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Historie te dedykuje wszystkim tym, dla ktérych
mitosC statfa sie przeklenstwem i cierpieniem, i tej,
dzieki ktérej kiedys bytem szczesliwy.

Marteczce
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Amsterdam

Biaty proszek niechetnie rozpuszczat sie pomiedzy kostkami lodu w polskiej wdodce. Artur
czut chtdd pustej szklanki w swojej dtoni. W tej jednak chwili nie miato to dla niego najmniej-
szego znaczenia. Podobnie jak wszystko. Jak cata reszta.

Siedziat w obszernym fotelu obitym czarng, I1$nigcg skérg w swoim mieszkaniu. Byt mez-
czyzng w wieku okoto lat czterdziestu, z tych, ktdrzy wraz z wiekiem nie tracg na atrakcyjno-
$ci, ale stajg sie jeszcze bardziej interesujgcy. Miat na sobie ciemne ubranie, ktdrego koloru
stojaca w drzwiach dziewczyna mogta sie w panujgcym mroku tylko domyslaé. Patrzac na
niego, pomyslata, ze brak krawatu nadaje jego postaci pociggajgcej swobody. Czuta subtelny
zapach wody kolonskiej, ktory przyjemnie techtat jej nozdrza. Mogtaby pomyslec: on wyglada
jak milion dolarow w gotéwce. Do catosci sylwetki Artura nie pasowaty jednak przydtugie
wiosy, kilkudniowy gesty zarost, brak butéw i skarpetek.

Gdyby w tym pokoju byto wiecej swiatta, pewnie dostrzegtaby tez na ciemnych witosach
pierwsze Slady tego, ze jego mtodos¢ staje sie powoli wspomnieniem. W przydtugawych
i zaniedbanych kosmykach pojawiaty sie ISnigce swiezg siwizng wtosy. Wnetrze mieszkania
na poddaszu szeSciopietrowej kamienicy, w ktorym sie znajdowali, pogrgzone byto w gtebo-
kim potmroku i jeszcze gtebszym bataganie. Jego widoczny bezmiar ograniczat chyba jedynie
brak swiatta. Wokét na podtodze lezaty puste butelki, ubrania i porozrzucane zdjecia, szcze-
gotow, ktorych nie widziata. Artur, siedzgc w fotelu, wpatrywat sie w Sciane mroku i ulewne-
go deszczu za oknem, ktore mimo nocy dawato nieco Swiatta z tuny po grgzonego we wrze-
$niowej nocy miasta. Deszcz jednostajnie wygrywat swojg nute kroplami wody rozbijanymi
o dachoéwki.

Amsterdam mimo pdznej nocy nadal zyt. Odgtosy miasta odbijaty sie od gesto padajgcego
deszczu. Wraz z nim w szyby uderzat podmuchami wiatr, wypetniajgc zawodzeniem wnetrze
mrocznego poddasza. Jako takg jasnos¢ nadawato temu lokum jedynie swiatto ogromnego
akwarium rzucajgce blask na nieco bardziej pogrgzony w ciemnosci drugi fotel. Dziewczyna
po chwili wahania weszta i miekko zamkneta za sobg drzwi. Mezczyzna spojrzat w jej strone.
Jego oczy miaty szary, beznamietny wyraz. Nie ptakat, lecz mimo tego jego twarz wyrazata
ogromny smutek. Dziewczyna usiadta w drugim fotelu i wigczyta dyktafon. Nie zadawata py-
tan. Nie odzywata sie. Czasem tylko przygryzata swoje piekne, petne usta. Pozwolita, aby
scenariusz toczyt sie wedtug Artura. Byt to przedziwny monolog, ktérego sens jest w stanie
pojgc ten, ktérego szalerstwo doprowadza do miejsca, kiedy nastepny krok jest juz ostatnim.
Mowit cicho, niemal szeptem. Smutny wzrok utkwit w oknie. Kiedy przerywat, w pokoju sty-
szata tylko szum wody w akwarium i ztowieszczy odgtos przeptywajacego przez jego gardto
ptynu. Kiedy odejmowat szklanke od ust, jego stowa subtelnie zmieniaty intonacje. Mowit
coraz ciszej i coraz wolniej. Zdania zdawaty sie przedziera¢ przez gardto. Wydawato sie jej, ze
za kilka, moze kilkanascie minut Artur zamilknie, by pograzyé poddasze w catkowitej ciszy.
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Musiato by¢ w jego stowach co$ dramatycznego. Dyktafon ustawiony na stoliku dawno skon-
czyt nagrywanie, a dziewczyna nadal byta wstuchana w przejmujaca piesn, zupetnie tego nie
zauwazajgc. Nie zauwazyta tez ogromnej tzy, ktéra sptyneta po policzku i teraz drzata na jej
namietnych ustach. Mezczyzna méwit bardzo dobrze po angielsku, wrecz doskonale. Jednak
dziennikarka wyczuwata dziwny, niepokojgco stowianski akcent. Jakby w kazdym wypowia-
danym zdaniu czuta te chwile, kiedy konczy sie cisza przed wielkg ulewa. Czasem wyraznie
styszata niezrozumiate, obco brzmigce stowa, ktére pochodzity zapewne z ktéregos$ stowian-
skiego jezyka. Moze z polskiego albo z czeskiego? Nie wiedziata, z jakiego i mogta sie tego
tylko domyslaé. Wypowiadat niezrozumiate stowa, niekiedy cate zdania w tym szeleszczagcym
jezyku. Czasem byty to imiona, a czasem... Na razie rozumiata tyle, ze patrzy na historie czto-
wieka. Widziata, ze jest na krawedzi. | to ona bedzie swiadkiem jego upadku i $mierci. Stucha-
ta zmeczonego mezczyzny z kilkudniowym zarostem na twarzy i nie potrafita powstrzymad
tez, cho¢ przeciez widziata niejedno. Ludzkie tragedie to przeciez jej chleb powszedni. Im
gorsza wiadomosé — tak naprawde — tym lepsza. Patrzyta jednak spod srebrnych oprawek,
mtodymi, przepieknie dziewczecymi oczyma. Oczyma, ktére nie potrafity w to wszystko
uwierzyc... Stuchata. Elektryzujacy szept odkrywat przed nig nowe swiaty. Myslata. Kiedy do
niej dzis zadzwonit, w stuchawce ustyszata gteboki, aksamitny, meski gtos:

— Chciataby pani mie¢ naprawde niecodzienny materiat?

Po jej plecach od dotu, wzdtuz kregostupa, przebiegt dreszcz, jaki czuta zawsze, kiedy po-
ruszyt jg jakis piekny utwor muzyczny.

— A jakis szczegot na temat tego, co ma mi pan do powiedzenia? — zapytata odwaznie, ale
i delikatnie, tak aby go nie sptoszy¢.

— Mozesz przeprowadzi¢ wywiad... ostatni wywiad. | mozesz by¢ ze mng w chwili, kiedy
bede umierat.

— Jest pan chory na jakas nieuleczalng chorobe?

W koncu wielu ludzi codziennie umiera, nie jest to zndw jaki$ rewelacyjny materiat, po-
myslata.

— Nie pytaj teraz, albo chcesz widzie¢ moje samobdjstwo, albo dzwonie do innej siksy,
ktora bedzie zadowolona. — W tonie odpowiedzi wyczuta irytacje.

— Dobrze, prosze powiedzie¢, kiedy i gdzie sie spotkamy — szybko sie zgodzita.

— Przyjedz sama, do mnie do domu, mieszkam przy Loletzplein 64, na ostatnim pietrze.
Nie bdj sie — nie ciebie chce zabi¢... bgdz wieczorem.

Jej wesotkowatos¢ w jednej chwili ustgpita.
— Nazywam sie Artur Sadovsky...

Dziennikarka wcigz siedziata przy biurku. Trzymata w reku stuchawke, mimo ze mezczyzna
roztaczyt sie. Nie ma co, taki telefon nie zdarza sie codziennie.
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— Simon, jak nazywa sie ten fotograf od Jugostawii? — krzykneta do kolegi po drugiej stro-
nie sali redakgji.

— Jaki fotograf?

— Ten od World Press Photo, ty chyba kiedys robites z nim wywiad. Chtopak zamyslit sie
chwile i odpart z wahaniem:

—Ten Polak, czy tam... Czech?... tak... Sadovsky, Artur Sadowski — po czym wrdcit do swojej
popotudniowej kawy.

Dziewczyna usiadfa na krzesle i zrozumiata, ze musi tam i$¢ za wszelkg cene. Nie wiedziata
wprawdzie, czy nie jest to przypadkiem gtupi zart, czy moze przypadkiem facet nie zeswiro-
wat i czy jesli tam pdjdzie, wrdci cata. Ale jesli wréci, bedzie mie¢ z pewnoscig materiat, kto-
rego nie miata jeszcze nigdy. Wskazéwka wielkiego zegara przesuneta sie i wskazywata wta-

$nie pierwszg. Czas mijat.
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Mo

Urodzitem sie w matym miasteczku, ktore lezy w pieknie potozonej dolinie, pomiedzy kil-
koma niewysokimi gérami, w Sudetach — nie musisz zna¢ jego nazwy, do niczego nie jest ci
ona potrzebna — Artur moéwit, a jego gtos wyrazat spokdj i niesamowity fadunek smutku. Mia-
sto nalezy teraz do Republiki Czeskiej. Wtedy jeszcze byta to Czechostowacja. Nie miatem
wtedy paszportu, lecz gdybym go miat, miatbym w rubryce narodowos$é wpisane — czeska.
Moja matka byta Czeszka, mieszkata tam i tam poznata mojego ojca. Ojciec byt Polakiem.
Dzielita ich granica, tgczyto ich wszystko inne. taczyta ich mito$é. Miasteczka, w ktérych
mieszkali, oddalone byty od siebie tylko o kilka kilometréw i oczywiscie o granice. Kiedy oj-
ciec miat dziewietnascie lat, poznat mojg matke. Owocem ich mitosci bytem ja. Do pigtego
roku zycia wychowywali mnie rodzice ojca. Matka, razem z ojcem, konczyta studia w Pradze.
Potem i ja tam zamieszkatem. Mowitem po czesku, co zresztg powinnas stysze¢ — ale ojciec
zawsze rozmawiat ze mng po polsku. Kiedy skonczytem szkote podstawowg, rodzice zdecy-
dowali, ze odtgd bede mieszka¢ w internacie. Wiele lat dziekowatem im za to. Teraz wiem, ze
w ten sposdb na zawsze zmienili moje zycie. Nigdy przedtem i nigdy potem nic nie rzucato
takiego cienia na moje losy. Przeklinam dzien, w ktérym podjeli te decyzje. Ojciec sprawit —
oczywiscie dla mnie zupetnie nieswiadomie

— ze polskim wtadatem tak samo dobrze jak czeskim, wiec wyjechatem do Polski, aby sie
uczyé. Miatem zostaé wielkim lekkoatleta w sportowej szkole we Wroctawiu i przez wiek-
szos¢ dziecinstwa uprawiatem sport. Niestety nigdy nie zostatem Carlem Lewisem ani Benem
Johnsonem, cho¢ dtugo i ciezko pracowatem. Pewnej nocy, w pociggu do domu z Wroctawia
do Pragi, zrozumiatem, ze nigdy nie zostane wybitnym sportowcem. Bytem jeszcze dziec-
kiem, cho¢ to nie miato trwac¢ dtugo. Mieszkatem w miejscu, gdzie swiat wyglagdat wspaniale,
miatem kolegéw, zycie byto kolorowe, proste i miato wytyczone cele, jak droga znaki i pasy
na jezdni. Tam pierwszy poznatem smak zycia, tam zapalitem papierosa o tym niecodzien-
nym, stodkim zapachu, ktérego teraz jest u was petno. Tam wydarzyty sie te wszystkie zda-
rzenia, ktére zwyklismy obdarzac¢ okresleniem ,pierwszy”. Pierwszy raz kochatem wtasnie
tam...

Chodzilismy razem do klasy i mieszkalismy w jednym internacie, a mimo to przez cztery,
a na pewno trzy lata nienawidzitem jej, a ona mnie. Teraz wiem, rozumiem juz, ze granica to
bardzo umowne pojecie. Czasem zamiast dzieli¢, moze faczy¢.

Mo-ni-ka... Trzy krétkie sylaby, a jakze wiele znaczg... Monika... Jak ja nienawidzitem i ko-
chatem to imie... Monika... przy pierwszej sylabie usta uktadajg sie na ksztatt musniecia warg
— mo... Przy drugiej wysuwajg sie wraz z jezykiem do przodu — ni... — by otworzy¢ sie do poca-
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tunku, kiedy wypowiadam swoj grzech — ...ka. Tylko jeszcze jedno stowo brzmi tak cudownie,
stodko, i ztowieszczo — kocham.

Wypowiedziatem je i stato sie mojg klagtwa, przeklenstwem i zbawieniem. Na cate zycie.
Jakze wiele datbym, by mdc je ponownie wypowiedzie¢ i by jej nigdy nie spotkaé. Dopiero
kiedy uniost reke w goére, mtoda dziennikarka dostrzegta w ciemnosciach, ze wcigz trzymat
w palcach jaki§ przedmiot. Kawatek drutu, ktéry musiat mie¢ dla niego istotne znaczenie.
Byta to wsuwka do wtosdéw. Przysunat jg do warg i delikatnie musnat. Zamknat mocno oczy.
Wydawato sie jej, ze zaraz poptyng z nich perliste fzy. Nastepnie unidst szklanke, podnidst
powieki i lodowatym wzrokiem ocenit jej zawartos¢. Szklanka byfta pusta. Wstat wiec
i chwiejnym krokiem, w milczeniu podszedt do lodéwki i nakruszyt lodu. Wrdcit na fotel.
Usiadt ciezko, podnidst butelke, wydat wargi i wlat catg zawarto$é do szklanki. Powoli odtozyt
pustg juz flaszke. Zachowywat sie nadzwyczaj spokojnie. Unidst z podtogi talerzyk z prosz-
kiem i wsypat zawartos¢ do waédki. Wrzucit do szklanki wsuwke, zamieszat i odtozyt. Zdawat
sobie sprawe, ze kilka kolejnych tykéw go zabije. | ona wiedziata, ze wsypat do szklanki wiecej
niz jedng kreske. Chciat dokoriczyé. Chciat dokonczy¢ jej swojg historie. Teraz wiedziata, ze
nie zartowat. Kazdy samobdjca, ktéry nie chce umieraé, chce zostawié list pozegnalny — po-
myslata. Ja jestem jego listem. — Nie zostato mi juz wiele czasu, ale kiedy skoricze — kiedy juz
bedzie po wszystkim — bedziesz doskonale wiedziata, co zrobi¢. | jesli moge cie o cos prosic,
to prosze tylko o jedno. Obiecaj mi, ze nigdy nie bedziesz mnie oceniaé. Tylko tyle. Nic wie-
cej. To chyba niewiele? Prawda? Pytanie zawisto w prozni jak schwytana w pajeczg sie¢ mu-
cha; skineta gtowg, bez pewnosci, czy w ciemnosciach dostrzegt ten gest. Patrzyt smutnymi
oczami, ktérych koloru nie umiata odgadngé¢, w jej kierunku, ale zdawaty sie by¢ martwe.

— Teraz uspokdj sie. W16z kasete i stuchaj — mowit dalej, wskazujac jej miniaturowy ma-
gnetofon szklankg. Uswiadomita sobie w tej chwili, a raczej on jej to uswiadomit, ze kaseta
w dyktafonie juz sie zapetnita. Wyjeta jg wiec szybko i drzgcymi — nie wiadomo od czego,
strachu, przejecia, emocji — rekoma wtozyta nastepng. Pusta.

— Kiedy miatem siedemnascie lat, po raz pierwszy poznatem smak kobiety. Miata na imie
Agnieszka. Byta piekng blondynka o wspaniatych oczach. Troche jak ty. Dziewczyna, zmiesza-
na, usmiechneta sie niesmiato do siebie w swoim fotelu w kacie.

— Wiesz, wydarzenia z dziecinstwa zostajg w nas na cate zycie? To, co spotka dziecko w la-
tach, kiedy nie rozumie jeszcze nic lub rozumie bardzo niewiele, jest jak zwrotnica na torach
kolejowych. Wystarczy maty gest, maty ruch, jedno wydarzenie i jedna znajomos¢, aby cate
cholernie doroste zycie byto juz zupetnie inne. Pamietaj o tym — jedli kiedys$ zostaniesz matka.
Czytafas Lolite Nabokova?

— Nie... nie czytatam, ale oglgdatam film — odparta dziewczyna troszke zawstydzona, szyb-
ko sie usprawiedliwiajgc. Spojrzat na nig. Pod jego $widrujgcym spojrzeniem poczuta, ze wy-
powiedziata bardzo gtupie zdanie.
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Utona¢ w twoich oczach

Pamietam jej oczy do dzi$, cho¢ wtedy batem sie w nie patrze¢, by nie utong¢ w ich bfeki-
cie. Pojechatem tego lata do dziadkéw do Polski na wakacje. Mieszkata niedaleko nas. Spoty-
kalismy sie. Wkrdétce zakochatem sie w niej mtodziericzg, szalong, niecierpliwg i bezkompro-
misowq — gtupig mitoscig. A ona we mnie. Pewnej sierpniowej, rozgwiezdzonej nocy kochali-
Smy sie pod niebem, ktdre byto wtedy jedynym swiadkiem naszego zespolenia ciat i dusz.
Jakiez to byto nieudolne i dzikie jednoczesnie. Wiedziatem, ze kiedy$ to nastapi, nie wiedzia-
tem tylko kiedy. Batem sie bardzo i przez caty czas méwitem. Pragnelismy sie wzajemnie jak
sucha ziemia w lecie pragnie deszczu. Moja pierwsza w zyciu kochanka zamkneta mi usta
pocatunkiem. Tej nocy powiedziatem jeszcze tylko:

— Kocham cie, by za moment pdzniej ustyszeé to samo z ust, ktdre jeszcze przed chwilg
mnie namietnie catowaty.

Do konca sierpnia uciekalismy w to cudowne miejsce wielokrotnie. Uciekalismy, by
ogniem naszych ciat rozpala¢ zar naszych serc. Kiedy umart moéj dziadek, po pogrzebie chcia-
tem pojs¢ w to miejsce, by ukoi¢ bdl po stracie jakze mi bliskiej osoby. Wyszedtem na polng
droge, ktdorg wielokrotnie przemierzatem z mojg Agnieszka, trzymajac jg za reke. Zobaczytem
autostrade i pedzgce samochody. Nie byto juz naszej krainy rozkoszy, gdzie w mitosnym usci-
sku splatalismy ciata. Nie byto starego debu, ktory stawat sie co noc, wraz z gwiazdami, nie-
mym swiadkiem mtodziericzych uniesien. Nie byto juz mojej kochanki z drzgcymi ustami jak
krople rosy na pgczuszkach roéz, ktére tak bardzo lubita, a ja co wieczér zrywatem je dla niej,
kaleczac dtonie na rézanych kolcach, w ogrodzie starej sasiadki. Nie byto wszystkiego od
dawna. Wkrétce po naszych cudownych wakacjach zapadta na z pozoru niegrozng grype,
ktora przerodzita sie w ciezkie zapalenie ptuc. W ciggu kilkudziesieciu godzin moja malerka
kobietka przegrata samotng batalie z gorgczka. Ja przegratem — jakze bolesnie — wraz z nia.
Przegratem po raz pierwszy. Tego dnia, gdy zimny wicher osuszat moje tzy, a ja kleczatem
samotnie na jej grobie, przeklinajac caty $wiat, skonczyto sie moje dziecinstwo. Tego okrut-
nego listopadowego dnia, wznoszac zimne dtonie ku niebu, przeklgtem Boga. A wraz z nim
caty swiat. Miatem siedemnascie lat. Przeklgtem Boga, bo nigdy by na to nie pozwolit.
Wszystkie te brednie czarnych o tym, ze Bég nas doswiadcza, o tym, ze trzeba z pokorg zno-
si¢ przeciwnosci losu, obrzydzaja mnie do dzis. Kimze jest Bég, ktéry pozwala odejsé¢ komus
takiemu, kim? Dlaczego nie zabierze ze swiata tych, ktdrzy Swiat czynig okrutnym, podtym
i zZtym, a zabiera anioty? | wiesz, skad wiem, ze nie ma Boga? Bo anioty nie umierajg, a skoro
nie umierajg, to ich nie ma — Agnieszka byta aniotem i odeszta. Nie zabrat jej Bog — nie zabrat
jej diabet. Odeszta po prostu. Odtad wiem, ze religia jest bzdurg i najlepszym interesem mafii
w sutannach, jaki mozna by wymysli¢. Nigdy nie uwierzytem w ttumaczenia bozego poste-
powania. Uwierzytem wreszcie, ze nigdy nie istniat. Kiedy ojciec zabrat mnie, obejmujac ra-

www.e-bookowo.pl




Aleksander Sowa: Umrzec¢ w deszczu | 11

mionami, do domu moich dziadkéw, zrozumiatem, jak bardzo go kocham. Nigdy po tym nie
nazwatem go nawet w myslach ,starym”. To jest charakterystyczne dla was, karmionych
sieczka dla matolatéw w telewizji, prasie i Internecie. Odtad na zawsze juz byt moim ojcem.
Byt po prostu tata. Od tego czasu zawsze moéwitem do niego: tato. Do konca. Wiele razy bu-
dzit mnie sen, w ktérym zndéw bytem na tym cmentarzu. Sen, ktéry wiele razy stawat sie rze-
czywistoscig. Zycie dlatego jest okrutne, a jednocze$nie wspaniate, ze wspdtistnieje z poje-
ciem czasu nierozerwalnie. A on spokojnie zaciera nasze rany, nasze wspomnienia. Moje ra-
ny i moje wspomnienia byly ciggle Swieze i ciggle bolaty, jak drzazga w palcu, z kazdym ru-
chem mocniej i intensywniej. Wiedziatem juz, ze nie zostane wielka gwiazdg lekkiej atletyki.
Nie chciatem nig zostac i nie zalezato mi na tym. Na niczym mi nie zalezato! Poszedtem do
swojego trenera, by powiedzieé, ze widzimy sie po raz ostatni. Wiedziat o wszystkim i zapro-
ponowat mi dtuzszg przerwe. Nie chciatem mu robié przykrosci, zgodzitem sie, cho¢ doskona-
le wiedziatem, ze nigdy nie wrdce na bieznie. Ze nigdy juz jego dobrze zapowiadajacy sie
ptotkarz nie przebiegnie ani metra. Nie chciatem juz wiecej przegrywaé. Za bardzo bolato.
Wycofatem sie. Uciektem. Uciektem gdzie indziej. Miato to tez swoje dobre strony. Mogtem
juz jes¢, co chciatem, mogtem sprébowac alkoholu. Miatem tez wiecej czasu. Moi koledzy,
widzgc mnie smutnego, zabierali mnie niemal sitg na rézne imprezy, spotkania. Po raz pierw-
szy poznatem papierosa, gorzki smak piwa i palgce uczucie, gdy pitem wddke. Spodobato mi
sie takie towarzystwo, ci ludzie i ten klimat. Pozwolito mi to zapomnieé na chwile o przykrych
chwilach. W szkole i w internacie oprdcz nauki czasem bardzo dobrze sie bawitem. Zdarzato
sie, ze budzitem sie i nie bytem sam. Czasem niektore z kolezanek w moim t6zku pojawiaty
sie czesciej, inne rzadziej. Czasem systematycznie, Ania, Kasia, Jolka czy Asia. Nawet Agniesz-
ka. Potem znéw Ania, zndw, i jeszcze raz. Potem w Pradze Ina i Hanic¢ka. Jednak zadna nie
byta Agnieszka. W oczach zadnej z nich nie mozna byto utongc.
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Ty jeden wiedziates

Ciggle bytem uczniem. Nadchodzity ostatnie wakacje szkoty $redniej. Po wszystkim tym,
co mnie spotkato, nie wiedziatem, co chce robi¢ w zyciu. Znéw nadszedt czerwiec, potem
lipiec. Wakacje. Znéw pojechatem do dziadkéw do Polski. Do tego miejsca, gdzie kiedys bytfa
ona. Czasem byto mi bardzo zle. Przychodzitem pod ogromng, starg brzoze. Pamietam jej
gatezie z drobniutkimi listkami, szeleszczacymi na wietrze jak ogromne warkocze, zwisajgce
z roztozystych gatezi.

— Nie wiesz, co to brzoza, prawda? Skad mozesz wiedzie¢ — Artur nagle, niespodziewanie
dla dziewczyny, zaczgt mowic po polsku. Zupetnie nic nie rozumiata i czuta sie nieswojo, tym
bardziej, ze patrzyt teraz na nig i mowit wprost do niej.

— Betula! — wypowiedziat nazwe tacinska. | znédw patrzgc w okno, szybko wypowiadat inne
stowa.

— Mozna byto sie chwycié¢ takiego warkocza i husta¢ do woli, albo z jednego brzegu rzeki
na drugi przelatywac, wiszgc jak Tarzan na lianie. Zrozumiata ostatnie stowo. Znow spojrzat
na dziewczyne i odpart na jej pytajacy wzrok.

—Yes, like Tarzan! — Po czym kontynuowat:

— Siadatem na drewnianej tawce, ktorg dziadek chyba przed dwudziestoma laty zbit z de-
sek i tam postawit. Pod brzozg. Tam, w ogrodzie, pod tym starym drzewem, rozmyslatem,
wpatrujgc sie w zapadajace za gory storice. Tam stonce zachodzi najpiekniej na Swiecie.
W dupie mam zachody storica na Majorce, Costa Brava i na Hawajach — tam, w kraju moich
lat dziecinnych, storce zawsze zachodzi najpiekniej. Tak bardzo chciatbym raz jeszcze zoba-
czy¢ to miejsce i przezy¢ taki lipcowy wieczér — mezczyzna patrzyt na fotografie, ktérg trzy-
mat w dtoni. Po chwili milczenia wyrzucit jg na podtoge, wychylit spory tyk ze szklanki z rznie-
tego szkta i méwit dalej:

— Storice zapadato wieczorami, by pograza¢ mnie w poétmroku, ktéry zacierat kolory
i ksztatty. By ofiarowywaé mi co noc nowe tajemnice. By btysng¢ miliardami gwiazd i tysig-
cami odgtoséw nocy. Wychodzitem na wzgdrze za domem, by wpatrywaé sie w zamierajgce
Swiatfa Javornika, by postuchaé ciszy, przesypujac piasek miedzy palcami. Ciszy, ktérg smiaty
naruszy¢ jedynie bezczelnie cykajgce swoj szaleiczy koncert Swierszcze. Siedziatem tam zwy-
kle, dopdki chtodne tchnienie nocy nie pozwalato mi nadal poié¢ sobg moich zmystéw. Gto-
sow, zapachodw i ksztattow ciszy.

Wracatem pod mojg okrytg mrokiem brzoze. Siadatem i myslatem o Agnieszce i o tym, co
bedzie z moim zyciem. Co dalej i co mam robié. Za rok miatem juz zdawaé egzaminy konco-
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we. Wybrac¢ szkote i dalej zy¢, a raczej rozpoczaé nowe zycie. Doroste. Tego wieczoru, po
chwili, kiedy robito sie zimno, stare rece mojego dziadka okryty mnie kocem. Nigdy sam nie
odzywat sie pierwszy. Lecz kiedy mowitem, stuchat, czasem kiwat gtowg i milczat. Nie pytat
o nic. Kiedy konczytem, wydtubywat zawarto$é fajki, wyjmowat z kieszeni spodni tyton, ktory
kupowatem mu w Czechach, nabijat ponownie i zapalat. Nastepnie zaciggat sie gteboko dy-
mem i po chwili méwit. Opowiadat mi o swojej mtodosci, o wojnie, o swiecie sprzed kilku-
dziesieciu lat. Czasem o jakich$ wydarzeniach i ludziach, w denerwujacy, starczy sposob, kté-
rego moja mtodosc¢ nie rozumiata. O ich historiach. Nigdy nie dawat mi rad i wskazéwek, cho¢
doktadnie wiedziat, co zrobie. Znat mnie o wiele lepiej niz ktokolwiek inny. Nawet niz ja sam.
Pewnej nocy, tak podobnej do innych, a mimo to wyjatkowej, kiedy wrécitem ze wzgédrza ze
zdzbtem suchej trawy w ustach, nie przyszedf. Usiadtem na tawce i stuchatem odgtosow
z domu. Wiedziatem, ze on gdzie$ tam jest. Styszatem go. Byt na strychu, robit cos. Styszatem
wyraznie, jak przestawia jakie$ sprzety i otwiera szafy i kufry. Po pewnym czasie dzwieki
ustaty i zamilkt caty dom. Pewnie spijat wisniowe wino z ggsiora — pomyslatem wtedy o nim
z usmiechem. Zobaczytem go po chwili. Szedt powoli, w ciemnosciach, by usig$¢ obok. Kiedy
wreszcie to zrobit, powiedziat cicho:

—To jest dla ciebie. Nie daje ci go, lecz tylko pozyczam. Kiedy przyniesiesz mi pierwsze do-
bre zdjecie i ja uznam, ze jest wystarczajgco dobre — bedzie nalezat do ciebie. Ale jesli nie,
jesli nie bedzie wystarczajgco dobre, oddasz go mi w nienaruszonym stanie. | nigdy nie wez-
miesz do rak. | usmiechajac sie, dat mi stary skorzany futerat. Byt w nim rosyjski, czy tez bar-
dziej precyzyjnie — radziecki — aparat fotograficzny Zenith. Dziadek patrzyt na mnie. Gdybym
potrafit widzie¢ w ciemnosciach, zobaczytbym przepetniony mitoscig i peten troski wzrok
starego cztowieka. Spojrzenie z pytaniem w oczach.

— Dobrze — odpowiedziatem, zgadzajgc sie. Nie zdawatem sobie wtedy sprawy z tego, co
moze to dla mnie oznaczad.

— Wiec jutro naucze cie postugiwac sie tym. A to, wbrew pozorom, nie takie proste.
— 0j, chyba nie takie znéw trudne!

— Zobaczysz. Sam sie przekonasz i mi powiesz. Potem uprzatniemy stryszek i co$ tam wy-
kombinujemy! Mysle, ze mozesz sie tym zainteresowac. Zaciggnat sie dymem. Pyknat fajke
trzy razy.

— Nie siedz za dtugo. Robi sie zimno.
Nie wiedziatem, o czym mowit wczesniej. | kiedy go zapytatem, cicho odpowiedziat tylko:

— Wszystko w swoim czasie, synku. Jutro pojdziesz do sklepu i kupisz to, co ci powiem.
A teraz chodz spaé i nie mysl juz o tym! Poszedtem spac, jak kazat, lecz nadal nie mogtem
zrozumieé, o czym mowit. Zasngtem i kiedy sie obudzitem, nie rozumiatem nadal. Budzitem
sie jeszcze wiele razy i wcigz nie rozumiatem. Musiatem jeszcze wiele razy wstawaé z t6zka,
zanim pojagtem. Setki razy, lecz wreszcie pojgtem, o czym mi tamtej nocy powiedziat. Byt bar-
dzo madrym cztowiekiem i to, co zrobit, zapewne dobrze przemyslat. Nie byta to madrosé
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okupiona doktoratem. Nie byta to madros¢ potwierdzona dyplomami, ale byta to madrosé,
ktdrej czesto brakuje tym, co kupujg dyplomy i dostajg doktoraty. Dla mnie nieswiadomie
nadaf sens mojemu zyciu na bardzo dtugi czas. Na cate zycie. Zawsze bede mu za to wdziecz-
ny! Szkoda, ze teraz nie moge wyj$¢ z domu pod brzoze z nim po prostu porozmawiac! Je-
stem pewien, ze tamtego wieczoru i tak ukradkiem spuszczat wino z gasiora. Nie wiem tylko,
czy po tym, jak dat mi aparat, czy wczesdniej. Nastepnego ranka poszedtem do miasteczka,
tam, gdzie powiedziat. Kupitem to, co napisat niezdarnie starymi rekoma na matej kartce.
Btona 135, 36 klatek 24 ASA czarno-biaty. Zupetnie nie wiedziatem, o co chodzi w tych
wszystkich oznaczeniach, lecz w ciggu najblizszych kilkunastu dni poznatem je i wiele innych
dziadkowych zakle¢. Dowiedziatem sie, co to jest przystona i jaki ma zwigzek z migawka.
Wiedziatem juz, jak sie ustawia ostro$¢ i zwalnia samowyzwalacz. Patrzytem na swiattomierz
i robitem zdjecia. Byto to zupetnie inne, dla mnie nowe doswiadczenie. Robitem juz wczesniej
zdjecia. Jak kazdy. Lecz polegato to na przytozeniu do oka aparatu i nacisnieciu guzika. Teraz
byto zupetnie inaczej. O wiele trudniej, przez to sprawiato mi to ogromng przyjemnosé.
W ciggu kilku dni dziadek nauczyt mnie wielu fotograficznych tajemnic. Nauczyt mnie malo-
wania sSwiattem. Jakis czas po tym, kiedy wiedziatem juz, dlaczego robie niewyrazne albo
czarne zdjecia, uprzatneliémy z dziadkiem starg fazienke na strychu. Nie wiedziatem, po co to
robimy, ale w trakcie pracy powoli wszystko mi wyjasnit. Zabrat mnie na strych. Byto to wta-
Sciwie cate pietro. Dla dziadka i babci wystarczyt dot i parter domu, zatem nieczesto tu zagla-
dali. Weszlismy do tazienki, w ktorej stato kilka starych pojemnikow, nazywanych przez
dziadka kuwetami. Wstawiony byt tutaj stary kredens, ktory pamietatem jeszcze z czasow,
kiedy stat na dole w kuchni, a babcia, duzo mtodsza i sprawniejsza, krzatata sie wokdt, w swo-
im krélestwie.

— Kiedys to byty meble — odrzekt dziadek z sentymentem, otwierajgc szafke po naczyniach.
Staty tam, spowite jedwabnymi niémi pajeczyn przerdzine pojemniki i butelki o rozmaitych
ksztattach i wielkosciach. Wszedzie byty wielkie jak trzmiele pajaki.

— Musimy tu chyba posprzatac?
— Masz racje — dziadek kiwnat glowa, zgadzajac sie ze mna.
Wozielismy sie wiec do pracy. | wkrétce byto po wszystkim. Odpoczywalismy, a on moéwit:

— To jest powiekszalnik — wskazat dziwne urzadzenie na stole, ktére przypominato wier-
tarke zamontowang na state, by wiercita w dét.

— Kolorowe pojemniki to kuwety — ciggnat dalej. — To wtasnie w nich zobaczysz cud. Cud
narodzin czego$, co wiasnie ty stworzytes!

Polecit mi wkreci¢ czerwong zaréwke, zamkngé drzwi na klucz i zastoni¢ malutkie okno.
— Teraz nalej wody do kolejnych pojemnikéw i patrz!
Wsadzit termometr do wody i polecit mi odczytaé wskazanie.

— Dwadzie$cia dwa — odczytatem.
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— Duzo — odpart z widocznym niezadowoleniem — ma by¢ osiemnascie, poczekamy.
— Teraz jest dwadziescia — powiedziatem, kiedy stupek obnizyt sie o dwie kreski.
— Teraz mieszaj.

Widziatem, jak usmiechat sie do mnie w czerwonej poswiacie i wyglgdat jak indianiski sza-
man albo czarownik z amerykanskich, durnowatych filméw dla poétgtéwkoéw. W tazience, kto-
ra teraz stata sie ciemnig, panowat mrok, rozswietlany jedynie tg matg czerwonawa zarowka.
Jakis czas po tym, po szeregu niezrozumiatych czynnosci, ktérych zawitosci na biezgco mi
objasniat, wtozyt kartke papieru do roztworu, ktéry nosit nic mi wtedy niemdéwigce miano
wywotywacza. Na moich oczach powoli zaczat sie rodzi¢ obraz. Obraz, ktéry dzieki dziadko-
wej alchemii powotatem do zycia. Po raz pierwszy w zyciu namalowatem obraz swiattem. Do
konca wakacji chodzitem po okolicy i fotografowatem, co tylko sie dato. Byto to ogromnie
spontaniczne, fascynujgce! Kiedy wracatem, dziadek sie tylko lekko usmiechat, siedzac na
tawce i palac te swojg nieodtgczng fajke. Co jakis czas pokazywat mi nowe mozliwosci sprze-
tu, choé¢ prawde mowigc, nie byty zbyt imponujace. Wiedziatem juz jednak, jak zrobi¢ kilka
zdje¢ na jednej klatce i do czego stuzy statyw. Eksperymentowatem. Zuzytem dziesigtki rolek
filmu, a dziadek wciaz tylko leciutko sie usmiechat. Zepsutem setki wspaniatych uje¢ i dosko-
natych tematéw. Wielokrotnie zrobitem trzydziesci osiem lub czterdziesci zdje¢ na jednej
klatce, bo Zle wtozytem film. O, ilez zmarnowatem klatek przez naswietlenie, przeswietlenie
i niedoswietlenie. Te kadry, usmiechy, zachody stonca, grzyby, drzewa, tzy i kocie sprawy,
ktdre bezpowrotnie stracitem. Widze je teraz oczami wyobrazni jako najpiekniejsze, fascynu-
jace i tak bardzo tesknie, ze je utracitem na zawsze. Ale i one byly potrzebne. Tak jak po-
trzebny jest ptacz, poobijane fokcie i kolana, zanim sie dziecko nauczy sztuki jazdy na rowe-
rze. Mysle, ze dziadek byt zadowolony. Najbardziej z tego, ze zapomniatem o swoich tro-
skach. Ciekawe, bo moze usmiechat sie, wiedzac, ze wszczepit mi wirus. Wirus, ktdry dat mi
szczescie. Czasem wychodzitem do lasu lub nad rozlewiska Kamiennej, aby sie wykgpac.
Przychodzit do mnie kolega, réwiesnik, Marcin. Znatem sie z nim jeszcze z czaséw, kiedy przy-
jezdzatem tam jako zupetny dzieciak. Zresztg jego siostra tez miata na imie Agnieszka. Tak jak
moja Agnieszka, o mlecznych, pertowych wiosach. Gdybym nosit w sobie takie uczucia jak
Kain, Marcin zgingtby z moich rgk. Marcin byt brunetem, a ja, niestety, nigdy sie tak ciem-
nych wtoséw nie doczekatem. Kiedy mieliSmy po pietnascie lat, on miat 176 centymetréw
wzrostu, a ja ledwie przekraczatem 160. Marcin byt szybszy, silniejszy, sprawniejszy, lepiej
grat w pitke, celniej strzelat z wiatrowki. Nigdy nie Smiat sie z moich kawatéw. Ale mimo to
opowiadatem mu je, aby miec satysfakcje z tego, jak powstrzymywat smiech, by okaza¢ mi,
jak bardzo mizernym zartem go wtasnie zanudzam. Kiedy gdzie$ wychodzitem, aparat bratem
zawsze ze sobg, wiec i tym razem tez tak byto. Wracalismy juz do doméw po udanej kapieli,
w powietrzu unosit sie sierpniowy zapach zblizajgcego sie powoli wieczoru, stychac¢ byto
w oddali kombajny w tym niezwyktym ferworze zniw. Rozmawialiémy jak zwykle na jakis fra-
pujacy nas temat. Nie pamietam juz. Samochody, motocykle? Dwéch jeszcze nie-studentow,
idgcych zwykig polng, szutrowg drogg z lasu. Z daleka dolatywat cichy szum pociggu do
Javornika, z kominéw doméw wolno unosit sie dym.
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— Styszates? — nagle Marcin zapytat mnie i zatrzymat sie, nastuchujgc bardzo intensywnie
czegos, co prawdopodobnie ustyszat przed chwila.

— Nie... a co miatem styszec?

— Cicho! — Marcin uciszyt mnie stanowczo. | w tym momencie obaj juz ustyszelismy leciut-
ki, ledwo styszalny... pisk? Skomlenie? Nie wiedzgc, co styszymy, zblizalismy sie do miejsca,
skad dochodzit ten dzwiek. Tak, to byto skomlenie. Po chwili obaj juz wiedzac, ze dzwiek do-
biega z przydroznego rowu, zastanawialiSmy, co moze go wydawac? Kilka sekund po tym
cafta zawartos¢ mojego zotgdka gwattownie i wbrew mojej woli uniosta sie do géry. Az do
gardfa. Wywalitem caty obiad do biosfery. W rowie lezat pies. Kudtaty, nierasowy, maty pies.
Widziatem, jak szczerzy do nas biate kty, ale tylko tyle mdgt zrobi¢; nieomal potowe jego tu-
towia pokrywaty biate, ttuste robaki, ktére bezustannie sie ruszaty. Patrzyt na nas wielkimi
z cierpienia i bélu oczami. — Widzisz?... — zapytat cicho Marcin.

— Uhm... — odpartem, wycierajgc usta z wymiocin.

Pod rozerwanym brzuchem suki lezaty martwe, jeszcze nie narodzone szczenieta. Na wpot
zjedzone przez biate, wstretne robaki!

— Musimy go zabié.

— Ja tego nie zrobie — odpowiedziatem. Popatrzyt na mnie.

— Wiec ja to musze zrobi¢? Chryste, zaraz puszcze pawia jak ty.
— Ja tego nie zrobie — powtoérzytem z naciskiem.

Patrzytem, jak spokojnie szukat odpowiednio duzego kamienia i nie mogt znalez¢, a mnie
przyszto to z niebywatg tatwoscia. Kiedy znalaztem i podatem mu kamien do reki, czutem sie
jak Ewa podajgca rajski owoc Adamowi na chwile przed spetnieniem sie najwiekszej bajki
Swiata. Szybko wyjatem z plecaka mojego zenitha, naciggnatem film, spojrzatem na swiatto-
mierz z prawej strony lustra i wycelowatem w psie oczy, nastawiwszy ostros¢ drzgcymi
dtonmi. Po chwili kamien upadt na to biedne zwierze, ktére pamietam do dzis.

— Pewnie potracito go auto.

— Tak, to jedyna mozliwos¢. Ciekawe, ile tak lezat?

— Kilka dni, moze dwa albo pieé... — odpowiedziat Marcin po chwili namystu.
— Meczytby sie tylko — odpartem.

—Uhm...

Do samego domu nie odezwalismy sie do siebie ani stowem. Kazdy z nas o czym$ myslat.
Po tym wydarzeniu dtugo zastanawiatem sie, az wreszcie powiedziatem o tym psie dziadko-
wi. Czy jest to szukanie dobrego ujecia kosztem cierpienia tego zwierzecia, tej istoty? Czutem
sie dziwnie. Nie wiedziatem, dlaczego zrobitem te fotografie, i nie umiatem odpowiedzie¢ na
Marcina pytanie.
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— Po co marnujesz klisze na takie gtupie zdjecia?
Opowiedziatem o tym dziadkowi doktadnie. Wystuchat mnie spokojnie, po czym zapytat:
— A co zrobitbys teraz?

Pomyslatem, by po chwili usmiechna¢ sie do dziadka i swoich mysli. Przeciez nic innego
nie pozostato. Kazda chwila dla tego psa byta bezsensowng meczarnig. Nie mozna byto po-
mac inaczej, jak tylko przerywajac jego cierpienie.

— Takie jest zycie, synu. Wiec kiedy wchodzimy do ciemni?

Siedziatem prawie w catkowitych ciemnosciach, rozswietlonych jedynie mdtym sSwiatet-
kiem czerwonej zarowki. Przed moimi oczami z wolna ukazywaty sie rajobrazy, twarze bli-
skich i zupetnie nieznanych mi oséb, wydarzenia i sytuacje. Byta to przepiekna chwila. Tylko
ja i moje czary. Miato to cos z mistycyzmu. Czutem sie jak czarownik w swojej pracowni na
wiezy kamiennego zamku. Wreszcie do wywotywacza wtozytem papier, na ktérym miato po-
wstac to zdjecie. Moim oczom powoli ukazywat sie niewyrazny ksztatt. Szczegdty poczety
wydobywac sie z niebytu. Widziatem juz oczy. Miaty w sobie przeogromny fadunek cierpie-
nia, zalu za odchodzgcym zyciem, strachu przed $smiercig i wdziecznos$¢. Wdziecznos¢ za za-
trzymanie bélu. | jeszcze co$. Ogromng che¢ do zycia. Nawet na sekunde przed $Smiercig. Na-
stepnego tygodnia moje wakacje u dziadkdw dobiegty konca. Kiedy ojciec przestat juz sie
dziwi¢ mojej zmianie, mogtem spokojnie porozmawiac¢ z dziadkiem. Usiadtem pod brzozg
obok niego i zaczeliSmy z sobg rozmawiaé. Dziadek zapytat mnie o najlepszg fotografie.

— Wiesz juz, ktore?

— Nie, jeszcze sie waham. Mam tu kilka. Wszystkie sg dobre — nie wiem — moze to z Mar-
cinem?

— Wybratbys je jako najlepsze?
— Nie, chyba nie — odpartem.

— Wiec mozesz je odtozy¢. Chociaz czekaj, jest dobre, podoba mi sie — i wzigt fotografie do
reki, by przyjrzed sie jej blize;j.

— To, uwazam, ze jest udane — i podatem mu nastrojowy obraz unoszacych sie nad taflg
jeziora porannych mgiet o pigtej nad ranem.

— No, mozesz by¢ z siebie dumny. Nauka nie poszta w las! — odrzekt, poprawiajgc okulary.

— Ale zaczekaj — zawahatem sie. — Prawde moéwigc, wybratem juz chyba zdjecie. Podatem
mu wizerunek umierajgcego psa. Tego psa. Z wielkimi, przerazonymi oczyma, wpatrujgcymi
sie w straszng przysztosé.

—Jestem pewien. To na pewno to zdjecie.
Patrzyt dtuzszg chwile. Potem zapytat innym gtosem, powaznym, bez cienia zartu:

— Dlaczego wtasnie to?
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— Nie wiem do konca. Chyba dlatego, ze ono oddaje doktadnie to, co czutem ja i co czuto
to zwierze, ta istota. Ono nie potrzebuje opisu, tytutu. Ono moéwi, przemawia do mnie i do
tych, ktdrzy je ogladaja. To zdjecie jest chwilg, jest historig... Ono nie jest z tych, ktére nie
znaczy nic jak jakas pocztéwka z fontanng Trytona. To zdjecie jest wyjatkowe. Budzi we mnie
najwieksze emocje.

— Aparat jest twoj!
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Do wydania drugiego

31 maja 2006 roku zakonczytem snué te historie. We wrzesniu tego samego roku pojawito
sie pierwsze wydanie tej ksigzki. Rodzita sie przez ponad cztery lata, bedac tysigce razy edy-
towanym plikiem. Od chwili, kiedy po raz pierwszy zakonczytem jg pisa¢, zmienito sie wszyst-
ko. Ostatnig zmiang byt tytut.

Dzi$, oddaje w Twoje rece wydanie drugie. Jest zmienione, biografia Artura pozostata jed-
nak taka sama. Odkad jg spisatem, ci, ktérzy poznali jg jeszcze przed dzisiejszym dniem —
zawsze pytali. Los gtdwnego bohatera starali sie przenosi¢ na moje zycie i szuka¢ bohateréw
ksigzki wsrdd moich przyjaciét. Winny jest zapewne pierwszoosobowy narrator. Chce jednak
podkresli¢, ze bohaterowie z ksigzki nie powinni by¢ utozsamiani z moimi bliskimi.

Oczywiscie nie bede uciekat od zarzutow o watki biograficzne. To prawda, historia Artura

jest oparta w pewnym stopniu na moich przezyciach.

Jestem jednak przekonany, ze tak wtasnie by¢ musi. To jest bowiem istota tworzenia. Tak
jak malarz maluje to, co widziat w naturze lub zobaczyt w swojej wyobrazni, tak samo pisarz
— pisze to, co widziat, widzi, czy wyobraza sobie, mieszajac fikcje z rzeczywistoscig. Niekiedy
zatem opisane sytuacje wydarzyty sie naprawde. Niektdrzy bohaterowie zyli lub zyjg nadal.
Nie odpowiem, kto, ktore... i gdzie konczy sie fakt, a zaczyna fikcja. Po co? Nie uwazam tego
za stuszne.

Pewne sytuacje opierajg sie na tle historycznym, ktére staratem sie odwzorowac¢ mozliwie
najwierniej i wiem, ze mi sie to nie udato. Nie w tym rzecz — nie to byto moim celem. Moim
celem byto zupetnie co innego.

Chciatem Ci opowiedzie¢ historie zycia Artura.

7 maja 2009

aleksander_sowa@tlen.pl

www.wydawca.net

PS. Dziekuje Styszowi — on wie za co.
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Inne powiesci tego autora wydane przez nasze wydawnictwo:

Czworka zwyktych ludzi. Trzy ktamstwa. Dwie
ofiary. Jedna hipnotyczna opowie$¢ o toksycznej

]ESZCZE ]EDEN mitoéci, namietnosci i z3dzy. Kobieta i mezczyzna.
Ptomienny romans. Gorgce pozgdanie i niszczaca

DZIEN W RA]U wszystko zazdrosé...

ALEKSANDER SOWA

al .

Nie czytaj tej ksigzki, jesli nie chcesz, aby Twoja
ulubiona czerwona sukienka byta jeszcze czerwien-
sza, nie czytaj jej tez, jesli na zawsze nie chcesz mnie
znienawidzié...

b
=

Zobacz >>>

Doswiadczony policjant odnajduje w starym

schronie martwych bezdomnych. Okazuje sie, ze E RA

to przypadek wyrafinowanego zabdjstwa. Mor-

derca przesyta Policji i mediom nagranie swoje- WO D N ] KA

go gtosu.

ALEKSANDER SOWA

Wydawatoby sie, ze to dramat kryminalny.
Niespodziewanie jednak intelektualna rozgryw-
ka mordercy z gtéwnym bohaterem przeradza
sie w trzymajgcy w napieciu thriller psycholo-
giczny.

Zobacz >>>

www.e-bookowo.pl
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