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Dla mamy i taty.

Za to, że roz­bu­dzi­li­ście we mnie miłość

do pozna­wa­nia świata.
  
Prolog


Park Naro­dowy Masai Mara


Dzień mor­der­stwa


Siła naci­sku szczęk hieny jest pra­wie dwu­krot­nie więk­sza niż u lwa.


To podobno fakt, ale szcze­rze mówiąc, nie wiem, czy praw­dziwy. Nie ufam
niczemu, co jest napi­sane w książ­kach i w gaze­tach, zwłasz­cza zaś temu,
co zostało zaim­ple­men­to­wane w ogól­no­świa­to­wym sys­te­mie połą­czeń mię­dzy
kom­pu­te­rami potocz­nie zwa­nym inter­ne­tem. Na wła­snej skó­rze też tego nie
spraw­dza­łem i nie znam nikogo na tyle nie­mą­drego, kto pod­jąłby się tego
kar­ko­łom­nego zada­nia. A przy­naj­mniej do tej pory nie zna­łem.


Teraz patrzę na leżące w wyschnię­tej tra­wie tru­chło. Ludz­kie, jak
mnie­mam, bo wciąż nie jestem tego cał­ko­wi­cie pewny. Kłę­bo­wi­sko
ucztu­ją­cych bestii upar­cie zasła­nia mi widok, choć trzy­many przez Masaja
frag­ment wyso­ko­ga­tun­ko­wego mate­riału jed­nej z hor­ren­dal­nie dro­gich marek
odzie­żo­wych suge­ruje, że moje przy­pusz­cze­nia są bli­skie prawdy. Masaj ów
to jed­nak doświad­czony wojow­nik i zna­ko­mity tro­pi­ciel. Na szyi nosi
naszyj­nik z lwich pazu­rów, w uszach lam­par­cie kły, a na pomarsz­czo­nym
tor­sie bli­zny – dowody licz­nych lek­cji pokory, które otrzy­mał od życia.


Masaj obwą­chuje mate­riał, tro­chę jak pies, a tro­chę jak czło­wiek. Patrzy
na mnie zna­cząco. Wiem, co zaraz powie, i to mówi. Dada muzungu w wol­nym tłu­ma­cze­niu zna­czy „biała sio­stra”. Wła­ści­wie szep­cze, aby nie
sku­pić uwagi poży­wia­ją­cych się hien, bo te nie lubią, jak prze­rywa im
się posi­łek, wtedy bywają eks­tre­mal­nie agre­sywne. Opusz­cza powieki,
powta­rza to samo, kręci głową, jakby rze­czy­wi­ście mi współ­czuł, choć
wiem, że to nie­prawda. To tylko poza, bo tu co naj­wy­żej się pomaga, ale
ni­gdy nie współ­czuje. Afryka taka już jest. Jak chce, to bie­rze.
Naj­czę­ściej głup­ców, bo tych nie bra­kuje. Muzungu nie współ­czuje się
tym bar­dziej.


Biorę w palce z jego czer­stwej dłoni kawa­łek barw­nego mate­riału i przy­kła­dam go do nosa. Jeste­śmy na nawietrz­nej, a gwał­towny podmuch
wia­tru wci­ska mi w noz­drza paletę woni na bazie cytru­sów, róży
dama­sceń­skiej i jaśminu. Na hory­zon­cie dostrze­gam zmianę.


– Musimy się pospie­szyć – mówi do mnie drugi z towa­rzy­szą­cych mi
męż­czyzn. Moses to mój przy­ja­ciel. Z ple­mie­nia Kikuju. Trzy­krot­nie
ura­to­wał mi życie. – Idzie burza. Nie mamy czasu – dodaje, rów­nież
prze­no­sząc wzrok na ciem­nie­jący hory­zont.


Myślę o tym, co powie­dział, i zasta­na­wiam się, jakie będą kon­se­kwen­cje
tego, co się wyda­rzyło. Pora desz­czowa pospie­szyła się o ponad dwa
tygo­dnie, a pro­gnozy są mało opty­mi­styczne. Moses ma rację. Musimy się
spie­szyć.


– Strze­laj – mówię, a Moses strzela.


Ucztu­jące bestie gwał­tow­nie odska­kują od tru­chła. Roz­glą­dają się
zasko­czone, prze­bie­rają łapami, chi­cho­czą ner­wowo, bo nie wie­dzą, co się
dzieje, skąd ten ogłu­sza­jący huk. Moses strzela po raz drugi i hieny
zni­kają w tra­wie. Jedna z nich, wyjąt­kowo uparta, odwraca się. Może
myśli, że jesz­cze nie wszystko stra­cone. Ze skrwa­wio­nego pyska wystaje
łach­man tego samego mate­riału, który wciąż trzy­mam w pal­cach. Moses znów
naci­ska spust, a sawanna roz­brzmiewa echem trze­ciego wystrzału.
Odpo­wiada mu odle­gły grzmot, po któ­rym wybrzmiewa prze­cią­gły ryk sło­nia.
Uparta hiena ucieka, ptaki pod­ry­wają się z kona­rów pobli­skich aka­cji.
Odpro­wa­dzam je wzro­kiem, a potem na znak sta­rego Masaja zbli­żam się do
zbez­czesz­czo­nego kobie­cego ciała.


A raczej tego, co z niego zostało…


Przez głowę prze­myka mi myśl, że Afryka znów ze mnie zakpiła. Zamy­kam
powieki. Zaci­skam zęby. Pró­buję opa­no­wać wzbie­ra­jący gniew.


Pie­przone déjà vu, myślę.
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Część pierwsza
  
Rozdział 1


Mom­basa


Osiem dni przed mor­der­stwem


Klik, klik, klik.


Pstry­kam ostat­nie zdję­cie i ścią­gam obiek­tyw. Moja lustrzanka to nikon
D6, bez­dy­sku­syj­nie naj­lep­szy apa­rat na pla­ne­cie. W rękach
pro­fe­sjo­na­li­sty potrafi czy­nić cuda i choć kra­wa­tów nie wiąże, to
dosko­nale ujaw­nia i roz­wią­zuje zakła­mane związki.


Cho­wam sprzęt do torby i ostroż­nie wyco­fuję się z gęstych zaro­śli. Czuję
nie­smak, bo to, czego byłem świad­kiem, wyglą­dało raczej odstrę­cza­jąco.
Przez ostat­nie trzy dni nie­chęt­nie obser­wo­wa­łem dwie turystki w kwie­cie
wieku. Pierw­sza nazywa się Gra­żyna Wiśniew­ska i jest wdową po boga­tym
biz­nes­me­nie z Gdań­ska, druga to jej przy­ja­ciółka Mag­da­lena Boruc,
nie­wdowa i jesz­cze nie­roz­wódka, nosząca nazwi­sko swo­jego męża,
nie­ja­kiego Gra­cjana Boruca, jed­nego z bogat­szych inwe­sto­rów w kraju.
Pierw­sza nie inte­re­suje mnie w naj­mniej­szym stop­niu, druga ow­szem. Otóż
Mag­da­lena Boruc wła­śnie zdra­dza swo­jego męża z dwoma bar­czy­stymi
Kenij­czy­kami, a ja mam na to twarde dowody w postaci zdjęć i fil­mów na
moim niko­nie D6. I choć widzia­łem już chyba wszystko, co czło­wiek
widzieć może, przy­znam szcze­rze, że pięć­dzie­się­cio­ośmio­let­nia Mag­da­lena
Boruc wyka­zała się wyjąt­kową gib­ko­ścią, a moje dotąd silne prze­ko­na­nie
co do nie­pod­wa­żal­no­ści praw fizyki zostało istot­nie pod­ko­pane. Jej mąż,
a już nie­długo zapewne były mąż, który w ciągu następ­nych mie­sięcy
naj­pierw urzą­dzi jej pie­kło, a potem zostawi z niczym, zapewne jesz­cze
tej nocy mocno się upije.


Prze­dzie­ram się przez zaro­śla w kie­runku zapar­ko­wa­nej przy
nie­utwar­dzo­nej dro­dze tere­nówki. Pomimo pie­kiel­nego upału mam na sobie
dłu­gie spodnie koloru khaki, solidne buty trek­kin­gowe, do któ­rych
wci­sną­łem nogawki tychże spodni, oraz nieco jaśniej­szą koszulę z dłu­gim
ręka­wem. Tka­nina klei mi się do ple­ców, a skórę na dło­niach i szyi
pokry­wają bąble po uką­sze­niach moski­tów. Są tak żar­łoczne i głodne krwi,
że nie odstra­szają ich nawet lokalne spe­cy­fiki, co gor­sza, przez więk­szą
część czasu nie mogę się od nich oga­niać, bo jaki­kol­wiek dodat­kowy ruch
czy gest gro­ziłby zde­kon­spi­ro­wa­niem. Moja praca, przez lwią część
spo­łe­czeń­stwa postrze­gana przez pry­zmat hol­ly­wo­odz­kich pro­duk­cji, nie ma
z wyobra­że­niami prze­cięt­nego oby­wa­tela nic wspól­nego, czę­sto zaś wymaga
spę­dza­nia wielu godzin w bez­ru­chu. W takich sytu­acjach zawsze nacho­dzi
mnie reflek­sja, że moskity muszą szcze­rze kochać mimów i pry­wat­nych
detek­ty­wów.


Przy samo­cho­dzie ścią­gam kape­lusz i oku­lary prze­ciw­sło­neczne. Prze­cie­ram
chu­s­teczką czoło, skro­nie i policzki. Słońce powoli chyli się ku
zacho­dowi, a na tej sze­ro­ko­ści geo­gra­ficz­nej zmrok zapada bły­ska­wicz­nie.
Pstryk i nagle robi się ciemno, jakby ktoś zga­sił świa­tło. Busz i domo­stwa w jed­nym nie­mal momen­cie okrywa czarny całun, a na żer wycho­dzą
stwo­rze­nia, które za dnia cho­wają się w norach albo pod kamie­niami.
Obej­mują gąszcz we wła­da­nie i biada temu, kto zba­ga­te­li­zuje zagro­że­nie,
zlek­ce­waży ostrze­że­nia i wyj­dzie w klap­kach opróż­nić pęcherz w krzaki.
Wiem o tym, wszak choć noszę pol­skie nazwi­sko, to wycho­wa­łem się wła­śnie
tu, na spie­czo­nej czer­wo­nej ziemi, w oto­cze­niu Kikuju, Masa­jów i towa­rzy­szą­cych im na co dzień mala­rycz­nych moski­tów oraz wszel­kiej maści
jado­wi­tych istot, które wydają się nie­ustan­nie czy­hać na oka­zję do
posiłku.


Taka jest wła­śnie Afryka. Ma to do sie­bie, że na każ­dym kroku szuka
spo­sobu, aby cię zabić…


Z tą myślą się­gam po nóż i – upew­niw­szy się, że w ziemi nie kryje się
gęsto utkana paję­czyna – wyci­nam jeden z liści rosną­cego przy ścieżce
krzewu alo­esu. Jest roz­ło­ży­sty, twardy, ale pod wierzch­nią war­stwą kryje
się mający zba­wienne wła­ści­wo­ści miąższ. Obie­ram liść z zewnętrz­nej
powłoki i pospiesz­nie sma­ruję nim poką­sane przez moskity frag­menty
ciała. Jest chłodny, śli­ski i daje natych­mia­stową ulgę, więc nie
cze­ka­jąc, aż nie­chętne mi stwo­rze­nia wypeł­zną ze swo­ich kry­jó­wek,
wsia­dam za kie­row­nicę poży­czo­nego od przy­ja­ciela samo­chodu. Wzdy­cham,
chrzą­kam, rzu­cam ostat­nie spoj­rze­nie na nik­nącą w oddali taflę Oce­anu
Indyj­skiego, tak cza­ru­ją­cego za dnia i tak posęp­nego nocą, w końcu
prze­krę­cam klu­czyk i sil­nik wydaje z sie­bie groźny pomruk. Nawra­cam i ruszam w drogę powrotną.


Mijam mur ota­cza­jący skrytą pośród palm koko­so­wych luk­su­sową willę, jak
usta­li­łem wyna­jętą pokąt­nie na tydzień od pew­nego Szkota o nazwi­sku
McKin­ley za dwa tysiące fun­tów, sto­jącą zale­d­wie kilo­metr w linii
pro­stej od hotelu, w któ­rym Gra­żyna Wiśniew­ska i Mag­da­lena Boruc
wyku­piły pobyt w popu­lar­nym biu­rze podróży, a przy­naj­mniej ta druga tak
to przed­sta­wiła swo­jemu – jak zapewne myślała – głu­piemu i naiw­nemu
mężowi. Pomy­liła się, czego nie­zbi­tym dowo­dem jeste­śmy ja i mój nikon, a na nim wszel­kie beze­ceń­stwa Mag­da­leny, jęki, krzyki i spro­śne blu­zgi,
któ­rych w Pol­sce na pewno by się wsty­dziła. I bez wąt­pie­nia wsty­dzić się
będzie, bo tra­fią do sądu jako dowody zdrady, a być może i do jej
przy­ja­ciół, jeśli przy podziale majątku będzie sta­wiać opór i zażąda
nie­na­leż­nych jej ali­men­tów albo cze­go­kol­wiek innego. Teraz jed­nak zabawa
za murem trwa w naj­lep­sze, a nie­świa­doma mojej wizyty Mag­da­lena pije z przy­ja­ciółką kolo­rowe drinki na bazie rumu i wódki, jed­no­cze­śnie odda­jąc
się we wła­da­nie dwóch czar­no­skó­rych aman­tów, jur­nych jak byki
roz­pło­dowe, bo naszpi­ko­wa­nych chiń­skimi pod­rób­kami via­gry, która w miej­sco­wych apte­kach scho­dzi tonami. Taki to lokalny folk­lor, wszak
afry­kań­scy kochan­ko­wie dosko­nale zdają sobie sprawę, że ich sprzęt nie
ma prawa zawieść, także gdy part­nerka nie grze­szy urodą i mogłaby być
ich bab­cią, a nawet prabab­cią, bo i takie przy­padki widy­wa­łem.


Droga ze skry­tej w cie­niu palm willi do wiecz­nie żywej i kolo­ro­wej
Mom­basy zaj­muje około dwóch godzin. Ja skra­cam ten czas o dwa kwa­dranse,
bo szczę­śli­wym tra­fem wstrze­lam się na prom łączący połu­dniową część
mia­sta z cen­trum ulo­ko­wa­nym na wyspie bez cze­ka­nia w kolejce. Cie­szę
się, bo dzięki temu udaje mi się unik­nąć naga­by­wa­nia przez naj­bar­dziej
spau­pe­ry­zo­waną część lokal­nej spo­łecz­no­ści, w tym kula­wych żebra­ków,
któ­rzy kula­wych jedy­nie udają, mło­dzień­ców wci­ska­ją­cych ludziom
wła­sno­ręcz­nie ryte w drew­nie ręko­dzieła, taśmowo powsta­jące w chiń­skich
fabry­kach, i tanich pro­sty­tu­tek, które co prawda nie oszu­kują i swoje
usługi w przy­por­to­wych cha­łu­pach rze­czy­wi­ście świad­czą, ale po pierw­sze,
gar­dzę tą formą miło­ści, a po dru­gie, praw­do­po­do­bień­stwo zali­cze­nia
takiej przy­jem­no­ści bez syfa jest rów­nie duże jak to, że po wypi­ciu
nie­prze­go­to­wa­nej wody z mom­ba­skiego kranu nie dopad­nie cię sraczka.


Docie­ram do celu przed cza­sem, wcze­śniej zaku­piw­szy butelkę wcale
nie­ta­niego rumu i bukiet czer­wo­nych róż. Mrok, który spo­wił cały kraj,
zwy­kle oszczę­dza roz­świe­tloną neo­nami Mom­basę. Dziel­nica, w któ­rej
wła­śnie się znaj­duję, może nie należy do tych, o któ­rych w prze­wod­ni­kach
piszą, że ni­gdy nie zasy­piają, ale jest za to bez­pieczna i dobrze
zelek­try­fi­ko­wana, zamiesz­kana głów­nie przez potom­ków bry­tyj­skich i hin­du­skich osie­dleń­ców tudzież nieco bar­dziej zamoż­nych Kenij­czy­ków.


Zatrzy­muję się przed bramą jed­nego z dość oka­za­łych wol­no­sto­ją­cych domów
o lekko spa­dzi­stym dachu. Ota­cza go biały dwu­me­trowy mur, znad któ­rego
wyła­niają się korony trzech palm koko­so­wych. Mie­ści się przy Maga­ret
Ave­nue, nie­da­leko pola klubu gol­fo­wego, do któ­rego kie­dyś nawet
nale­ża­łem, ale dawno temu prze­sta­łem pła­cić składki i zapewne zosta­łem
skre­ślony z listy człon­ków. Cze­kam, aż wrota się otwo­rzą, a gdy to
nastę­puje, wjeż­dżam na podwó­rze i par­kuję przy weran­dzie. Gaszę sil­nik,
chwy­tam róże i butelkę rumu, a potem opusz­czam pojazd. Biorę głę­boki
wdech. Powie­trze jest nie­świeże i cięż­kie, jak to w Mom­ba­sie. W tym
pie­kiel­nym upale wszystko roz­kłada się trzy razy szyb­ciej, przez co
nawet ludzie z gór­nych szcze­bli dra­biny spo­łecz­nej muszą na co dzień
mie­rzyć się ze smro­dem dola­tu­ją­cym z przy­por­to­wych wysy­pisk śmieci czy
rybich manu­fak­tur.


– Ber­nard! – sły­szę, gdy wkra­czam na schody pro­wa­dzące na werandę. W progu stoi wysoki, nie­zgo­rzej zbu­do­wany Kenij­czyk. Ubrany jest w płó­cienne spodnie i jasną koszulę z pod­wi­nię­tymi ręka­wami, a na jego
nad­garstku poły­skuje złoty zega­rek. Wygląda na uczo­nego albo mece­nasa,
ale ni­gdy nie miał nic wspól­nego z żadną z tych pro­fe­sji. Nazywa się
Moses Ony­ango i jest moim ser­decz­nym przy­ja­cie­lem. – Już myśla­łem, że
nie dotrzesz. Co zatrzy­mało cię tak długo? – dodaje po angiel­sku z wyraź­nym bry­tyj­skim akcen­tem.


– Moses – odpo­wia­dam, wrę­cza­jąc mu butelkę – a co ja ci będę tłu­ma­czył.
Wiesz, jak jest. Pry­watni detek­tywi nie powinni uma­wiać się na kon­kretną
godzinę. Praca na to nie pozwala.


W innej sytu­acji zapewne usły­szał­bym kolejne pyta­nia o zdro­wie moje oraz
rodziny, tej bliż­szej i tej dal­szej, wuj­ków, cio­tek i wspól­nych
zna­jo­mych, ale znamy się tak długo, że Moses odpusz­cza lokalną ety­kietę
i po pro­stu pokle­puje mnie po ramie­niu.


– Wejdź, pro­szę, zapra­szam – mówi i zachęca gestem. – Co prawda jeste­śmy
już po kola­cji, a dzieci śpią, ale Mary na pewno ucie­szy się na twój
widok. Pew­nie jesteś głodny…


– Jesteś nader uprzejmy, przy­ja­cielu. A ja nie chciał­bym prze­szka­dzać i…


– Nie żar­tuj – obu­rza się, nieco zbyt teatral­nie, jak czyni to więk­szość
Kenij­czy­ków. – Ty ni­gdy nie prze­szka­dzasz i zawsze jesteś w moim domu
mile widziany. Zresztą Mary nie daje mi żyć i od rana glę­dzi tylko o tobie. Nie może sobie wyba­czyć, że się minę­li­ście.


– Nie­po­trzeb­nie jej mówi­łeś. Dziś mia­łaby nie­spo­dziankę.


– I ty myślisz, że uda­łoby mi się utrzy­mać przed żoną twoją wizytę w tajem­nicy? – Moses naj­wy­raź­niej nie ocze­kuje odpo­wie­dzi. Przy­gląda się
ety­kie­cie na butelce. – Rum też widzę nie­zgor­szy. Wygląda na to, że
szybko stąd nie wyj­dziesz, przy­ja­cielu.


Stary druh nie pozo­sta­wia mi wyboru. Dosko­nale wie, że znam tutej­sze
uwa­run­ko­wa­nia kul­tu­rowe i wszyst­kie sta­ran­nie pie­lę­gno­wane kon­we­nanse –
nie tak wcale różne od pol­skich – więc nie odmó­wię. Pomimo zmę­cze­nia
godzę się zostać na jed­nego drinka.


Zaraz po prze­kro­cze­niu progu witam się z Mary. Żona Mosesa jest
czar­no­skórą zadbaną czter­dzie­sto­sze­ścio­latką o łagod­nych rysach i naj­szczer­szym uśmie­chu, jaki widzia­łem w życiu. Skła­dam na jej ręce
bukiet róż, wyca­ło­wuję policzki, przy­tu­lam i obsy­puję kom­ple­men­tami o nie­prze­mi­ja­ją­cej uro­dzie. Dopiero potem sia­damy z gospo­da­rzem do stołu.
Mary zosta­wia nas samych i znika w kuchni. Moses nie traci czasu. Sięga
po szkło.


– I jaka jest twoja decy­zja? Sku­sisz się? – naciera pro­sto z mostu.
Roz­lewa por­cję na dwa palce i podaje mi szklankę.


– Dwa tygo­dnie to długo… – bąkam pod nosem, ale sam czuję, że w tym
bąk­nię­ciu nie ma za grosz prze­ko­na­nia. Mia­łem trzy dni na prze­my­śle­nie
tematu, ale nie­ustan­nie umy­kał mi pośród innych spraw. Albo z pełną
pre­me­dy­ta­cją go od sie­bie odsu­wa­łem. – W Pol­sce mam biuro, obo­wiązki,
zle­ce­nia… – cią­gnę, ale Moses mi prze­rywa.


– Bred­nie – kwi­tuje. Unosi szkło. – Praca nie zając, nie uciek­nie. Czy
tak to mówi­cie po pol­sku?


– Zaska­ku­jesz mnie.


– Współ­pra­cuję z biu­rem podróży Rain­bow, więc pro­wa­dzę wiele pol­skich
grup. Z języ­kiem mam kon­takt na bie­żąco. – W tonie Mosesa czuć
nie­skry­waną dumę. Podob­nie jak ja od zawsze miał talent lin­gwi­styczny. –
A teraz na poważ­nie, Ber­nard. – Skraca dystans. – Nie masz małych dzieci
ani żony. W kraju nikt na cie­bie nie czeka. Nad czym się tu zasta­na­wiać?


W salo­nie poja­wia się Mary, a po chwili na stole lądują chleb, wędlina i pokro­jone warzywa. Z kuchni nie­sie się zapach pie­czo­nej bara­niny. Moses
wznosi toast i opróż­niamy szkla­nice do dna.


– Kiedy ostat­nio byłeś na safari? – pyta po wytar­ciu ust przy­nie­sioną
przez żonę chu­s­teczką. – Pew­nie nie pamię­tasz. Cóż, ja też nie – dodaje
z prze­ką­sem. – Dziś mam wła­sną firmę i flotę samo­cho­dów. Jutro wie­czo­rem
przy­la­tuje grupa pol­skich tury­stów i następ­nego dnia ruszamy w inte­rior.
Naj­pierw Ambo­seli, potem Nakuru, w końcu Masai Mara. Być może w ramach
dodat­ko­wej wycieczki zaha­czymy o Jezioro Wik­to­rii.


– Dawno tam nie byłem…


– Całe wieki, Ber­nard, całe wieki.


– Mam swoje powody.


Moses wzdy­cha, przy­ta­kuje, zaci­ska usta.


– Minęło pra­wie dwa­dzie­ścia pięć lat – mówi w końcu. – Jak długo jesz­cze
chcesz żyć tam­tymi wyda­rze­niami? Ileż można się biczo­wać?


– Może i masz rację. – Dopi­jam rum. – Tak, chyba tak. Masz rację. Ten
roz­dział jest już dawno zamknięty.


Moses roz­lewa kolejną por­cję rumu.


– Czyli co? Poje­dziesz? – pyta, uno­sząc szkla­nicę do ust.


– Jesz­cze nie pod­ją­łem decy­zji – odpo­wia­dam, się­ga­jąc po swoją.


– No to nie zosta­wiasz mi wyboru i będę nale­gał. Co wię­cej, uczci­wie
ostrze­gam, że w tych nale­ga­niach będę uparty jak osioł. – Moses upija
łyk, szcze­rzy zęby. – Pomyśl, bra­cie, nie widzie­li­śmy się tyle lat.
Spę­dzimy razem tro­chę czasu. Powspo­mi­namy. Druga taka szansa szybko może
się nie powtó­rzyć.


Facet wie, co mówi. Następna oka­zja na takie spo­tka­nie szybko raczej się
nie przy­da­rzy. Poza tym poży­czył mi swój samo­chód, a afry­kań­ska kul­tura
opiera się na zasa­dzie wza­jem­no­ści. Jeśli ktoś ci coś ofia­ruje, musisz
ofia­ro­wać mu coś w zamian. Jeśli coś ci poży­czył albo wyświad­czył ci
jakąś przy­sługę, spo­dzie­waj się, że może ocze­ki­wać jakiejś formy
rekom­pen­saty.


Mogłem sko­rzy­stać z wypo­ży­czalni…


Jesz­cze przez chwilę wal­czę z myślami, ale w końcu docho­dzę do wnio­sku,
że cze­go­kol­wiek bym teraz nie powie­dział, to i tak już niczego nie
zmieni. W isto­cie powi­nie­nem się cie­szyć. Moses wymaga ode mnie jedy­nie
wspól­nie spę­dzo­nego czasu. No dobra, cze­goś jesz­cze, ale nie mam serca
mu tego wypo­mi­nać. Z róż­nych wzglę­dów na wyso­ko­ści rów­nika nikt ni­gdy
nie działa cał­kiem bez­in­te­re­sow­nie.


– Zatem zgoda. – Uno­szę szkla­nicę. – Wypijmy za stare dobre czasy –
dodaję i stu­kamy się szkłem.


– Twoje zdro­wie, Ber­nard.


– I twoje, Moses.


– Wła­śnie, że twoje.


– Zdro­wie Mary i two­ich dzieci.


Gdy­bym nie zde­cy­do­wał się wyto­czyć naj­cięż­szego działa, zapewne byśmy
się tak prze­ko­ma­rzali do jutra rana. Stary Kiku­jus nie odpu­ściłby, aż
nie posta­wiłby na swoim. Pod­daję się więc, bo nie widzę sensu, aby kopać
się z koniem. Taki wła­śnie jest Moses, takie jest jego ple­mię i taka
jest cała Afryka. Tu każdy otwiera swoje serce na oścież, ale też chowa
w nim węża. Wycho­wa­łem się tu, doświad­czy­łem jej, więc zdą­ży­łem
przy­wyk­nąć. Biorę Afrykę w pakie­cie ze wszyst­kim, co ma do zaofe­ro­wa­nia.
Z naj­pięk­niej­szymi na świe­cie zacho­dami słońca, gorą­cymi kobie­tami i poczu­ciem nie­skrę­po­wa­nej wol­no­ści, ale i pie­kiel­nymi upa­łami, groź­nymi
cho­ro­bami, nie­le­gal­nymi polo­wa­niami i jado­wi­tymi gadami. Z sza­ma­nami,
duchami, porwa­niami i nie­koń­czą­cymi się woj­nami o surowce albo o byle
co, czę­sto skut­ku­ją­cymi gra­bieżą, gwał­tami i krwa­wymi rze­ziami, o któ­rych w Euro­pie nikt nie sły­szy albo sły­szeć nie chce.


Wypi­jam czwar­tego drinka. Czuję lekki szum w gło­wie. Roz­my­ślam nad
przy­jętą ofertą i nad samą Afryką, tą piękną i groźną Afryką, którą
wciąż noszę głę­boko w sercu, choć prze­cież potrak­to­wała mnie tak
okrut­nie. Od lat omi­jam ją sze­ro­kim łukiem i mam ku temu powody. Minęło
już jed­nak tyle czasu, że bole­sna prze­szłość jawi się dziś co naj­wy­żej
jako falu­jąca fata­mor­gana nad roz­grza­nym pia­skiem pustyni. Ważne, że
teraz jestem wśród przy­ja­ciół, w domu Mosesa i Mary, czuję na języku
słod­kawy posmak rumu, a w noz­drzach kuszący zapach dopie­ka­ją­cej się
bara­niny. Myślę, że pod­ją­łem dobrą decy­zję, a prze­rwa od pracy dobrze mi
zrobi. Afryka prze­cież niczym mnie już nie zasko­czy…
  
Rozdział 2


Park Naro­dowy Ambo­seli


Sześć dni przed mor­der­stwem


Uwiel­biam widok Kili­man­dżaro o poranku.


Uwiel­biam też Czas apo­ka­lipsy Fran­cisa Forda Cop­poli, a jesz­cze
bar­dziej Jądro ciem­no­ści Jose­pha Con­rada, z któ­rego Copolla czer­pał
gar­ściami i wyszło mu to nad wyraz dobrze. Są to dzieła abso­lut­nie
wybitne i ponad­cza­sowe, w uni­wer­salny spo­sób uka­zu­jące ludzką naturę,
zwłasz­cza jej mroczną część, nik­czemną, okrutną, podłą, zwy­kle
nie­wi­doczną do momentu, gdy nad czło­wie­kiem wisi widmo kary za
popeł­nione czyny, i eks­plo­du­jącą z nie­wy­obra­żalną mocą w cza­sie, gdy
jarzmo naka­zów i zaka­zów znika.


Afryka jest mistrzy­nią w wyko­rzy­sty­wa­niu ludz­kich sła­bo­ści i wycią­ga­niu
z czło­wieka pier­wot­nych instynk­tów. Do per­fek­cji opa­no­wała sztukę
uwo­dze­nia, mamie­nia i bała­mu­ce­nia wszel­kich wędrow­ców, waga­bun­dów i żąd­nych wra­żeń poszu­ki­wa­czy przy­gód. W zasa­dzie gdzie nie spoj­rzeć,
Afryka ofe­ruje orgię dla zmy­słów. Pej­zaże budzą­cej się o świ­cie sawanny
potra­fią zachwy­cać do omdle­nia, odgłosy prze­mar­szu stada słoni albo
nio­sący się kilo­me­trami ryk lwa wywo­łują dresz­cze eks­cy­ta­cji, a bogac­two
zapa­chów potrafi zamie­szać w gło­wie każ­demu, kto choć raz zacią­gnął się
głę­boko powie­trzem pośród wyso­kich traw pła­sko­wy­żów Masai Mara czy
Seren­geti. Te wszyst­kie maski Afryka prze­wdziewa w jed­nym celu – aby
ukryć swoje praw­dziwe, jakże inne od tu wspo­mnia­nych obli­cze.
Kili­man­dżaro to jeden z jej asów w ręka­wie.


Sie­dzę na wikli­no­wym krze­śle i piję świeżo zapa­rzoną kawę, któ­rej ziarna
zaku­pi­łem od jed­nego ze spo­tka­nych przy dro­dze wie­śnia­ków. Jej pyszny
smak wzmaga widok malu­ją­cego się w oddali dachu Afryki. Widzia­łem tę
górę już tyle razy, że jej obraz prze­cho­wuję w gło­wie niczym foto­gra­fię
w sta­rym albu­mie, mimo to jed­nak nie­ustan­nie mnie zachwyca, a dozna­nia
wydają się jesz­cze sil­niej­sze i bar­dziej doj­mu­jące. Jak­bym wzra­stał wraz
z nią, wraz z nią doj­rze­wał i przy każ­dym spoj­rze­niu dostrze­gał coś,
czego wcze­śniej przede mną nie odkryła. Tro­chę jakby się ze mną draż­niła
niczym ponętna kochanka, fry­wol­nie bawiąca się zwiew­nym strzę­pem
mate­riału okry­wa­ją­cym jej kształtną pierś albo kuszące łono.
Kili­man­dżaro potrafi cza­ro­wać, olśniewa i hip­no­ty­zuje od tysięcy lat.
Cha­rak­te­ry­styczny biały koł­nierz wokół łagod­nego szczytu przy­daje jej
ele­gan­cji, a nawet gra­cji, zwłasz­cza gdy nie­śmiało wyła­nia się zza
chmur, cheł­pli­wie omia­ta­jąc wzro­kiem swoje kró­le­stwo, parki naro­dowe
Ambo­seli, Tsavo West, Aru­sza i Taran­gire. Dosko­nale wie, że to wła­śnie
dzięki niej dzie­siątki tysięcy zamiesz­ku­ją­cych je zwie­rząt mają jedne z naj­wspa­nial­szych na ziemi warun­ków do byto­wa­nia, bo nawet pomimo coraz
czę­ściej nawie­dza­ją­cych te tereny susz pokrywa śnieżna zapew­nia im u pod­nóża masywu nie­zbędną do życia wodę.


Chłonę ten zja­wi­skowy pej­zaż jesz­cze przez kwa­drans, a gdy dostrze­gam
dno w mojej fili­żance, ścią­gam nogi ze stołu i wstaję z krze­sła.
Prze­cią­gam się i wra­cam do drew­nia­nego domku w jed­nej z dzie­sią­tek lodży
u stóp Kili­man­dżaro. Biorę zimny prysz­nic i na chwilę wra­cam myślami do
wczo­raj­szego dnia. Nie­chęt­nie zaglą­dam do poczty, aby upew­nić się, czy
klient jest zado­wo­lony albo – co gor­sza – nie chowa urazy, wszak zdję­cia
i filmy, które mu wczo­raj prze­sła­łem, miały pełne prawo roz­bu­dzić w nim
silne emo­cje.


W wia­do­mo­ści zwrot­nej dyrek­tor Boruc gra­tu­luje mi dobrze wyko­na­nej
roboty, a do hono­ra­rium dorzuca nie­usta­lany wcze­śniej, ale cał­kiem
przy­jemny bonus. W mojej oce­nie to mocny dowód, że od dawna nie kocha
swo­jej żony, a jej przy­szłość rysuje się w wyjąt­kowo czar­nych bar­wach.
Mój wzrok znów przy­kuwa dum­nie prę­żący się za oknem szczyt Kili­man­dżaro.
To w jej stylu. Góra nie pozwala o sobie zapo­mnieć choćby na chwilę.
Nęci, kusi, przy­ciąga. Pod­daję się jej cza­rowi i porzu­cam myśli o przy­szłej roz­wódce, a plik doty­czący sprawy ozna­czam jako sfi­na­li­zo­wany.


Lap­top ląduje na dnie walizki i obie­cuję sobie nie wycią­gać go do końca
pobytu na safari.


* * *


Idę na śnia­da­nie. Po opusz­cze­niu mojej lodży witam się z parą Pola­ków z naszej grupy. Chło­pak ma na imię Borys i jest, jak to się dzi­siaj mówi,
influ­en­ce­rem. Towa­rzy­szy mu dwu­dzie­sto­trzy­let­nia Anna, która podob­nie
jak jej part­ner zaj­muje się niczym, pomi­ja­jąc wypi­na­nie przed kamerą
swo­ich sili­ko­no­wych piersi i poślad­ków. Oboje mijają mnie na wyło­żo­nej
wzo­rzy­stymi pły­tami ścieżce, gdy udaję, że męczę się z zamknię­ciem
drzwi. Choć do tej pory nie dali mi powo­dów, abym żywił do nich nie­chęć,
nie mogę się prze­ła­mać, by wykrze­sać z sie­bie natu­ralną potrzebę
bliż­szego kon­taktu. Nie­stety, i tu jest pies pogrze­bany, podob­nie ma się
sprawa z całą resztą naszej ekipy.


Ach, ta Afryka…


W isto­cie pro­blem jest poważny. Gdy wspo­mi­na­łem o tym, że każdy
miesz­ka­niec Czar­nego Lądu jest sym­pa­tyczny do bólu, ale potrafi wyka­zać
się nie­małą prze­bie­gło­ścią, w naj­mniej­szym stop­niu nie wyol­brzy­mia­łem.
Grupa Pola­ków, z którą mam wąt­pliwą przy­jem­ność uczest­ni­czyć w safari,
oka­zała się sforą gło­śnych influ­en­ce­rów o dość umiar­ko­wa­nych manie­rach.
Podobno są znani w kraju, choć przed zwe­ry­fi­ko­wa­niem tego w sieci nie
mia­łem poję­cia, że ist­nieją. Moses od początku wie­dział, z kim ma do
czy­nie­nia, a mimo to uda­wał nie­wi­niątko. Pró­bo­wa­łem szu­kać dla niego
uspra­wie­dli­wie­nia, bo skoro ja tych ludzi nie koja­rzę, to on, star­szy
ode mnie Kiku­jus, czy­sto teo­re­tycz­nie miał na to szanse jesz­cze
mniej­sze. To oczy­wi­ście tylko pro­wo­ka­cja, bo Moses to wyjąt­kowo szczwany
lis. Szybko wykon­cy­po­wał, że podobna szansa może mu się szybko nie
tra­fić, oka­zało się bowiem, że grupa zapro­po­no­wała mu hor­ren­dalne
pie­nią­dze. Pod jed­nym warun­kiem: żądali przy­gody i kon­kret­nych atrak­cji,
któ­rych – jak zdą­ży­łem się zorien­to­wać – próżno byłoby szu­kać w ofer­tach
innych firm orga­ni­zu­ją­cych wyjazdy na safari.


– Kon­stan­cja jest w porządku, ale oba­wiam się, że ona jedna może nie dać
sobie z nimi rady – mówił pod­czas przed­wczo­raj­szej kola­cji mój
przy­ja­ciel.


Zer­k­ną­łem na popi­ja­jącą her­batę prze­wod­niczkę w sza­rej polówce –
sto­sun­kowo młodą blon­dynkę o ład­nej twa­rzy i wiecz­nie zamy­ślo­nym
spoj­rze­niu. Nie śmiał­bym z góry zakła­dać, że nie nadaje się do
pro­wa­dze­nia wycie­czek, ale mia­łem pełne prawo powąt­pie­wać, że
kie­dy­kol­wiek mie­rzyła się z taką klien­telą. Wyglą­dała na skon­fun­do­waną.
Stała oparta o fra­mugę, wpa­trzona w skrzący się w bla­sku księ­życa
ośnie­żony szczyt Kili­man­dżaro. Odnio­słem nie­od­parte wra­że­nie, że myśli o tym samym, co ja.


– Ty masz cha­ry­zmę, Ber­nard. I dużo więk­sze doświad­cze­nie – cią­gnął
Moses. – Wycho­wa­łeś się tu, znasz sawannę, naszą kul­turę, mówisz w suahili. Ema­nu­jesz pew­no­ścią sie­bie i masz w sobie to coś. Samą swoją
obec­no­ścią potra­fisz wzbu­dzać u ludzi sza­cu­nek.


– Tacy jak oni nie sza­nują nikogo – odpar­łem, upi­ja­jąc łyk rumu. – A już
na pewno nie faceta, który pod­glą­da­niem nie­wier­nych współ­mał­żon­ków
zara­bia na życie tyle, ile oni w godzinę za publiczne poka­za­nie gołego
tyłka.


– Nie ujmuj sobie, dobra?


– Ech…


Świat jest nie­spra­wie­dliwy i nikt mnie nie prze­kona, że jest ina­czej. W Afryce ta nie­spra­wie­dli­wość razi jesz­cze bar­dziej. Tu lepiej cza­sem nie
patrzeć, aby nie zoba­czyć.


– W każ­dym razie to by wyja­śniało łatwość, z jaką zgo­dzili się na
wypła­ce­nie hono­ra­rium – cią­gnął Moses.


– Domy­śli­łem się.


– Nie wąt­pię. Zawsze byłeś dia­bel­nie spo­strze­gaw­czy. Ale… – mój
przy­ja­ciel nachy­lił się nad sto­łem, jakby oba­wiał się, że ścia­nom
restau­ra­cji wyro­sły uszy – nie mogłem odmó­wić, chyba rozu­miesz…


– Aż tyle?


– Dwa­dzie­ścia pięć tysięcy od głowy.


– Dola­rów? – Pra­wie się zakrztu­si­łem. Moses potwier­dził ski­nie­niem
głowy. – To daje ponad… – Szybko poli­czy­łem. – Do cięż­kiej…


Prze­kli­nam rzadko, więc opa­no­wa­łem się w ostat­niej chwili. Ośmiu
klien­tów, każdy po dwa­dzie­ścia pięć tysięcy dola­rów, czyli po około sto
tysięcy zło­tych. Moses za jedno zle­ce­nie mógł zaro­bić tyle, ile przez
cały rok. Albo i dwa lata. Może nawet trzy, wszak jeste­śmy w Afryce.
Poczu­łem się zaże­no­wany i oszu­kany. Moses dobrze wie­dział, że gdyby
wcze­śniej przed­sta­wił mi pro­po­zy­cję tak, jak wygląda w rze­czy­wi­sto­ści,
zasta­no­wił­bym się nad nią dwa razy. Kwota rze­czy­wi­ście zwa­lała z nóg. Tu
taka oka­zja jest jak manna z nieba. Jak szóstka w toto­lotka. Jak
otwar­cie bram Sezamu.


– To w ogóle legalne? – zapy­ta­łem pół­szep­tem, gdy już tro­chę ochło­ną­łem.


– Powiedzmy, że… – Moses zapra­co­wał języ­kiem na dzią­śle, jakby chciał
wydłu­bać nim coś spo­mię­dzy zębów, po czym obej­rzał się przez ramię –
…wszystko jest doga­dane. Straż­nicy nie będą robić pro­ble­mów.


– Sko­rum­po­wa­łeś ich… – Zaczy­na­łem żało­wać, że się zgo­dzi­łem.


– Od razu „sko­rum­po­wa­łeś”. Po pro­stu tro­chę pomo­głem im finan­sowo.


– Afryka, tak?


– Prze­cież nie muszę ci tego tłu­ma­czyć.


– Hmm…


Róż­nice kul­tu­rowe – tak Afry­ka­nie nazy­wają to, co nie mie­ści się w gło­wie nam, Euro­pej­czy­kom, a w Afryce jest chle­bem powsze­dnim. Tu
korup­cja jest tak powszechna, że to słowo cał­ko­wi­cie wyko­śla­wiło swój
pier­wotny sens i śmiem twier­dzić, że przez więk­szość oby­wa­teli nawet nie
jest odbie­rane pejo­ra­tyw­nie. Każdy rozu­mie je tak, jak mu w danym
momen­cie pasuje.


– A bez­pie­czeń­stwo? – Pró­bo­wa­łem łapać się brzy­twy.


– Jeśli o to cho­dzi, nie masz co się mar­twić. Zadba­łem o wszystko,
przy­ja­cielu. Poza tym pomyśl… – Odchrząk­nął. – Skoro w RPA biura
legal­nie spusz­czają zamknię­tych w klat­kach tury­stów do oce­anu, aby
pooglą­dali z bli­ska żar­ła­cze białe, to… – Posłał mi roz­bra­ja­jący
uśmiech. – No powiedz, mój drogi; rekin, lew, jaka to róż­nica?


W tym sza­leń­stwie jest metoda, pomy­śla­łem i krótko póź­niej schro­ni­łem
się w swo­jej lodży. Oka­zało się, że mia­łem cał­kiem sporo czasu, aby
pod­dać całą sprawę dokład­nej ana­li­zie. Wszystko za sprawą sąsia­dów. Nie
mogłem zasnąć, bo pań­stwo influ­en­ce­rzy zapo­mnieli zamknąć na noc okna,
przez co nasłu­cha­łem się wię­cej, niźli chcia­łem.


– Następ­nym razem nie zapo­mni­cie – mruk­ną­łem zło­śli­wie, wszak zna­łem
tutej­sze realia, a one wyglą­dały tak, że cie­płota ciał oraz pot
wydzie­lany pod­czas miło­snych har­ców przy­cią­gną setki, jeśli nie tysiące
wygłod­nia­łych koma­rów, stwo­rze­nia te zaś prę­dzej czy póź­niej znajdą
szparę w moski­tie­rze, sfor­sują ją i w nocy urzą­dzą kochan­kom pie­kło,
jakiego wcze­śniej nie doświad­czyli.


Ilość pod­kładu na poką­sa­nej twa­rzy Anny i ciemne wory pod oczami Borysa
utwier­dzają mnie w prze­ko­na­niu, że w swo­ich przy­pusz­cze­niach się nie
pomy­li­łem. Czuję nawet pewną satys­fak­cję, choć daleko mi do ludzi
nie­życz­li­wych. Uwa­żam się za czło­wieka tole­ran­cyj­nego i doprawdy był­bym
god­nym poża­ło­wa­nia sta­rym pier­dzie­lem, gdy­bym uty­ski­wał nad tym
bar­dziej, niż to uczy­ni­łem. W prze­ci­wień­stwie do…


Chwy­tam moment. Czuję silny dyso­nans.


Moses miał rację – jestem dia­bel­nie spo­strze­gaw­czy, co bywa moim
prze­kleń­stwem, ale w moim fachu czę­sto się przy­daje. Zmysł ten obja­wia
się wła­śnie teraz, gdy idę do restau­ra­cji na śnia­da­nie. Zauwa­żam mło­dego
męż­czy­znę o imie­niu Adam, który skryty za per­golą stoi w oknie domku
numer dwa­na­ście i celuje w plecy umę­czo­nej pary z palca wska­zu­ją­cego,
jakby mar­ko­wał odda­nie strzału z pisto­letu.


Pod jego oczami też malują się cie­nie, ale oczy błysz­czą bar­dzo
nie­po­ko­jąco. Pio­nowe bruzdy na czole suge­rują tłu­mioną pogardę. Chło­pak
w końcu strzela, wyko­nuje odra­ża­jący gest o pod­tek­ście sek­su­al­nym i spluwa przez okno.


Dziwne, myślę. Inter­net twier­dzi, że Adam i Borys to bli­scy kole­dzy. Na
szczę­ście szybko przy­tom­nieję i udzie­lam sobie suro­wej repry­mendy.
Pierw­sza zasada dobrego detek­tywa: ni­gdy nie bierz za pew­nik tego, co
usły­szysz i prze­czy­tasz. Zwłasz­cza w inter­ne­cie.
  
Rozdział 3


Park Naro­dowy Ambo­seli


Sześć dni przed mor­der­stwem


Słońce leni­wie wspina się ponad korony aka­cji, a z oddali nie­sie się ryk
sło­nia.


Popra­wiam kape­lusz i zacią­gam się zapa­chem dzi­kiej sawanny. O świ­cie nie
ma nic wspa­nial­szego. Myślę, że bar­dzo mi tego bra­ko­wało.


– Jedziemy? – pyta Moses przez otwarte okno jed­nej z dwóch tere­no­wych
toyot land cru­iser, któ­rymi dys­po­nu­jemy. Obie mają otwarty dach i są
spe­cjal­nie przy­sto­so­wane do safari.


– Jedziemy – odpo­wia­dam i wska­kuję do środka. Oprócz nas wsia­dają Borys
z Anną, Adam oraz Mieszko. Poprzed­niego wie­czoru, nie mogąc zasnąć,
tro­chę poszpe­ra­łem w prze­past­nych cze­lu­ściach inter­netu, aby spró­bo­wać
zro­zu­mieć feno­men owych influ­en­ce­rów.


Borys Wiśniew­ski to młody czło­wiek, który swoją roz­po­zna­wal­ność
zbu­do­wał, gra­jąc w gry wideo na kanale YouTube. W jakiś spo­sób spra­wił,
że inni mło­dzi ludzie chcieli oglą­dać, jak on to robi. Sam ni­gdy nie
byłem wiel­kim fanem tego typu roz­rywki, ale rozu­miem, że taka forma
spę­dza­nia czasu to znak cza­sów. Dzie­ciaki, zamiast bie­gać za piłką na
boisko­wym osie­dlu, ska­kać po trze­pa­kach i drze­wach tudzież bawić się w pod­chody, wolą prze­ży­wać o wiele nie­bez­piecz­niej­sze przy­gody, ale na
ekra­nie kom­pu­tera. Pozo­staje też fak­tem, że Borys przez dzie­sięć lat
dzia­łal­no­ści zyskał na YouTu­bie sześć milio­nów trzy­sta dwa­dzie­ścia sześć
tysięcy sub­skry­ben­tów, a dziś dzie­ciaki zabi­jają się o pro­du­ko­wane przez
niego koszulki, cza­peczki, ple­caki czy piór­niki. Mają­tek mło­dzieńca
sza­co­wany jest na ponad osiem­dzie­siąt milio­nów zło­tych.


Part­nerką Borysa jest Anna Hucpa, która zasły­nęła tym, że trzy lata temu
zaczęła się poja­wiać u jego boku, a ów mło­dzian rela­cjo­no­wał w sieci
wszyst­kie ope­ra­cje pla­styczne, które jej spon­so­ro­wał. Anna, kry­jąca się
pod zna­czą­cym pseu­do­ni­mem Pup­pet, ma sztuczne piersi o roz­mia­rze piłki
do siat­kówki, dorodne afry­kań­skie pośladki i usta, które wyglą­dają,
jakby przy­tknęła je do ula. Z racji tego, że wszyst­kie te czę­ści ciała
chęt­nie eks­po­nuje na Insta­gra­mie, jej pro­fil śle­dzi bli­sko pół­tora
miliona użyt­kow­ni­ków. Nur­tu­jącą mnie cie­ka­wostką jest jej nie­zwy­kle
sze­roka wie­dza ogólna, znacz­nie prze­wyż­sza­jąca – wyda­wa­łoby się –
bar­dziej obrot­nego part­nera. Wycią­gane przez nią wnio­ski, celne uwagi i bły­sko­tliwe ripo­sty, które udało mi się zasły­szeć w trak­cie
wie­lo­go­dzin­nej podróży do Ambo­seli, mocno zbiły mnie z tropu i muszę
otwar­cie przy­znać, że w jej przy­padku pierw­sze wra­że­nie mogłoby
spro­wa­dzić mnie na manowce.


Trze­cim z naszych współ­to­wa­rzy­szy jest Adam Miś­kie­wicz, czyli
mło­dzie­niec, któ­rego przy­ła­pa­łem na odda­niu mar­ko­wa­nego strzału w plecy
Borysa bądź Anny. Jest to szczu­pły, ale krzepki dwu­dzie­sto­pię­cio­la­tek z burzą loków i wyta­tu­owa­nymi ramio­nami, który zdo­był sławę dzięki krót­kim
fil­mi­kom w nie­wy­bredny spo­sób paro­diu­ją­cym śle­dzone w por­ta­lach
plot­kar­skich oso­bi­sto­ści ze świata show-biz­nesu. Jego wizy­tówką, którą
zresztą – co doprawdy nie mie­ści mi się w gło­wie – pró­bo­wał opa­ten­to­wać
w Urzę­dzie Paten­to­wym Rze­czy­po­spo­li­tej Pol­skiej, jest gest
przy­po­mi­na­jący połą­cze­nie pozo­ro­wa­nej gry na gita­rze oraz efektu
samo­gwałtu, koń­czący każde wpusz­czane do sieci wideo. Wyniki Griz­zly, bo
pod takim pseu­do­ni­mem sprze­daje swój dys­ku­syjny kon­tent w inter­ne­cie, są
impo­nu­jące. Milion dwie­ście tysięcy sub­skry­ben­tów na Insta­gra­mie oraz
bli­sko cztery miliony na Tik­Toku to spo­łecz­ność, która pozwala mu
jeź­dzić naj­now­szym lam­bor­ghini aven­ta­do­rem.


W końcu Mieszko Budych, który z całej tej cudacz­nej czwórki wydaje się
naj­nor­mal­niej­szy. Przy­stojny, dobrze zbu­do­wany, z nie­na­gan­nymi manie­rami
i spo­koj­nym, ana­li­tycz­nym spoj­rze­niem, w sieci nie posłu­guje się żad­nym
pseu­do­ni­mem, a swoją popu­lar­ność zawdzię­cza pracy repor­tera dla kilku
kana­łów muzycz­nych. Dwa lata temu z nie­zna­nego mi powodu posta­no­wił się
prze­bran­żo­wić i zało­żył firmę mena­dżer­ską, któ­rej celem jest pro­mo­wa­nie
wscho­dzą­cych gwiazd show-biz­nesu. Dla­czego w jego port­fo­lio zamiast
pio­sen­ka­rek i pio­sen­ka­rzy znaj­dują się głów­nie influ­en­ce­rzy? To pyta­nie
na razie pozo­staje bez odpo­wie­dzi, ale nur­tuje mnie na tyle, że
posta­na­wiam zapy­tać o to Mieszka krótko po opusz­cze­niu terenu naszej
lodży.


– Potrze­bo­wa­łem nowego wyzwa­nia – odpo­wiada, popra­wia­jąc pal­cem swoje
modne rogowe oku­lary w kolo­rze khaki. Patrzy na odda­la­jący się szczyt
Kili­man­dżaro, bo jeste­śmy już w dro­dze w głąb parku Ambo­seli, kró­le­stwa
słoni. Z powro­tem nakłada na głowę czapkę z dasz­kiem. – Wie pan, jak to
jest. Po tylu latach gania­nia z wywa­lo­nym jęzo­rem po tych wszyst­kich
kon­cer­tach i szcze­rze­nia się do kamery czu­łem się zawo­dowo wypa­lony.
Zresztą nie tylko zawo­dowo. Zdaje pan sobie sprawę, jakie to
wyczer­pu­jące?


– Domy­ślam się – odpo­wia­dam, bo dosko­nale Mieszka rozu­miem. Moja praca
rów­nież wymaga życia na waliz­kach i uda­wa­nia kogoś, kim nie jestem.
Szczę­śli­wie nie muszę tego robić przed kame­rami. – Zakła­dam, że to
jed­nak nie była łatwa decy­zja… – dodaję, pró­bu­jąc skie­ro­wać roz­mowę na
odpo­wied­nie tory.


– Ow­szem – wzdy­cha. – Bałem się jak dia­bli, bo ta branża nie tole­ruje
mię­ki­szo­nów, że się tak wyrażę. Do tego cała ta papie­ro­lo­gia. Zusy,
srusy, podatki. Dla mnie czarna magia. Ale nie było odwrotu. Dziś jed­nak
nie mogę narze­kać. Mam kilku naprawdę per­spek­ty­wicz­nych klien­tów. Choćby
Borysa i Ankę, któ­rzy zresztą namó­wili mnie na ten wyjazd.


– Borys to ten… od gier kom­pu­te­ro­wych?


– Od gier to on był pięć lat temu. Dziś to marka sama w sobie. – Mieszko
ści­sza głos. – Wszystko, czego się dotknie, zamie­nia się w złoto.
Obec­nie myśli o nagra­niu płyty i jestem pewny, że to będzie gigan­tyczny
suk­ces. Dzie­ciaki za nim sza­leją.


Korci mnie, aby zapy­tać o Annę. Waham się mimo to, roz­wa­ża­jąc, czy to
nie za wcze­śnie. Nie chciał­bym wyjść na nachal­nego ani tym bar­dziej na
wścib­skiego.


– A pan, panie Dubois? – prze­rywa mil­cze­nie Mieszko. – Ta praca pana
satys­fak­cjo­nuje?


– Ow­szem – odpo­wia­dam, choć to oczy­wi­ste nad­uży­cie. Mieszko nie ma
poję­cia, czym się naprawdę zaj­muję, a moja obec­ność na safari to jedy­nie
zbieg oko­licz­no­ści. I spłaty nie­roz­li­czo­nego długu. – W Afryce można się
zako­chać – dodaję, gdy cisza robi się nieco kło­po­tliwa.


– Ma pan nie­po­lsko brzmiące nazwi­sko. I… – Obrzuca mnie badaw­czym
spoj­rze­niem. Chce coś dodać, ale wcho­dzę mu w słowo.


– Długa histo­ria – uci­nam wątek w spo­sób, który czło­wiek na pozio­mie
powi­nien ode­brać w spo­sób nie­po­zo­sta­wia­jący pola do domy­słów. Nie mam
zamiaru tłu­ma­czyć Miesz­kowi zawi­ło­ści histo­rii mojej rodziny. Nie chcę
też, żeby kto­kol­wiek w tym towa­rzy­stwie poznał nazwi­sko, jakim posłu­guję
się w kraju. Panień­skie matki, któ­rego uży­wam w podob­nych sytu­acjach,
pozwala mi zacho­wać poczu­cie, że nie pluję roz­mówcy w twarz.


Męż­czy­zna naj­wy­raź­niej potrafi czy­tać mię­dzy wier­szami, bo milk­nie,
wzdy­cha i kie­ruje wzrok na stado kro­czą­cych ku wodo­po­jowi słoni. Widok,
na oko, czter­dzie­stu olbrzy­mów jest doprawdy impo­nu­jący.


– Ma pan rację, panie Dubois – stwier­dza z nie­skry­waną eks­cy­ta­cją. – W Afryce można się zako­chać…


Moses pod­jeż­dża do wodo­poju naj­bli­żej, jak się da. W samo­cho­dzie panuje
wyraźne poru­sze­nie. Mło­dzieńcy wysta­wiają głowy przez otwarty dach, a Anna kwili z zachwytu. W ruch idą smart­fony. Strze­lają migawki.


– Uczu­lam, aby zacho­wać ciszę – mówię pół­gło­sem, gdy znaj­du­jemy się
zale­d­wie kilka metrów od stada. Prze­wo­dzi mu Craig, ikona parku
Ambo­seli. Poznaję go po dłu­gich i zakrę­co­nych cio­sach. – Sło­nie zwy­kle
nie zwra­cają uwagi na tury­stów, ale spło­szone bywają agre­sywne i nie­prze­wi­dy­walne. A tego chyba nie chcemy – ostrze­gam.


– Ale jakie to byłoby wideo! – rzuca z roz­rzew­nie­niem Adam.


– Gdyby cię roz­dep­tał, to na pewno – dodaje Borys.


– Milion odsłon gwa­ran­to­wany.


– W godzinę. Dru­gie tyle polu­bień w dobę.


– Ale byłby szał.


– Na bank!


Ich roz­wa­ża­nia kręcą się wokół jed­nego: odsłony, lajki, suby,
udo­stęp­nie­nia. Posłu­gują się języ­kiem, który jest mi obcy, choć potra­fię
wychwy­cić jego sens. Widzę, że Adama korci, aby zła­mać zasady i wkro­czyć
pomię­dzy bestie, ale kate­go­rycz­nie mu tego zabra­niam.


Sto­imy jesz­cze przez kilka minut, obser­wu­jąc, jak sło­nie biorą błotną
kąpiel, i jedziemy dalej. Mijamy stado bawo­łów, kilka gnu, zebry, gazele
i impale. W wyso­kiej tra­wie drep­cze polu­jący na węże sekre­tarz. Co jakiś
czas się zatrzy­mu­jemy, aby klien­tela mogła cyk­nąć zdję­cia, ale te
zwie­rzęta nie robią już na nich takiego wra­że­nia. Emo­cje roz­bu­dzają na
chwilę trzy śliczne żyrafy, które pod­cho­dzą do samo­chodu tak bli­sko, że
można je dotknąć. Jedna jest wyjąt­kowo cie­kaw­ska i schyla głowę na
wyso­kość dachu, zacze­pia Mieszka i Adama. Borys prze­ci­ska się pomię­dzy
nimi i odważ­nie wyciąga dłoń, aby pogła­skać ją po pysku.


– Odra­dzam – mówię, choć bez naci­sku. Żyrafy to typowi rośli­no­żercy i nie mają w zwy­czaju gryźć w palce cie­kaw­skich tury­stów. Bar­dziej
nie­po­koi mnie to, że pod­eks­cy­to­wani mło­dzieńcy czymś ją zde­ner­wują,
wtedy jed­nym gwał­tow­nym ruchem głowy może naro­bić w samo­cho­dzie
bała­ganu.


Żyrafa jest jed­nak nad­zwy­czaj spo­kojna, na tyle, że Anna rów­nież prze­ko­nuje się do bliż­szego kon­taktu. Wszy­scy robią sobie zdję­cia, a na twa­rzach całej czwórki maluje się praw­dziwa eks­cy­ta­cja. Ale po chwili zata­piają się w swo­ich smart­fo­nach i namięt­nie kle­pią w kla­wi­sze. Naj­wy­raź­niej dobrze się przy­go­to­wali i kupili kenij­skie karty, a to ozna­cza, że przez naj­bliż­sze minuty będą wpa­try­wać się w wyświe­tla­cze w ocze­ki­wa­niu na odzew swo­ich fanów. Od teraz będą się liczyć tylko lajki.


* * *


– Jestem zachwy­cona – stwier­dza Anna. – Naprawdę nie myśla­łam, że Afryka
tak mnie ocza­ruje. Mogła­bym chło­nąć te widoki aż do końca świata.


– A to prze­cież dopiero począ­tek wyprawy – mówię z uśmie­chem.


Nie ukry­wam, że trudno mi ode­rwać wzrok od jej nachal­nie wyeks­po­no­wa­nych
piersi. Są mon­stru­alne i choć dosko­nale zdaję sobie sprawę, że to efekt
wypeł­nie­nia sili­ko­nem, męska natura nie pozwala mi tego widoku zupeł­nie
igno­ro­wać. Biust Anny ma też swoje nie­za­prze­czalne zalety. Dzięki niemu
obsługa lokalu znaj­du­ją­cego się w lodży, w któ­rej zatrzy­ma­li­śmy się na
kawę, jest bły­ska­wiczna. Kel­ne­rzy uwi­jają się przy nas jak w ukro­pie,
aby choć na chwilę zawie­sić oko na pier­siach kry­ją­cych się pod obci­słą,
wystrzę­pioną na ame­ry­kań­ską modłę koszulką. Jeden z nich wła­śnie sta­wia
przed Anną fili­żankę, pod­da­jąc swój krę­go­słup naj­wyż­szej pró­bie.
Uni­że­nie kła­nia się, choć chyba jesz­cze niżej, niż zwy­kli to czy­nić inni
pra­cow­nicy sek­tora tury­stycz­nego. Tu wciąż poku­tują kolo­nialne zwy­czaje,
a głę­boki ukłon jest jed­nym z naj­bar­dziej typo­wych spo­so­bów na oka­za­nie
sza­cunku bia­łemu czło­wie­kowi.


– Mówi pani tak, jakby nie była wcze­śniej prze­ko­nana do wyjazdu… –
kon­ty­nu­uję, gdy i przede mną ląduje fili­żanka z kawą.


– Bo nie byłam. Wolę mia­sta. Poza tym myśla­łam, że Kenia to biedny i nie­bez­pieczny kraj, a do tego pełen wsze­la­kiego robac­twa. Te wszyst­kie
węże i pająki. Fuj.


– Pani wyobra­że­nia nie są prze­sad­nie dale­kie od prawdy…


– Na szczę­ście na razie tego nie widzę. No może poza koma­rami… – Hucpa
wska­zuje pal­cem na czoło, gdzie widać kilka śla­dów po uką­sze­niach.


– Namó­wił panią part­ner? – pytam dalej.


– Tak. – Anna szuka wzro­kiem Borysa, który na zie­lo­nym dzie­dzińcu robi
sobie sel­fie na tle ogrom­nej czaszki bawołu. Jest wkom­po­no­wana pomię­dzy
dwa kamie­nie obro­śnięte krze­wami o żół­tych kwia­tach, a w głębi widać
odle­gły szczyt Kili­man­dżaro, który teraz łatwo pomy­lić z wędru­ją­cymi po
nie­bie chmu­rami. – Borys to świetny facet. Jest przy­stojny, pra­co­wity i nie­zwy­kle inte­li­gentny. Każdy jego pomysł to strzał w dzie­siątkę, więc
gdy wspo­mniał, że chciałby poje­chać na safari z lwami, nie opo­no­wa­łam.
Chcę z nim być zawsze i wszę­dzie. Bar­dzo go kocham.


Dyso­nans poznaw­czy, jaki odczu­wam w roz­mo­wie z Anną, jest wręcz
przy­tła­cza­jący. Młoda kobieta, która wygląda jak lalka Bar­bie
pod­ra­so­wana do gra­nia w fil­mach por­no­gra­ficz­nych, posłu­guje się poprawną
pol­sz­czy­zną, nie używa słów powszech­nie uzna­wa­nych za wul­garne i wydaje
się, jak już powie­dzia­łem, bar­dzo inte­li­gentną osobą. Już wcze­śniej
mia­łem przy­jem­ność wymie­nić z nią kilka uwag i za każ­dym razem czu­łem
się pozy­tyw­nie zasko­czony. Pra­gnę zapy­tać ją o to, czym się kie­ro­wała,
decy­du­jąc się w tak mło­dym wieku na te wszyst­kie ope­ra­cje pla­styczne,
ponie­waż chi­rurg odpo­wie­dzialny za wypeł­nie­nie jej ust powi­nien do końca
świata sma­żyć się w pie­kle. Nie mam jed­nak dość odwagi, aby zaha­czyć o ten temat.


– A pan? Jaka jest pana histo­ria? Ma pan żonę? Dzieci? – pyta Anna,
zaglą­da­jąc mi głę­boko w oczy.


– Nie – odpo­wia­dam, choć to nie do końca prawda. Mia­łem żonę, po któ­rej
pozo­stała mi jedy­nie córka. Ma na imię Daria i wła­śnie wkra­cza w doro­słość. Układa sobie życie w War­sza­wie.


– Czyli jest pan jed­nym z tych wiecz­nych samot­ni­ków… – cią­gnie Anna.


– Chyba jed­nak nie… – klu­czę.


– A jed­nak pań­ska twarz świad­czy o czymś innym. Mój świę­tej pamięci
pra­dzia­dek, żoł­nierz Armii Andersa, a póź­niej ska­zany na wywózkę
Sybi­rak, który uciekł z łagru i przez sześć lat w trza­ska­ją­cym mro­zie, w towa­rzy­stwie chmar wygłod­nia­łych koma­rów prze­dzie­rał się przez tun­drę i tajgę do domu rodzin­nego, miał wypi­saną na twa­rzy bar­dzo podobną
histo­rię. I te oczy. Ma pan podob­nie melan­cho­lijne spoj­rze­nie.


Wpa­truję się w Annę z rosną­cym zdu­mie­niem. Nie potra­fię jed­nak wydu­sić z sie­bie niczego sen­sow­nego. Wolę więc mil­czeć.


– Nie oszuka mnie pan tak łatwo, panie Dubois. – Uśmie­cha się i sięga po
fili­żankę. – Potra­fię czy­tać w ludz­kich duszach lepiej niż tutejsi
sza­mani. Ale jeśli nie chce pan mówić, to nie zamie­rzam naci­skać.
Przy­goda dopiero się zaczyna, mam rację?


– Zaska­kuje mnie pani, pani Anno.


– Nie tylko w tym jestem dobra. – Dziew­czyna uśmie­cha się zalot­nie. –
Pójdę zoba­czyć, co u Borysa, bo jesz­cze sta­nie się zazdro­sny – dodaje,
po czym dopija kawę i wstaje od sto­lika, pozo­sta­wia­jąc mnie w duchowo-inte­lek­tu­al­nej roz­terce.


Odpro­wa­dzam ją wzro­kiem, podob­nie jak kel­ne­rzy i pozo­stali klienci
lokalu. Anna bez dwóch zdań potrafi sku­piać na sobie spoj­rze­nia. W tym
jest bez­kon­ku­ren­cyjna.


* * *


– Wiesz, że fla­mingi łączą się w pary na całe życie? – Anna obej­muje
Borysa, który z uwagą śle­dzi taniec godowy tych wyjąt­ko­wych stwo­rzeń.


– Jak bociany? – odpo­wiada pyta­niem na pyta­nie.


– Czyż to nie fascy­nu­jące?


– W sumie…


Dotar­li­śmy do opusz­czo­nej lodży przy naj­więk­szym roz­le­wi­sku Ambo­seli.
Ono ni­gdy nie wysy­cha i zawsze jest cen­tral­nym punk­tem każ­dej wyprawy w głąb parku. Ota­czają je tysiące hek­ta­rów bagien pełne bie­le­ją­cych kości
bawo­łów i innych kopyt­nych, a przy odro­bi­nie szczę­ścia można natknąć się
na hipo­po­tamy. Nie­stety, to wła­śnie one naj­bar­dziej przy­czy­niły się do
tego, że pięk­nie poło­żony ośro­dek pozo­staje opusz­czony. Wcze­śniej zbyt
czę­sto docho­dziło na jego tere­nie do bli­skich spo­tkań z tymi olbrzy­mami,
które są bar­dzo tery­to­rialne i nie wahają się ata­ko­wać ludzi. Dwa
przy­padki śmier­telne oka­zały się gwoź­dziem do trumny lodży – zamknięto
ją i teraz mar­nieje, powoli wchła­niana przez trawy i chasz­cze.


– Różowa barwa piór fla­min­gów jest efek­tem ubocz­nym ich diety – tłu­ma­czę
nie­licz­nym, któ­rych to inte­re­suje. – Poży­wiają się głów­nie algami,
plank­to­nem, kre­wet­kami i sko­ru­pia­kami dostar­cza­ją­cymi im barw­nika
zwa­nego karo­te­no­idem. W okre­sie godo­wym kolor robi się inten­syw­niej­szy,
co pomaga roz­bu­dzić zain­te­re­so­wa­nie part­nerki. Mamy dużo szczę­ścia, bo
wła­śnie tra­fi­li­śmy na uni­kalny moment, gdy ptaki łączą się w pary.
Zresztą, jak pani Hucpa zdą­żyła zauwa­żyć, na całe życie.


– Nie­sa­mo­wite – wzdy­cha Anna, a part­ner moc­niej ją do sie­bie przy­ci­ska.


Przez krótki moment sto­imy w uro­kli­wej ciszy. Sły­chać tylko szcze­biot
fla­min­gów, plusk wody i trza­ska­jące migawki apa­ra­tów i smart­fo­nów.
Bru­tal­nie prze­rywa ją głos Miś­kie­wi­cza.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  


OEBPS/images/image_5.png







OEBPS/images/cover.jpeg
PRZEMYSLAW PIQTROWS KI

MEZCZYZNA K1 6RY/" -
ROZMAW!AI. ;

CZARNA OWCA





OEBPS/images/image_1.png
WYDAWNICTWO

CZARNA OWCA

ul. Wspélna 35/5, 00-519 Warszawa, www.czarnaowca.pl

Dziat handlowy tel.: +48 22 616 29 36, e-mail: handel@czarnaowca.pl!
Redakcja tel.: +48 22 616 29 20, e-mail: redakcja@czarnaowca.pl








OEBPS/images/image_2.jpeg
ppppppppp " PIOTROW&KI

MEZCZYZNA k10 R vr
ROZMAW!AI. i

!:l ml
i h A

WWWWWWWWWWW

CZARNA OWCA









