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  Prolog


  Nowy Jork, 1947 rok


  Wydawało jej się, że to miasto nigdy nie zasypia. Kiedy przyjechała do Nowego Jorku kilkanaście miesięcy temu, nie potrafiła się przyzwyczaić. Nie spała tygodniami. Stawała przy oknie wpokoju, jaki przydzieliła jej Miriam, iprzyglądała się jasnym, rozświetlonym ulicom, po których nawet wśrodku nocy spacerowali roześmiani, szczęśliwi ludzie.


  Lubiła patrzeć na ich twarze. Słuchać ich rozmów. Stawać się częścią ich beztroski. Udawać, że świat był, jest izawsze będzie piękny.


  Wtedy choć przez moment uwalniała się od własnych wspomnień. Chociaż na chwilę pozwalała sobie zapomnieć opiekle, jakie zostawiła za sobą.


  Wkońcu jednak przywykła.


  Nie przeszkadzały jej już jeżdżące samochody trąbiące na niesfornych przechodniów. Nie zwracała uwagi na wyjące syreny kursujących bez przerwy wozów strażackich iambulansów. Nie słyszała głośnych rozmów czy kłótni, jakie czasami toczyły się wokolicy. Nie dziwiły jej już nawet policyjne akcje, które kiedyś znała tylko zopowieści, abójki młodych ludzi przestały robić na niej aż tak piorunujące wrażenie.


  Życie tu spowszedniało.


  Wkońcu nauczyła się też zasypiać, nie zwracając uwagi naodgłosy nigdy niezasypiającego miasta. Wreszcie uodporniła się na nawiedzające ją koszmary. Wciąż były jej częścią, ale teraz, po długich miesiącach, potrafiła się już od nich odgradzać.


  Takie wczesne wieczory jak ten dzisiejszy, kiedy czuła się niespokojna inazbyt pobudzona, świadoma, że sen nie przyjdzie, ajeśli już, to itak zostanie przerwany obrazami, które jej umysł nauczył się skutecznie blokować, zdarzały się coraz rzadziej.


  Przysunęła się bliżej okna. Nieświadoma, bezwiednie położyła rękę na czystej, wypolerowanej szybie, jakby ten gest miał sprawić, że zobaczy więcej.


  – Wyglądasz, jakbyś na kogoś czekała.


  Estera odwróciła się wstronę Miriam, która zatrzymała się wprogu jej pokoju.


  Przyjaciółka wyglądała na zmęczoną. Wyczerpaną. Ona sama zresztą też nie zachwycała świeżą, tryskającą promiennym blaskiem skórą.


  Zaledwie dziś rano, kiedy stała włazience po porannej toalecie, skrzywiła się, patrząc na wyraźne ciemne sińce pod oczami. Dotknęła spuchniętych powiek. Przejechała ręką po wysuszonej skórze twarzy.


  Przez chwilę patrzyła na siebie zniesmakiem, ale wiedziała, że to wydarzenia ostatnich tygodni, które tak wielu ludziom, szczególnie wolontariuszom takim jak ona iMiriam, dały się we znaki, mają znaczący wpływ na kondycję ciała iducha.


  Patrząc na wymizerowaną twarz przyjaciółki, pogrążyła się we wspomnieniach.


  Zaledwie dwa miesiące temu uniespełna pięćdziesięcioletniego mężczyzny zdiagnozowano czarną ospę. Wiosna jeszcze się nie zaczęła, azima wciąż trzymała się mocno. Chociaż był już początek marca, zdarzały się dni, kiedy mróz potężnie dawał się we znaki.


  Grypa, przeziębienie iangina były na porządku dziennym, ale nikt nie spodziewał się czarnej ospy, dlatego od chwili kiedy do szpitala Bellevue przetransportowano pierwszego pacjenta zponad czterdziestostopniową gorączką, wydarzenia potoczyły się błyskawicznie. Nagle do przychodni iszpitali zaczęli się zgłaszać inni chorzy.


  Sytuacja zdnia na dzień stawała się coraz bardziej dramatyczna. Nieszczęsny pacjent „zero”, jak nazywano pana Le Bara, zmarł zaledwie kilka dni po pojawieniu się pierwszych objawów. Nad miastem zawisło widmo paniki, chociaż wydawało się, że obawy dotyczą jedynie mieszkańców, nie zaś decydentów czy przedstawicieli prasy, bo jak wytłumaczyć anons, który „New York Times” zamieścił na dwudziestej pierwszej stronie, informujący, że wmieście wystąpiły zaledwie nieliczne przypadki czarnej ospy.


  Jawne lekceważenie groźnej choroby było nie tylko głupie, aroganckie, ale przede wszystkim nieodpowiedzialne wobec mieszkańców miasta, mających prawo liczyć na szczere zaangażowanie przedstawicieli władz, którym mandaty przydzielono na podstawie dokonanego przez obywateli wyboru. Wyboru, który– jak sądzili– był tym najlepszym. Wdramatycznej sytuacji obronną ręką wyszli zniej tylko nieliczni.


  – Nie rozumiem takiego podejścia– ekscytowała się Miriam wpierwszym tygodniu marca, kiedy sytuacja wyglądała tak, jakby zaraz miała się wymknąć spod kontroli.


  Estera przytaknęła. Wciąż czuła się dziwnie, obojętna na życie, które toczyło się obok niej. Zatraciła energię, która kiedyś ją rozpierała. Zapomniała, co to znaczy burzyć się, bulwersować, denerwować. Zapomniała już nawet, co znaczy się bać. Odwróciła się wkierunku przyjaciółki. Miriam patrzyła na nią wyczekująco. Spodziewała się podobnej reakcji, ale Estera jedynie wzruszyła ramionami.


  – Jak możesz być taka obojętna?– Podeszła do niej szybkimi krokami.


  Złapała ją za ramiona. Chciała nią potrząsnąć, ale zrezygnowała wostatniej chwili. Zamiast tego przyciągnęła ją do siebie imocno przytuliła.


  – To przejdzie, zobaczysz– zapewniała. Nie pierwszy izapewne nie ostatni raz.– To przejdzie– dodała jeszcze raz, apotem odwróciła się icicho, już bez słowa, wyszła zpokoju, który zajmowała Estera.


  Przez kolejne tygodnie trwała walka zepidemią. Po pierwszych ospałych, niepewnych decyzjach nie było śladu. Wciągu kilku kolejnych godzin zebrane sztaby kryzysowe zdołały opracować projekt masowych szczepień.


  Od razu pojawiły się problemy organizacyjne. Jednym znich okazał się brak odpowiedniego personelu, który mógłby zaszczepić prawie siedem milionów osób.


  – Mam zamiar się zgłosić– zawyrokowała Miriam, kiedy kilka dni po pierwszych informacjach oepidemii całą rodziną wraz zEsterą siedzieli wjadalni wciszy iskupieniu, jedząc śniadanie.


  – Nie mówisz poważnie?– Mąż Miriam, który jak zwykle, oczym Estera zdążyła się już przekonać podczas pobytu uprzyjaciółki, zatopiony był wpochłanianiu najświeższych informacji, zerknął na żonę zniedowierzaniem.


  Stos nowojorskich gazet codziennych leżał na stole, tuż obok łokcia Aarona. Szybka poranna prasówka przed wyjściem do pracy była jego świętym rytuałem, którego zawsze przestrzegał izktórego nigdy nie rezygnował.


  – Oczywiście, że poważnie.– Miriam odłożyła chrupiącego, idealnie wysmażonego tosta, którego miała zamiar posmarować truskawkową konfiturą domowej roboty.– Czy uważasz, że jestem skłonna żartować wtakiej sytuacji? Czy nie widziałeś ogłoszenia, ba, apelu nawołującego wszystkich chętnych do pomocy Czerwonemu Krzyżowi? Nie zamierzam udawać, że go nie widziałam.


  – Ale to niebezpieczne!– Mina Aarona wskazywała jasno, że nie ma zamiaru się zgadzać.


  Powoli, znamaszczeniem złożył gazetę, apotem tym samym niespiesznym ruchem ujął rękę żony izamknął ją wswoich dłoniach. Patrzył na nią wyczekująco. Jego wzrok zmuszał Miriam do kapitulacji, ale tym razem kobieta nie dawała za wygraną.


  – Niebezpieczne?– Cichy, lecz stanowczy głos Estery sprawił, że cała rodzina Askenazych, wtym dwóch synów Miriam iAarona, spojrzała wjej stronę. Aaron puścił rękę Miriam. Żeby zająć czymś dłonie iukryć zawstydzenie, znowu sięgnął po gazetę, jednakże jej nie rozłożył. Był zbyt dobrze wychowany, aby udawać, że zamierza czytać, kiedy ktoś wtrącił się do dyskusji.


  Wkuchni zapadło niezręczne milczenie. Wszyscy trwali woczekiwaniu, aż Estera dokończy zdanie. Ta jednak, zamiast odezwać się ponownie, co zresztą chciała zrobić jeszcze kilka sekund wcześniej, po prostu wstała od stołu.


  – Przepraszam– rzuciła przez ramię iruszyła wstronę swojego pokoju.


  Usłyszała za sobą lekkie kroki Miriam icichy, uspokajający głos Aarona, który coś tłumaczył synom.


  – Przepraszam– powiedziała Estera raz jeszcze, stając przy oknie.– Nie powinnam tak reagować. To niegrzeczne wtrącać się do waszej rozmowy.


  – Estero.– Miriam stanęła tuż obok. Jej mała wypielęgnowana dłoń spoczęła na ramieniu Kaufmannówny.– Nie przepraszaj. Nie masz za co. Nawet nie powinnaś tego robić.


  – Może nie, ale czuję się wobowiązku, aby jednak to zrobić. Irytują mnie takie słowa, takie sytuacje, choć po moim długim pobycie tutaj, nie uwas, ale wogóle wStanach, powinnam się już przyzwyczaić, że patrzycie na niebezpieczeństwo inaczej. Dla was wojna, owszem, straszna, tragiczna iniepojęta, jest tylko opowieścią. Mimo wszystko większość zwas nie doświadczyła jej na własnej skórze. Nie, proszę, nie zaprzeczaj.– Estera nie dała Miriam dojść do słowa.– Dobrze wiesz, że tak właśnie jest. Już nawet nie staram się przekonywać nikogo, że Holokaust był prawdziwy. Że zabijano miliony ludzi. Głodzono, bito, torturowano, ana koniec gazowano ipalono ich ciała wpiecach. Już przestałam. Bo kto tego nie widział, kto tego nie doświadczył, kto nie był obok tego, już nawet nie mówię, że był uczestnikiem obozowego życia, oile można tamtą egzystencję nazwać życiem, nigdy wto nie uwierzy izawsze, powtarzam, zawsze, będzie uważał, że przesadzam. Że ubarwiam. Że staram się pozyskać uwagę.


  Miriam milczała. Po chwili podeszła bliżej imocno przytuliła Esterę. Trwały tak przez jakiś czas.


  Wciszy, wsłuchując się wodgłosy miasta.


  – Wiesz– zagadnęła wkońcu Estera, wysuwając się zobjęć Miriam– stojąc ostatnio przy oknie, zdałam sobie sprawę, że to już nieco ponad dziesięć lat, kiedy widziałyśmy się przed moim przyjazdem do Nowego Jorku. Zastanawiałam się, jak to możliwe, że teraz wydaje mi się, że te wszystkie lata przeleciały tak szybko, ajeszcze kilkadziesiąt miesięcy wcześniej uważałam, że czas zatrzymał się wmiejscu? Wtedy godziny były niczym długiedni. Dni wydawały się niekończącymi się tygodniami, amiesiące latami udręki, której nie było końca. To był czas, kiedy częściej myślałam ośmierci niż ożyciu. Czas, kiedy śmierć, której wypatrywałam na każdym kroku, stała się nie moim wrogiem, aprzyjacielem.


  – Pamiętam tamten wyjazd.– Na twarzy Miriam pojawił się uśmiech. Wolała nawiązać do ich ostatniego spotkania aniżeli do innych bolesnych wspomnień Estery.– Długo stał pod znakiem zapytania zpowodu mojego braciszka, ale wkońcu się udało. Znowu byliśmy wWiedniu. Jak ja tęskniłam za tym miastem. Mimo tego, co się znim stało ico podziało się zjego mieszkańcami. Nic, co widziałam tutaj, nie mogło się równać zmoim Wiedniem. Zanim przyjechaliście, całymi dniami prosiłam ojca, aby jeszcze się zastanowił. Żeby rozważył sprzedaż mieszkania. Ale ojciec był nieugięty. Teraz jestem mu za to wdzięczna. Za tamtą pewność decyzji. On wiedział lepiej ode mnie, że będzie tylko gorzej.– Miriam przysiadła na jednym ze stojących wpokoju wygodnych foteli. Estera poszła za jej przykładem.– Apotem przyjechaliście wy iprzynajmniej na czas waszej wizyty zapomniałam owszystkich smutkach. Czułam się tak jak wtedy, wtrzydziestym trzecim. Nie wiem, czy byłaś tego świadoma, ale przyglądałam ci się zuwagą, szczególnie kiedy wybrałyśmy się na przejażdżkę diabelskim młynem.


  Estera musiała się uśmiechnąć. Wspomnienie pierwszego spotkania ze Svenem zawsze wywoływało na jej ustach uśmiech, awsercu rozlewało się przyjemne ciepło, powodując, że czuła się, jakby wróciła do domu zdalekiej podróży.


  – Pamiętasz?– zapytała Miriam, ściągając uwagę Estery.– Podczas tamtego spaceru miałyśmy dość poważną sprzeczkę.– Estera pokiwała przecząco głową. Nie pamiętała.– Trudno mi sobiedokładnie to przypomnieć, ale jakoś tak od słowa do słowa zaczęłyśmy się sprzeczać oSvena iLudwika.


  – Tak– przytaknęła teraz Estera.– Zarzuciłaś mi wówczas, że nie traktuję Ludwika poważnie iże wyrządzam mu krzywdę. Broniłam się przed tymi zarzutami, ale musisz wiedzieć, że wgłębi serca przyznawałam ci rację. Nie byłam głupia, zdawałam sobie sprawę znadziei, jaką mu dawałam. Nie, nie byłam okrutna. Nie robiłam tego specjalnie. Zpremedytacją. Po prostu nie byłam gotowa, aby pozwolić mu odejść. Zawsze miałam Ludwika przy sobie. Był czas, kiedy jako dzieci praktycznie razem się wychowywaliśmy. Gdybym dała mu wolność, poniosłabym wielką stratę. Dlatego tak mocno się pokłóciłyśmy, ponieważ miałaś rację. Ty to wiedziałaś ija to wiedziałam, ale nie mogłam powiedzieć otym na głos.


  – Całe szczęście nigdy nie potrafiłyśmy się na siebie gniewać zbyt długo.


  – Wogóle nie potrafiłyśmy się na siebie gniewać– zaśmiała się Estera.– Chwilę później już nie pamiętałyśmy osprzeczce, aprzynajmniej dobrze udawałyśmy, że wcale jej nie było. To był piękny czas.– Kaufmannówna westchnęła.– Mimo wszystko– dodała po chwili.


  – Obiecałyśmy sobie, że niebawem się spotkamy. Przysięgałyśmy, że nie pozwolimy, aby ocean nas rozdzielił. Chciałyśmy wprowadzić nową tradycję. Coroczne spotkania. Albo wKrakowie, albo wNowym Jorku.


  – Tak, zamierzałyśmy się spotkać za rok. Wiosną albo latem trzydziestego dziewiątego. Miałam przyjechać do Nowego Jorku na twój ślub, pamiętasz? Potem ty miałaś przyjechać do Polski.– Estera podniosła się zfotela.


  Znowu podeszła do okna. Wyjrzała na ulicę. Przyglądała się spieszącym do swoich zajęć nowojorczykom.– Przyjazd tu zajął mi trochę więcej niż rok… prawie siedem lat. Tobie pewnie więcej czasu zajmie wyjazd do Krakowa, szczególnie teraz, kiedy tak wiele pozmieniało się wPolsce.


  – Nieważne, ile czasu nam to zajęło, ważne, że wkońcu jesteś.


  – Szkoda, że wszystko wygląda inaczej. Nie tylko świat, ale głównie moje życie.– Woczach Estery zebrały się łzy. Powoli, niepowstrzymywane, potoczyły się po jej chudych, zapadniętych policzkach. Wciąż jeszcze nie doszła do siebie. Pociągnęła nosem, apotem szybkim gestem wytarła mokre ślady ztwarzy.


  – Cóż, skoro postanowiłaś zgłosić się na ochotnika, ja również zamierzam to zrobić– odezwała się, zmieniając temat.– Za nic wświecie nie pozwoliłabym, żebyś sama brała wtym udział.


  Już następnego dnia obie stawiły się wjednym zwielu wyznaczonych punktów. Pomimo sprzeciwu Aarona, który odecyzji żony zaalarmował nie tylko jej rodziców, lecz także własnych, co poskutkowało paroma wizytami wich domu ikilkoma poważnymi, nie zawsze spokojnymi rozmowami, Miriam nie dała się jednak odwieść od raz podjętego zamiaru.


  – Miejmy przynajmniej na tyle odwagi, żeby pomóc innym. Nikt nie będzie strzelał do mnie zkarabinu. Nikt nie będzie urządzał łapanek. Nikt nie wywiezie mnie do obozu inie zbombarduje naszego domu– mówiła już nieco podniesionym głosem, kiedy podczas kolacji ojciec Aarona zarzucił jej, że jest nieodpowiedzialna inie wie, co to prawdziwe niebezpieczeństwo.– Nie wiem– dodała, patrząc na teścia.– Nikt znas nie wie, oprócz Estery, ibyłabym wdzięczna, gdybyśmy takich błahostek jak podawanie szczepionki nie nazywali niebezpieczeństwem.


  Tym wywodem zamknęła wszystkim usta. Aaron spoglądał na Esterę kątem oka, jakby szukał uniej ratunku, ale ona nie zamierzała się wtrącać. Wkońcu kiedy pierwsze emocje opadły, kiedy się okazało, że praca jest jedynie wyczerpująca inie ma wniej nic niebezpiecznego, Aaron zmienił nastawienie, stając się pomocnym mężem, który zawsze czekał na nie zciepłą kolacją, kiedy wracały do domu po całym dniu służby.


  – Nie czuję nóg– skarżyła się Miriam.– Gdybym wiedziała, że te wielokilometrowe spacery to nie przelewki, chyba wolałabym zostać na miejscu tak jak ty ipodawać nieskończone dawki szczepionki.


  – Wiesz, że to konieczne. Gdyby ludzie byli bardziej odpowiedzialni, nikt nie musiałby się bawić wdomokrążcę ipukać od drzwi do drzwi, starając się przekonać do szczepienia. To świetna robota, Miriam. Bez takich spacerowiczów jak ty nie mielibyśmy co robić– zaśmiała się Estera.


  – Zapraszam jutro na wspólny wypad. Zobaczymy, czy po kilkudziesięciu kilometrach będziesz wtakim doskonałym nastroju.


  Do pomocy włączyły się całe masy ochotników. Pomogły też audycje radiowe, wktórych wciąż powtarzano komunikaty oprewencyjnych szczepieniach. Wkońcu udało się opanować sytuację iokazało się, że strach miał wielkie oczy.


  – Cieszę się, że to już koniec– mówiła teraz Miriam, podchodząc do stojącej przy oknie Estery. Kaufmannówna pokiwała głową wpatrzona wdal. Miriam ztroską przyglądała się przyjaciółce, której myśli znowu dryfowały gdzieś daleko poza Nowy Jork.


  – Mam wrażenie, że to twoje ulubione zajęcie– zagadnęła Esterę, nachylając się wstronę szyby, na której przed chwilą zauważyła ślad małej rączki, którą zostawiło któreś zjej dzieci.– Często stajesz przy oknie. Patrzysz na przemykających ludzi. Uważnie im się przyglądasz.


  Estera odwróciła twarz wjej kierunku. Na ustach młodej kobiety pojawił się delikatny, ledwie widoczny uśmiech.


  – Tak, właściwie masz rację. Teraz, gdy otym wspomniałaś, zdałam sobie sprawę, że wzasadzie robiłam to od dziecka. Już kiedy miałam kilka lat, mama stawiała mnie na parapecie wnaszym krakowskim mieszkaniu. Och, jakże się złościłam, że ciężka, ciemna fasada kościoła Mariackiego zasłania najlepszy widok. Zczasem doceniłam tę naturalną barykadę, dzięki której to miejsce stawało się wpewien sposób odosobnione. Lubiłam patrzeć na ludzi. Zastanawiać się, czym się zajmowali. Kim byli wżyciu. Czy mieli rodziny? Czy byli szczęśliwi?– Westchnęła.– Cóż, przed wojną trudno było odpowiedzieć na te pytania. Większość wydawała się zagadką. Nawet ci, na ustach których malował się szeroki uśmiech, mogli się zmagać ze zmartwieniami, ale na kilka miesięcy przed wybuchem wojny wszystko się zmieniło, nie mówiąc już otym, co stało się po wrześniu. Wtedy nie trzeba było zgadywać. Mam wrażenie, że wówczas wszyscy popadli wodrętwienie, apatię. Ajednak nadal stawałam przy oknie. Było tyle dni, kiedy to robiłam…– Zawiesiła głos.– Ale ten jeden, szczególny, pamiętam doskonale– dodała prawie szeptem.


  Zamilkła. Miriam położyła rękę na ramieniu, chcąc dodać przyjaciółce otuchy.


  – Wdomu wciąż była Ola.– Estera zaczęła swoją opowieść.– Siedziała na fotelu. Piła kawę. Rzuciłam jej niechętne spojrzenie. Denerwowała mnie jej, nie wiem, jak to nazwać, beztroska, swoboda, amoże nonszalancja, która miała przykryć strach czający się woczach każdego znas. Kilka dni wcześniej dostaliśmy rozkazy. Poinformowano nas, że zostanie zakwaterowany wnaszym mieszkaniu niemiecki oficer. Byłam gotowa wyrzucić go za drzwi. Zcałych sił zaciskałam zęby, żeby jednak nie wybuchnąć gniewem. Każdy nierozważny krok mógł nas drogo kosztować. Od dnia, wktórym dowiedzieliśmy się ododatkowym, niechcianym lokatorze, moja obsesja wyglądania przez okno jeszcze się nasiliła. Stałam przed nim niemal przez całe dnie. Od rana do późnego wieczora. Nikt nie zwracał na mnie uwagi. Ani ojciec, który stracił ochotę na zajmowanie się sklepem. Ani Dawid, który zaledwie kilka tygodni wcześniej przyjechał zAnglii, czego pewnie szczerzeżałował. Zresztą to właśnie on wziął na swoje barki prowadzenie domu handlowego. Tak długo, jak na to pozwolono, awięc całkiem krótko. Omamie nie wspominam, bo ona zamknęła się wswoim pokoju. Zamknęła się zresztą nie tylko tam. Po prostu odcięła się od świata, pogrążając wrozpaczy, że wszystko stanęło wpłomieniach dosłownie iwprzenośni. Wiesz, że nigdy nie przypuszczałabym, że moja matka okaże się tak kruchą psychicznie istotą.


  Estera zerknęła przelotnie na Miriam. Ich spojrzenia spotkały się tylko na krótko, ponieważ Kaufmannówna zaraz znowu popatrzyła wstronę okna.


  – Stałam tam tak jak dziś. Aleksandra coś mówiła. Najpierw jej nie słuchałam. Potem zaczęłam coś mruczeć pod nosem, aż wreszcie zaczęłyśmy się spierać. Powiedziałam kilka ostrych, przykrych słów, których żałuję do teraz, chociaż nas nie poróżniły, oczywiście. Ale mimo to nie powinnam tak mówić. Miała prawo do swojego zdania. Do swoich uczuć. Zresztą miała rację. To, że wypatrywałam intruza, który miał się pojawić wnaszym domu lada chwila, itak by nic nie zmieniło. Nie mogłam go rozpoznać, aprzynajmniej tak mi się wydawało. Nie mogłam go nie wpuścić. Nie mogłam go odprawić. Nasza kłótnia sprawiła, że na jakiś czas odwróciłam się od obrazu za szybą. Ten moment wystarczył. Szedł cicho. Ostrożnie stawiał kroki. Nie usłyszałyśmy go wcześniej. Dopiero dźwięk dzwonka sprawił, że zamilkłyśmy.


  Miriam słuchała uważnie. Estera po raz pierwszy otworzyła się tak bardzo. Do tej pory ani razu nie wspomniała oswoich przeżyciach, ajeśli już, były to tylko krótkie, zdawkowe słowa.


  – Nasz dom popadł wodrętwienie. Miałam wrażenie, że strach, który wówczas wszyscy poczuliśmy, wyssał zniego powietrze. Baliśmy się odetchnąć. Wtedy dzwonek rozbrzmiał po raz drugi. Jakby głośniej. Dłużej. Ten ktoś był natarczywy inie zamierzał dać za wygraną. Wzięłam haust powietrza iszybkim krokiem ruszyłam do przedpokoju. Ola chciała mnie zatrzymać, ale wyszarpnęłam rękę zuścisku. Na nic zdawało się udawanie, że nikogo nie ma. Nie chciałam go unas, ale tak musiało być. Mogliśmy go ugościć albo mogliśmy opuścić nasz dom. Tak by się zapewne stało, gdybyśmy odmówili. Słyszało się oprzymusowych eksmisjach. Zimpetem otworzyłam drzwi izamarłam.


  Estera schowała twarz wdłoniach. Odwróciła się na chwilę, zerkając przez ramię na stojący za jej plecami fotel. Usiadła. Wyglądała tak, jakby zabrakło jej sił. Miriam przycupnęła na drugim zfoteli. Nie ponaglała. Czekała, aż przyjaciółka znowu zacznie swoją opowieść.


  – Nie widziałam go od tylu miesięcy. Prawie od roku, bo wprawdzie nie byłam tego wstu procentach pewna, ale wydawało mi się, że widziałam go wpaździerniku rok wcześniej wKrakowie. Stał wśród ludzi. Zawsze wjakiś dziwny sposób potrafiłam wyczuć jego wzrok na sobie. Tak jak wtedy, wWiedniu. Na chwilę nasze spojrzenia się skrzyżowały, ale wówczas ktoś mnie zaczepił, odwrócił moją uwagę, akiedy zerknęłam wtamto miejsce, jego już nie było. Szukałam go wśród zebranych. Gorączkowo lustrowałam męskie sylwetki, nie mogłam go jednak odnaleźć. Tamtego dnia pomyślałam, że to tęsknota sprawiła, że go sobie wyobraziłam. Ale dziś wiem, że on tam był. Przyjechał zBerlina specjalnie dla mnie. Kiedy wróciłam do domu, od razu siadłam do pisania listu. Musiałam napisać do Svena. Musiałam, chociaż nigdy tego listu nie wysłałam.– Estera wzięła głęboki oddech.– To on okazał się tym wyczekiwanym intruzem. Mierzyliśmy się wzrokiem. Chciałamzatrzasnąć mu drzwi przed nosem. Był moim wrogiem. Powinnam go nienawidzić. Powinnam chcieć jego śmierci. Ale jak miałam czuć nienawiść, kiedy czułam dokładną jej odwrotność. Los okazał się okrutny izłośliwy. Zamiast zamknąć drzwi, odsunęłam się od nich, żeby wpuścić go do środka. Od tamtej chwili minęło już tyle lat, aja wciąż pamiętam ją znajmniejszymi szczegółami.


  Estera zamilkła. Miriam myślała otym, co przed chwilą usłyszała. Wdomu panowała zadziwiająca cisza, którą od czasu do czasu zakłócały odgłosy zewnętrznego świata. Dźwięk dzwonka udrzwi wyrwał kobiety zzamyślenia.


  Miriam zerwała się na równe nogi. Zerknęła na zegarek. To zapewne sąsiadka zgóry. Dziś rano kurier zostawił dla niej paczkę.


  – Przepraszam, Estero– zwróciła się do Kaufmannówny, która skinęła głową.– Pójdę otworzyć. Zaraz wracam.


  Ruszyła do przedpokoju, aEstera, zamiast czekać, wyszła wraz znią.


  – Przejdę się. Mam ochotę na spacer. Dobrze mi zrobi– powiedziała, idąc razem zMiriam wstronę drzwi.


  Dzwonek odezwał się ponownie. Ktoś bardzo się niecierpliwił, naciskając go raz za razem. Miriam przyspieszyła kroku.


  – Czy to piekarnia?– zapytała, otwierając na oścież.– PaniCollins…– przerwała.


  Estera, stojąca za Miriam, zbladła. Przyglądała się czekającemu na korytarzu mężczyźnie. Nie widziała go od bardzo dawna. Wydawało się, że od wieków. Wjej oczach pojawiło się zdziwienie istrach.


  – Nie przywitasz się?


  Dobrze znany głos przebił się przez warstwę odrętwienia. Wkońcu poczuła, że może się ruszać. Zgrabnie wyminęła zdziwioną, niepewną Miriam. Podeszła, chcąc podać mu dłoń, ale on objął ją mocno. Wahała się tylko przez chwilę. Wtuliła się wniego. Był jej przeszłością, teraźniejszością inadzieją na przyszłość, na wyjaśnienia.


  – To ty– szepnęła, odsuwając się od niego na wyciągnięcie ręki.– To naprawdę ty– powtórzyła.


  1


  Wiedeń, zima/wiosna 1938 roku


 Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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Druga czes¢ Sagi Estery
Poczucie winy, rozdarte serce i niepewnos¢ jutra

Estera Kaufmann jest poruszona rodzinna tragedia przyjaciela — Ludwik spowodowat wypadek,
w ktérym zginefa jego matka. Poczucie winy jest ogromne i mezczyzna nie potrafi dojsé
do siebie. Estera pragnie by¢ przy nim w trudnych chwilach, a jednoczesnie ma ogromny
dylemat. Kiedy$ odrzucita jego mitosé. Czy bolesne chwile sprawia, ze Estera zmieni zdanie?
Wspélna podréz do Wioch daje Ludwikowi nadzieje. Serce dziewczyny jest jednak rozdarte.
Wspéiczuje przyjacielow, ale réwnoczesnie mysli o innym mezczyznie, ktéry skrad jej serce.
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Pierwsza czes$¢ Sagi Estery

Urok pierwszej mitosci, niebezpieczny romans
i ztowroga przyszfosé

Rok 1933. Uzdolniona artystycznie Estera Kaufmann jest corka wiasciciela krakowskiego domu
handlowego. Na balu maskowym w Wiedniu dziewczyna poznaje fascynujacego mezczyzne,
Svena. Mimo ze jego tozsamosé jest dla niej tajemnica, Estera od razu daje sie ponies¢ poryw-
czemu uczuciu pierwszej mitosci. Manfred, brat Svena, postanawia péjs¢ w Slady ojca i wkracza
w brutalny $wiat S.

366 str., okladka migkka %
mando.pl







