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ks. Paweł Tołpa

Nazajutrz  
w Markowej



Numerowi na mapie odpowiada dom, który był kiedyś za-
mieszkiwany przez Żydów. 

1. Dom Żyda nazywanego „Nuta”. 
2. Dom za szkołą w Markowej Górnej zamieszkiwali: Hoim, 

Sianga, Herszki, Mendel i Małka z 12  dziećmi. 
3. Dom naprzeciw szkoły w Markowej Górnej był zamiesz-

kiwany przez Żyda o nazwisku „Szyja”.
4. Dom, w którym mieszkał Hoim, będący bratem Herszka.
5. Tzw. Hajdówka, Stary GS. Tutaj był sklep i synagoga 

– dom modlitwy. Mieszkał tu Jankiel z żoną Itą, których 
zięciem był Żyd Hajda. W czasie wojny przechowywali 
się oni u Bara nazywanego „Bar Czarnota”, a później 
wyjechali do USA.

6. Na rogu dróg naprzeciwko Hajdówki stała gospoda ży-
dowska, której właścicielem był Żyd Marek. Po jego 
śmierci prowadziła ją żona. Kupcy mówili, że jadą „do 
Markowej” lub „Markowy”, stąd też nazwa miejscowości. 

7. Dom naprzeciw tzw. Agronomówki, w którym do drugiej 
wojny światowej żyli Abram i Esta. 

8. Mieszkał tu Szmul ze swoim synem Lejbą. 
9. Dwa domy żydowskie w  bardzo bliskim sąsiedztwie. 

W  pierwszym mieszkał Żyd o  nieznanym nazwisku, 
w  drugim Żyd nazywany „Jankiel bez palców”. To z  tej 
rodziny pochodziła Itta, która jako jedyna Żydówka ucie-
kła z Okopu.  

10. Na placu obecnego Domu Nauczyciela mieszkały dwie 
rodziny: Zejlika (mającego w domu sklep) i Szmula 
Starego.

11. Dom, w którym mieszkał Jankiel i Sianga.



12. Dom „Jankiela z suchą ręką”; zaś w domu od strony ko-
ścioła mieszkał Hoim. 

13. Mieszkał tu syn Pyply, Hejzyk, z dziećmi: Sarą, Ecią i Jo-
skiem. Zginęli na Okopie. 

14. W miejscu spółdzielni wielobranżowej na tzw. Krzyżów-
kach było gospodarstwo Mani z  murowaną knajpą, za-
jazdem i noclegiem dla kupców. Przed wojną wyjechała 
do Boratyna. Niektórzy uważają, że to z tego miejsca bie-
rze nazwę wieś Markowa. Z racji tego, że wieś zaczynała 
się od dołu i budynki powstawały w kierunku Markowej 
Górnej, należy ten fakt uznać jako bardziej współgrający 
z przeszłością.

15. Areszt w domu Niemczaka. 
16. Dom Rojzy, siostry Pesy,  i Jankiela (Jankla). 
17. Sklep na Kazimierzu. Wybudowała go Pesa z synem Srułą 

(Srulem) Tohym; tutaj również mieszkali. Sruła Tohym 
został zamordowany. 

18. Na Byniówce  znajdowało się gospodarstwo Byni. Staru-
szek był rabinem. Synem Byni był Mechel, a córką Sianga. 
Mechel został przez Niemców rozstrzelany na Okopie. 

19.  W tym domu ukrywał się Lejzor z żoną i córką. W dzień  
byli w kopcu na ziemniaki, w nocy w oborze. Gdy łapan-
ka szła przez wieś, żona z córką uciekły do kopca, on nie 
zdążył, ale stanął za drzwiami w ciemnej oborze. Nie zo-
stał zauważony, dzięki czemu przeżył. 

20. Dwa domy: w  jednym mieszkał Majer, Giecek i  ich 
wujek Srul, który był niepełnosprawny i został przez 
Niemców jako jeden z pierwszych zastrzelony w swoim 
domu, w łóżku; w drugim domu mieszkała Rywka i dwie 
dziewczynki. 



21. Dom, w  którym mieszkał Tenzer (Tenczer) z  dwiema 
dziewczynkami. 

22. Dom Hersza.
23. Dom, w którym mieszkali: Nuchym, Gołda, Berek, Lipka 

i Martek – dzieci starego Jankla Wrony, który został roz-
strzelany na Okopie. 

24. Dom, w którym mieszkał Hoim. 

Rynek w Łańcucie.  
Zdj. wyk. Józef Ulma. 
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Prolog

W mroku

W ybiła pierwsza w nocy. Furman Edward Nawojski wzdrygnął 
się od chłodu. Zaczęła się już kalendarzowa wiosna. Czarna, 

marcowa noc ziębiła jednak ciało. Zimno kąsało tak dotkliwie, jak-
by chciało przeniknąć do szpiku kości i zamienić go w lód.

Furman stał obok swojego wozu – jednego z trzech, które tym 
razem stawiły się pod budynkiem żandarmerii niemieckiej w Łań-
cucie. Mężczyzna wsłuchiwał się w parskanie koni i ciche pomru-
ki pozostałych chłopów, którym także przypadł tej nocy wątpliwy 
„zaszczyt” zapewnienia Niemcom transportu.

Miasto było ciche. Spokój rozproszyły ciężkie kroki. Echo 
poniosło się po opustoszałym placu. Żandarmi wysypali się z bu-
dynku. Nie było ich wielu, raptem czterech. Towarzyszyło im kil-
ku granatowych policjantów.

Nawojski wolał nie myśleć o  tym, co Niemcy planowali. 
Ciemna noc działała jednak na wyobraźnię. Szczypiący chłód 
sprzyjał gonitwom myśli.

Furman widział, że zapewniony transport, przynajmniej w tej 
chwili, był trochę na wyrost. Po co im były aż trzy wozy, kiedy 
jeden w zupełności by wystarczył? Może Niemcy planowali wró-
cić do Łańcuta z więźniami? Może odkryli w którejś wsi kontra-
bandę i potrzebowali miejsca na swój łup? To nie byłby pierwszy 
raz. Mijał powoli czwarty rok wojny. Jeszcze parę miesięcy i od 
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niemieckiej inwazji upłynie pięć lat. Całe pięć lat nazistowskiego 
terroru.

Żandarmi wsiadali na wozy, rozlegała się niemiecka mowa. 
Nawojski patrzył, jak Josef Kokott, słynący z  brutalności żan-
darm, dopala papierosa. W ciemności koniuszek niedopałka wy-
glądał jak maleńki żarzący się pierścionek.

Nawojski zadrżał, ale nie z powodu chłodu. To zimno, które 
przegalopowało mu po plecach, było przeczuciem przykrej przy-
szłości. Coś na nich wszystkich w tej czarnej nocy czekało. Fur-
man zapatrzył się w niebo i doznał dziwnego uczucia zawieszenia.

Skończyło się jakieś „wczoraj”. Ale jeszcze nie zaczęło się 
żadne „dziś”. Jeszcze nic się nie stało. Jeszcze nic nie było pewne. 
Przyszłość, tak jak ten plac, przesłaniał mrok.

Kokott dopalił papierosa. Padł roz-
kaz odjazdu. Nawojski otrząsnął się 
z  dziwnego otępienia. Wsiadł na wóz. 
Po chwili koła jego furmanki potoczy-
ły się w ślad za pozostałymi. Zamykał 
kolumnę.

Jechali na południowy wschód, naj-
pierw przez niewielką wieś – Soninę. 
Nawojski słyszał szemrzącą rzeczkę. To 
była Sawa. Furmanki minęły wieś. Tej 
nocy Sonina mogła odetchnąć, dośnić 
spokojnie swoje sny. To nie do niej wy-
bierali się Niemcy.

Dalej droga prowadziła przez za-
lane mrokiem pola. Nadpłynęła znad 
nich wilgoć. Dołączyła do nocnego 

Josef 
Kokott.  
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zimna i  spotęgowała je. Nawojski 
potarł zziębnięte ręce. Zastana-
wiał się, jak długo potrwa jeszcze 
ta podróż.

Wozy płynęły przez mroczny 
krajobraz. Po jakimś czasie na ho-
ryzoncie zamajaczyły niewyraźne 
kształty gospodarstw chłopskich. 
Markowa. Jej wschodni kraniec. 
Cicha, spokojna wieś. Gęsto zabu-
dowana prostymi chałupami.

Nawojski spodziewał się, że 
Niemcy pojadą dalej, ale ku jego 
zaskoczeniu padł twardy rozkaz, 
aby zatrzymać wozy. Nie wjechali 
do wsi. Stanęli na jej obrzeżach, 
pośród rozległych pól. Nie było 
tu nic, z wyjątkiem jednej niepo-
zornej chłopskiej chaty. Jej zarysy 
ledwo odcinały się na tle szarzeją-
cego powoli nieba. Jeszcze nie wzeszło słońce – na wschód było 
stanowczo za wcześnie.

Niemcy zsiedli z wozu. Ruszyli w kierunku pogrążonego we 
śnie domu. Zbliżał się przedświt. Przedświt, po którym Marko-
wa już nigdy nie była taka sama...

Edward Nawojski.



Markowa od strony wschodniej, z tablicą 
informującą o początku miejscowości 

z charakterystycznymi zabudowaniami 
z przełomu XIX/XX wieku.
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