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WSTĘP

Dlaczego krzyż i znak krzyża budzą tyle emocji? Dlaczego od 
wielu lat w Polsce są ludzie, którzy boją się tego znaku?

Myślę, że źródło leży nie tylko w najnowszej historii Polski, ale 
i w historii Europy. Szczególnie wyraźne staje się to od czasów re-
wolucji francuskiej, a potem rewolucji październikowej w Rosji.

W  pojęciu jakobinów i  marksistów człowiek jest samowy-
starczalny. Nie potrzeba mu Boga. Bóg przeszkadza w układa-
niu sobie życia „po swojemu”. A krzyż jest dla nich oznaką sła-
bości. Ten, który mówił, że jest Synem Bożym, na tym krzyżu 
umarł. W zmartwychwstanie nie wierzą, bo wierzą tylko w to, 
co jest materialne i zmysłowe. W czasie drugiej wojny światowej 
marksiści chcą szerzyć swoją ideologię na świecie. Robią to prze-
mocą, kłamstwem i obłudą. Nie uznają tradycji narodowych ani 
przekonań społeczeństwa. Oni mają stworzyć „Nowego Czło-
wieka”, który jest wyzwolony od Boga, krzyża, cierpienia, który 
we wszystkim poradzi sobie sam, działając zdradą i podstępem.

W Polsce niezwykle trudno było zaszczepić ten światopo-
gląd, ale w końcu część społeczeństwa go przyjęła. Najczęściej 
wyznawali go ludzie mało wykształceni, którym hasła wolności 
pojmowanej jako „wszystko mi wolno” bardzo imponowały.

A przecież cała państwowość polska oparta jest na znaku krzy-
ża. To książę Mieszko I usłyszał po raz pierwszy słowa: „Aptizo vos 
in nomine patris et filii et spiritus sanctus. Amen”, co znaczy: „Ja 
ciebie chrzczę w Imię Ojca i Syna i Ducha Świętego. Amen”.

To po tym wydarzeniu chrzest przyjmowali polscy możno-
władcy i w świętych gajach słowiańskich zaczęto stawiać krzyże. 
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To rycerze wybierający się na wojny krzyżowe nosili miecze 
w kształcie krzyża, to kościoły zaczęto budować na planie krzy-
ża, to na wsiach polskich stawiano krzyże przydrożne, a na po-
lach i miedzach – krzyże pokutne. To znakiem krzyża żegnały 
matki, żony, córki rycerzy wyruszających na wojnę. Medaliki 
z krzyżem, krzyże na piersiach władców i rycerstwa były zna-
kiem oddania się woli Boga. Na tym znaku opierały się wido-
wiska pasyjne i rozgrzeszano nim i żegnano odchodzących do 
domu Pana, co trwa do dzisiaj.

Znak krzyża obok orła białego i biało-czerwonych barw jest 
symbolem polskiej tożsamości i wiary, niezależnie od grupy od-
szczepieńców, którzy sami z siebie bogów uczynili.

MODLITWA
Przed krzyżem, co kierunek

ramionami znaczy,
wśród barwnych chorągiewek

wstążek szeleszczących
klęczy człowiek,

co przyniósł tu garść swej rozpaczy,
głowę spuścił, twarz chowa

w twardych dłoniach, drżących.

Nie szepcze nic, nie mówi
no bo po co słowa?

Tu pod przydrożnym krzyżem
z kantyczką nadziei

zwykły człowiek
dziś życie zaczyna od nowa.
Modli się... a hen w niebie

śpiewają Anieli.

sierpień 2021
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1.  
KRZYŻ Z CHLEBA 

W SOWIECKIM ŁAGRZE

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

Krzyż Chrystusa towarzyszył ludziom w najcięższych cza-
sach. Wtedy, kiedy nie mieli już nadziei, a obca przemoc pozba-
wiała ich godności i człowieczeństwa. Tak właśnie było w rodzi-
nie Pana Antoniego. Oto jego historia, w której Znak Chrystusa 
odegrał bardzo ważną rolę:

Kiedy wieźli nas do łagru – opowiada Antoni – zabrali nam 
wszystkie różańce, medaliki, święte obrazki. Przyszli o  trzeciej 
rano, waląc kolbami w drzwi chaty i dali 20 minut na spakowa-
nie się. Moja żona Jadwiga była na to przygotowana. Dochodziły 
wieści z sąsiednich wsi, że wywożą. Wszyscy domyślali się, że na 
Syberię, ale nikt pewności nie miał. Jadzia zrobiła garniec smal-
cu, przygotowała pierzyny i kożuchy, napiekła pięć chlebów i zro-
biła ser. Dla dzieciaków ciepłe ubrania wzięła i dla nas tyle, ile 
zdołaliśmy unieść. Była zima 1941 roku. Sołdaci weszli do kuchni 
i pokrzykiwali na nas. „Bystriej, bystriej! Dawaj, dawaj!”.

Wreszcie obładowani pościelą, kożuchami, garncem smal-
cu i innymi wiktuałami usiedliśmy na wozie, który zawiózł nas 
na stację kolejową. Tam stał już pociąg towarowy z wielką czer-
woną gwiazdą na przedzie parowozu. Zaczęto nas upychać po 
wagonach. W  ogólnym hałasie słychać było popędzania rosyj-
skich żołnierzy, krzyki kobiet, płacz dzieci. My trafiliśmy do jed-
nego z ostatnich wagonów. Na środku stał żelazny piecyk z rurą 

1.  
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wystającą ponad dach, a w lewym rogu wagonu była dziura słu-
żąca za ubikację. Znalazłem szybko pryczę dla Józi i Kasi, babcię 
położyliśmy na pierzynie i kożuchu, a sami też wykorzystaliśmy 
drugą pierzynę i dwa kożuchy. Pociąg ruszył, przez nieoszklone 
zakratowane okienko widzieliśmy ośnieżone pola, wsie, kościo-
ły i ogrody, a gdy wjechaliśmy na tereny rosyjskie, było śnieżnie 
i bardzo mroźno. Zachorowała babcia, moja mama. Jadzia da-
wała jej zioła parzone „kipiatokiem”, czyli wrzątkiem, bo raz 
dziennie dawali na wagon dwa wiadra gorącej wody.

Zacząłem się modlić na różańcu, żona z dziewczynkami tak-
że, ale warunki były coraz gorsze. Na jakiejś sowieckiej stacyjce 
weszli jakiś lejtnant (oficer) z żołnierzem i kazali pozdejmować 
łańcuszki, medaliki, krzyżyki, zabrali różańce i wysiedli. A nam 
kończył się już chleb, rozdzielany bardzo skromnie.

Pewnego dnia odkroiłem sporą pajdę chleba, obciąłem skór-
kę, dając dzieciakom do zjedzenia, a z miękkiej części ulepiłem 
krzyż. Jadzia owinęła go w płótno. Modliliśmy się przed nim wie-
czorami. Babcia zaczęła wracać do zdrowia.

Gdy przyjechaliśmy do łagru, jego komendant poinformował 
nas, że będziemy pracować dla rozwoju Związku Sowieckiego 
i jest to bardzo zaszczytna praca. Stłoczeni w baraku z kilkoma 
rodzinami, każdego wieczoru klękaliśmy przed moim krzyżem 
z chleba i modliliśmy się o rychły powrót do Polski.

Moja Mama nie wytrzymała syberyjskich warunków i  po 
roku odeszła do Pana, a my dostaliśmy się do Armii Andersa. 
Zwolniono  nas z  łagru na mocy układu Sikorski-Majski, do-
staliśmy się do pociągu, który zawiózł nas do Krasnowodzka, 
a  stamtąd do Persji, dzisiejszego Iranu. Modlitwy przed krzy-
żem z  chleba zostały wysłuchane. Byliśmy w  polskiej armii, 
dostaliśmy polskie mundury, dziewczynki uczyły się w polskiej 
szkole, żona znalazła pracę w kuchni polowej. A ja? Cóż, wal-
czyłem o zdobycie klasztoru na Monte Casino. Przeżyłem po to, 
aby móc dać to świadectwo. Do Polski wróciliśmy dopiero po 
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1989 roku, tylko nasze córki w Anglii zostały. Ale mamy ze sobą 
dobre kontakty. Chwała Bogu i  krzyżowi, który, choć ulepiony 
z chleba, chronił moją rodzinę.

Amen.
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2.  
UKRYWANY KRZYŻYK

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!

W  ludzkim życiu istnieją takie wydarzenia, które można 
uznać za bohaterskie. Szczególnie te, które dotyczą ludzi pro-
stych, nikomu nieznanych. Dzisiaj posłuchajmy historii Marii.

W  latach 50. w  ramach tzw. „repatriacji” wróciła ze wsi 
w  rejonie wileńskim. Tam dorastała, tam minęło jej dzieciń-
stwo. Tam zostali jej dziadkowie, wujowie, ciotki i tam pomarli, 
nie chcieli się ruszać z ojcowizny. Opowiada ze śpiewnym jesz-
cze akcentem wileńskim:

Jak my mieszkaliśmy jeszcze na Litwie, za Stalina, to był 
straszny terror, nie wolno było mieć w domu świętych obrazów, 
ani medalików, bo za to do więzienia wsadzali. Za to każdy mu-
siał mieć w domu portret wodza, czyli Józefa Stalina. Moja ko-
chana babcia szczerze nie lubiła tego człowieka, ale żeby mu nie 
złorzeczyć, powiesiła pod jego portretem mały krzyżyk, który jej 
został po ojcu. Kiedy przychodzili sąsiedzi, którzy dość mieli woj-
ny i chcieli się jednać z władzą, zawsze widzieli portret Stalina. 
A późnym wieczorem babcia zdejmowała ten wizerunek i przed 
małym polskim krzyżem, na którym wisiał Zbawiciel, modliła 
się cała rodzina. My, dzieci, mieliśmy zakazane mówić o  tym 
komukolwiek.

Ta modlitwa pozostała w mojej pamięci, dlatego zawsze mam 
w domu krzyż i święconą wodę oraz obraz Jezusa konającego na 
krzyżu.

2.  
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W tych latach zdziczenia i  terroru ten mały, polski krzyżyk 
był dla nas symbolem wolnej Ojczyzny.

Kiedy wróciłam z mamą do Polski, bo ojciec już nie żył, wyda-
wało mi się, że byłam w raju. Mimo czasów stalinowskich, represji 
i narzucania na siłę socjalizmu były otwarte kościoły, można było 
chodzić na Mszę i się modlić oraz mieć w domu święte obrazy. Było 
biednie, jedzenie na kartki, ubrania przerabiane albo przysyłane 
z UNRRA (Organizacji Narodów Zjednoczonych do spraw Pomo-
cy i Odbudowy), ale można było wyznawać swoją wiarę.

A ja jestem bardzo wdzięczna mojej babci, bo dla niej krzyż 
był nieodłącznie związany z modlitwą po polsku, z tradycją oj-
ców, poczuciem bezpieczeństwa. Konsekwentna walka babci po-
legała na wyznawaniu swojej wiary i uczeniu dzieci modlitwy po 
polsku, co było wtedy wielkim bohaterstwem.

Bo bohaterem jest nie ten, kto się wynosi na pierwsze miej-
sca na listach wyborczych, ani ten, kto ma wysokie stanowi-
ska, ale ten, kto z uporem każdego dnia okazuje szacunek Panu 
Bogu i Ojczyźnie, robiąc to godnie i z honorem.

Babcia Pani Marii jest taką cichą bohaterką. Wiejska kobie-
ta, która miała Polskę w sercu.

Takie przykłady powinniśmy naśladować, bo to są świetlane 
przykłady. 

Amen1.

1  Świadectwo napisane na podstawie wspomnień polskiego ucznia 
Aleksandra Skokunova z Gimnazjum im. Ferdynanda Ruszczyca w Rudo-
minie na Litwie. A  pochodzi z  publikacji pokonkursowej Droga do wol-
ności, wydanej w serii „Z kuferka prababci” w grudniu 2021 r. nakładem 
Fundacji „Genealogia Polaków”. Autor, jak i  jego rodzice zgodzili się na 
wykorzystanie tego wspomnienia w mojej książce.
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