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Pod­rywa się z miej­sca, by mieć lep­szy widok z okna pociągu. Na
hory­zon­cie widzi naj­pierw szarą pła­ską linię, z któ­rej niczym kolce
wyra­stają kościelne wieże. Wkrótce jed­nak w jesien­nym słońcu roz­bły­skują
kolory: ciem­no­czer­wona cegła, białe fasady i migo­tliwy błę­kit Mot­tlau,
Motławy, opły­wa­ją­cej Wyspę Spi­chrzów. Ach – jest i kościół Mariacki z masywną, kan­cia­stą wieżą bez iglicy. A tuż obok fili­gra­nowa wie­życzka
ratu­sza, zwiew­nie wzbi­ja­jąca się w niebo.


– Ależ, panno Berend, niech­że pani usią­dzie! Stary Dan­zig, stary Gdańsk,
nie jest aż taki piękny, by musiała pani cały czas stać przy oknie!


Ze śmie­chem obraca się ku towa­rzy­szowi podróży, z któ­rym już od
prze­siadki w Dir­schau, w Tcze­wie, toczy wartką roz­mowę. Zażywny star­szy
pan o dobro­dusz­nej twa­rzy przed­sta­wił się jako Ber­thold For­ster,
wła­ści­ciel warsz­tatu szkut­ni­czego.


– Gdańsk jest naj­pięk­niej­szym mia­stem na świe­cie, drogi panie! – woła. –
Nie mogę się napa­trzyć na te kochane stare domy, wieże kościo­łów,
paję­czynę masz­tów i żagle na Motła­wie, i te zie­lone ogrody, i lasy wokół
mia­sta!


Rap­tem musi się cze­goś zła­pać, bo wagon szar­pie. Loko­mo­tywa prze­raź­li­wie
gwiż­dże, szare kłęby dymu przez chwilę prze­sła­niają okno. No tak,
kolejna fur­manka, która sta­tecz­nie, nie przej­mu­jąc się nad­jeż­dża­ją­cym
pocią­giem, tara­bani się przez tory!


– Naj­pięk­niej­sze mia­sto na świe­cie… – powta­rza pan For­ster i z powąt­pie­wa­niem kręci głową. – Dziwi mnie, że pani to mówi, panno Berend.
Prze­cież aku­rat pani widziała wiele sław­nych miast i kra­jów.


Opo­wia­dała mu, że zwie­dziła całą Europę. Co w zasa­dzie jest zgodne z prawdą. Nieco jed­nak zmo­dy­fi­ko­wała bliż­sze oko­licz­no­ści tych
pere­gry­na­cji. Miała jakoby odby­wać podróż edu­ka­cyjną z uko­chaną
przy­ja­ciółką i jej rodzi­cami. Oni poje­chali dalej główną trasą do
Kró­lewca, ale ona – miesz­kanka Gdań­ska – musiała się prze­siąść w Tcze­wie, samot­nie więc prze­mie­rza ostatni odci­nek drogi. Uwie­rzył jej
bez zastrze­żeń, a ponie­waż nie jest zwy­kłą rze­czą, by młoda dziew­czyna
podró­żo­wała zupeł­nie sama, przy­jął na sie­bie po tro­sze rolę ojca.
Przy­kro jej się zro­biło, że go nabiera, bo to taki miły, otwarty
czło­wiek, że od razu poczuła do niego zaufa­nie. Ale wła­śnie dla­tego za
żadne skarby nie może mu wyznać prawdy.


– Ach, to z pew­no­ścią dla­tego, że wra­cam do domu po tak dłu­gim cza­sie –
kwi­tuje z uśmie­chem.


– I to w pełni rozu­miem – odpo­wiada For­ster, kiwa­jąc głową. – Rodzinne
strony zawsze są naj­pięk­niej­sze, prawda? Mówi się prze­cież, że wszę­dzie
dobrze, ale w domu naj­le­piej.


– Wła­śnie tak – potwier­dza dziew­czyna i siada z powro­tem na swoim
miej­scu. Wraca do domu. Do sta­rej patry­cju­szow­skiej kamie­nicy na
Lang­gasse, na Dłu­giej, z któ­rej przed pół rokiem skry­cie się wymknęła o sza­rze­ją­cym świ­cie. Ucie­kła! Nawet się nie obej­rzała. Po pro­stu zwiała
wbrew woli rodziny. Oczy­wi­ście zosta­wiła pap­ciowi list i wszystko mu
wyja­śniła. Mimo to…


Nagle zachwyt jej mija, górę zaś bie­rze nie­pew­ność. Jak też ją powi­tają
w domu? Och, na pewno natrą jej uszu. Pap­cio jest surowy i będzie się na
nią gnie­wał, będzie krzy­czał, wymie­rzy karę. Ale w końcu, kiedy złość mu
przej­dzie, mocno ją przy­tuli. Bo jest jego uko­cha­nym dziec­kiem. Jego
małą dziew­czynką. Jego Johanną. Haneczką.


Roz­lega się prze­ni­kliwy gwizd loko­mo­tywy, która zwal­nia bieg, wjeż­dża­jąc
na gdań­ski dwo­rzec1. Znowu gwał­towne szarp­nię­cie, tak że
dziew­czyna nie­mal się prze­wraca na innych podróż­nych. Z przodu wagonu
jakaś dama piskli­wie zawo­dzi:


– Mój kape­lusz! Moja fry­zura!


– Tylko się nie iry­tuj, duszko. Tu masz swój kape­lusz, cały i zdrowy –
odpo­wiada męski głos.


– Cały i zdrowy? Toż on jest do cna znisz­czony! Ta cała kolej to wymysł
sza­tana! – ciężko wzdy­cha dama i sku­bie zgnie­ciony kape­lusz, sta­ra­jąc
się przy­wró­cić mu pier­wotny kształt. – Już od samej pręd­ko­ści w gło­wie
się kręci, jak czło­wiek z okna wygląda. I ten brud, i smród dymu. No
prze­cież to musi być nie­zdrowe dla płuc.


– Ale za to, skar­bie, jedziemy ponad sześć­dzie­siąt kilo­me­trów na
godzinę. Niech dyli­żans tego spró­buje!


Johanna przy­słu­chuje się w roz­tar­gnie­niu i chwyta za rączkę torby
podróż­nej. Wymowa mał­żon­ków zdra­dza, że są z Ber­lina, on pew­nie jest
pru­skim urzęd­ni­kiem, który przy­jeż­dża objąć posadę w Gdań­sku. Nie­stety,
mia­sto znaj­duje się pod zwierzch­nic­twem Prus i roi się w nim od pru­skich
urzęd­ni­ków, ofi­ce­rów i pro­stych żoł­nie­rzy2. Pap­cio czę­sto się
zży­mał. „Gdzie są gdańsz­cza­nie?” – pytał. „Sami obcy na uli­cach”.


Pociąg wjeż­dża na gdań­ski dwo­rzec, prze­raź­liwy zgrzyt hamul­ców zagłu­sza
wszyst­kie inne dźwięki, a ona czuje, że serce zaczyna jej nagle walić
jak osza­lałe. To tu stała o świ­cie na pero­nie, cze­ka­jąc na Andrzeja.
Mało nie umarła ze stra­chu, że on nie przyj­dzie, że ją oszu­kał, bawił
się nią tylko. Zja­wił się wresz­cie na kilka minut przed odjaz­dem
pociągu, w podróż­nym płasz­czu w szarą kratę i sza­rym cylin­drze na
gło­wie, za nim podą­żało dwóch bojów hote­lo­wych z licz­nymi wali­zami.
Fru­nęła ku niemu, bez tchu ze szczę­ścia, ale on tylko lekko ją
przy­tu­lił, po czym zajął się roz­lo­ko­wa­niem swo­ich bagaży. No bo były tam
jego kom­po­zy­cje. I pia­nino podróżne, które ma kla­wi­sze jak praw­dziwe
pia­nino, tyle że nie wydaje dźwię­ków. Dla­czego już wtedy nie
zorien­to­wała się, co to za czło­wiek? Ależ była głu­pia!


Czeka, póki nie wysiądą ostatni podróżni. Nie­wielu ich jest, ponie­waż
pociąg miał docze­pione jedy­nie dwa wagony pasa­żer­skie, pozo­stałe to
wagony towa­rowe. Na pero­nie stoją już kupcy i ich pra­cow­nicy z wóz­kami
do prze­wie­zie­nia towa­rów. Przed dwor­cem cze­kają na nich fur­manki.


Zgar­nia z przodu obszerną spód­nicę, by móc wysiąść, kiedy uprzejmy pan
For­ster podaje jej rękę.


– Panno Berend, czy mogę pani towa­rzy­szyć kawa­łek drogi? – pyta. –
Miesz­kam na Para­dies­gasse, na Raj­skiej, nie­da­leko Bramy Świę­tego
Jakuba3, więc idziemy w tę samą stronę.


Dzię­kuje, ale odrzuca jego pro­po­zy­cję. Ostatni odci­nek drogi do domu
chce przejść sama. To nie jest łatwy spa­ce­rek, musi się zasta­no­wić, co
powie. W podróży wyobra­żała to sobie tysiące razy, ale teraz, kiedy
widzi dobrze znane domy i ulice, kiedy oddy­cha wonią mia­sta, nie może
sobie przy­po­mnieć ani jed­nego z tak mądrze obmy­ślo­nych słów. Żegna się
spiesz­nie i czeka, aż For­ster się oddali. A potem bie­gnie obok Nowej
Zbro­jowni4 i dalej wzdłuż rzeki, by na pewno się z nim nie
spo­tkać. Wszę­dzie tłumy ludzi, mijają ją rybacy, mary­na­rze, robot­nicy i słu­żące, pod kamie­ni­cami drobni han­dla­rze roz­sta­wili swoje stra­gany i ofe­rują naj­prze­róż­niej­sze towary oraz pro­dukty żyw­no­ściowe. Mię­dzy nimi
przy­cup­nęli żebracy i kaleki, wycią­ga­jąc spę­kane dło­nie do prze­chod­niów.
Johanna nie zwraca na nich uwagi.


– Pap­ciu, wró­ci­łam – mru­czy pod nosem. – Zro­bi­łam straszne głup­stwo, ale
zawsze prze­cież powta­rzasz, że czło­wiek uczy się na błę­dach. No to
wła­śnie zmą­drza­łam i przy­się­gam na wszystko, co dla mnie święte, że od
tej pory…


Nie, myśli i staje w miej­scu. Lepiej, żebym mil­czała i pozwo­liła mu
mówić. Przy­się­gać zawsze zdążę. Dziew­czyna patrzy na rzekę, która już
nie lśni błę­ki­tem w słońcu, lecz ocię­żale toczy brudne wody. Krążą nad
nią skrze­czące mewy, kłócą się o ochłapy, które rybak wyrzuca z łodzi.
Budynki po dru­giej stro­nie, na Wyspie Spi­chrzów, wydają się jej jesz­cze
brzyd­sze i bar­dziej pod­upa­dłe niż kie­dyś. Przy nabrzeżu cumują
nie­wiel­kie kabo­ta­żowce i łodzie rybac­kie – wiel­kie statki han­dlowe
uni­kają Gdań­ska, Motława się coraz bar­dziej zapiasz­cza, co nie jest
dobre dla żeglugi i han­dlu. Johanna chwyta moc­niej rączkę torby i rusza
naprzód zde­cy­do­wa­nym kro­kiem. Ech, żeby tak już mieć to za sobą.


Dobrze, że mama już nie musi tego prze­ży­wać, wypła­ka­łaby sobie oczy. A reszta rodziny? Teo­dor, star­szy brat, pew­nie będzie na nią wście­kły do
końca życia, to ogra­ni­czony i małost­kowy czło­wiek, z któ­rym ni­gdy się
nie rozu­miała. Ale Ernst, uko­chany bra­ci­szek, zawsze sto­jący po jej
stro­nie, prze­ba­czy jej i będzie ją wspie­rał.


Na But­ter­markt, Targu Maśla­nym, wcho­dzi na teren Głów­nego Mia­sta i od
razu zauważa, że ludzie się na nią gapią. Czy to nie Fry­de­ryka Blott, z którą cho­dziła do szkoły? Johanna uśmie­cha się do niej, lecz młoda
blon­dynka odwraca się gwał­tow­nie i rusza przed sie­bie. A może to nie
była ona? Albo może nie chciała jej poznać? Gniew pozwala Johan­nie
prze­zwy­cię­żyć zakło­po­ta­nie. Co ta tutaj sobie wyobraża? Ona w końcu jest
Beren­dówną, a nie byle kim. Nawet jeśli popeł­niła głup­stwo – należy do
jed­nego z naj­sza­cow­niej­szych rodów gdań­skich i domaga się sza­cunku.


A oto i Lan­ger Markt, Długi Targ, z dostoj­nym ratu­szem, Dwo­rem Artusa i wyso­kimi, pię­cio­pię­tro­wymi kamie­ni­cami patry­cju­szy, które świad­czą o zamoż­no­ści mia­sta w cza­sach Hanzy. Wszystko jest tak, jak zawsze, tylko
na lipach zdo­bią­cych sze­ro­kie ulice widać gdzie­nie­gdzie żółte liście.
Jesz­cze kilka kro­ków na Długą, jesz­cze minąć kilka przed­proży, niskich
tara­sów przed budyn­kami, gdzie tak miło przy­siąść wie­czo­rem i pozdra­wiać
prze­chod­niów. Wresz­cie jest u celu.


Od ulicy kamie­nica Beren­dów5 nie jest szer­sza niż pozo­stałe
budynki. Po pra­wej i lewej stro­nie drzwi wej­ścio­wych widać po jed­nym
oknie. Za to od góry do dołu zdo­bią ją figury i meda­liony z bia­łego
stiuku, przed­proże zaś, na które wie­dzie pięć schod­ków, ota­cza
arty­stycz­nie kuta poręcz.


Bie­rze jesz­cze głę­boki oddech, by stłu­mić bicie serca, które wła­śnie
zaczęło walić niczym wer­bel. Odwagi! – sama sie­bie napo­mina. Za dwa,
trzy dni sprawa przy­cich­nie i świat znowu będzie ina­czej wyglą­dał.


Roz­lega się głu­chy stu­kot cięż­kiej, mosięż­nej kołatki. W uszach
dziew­czyny brzmi dzi­siaj wyjąt­kowo gło­śno.


Danuta odro­binę tylko uchyla drzwi i wygląda przez szparę. Johanna
dostrzega spo­glą­da­jące z nie­do­wie­rza­niem oczy pol­skiej słu­żą­cej, która w zdu­mie­niu roz­dzia­wia usta. A potem sły­szy cichy okrzyk: „Jezus Maria!”.


– No, nie rób takiej prze­ra­żo­nej miny – mówi Johanna. – Otwórz.
Wró­ci­łam.


Danuta sze­rzej uchyla cięż­kie drzwi i robi krok do tyłu. Na jej twa­rzy
wciąż maluje się prze­strach, z któ­rym mie­sza się wła­śnie krztyna
współ­czu­cia. Danuta to kochane, młode jesz­cze dziew­czę, żyjące spra­wami
fami­lii Beren­dów, jak gdyby to była jej wła­sna rodzina.


– Jaśnie panienka – odzywa się. – Nie do wiary. Ależ nie­spo­dzianka.
Pro­szę mi dać torbę… Zmę­czona panienka. Zaraz powiem pani Döppel, by
przy­go­to­wała coś do zje­dze­nia.


Pani Döppel to gospo­dyni zatrud­niona po śmierci mamy. Johanna jej nie
lubi, bo ta nie­duża, krzepka per­sona strasz­nie się rzą­dzi. A więc na­dal
tu jest.


– Danuto, spo­koj­nie. Masz, weź mój szal. Tylko ostroż­nie, w Paryżu
kupiony. Torbę postaw w moim pokoju, sama się roz­pa­kuję. Pap­cio w kan­to­rze? Nie zapo­wia­daj mnie, od razu do niego pójdę.


Ale Danuta, z sza­lem i torbą w ręku, stoi bez­rad­nie u pod­nóża scho­dów,
zamiast biec po nich do poko­jów rodziny. Sień sta­rej kamie­nicy jest
wysoka i impo­nu­jąca, pod­łogę wyło­żono mar­mu­rem we wzór sza­chow­nicy, ze
skle­pie­nia spo­gląda ku gościom olejne malo­wi­dło, ujęte w kunsz­tow­nie
rzeź­bioną drew­nianą ramę. Ach, jest i stara wielka szafa, nabyta kie­dyś
przez przodka – tak dobrze znana Johan­nie, która jako mała dziew­czynka
wpeł­zała pod nią, cho­wa­jąc się przed boną. Biura znaj­dują się w sute­re­nie. Tam, za gru­bymi dębo­wymi drzwiami, przy solid­nym rzeź­bio­nym
biurku sie­dzi pap­cio i nie prze­czuwa, że jego Haneczka zaraz rzuci mu
się na szyję.


– Jaśnie panienko, w kan­to­rze jest brat panienki, Teo­dor – tłu­ma­czy
cicho Danuta. – Myślę, że lepiej, żebym panienkę zapo­wie­działa.


– Teo­dor? – pyta nie­chęt­nie. – Nie, jemu nie musisz mnie zapo­wia­dać. Czy
pap­cio wyje­chał? W takim razie pójdę na górę do Ern­sta.


Danuta zagryza wargi. Powrót „córki mar­no­traw­nej” wpra­wia ją wyraź­nie w zakło­po­ta­nie.


– Jaśnie panienko, panienki brata tu nie ma. Stu­diuje w Königsbergu, w Kró­lewcu.


W sumie to dobra wia­do­mość, widać pap­cio wresz­cie ska­pi­tu­lo­wał i pozwo­lił Ern­stowi na stu­dia. Ale mimo wszystko szkoda, że go nie ma.
Aku­rat teraz bar­dzo by się ucie­szyła na jego widok.


Tym­cza­sem Danuta pod­jęła samo­dziel­nie decy­zję. Obraca się na pię­cie,
otwiera drzwi do biura i znika w dłu­gim, mrocz­nym kory­ta­rzu, pro­wa­dzą­cym
do kilku pomiesz­czeń.


– Danuta, dokąd idziesz?! – woła za nią z ocią­ga­niem Johanna.


Nie dostaje odpo­wie­dzi. Ziry­to­wana wcho­dzi na schody do poko­jów, patrzy
nie­zde­cy­do­wana przez okno na podwó­rze, gdzie po murach pną się rde­stowce
i dzi­kie wino. Może pap­cio jest w ofi­cy­nie, w któ­rej skła­do­wane są
towary i która cią­gnie się aż do Jopen­gasse, do Piw­nej. Tak, z całą
pew­no­ścią. Danuta pobie­gła do niego, by zanieść mu dobrą wia­do­mość.


Na dole w kan­to­rze ktoś trza­snął drzwiami. Chwilę póź­niej sły­chać ostry,
twardy głos Teo­dora, nio­sący się po całym domu.


– Johanna?


Nie ma rady, musi zejść na dół, głu­pio by było cho­wać się przed nim. Ale
niech tam, niech się wyzło­ści, i tak nie ma nic do powie­dze­nia, pap­cio
zaraz tu będzie, Danuta go przy­pro­wa­dzi.


Teo­dor jest ubrany na czarno, przez co jego twarz wydaje się jesz­cze
bled­sza. Domi­nuje w niej wydatny nos, nad oczami łuki krza­cza­stych brwi
w kolo­rze ciem­nego blondu. Brat przez moment stoi i patrzy na nią w mil­cze­niu. Na jego twa­rzy nie widać śladu emo­cji – Johanna zna tę cechę
swo­jego star­szego brata, czło­wiek ni­gdy nie wie, co nastąpi.


– Dzień dobry – wita się dziew­czyna z wymu­szoną swo­bodą. – No to jestem
z powro­tem.


– Widzę. Chodź do kan­toru.


– Nie, zacze­kam na pap­cia.


Teo­dor wpa­truje się w nią nie­ru­cho­mym wzro­kiem. Teraz jed­nak się
zdra­dza, bo Johanna widzi, że rusza żuchwą. Zgrzyta zębami, ten jej
prze­peł­niony gnie­wem brat.


– Już, do kan­toru! – rzuca roz­ka­zu­jąco. – Mam ci coś do powie­dze­nia.


Nie czeka na nią, lecz rusza przo­dem i znika za dębo­wymi drzwiami. Ona
nie­chęt­nie decy­duje się podą­żyć za nim. Ach, jakież to iry­tu­jące.
Bra­ci­szek od razu pal­nie jej kaza­nie. Ina­czej wyobra­żała sobie powrót do
domu.


Kan­tor jest prze­stronny, wycho­dzi na wewnętrzne podwó­rze, obok wyso­kich,
dzie­lo­nych na wiele szkla­nych kwa­ter okien pną się zie­lone pędy. Mimo to
pomiesz­cze­nie spra­wia ponure wra­że­nie, czemu winne są poło­żona na
ścia­nach kosz­towna boaze­ria z ciem­nego dębu oraz cięż­kie, bogato
zdo­bione meble. Teo­dor pra­co­wał przy biurku ojca, leżą tam roz­ło­żone
księgi rachun­kowe, do któ­rych wpi­sy­wał roz­ma­ite pozy­cje. Jakim pra­wem to
robi? Czyżby pap­cio mu pozwo­lił korzy­stać ze swo­jego biurka?


– Jeśli masz zamiar robić mi wyrzuty, oświad­czam, że będę się tłu­ma­czyć
tylko przed pap­ciem – odzywa się buń­czucz­nie.


– To nie­moż­liwe – odpo­wiada brat z lodo­wa­tym spo­ko­jem. – Nasz ojciec
zmarł trzy mie­siące temu.


Johanna nie jest w sta­nie pojąć zna­cze­nia tych słów. Wia­do­mość ude­rza w nią z potężną siłą. Zmarł? Pap­cio? Ale prze­cież to abso­lut­nie
nie­moż­liwe! Ojco­wie nie umie­rają tak łatwo. Oni żyją wiecz­nie. Pap­cio po
pro­stu nie mógł umrzeć.


– Z bliż­szymi oko­licz­no­ściami jego odej­ścia zazna­jomi cię Luiza –
cią­gnie Teo­dor. – Pocho­wa­li­śmy naszego ojca na Górze Gra­do­wej w rodzin­nym gro­bowcu Beren­dów. W pogrze­bie wzięły udział rze­sze ludzi z nim zwią­za­nych. Od tego czasu to ja pro­wa­dzę firmę.


W gło­wie jej się kręci, musi chwy­cić się jed­nej z szaf po brzegi
zapeł­nio­nej doku­men­tami. To prawda. Stra­ciła ojca. Swo­jego suro­wego,
dobro­dusz­nego, kocha­nego ojca, o któ­rym tak czę­sto w minio­nych
mie­sią­cach myślała z ogromną tęsk­notą. Wzbiera w niej pełna roz­pa­czy
skru­cha. Nie było jej przy nim, gdy zamknął oczy. Ni­gdy się nie dowie,
że wró­ciła, ni­gdy nie będzie mogła pro­sić go o wyba­cze­nie. I ni­gdy już
jej do sie­bie nie przy­tuli.


Brat przy­gląda się z zim­nym zado­wo­le­niem dzia­ła­niu swo­ich słów.
Pod­cho­dzi do otwar­tego okna i zamyka jedno ze skrzy­deł. Nie rusza się z miej­sca, krzy­żuje ręce na piersi.


– Ojciec zmarł na cho­robę serca, która mu doku­czała już od jakie­goś
czasu. Przez twoją lek­ko­myślną ucieczkę, kiedy oka­za­łaś rodzi­nie tak
nie­po­jętą bez­względ­ność, jego stan się pogor­szył. By nie powie­dzieć, że
prze­lała ona czarę gory­czy i dopro­wa­dziła do jego przed­wcze­snej śmierci!


Ostat­nie zda­nie wypo­wiada pod­nie­sio­nym gło­sem, po czym obraca się i siada na fotelu przy biurku. Na fotelu pap­cia, który teraz należy do
niego. Johanna jest tak zdru­zgo­tana, że nie potrafi odpo­wie­dzieć. To jej
wina! Pap­cio umarł ze zgry­zoty, ponie­waż ucie­kła.


– A teraz, wysta­wiw­szy rodzinę na pośmie­wi­sko całego mia­sta, wśli­zgu­jesz
się cicha­czem do domu Beren­dów – cią­gnie bez­li­to­śnie Teo­dor. – Cóż, nie
pozo­staje nam chyba nic innego, jak cię przy­jąć.


Nagle dociera do niej, że jest zdana na jego łaskę. Pap­cia już nie ma,
Teo­dor jako naj­star­szy syn zajął jego miej­sce. Ma dwa­dzie­ścia dwa lata,
nie jest więc jesz­cze peł­no­let­nia, brat jest jej opie­ku­nem, musi się
pod­po­rząd­ko­wać jego pole­ce­niom.


– Ja… z całą pew­no­ścią nie będę ci długo cię­ża­rem – mówi krnąbr­nie. –
Wcze­śniej czy póź­niej wyjdę za mąż i się mnie pozbę­dzie­cie.


Brat pozo­sta­wia tę uwagę bez komen­ta­rza, ale w kąci­kach ust czai mu się
szy­der­czy uśmiech. Czyżby nie wie­rzył, że znaj­dzie mał­żonka? Jest ładną
dziew­czyną, do tego nosi nazwi­sko Berend, już kilka zaprzy­jaź­nio­nych
rodzin słało swaty, ale pap­cio odrzu­cał wszyst­kie pro­po­zy­cje. Czło­wiek,
który kie­dyś miał poślu­bić jego Haneczkę, musiał być kimś wyjąt­ko­wym.
Zwłasz­cza że wnie­sie ona do mał­żeń­stwa pokaźny posag.


– Przejdźmy do inte­re­sów – odzywa się z naci­skiem Teo­dor. – Byłaś na
tyle bez­czelna, że ucie­ka­jąc w nocy z domu, ukra­dłaś pięć­dzie­siąt
tala­rów z kasy.


To nie­stety prawda. W końcu nie chciała być cał­ko­wi­cie zależna od
Andrzeja, nieco pie­nię­dzy w port­mo­netce wyda­wało jej się roz­sądną
rze­czą.


– Poży­czy­łam tylko te pie­nią­dze i je zwrócę – zapew­nia pospiesz­nie. –
Napi­sa­łam to prze­cież na kartce, którą wło­ży­łam do kasy.


– W rze­czy samej – przy­znaje brat i bie­rze do ręki zło­żoną kar­teczkę,
roz­pro­sto­wuje ją i prze­la­tuje wzro­kiem parę szybko skre­ślo­nych lini­jek.


– Daruję ci odsetki, które w zasa­dzie powin­naś zapła­cić – stwier­dza. –
Kiedy zamie­rzasz zwró­cić pie­nią­dze?


Została jej jesz­cze nie­wielka suma, led­wie dzie­sięć tala­rów. Andrzej
oka­zał się wspa­nia­ło­myślny, pła­cił za wszystko, obsy­py­wał poda­run­kami i dał jesz­cze pie­nią­dze na podróż do domu. Mógł sobie na to pozwo­lić,
ponie­waż otrzy­muje sute hono­ra­ria za swoje występy.


– W ciągu naj­bliż­szych tygo­dni – śmiało dekla­ruje.


Brat z powagą przyj­muje jej słowa i notuje coś w księ­dze kaso­wej. Ależ
skru­pu­lant! Pap­cio też taki był, gdy szło o inte­resy, ale w spra­wach
rodzin­nych oka­zy­wał wiel­ko­dusz­ność.


– Idź teraz do swo­jego pokoju – poleca Teo­dor, zamy­ka­jąc księgę. –
Danuta będzie ci tam zano­sić posiłki. W naj­bliż­szym cza­sie będziesz
prze­by­wała wyłącz­nie w domu i sto­so­wała się do moich pole­ceń.


– Chcia­ła­bym pójść na cmen­tarz na grób pap­cia – mówi nie­pew­nie. – Nie
możesz mi tego zabro­nić.


– Póź­niej. Jeśli nada­rzy się spo­sob­ność.


Po czym ponow­nie zabiera się do pracy i prze­staje zwra­cać na nią uwagę.
Johanna stoi nie­zde­cy­do­wana i patrzy, jak Teo­dor otwiera i zamyka księgi
rachun­kowe, coś do nich wpi­suje, zagląda do doku­men­tów. Korzy­sta przy
tym z wiecz­nego pióra pap­cia i jego kała­ma­rza z żół­tego bursz­tynu. Jest
zbyt przy­bita, by się kłó­cić z bra­tem. Mil­cząc, idzie do drzwi i wycho­dzi z kan­toru, wcho­dzi po scho­dach, nie wie­dząc tak naprawdę, co ma
ze sobą począć. Dla­czego dom, za któ­rym tak strasz­nie tęsk­niła, wydaje
się jej rap­tem tak ponury? Ach, to pew­nie ta ciemna boaze­ria na
ścia­nach, która pożera całe świa­tło. Cięż­kie kotary na nie­du­żych oknach.
Skrzy­pie­nie sta­rych desek pod­ło­go­wych pod sto­pami.


Zatrzy­muje się w kory­ta­rzu na pierw­szym pię­trze, bo sły­szy dobie­ga­jący z pokoju dzien­nego głos Danuty. Wygląda na to, że prze­ka­zuje jej bra­to­wej
Luizie wielką nowinę o powro­cie Johanny. Ta przy­po­mina sobie, że gdy
opu­ściła Gdańsk, Luiza była w ciąży, dziecko więc musiało się już
uro­dzić. Posta­na­wia cicho zapu­kać do drzwi i przy­wi­tać się z nią.
Przy­pusz­czal­nie jest jesz­cze osła­biona po poro­dzie, w końcu nie jest
naj­sil­niej­sza i dla­tego na początku ciąży czę­sto musiała leżeć w łóżku.


– Pro­szę!


Zgod­nie z ocze­ki­wa­niami głos Luizy brzmi sła­biutko, to nie­mal szept.
Danuta pod­bie­gła, by otwo­rzyć drzwi, stoi teraz przy nich z dło­nią na
gałce u drzwi.


Luiza leży na sofie, pod­parta poduszką, przy­kryta kocem. Widać jedy­nie
bladą twarz, któ­rej zie­mi­stość pod­kre­ślają tylko biały cze­pek, wąskie
ramiona i sinawe dło­nie. Wiel­kie jasno­błę­kitne oczy wpa­trują się nie­mal
trwoż­nie w Johannę.


– Dzień dobry, Luizo – mówi spło­szona Johanna. – Mam nadzieję, że dobrze
się czu­jesz. Czy poród był bar­dzo wyczer­pu­jący?


Bra­towa zamyka na chwilę oczy, a Johanna poj­muje, że powie­działa coś
nie­sto­sow­nego. Ach, Boże! W minio­nych latach Luiza prze­szła dwa
poro­nie­nia. Tym razem znowu coś źle poszło.


– Powoli wra­cam do zdro­wia – odpo­wiada Luiza. – Jak to się stało, że tak
nie­spo­dzie­wa­nie wró­ci­łaś do Gdań­ska?


– Ja… ja zro­zu­mia­łam, że popeł­ni­łam straszną głu­potę – wyja­śnia zwięźle
Johanna.


– Głu­potę… no tak… – szep­cze Luiza z nutą szy­der­stwa. – No cóż, dzi­siaj
nie czuję się dobrze, zostaw mnie samą.


– Oczy­wi­ście… Życzę szyb­kiego powrotu do zdro­wia.


W dro­dze na dru­gie pię­tro, gdzie mie­ści się jej pokój, Johanną szar­pią
sprzeczne uczu­cia. A zatem Luiza znowu poro­niła. To nie­do­brze. I chyba
mocno ją to przy­gnę­biło, szcze­gól­nie że Teo­dor czeka na dzie­dzica rodu.
Ale z tego powodu nie musi być taka nie­przy­jemna i od razu jej odsy­łać.
W końcu to nie jej wina, że bra­towa nie może wydać dziecka na świat.


Jej pokój jest zamknięty, klucz tkwi w zamku, zgrzyta, gdy pró­buje nim
poru­szyć, wresz­cie z tru­dem się obraca. Ude­rza ją zapach stę­chli­zny
dobie­ga­jący z nie­wiel­kiego pomiesz­cze­nia – nic dziw­nego, pew­nie od pół
roku go nie wie­trzono. Prędko pod­cho­dzi do okna, jed­nym ruchem roz­suwa
zasłony i otwiera je na oścież. To też jej się udaje dopiero po kilku
pró­bach, gdyż deszcz zalał gdzie­nie­gdzie para­pet i spa­czył drewno.
Johanna oddy­cha z ulgą, wychyla się i patrzy na podwó­rze, gdzie wró­ble
wesoło hop­sają wśród liści dzi­kiego wina, kłó­cąc się o czarne jagódki.
Tylko one tam hała­sują, w ofi­cy­nie, miej­scu skła­do­wa­nia towa­rów,
naj­wy­raź­niej nic się nie dzieje.


Ktoś stuka do drzwi. Danuta wnosi szal i kufe­rek, po czym wycho­dzi i wraca z zasta­wioną tacą. A na niej kubek kawy i talerz z kromką chleba,
kawał­kiem masła i dwoma pla­ster­kami metki.


– Bar­dzo pro­szę! – mówi, dyga­jąc. – Zaraz przy­niosę wody do mycia.


Na sta­rym łóżku z bal­da­chi­mem Johanna dostrzega świeżo oble­czoną
pościel, ale ser­wantkę i szafę pokrywa gruba war­stwa kurzu, na
bal­da­chi­mie zaś umo­ścił się pra­co­wity pająk. Dziew­czyna siada na
rzeź­bio­nym krze­śle i czuje, jak wzmaga się w niej ból, jak chce ją
cał­kiem zagar­nąć. Pap­cio nie żyje. Nikt jej nie przy­tuli i nie pocie­szy.
Dom rodzinny stra­cił swoją duszę. Pap­cio, jej uko­chany pap­cio, leży na
Górze Gra­do­wej, pocho­wany w zim­nej ziemi.
  
Augusta


Słońce jakoś nie­śmiało dziś zagląda w okna jadalni pru­skiego rot­mi­strza
von Kle­iwitza. Chmury pospiesz­nie płyną po nie­bie, chłodny wiatr
zapo­wiada jesień. Poko­jówka wnosi kawę na srebr­nej tacy i sta­wia dzba­nek
na pod­grze­wa­czu z miśnień­skiej por­ce­lany. Następ­nie cicho się wyco­fuje,
ponie­waż pań­stwo są zajęci roz­mową.


– Skąd o tym wiesz?


– Anton mi powie­dział, ser­deńko. Usły­szał o tym dziś rano przy studni od
poko­jówki Blot­tów.


Augu­sta von Kle­iwitz jest tak wstrzą­śnięta nie­ocze­ki­waną wia­do­mo­ścią, że
ponow­nie sta­wia na pod­grze­wa­czu dzba­nek, z któ­rego wła­śnie chciała nalać
mężowi kawy. Młoda mał­żonka jest ener­giczną osobą, stale w ruchu, zawsze
za czymś goni i nie­zwy­kle rzadko słów jej bra­kuje. Ale ta wia­do­mość
odbiera jej mowę na dobre kilka sekund.


– Wiesz prze­cież, ser­deńko, że służba przy studni zawsze dzieli się
nowin­kami o swo­ich panach – dorzuca Klaus von Kle­iwitz.


Augu­sta zdą­żyła już prze­zwy­cię­żyć osłu­pie­nie. Nale­wa­jąc kawę, zadaje
jedno pyta­nie po dru­gim, a mąż solen­nie odpo­wiada na nie, jak umie
naj­le­piej. Uzy­skana wie­dza ma jed­nak potężne luki i oboje pogrą­żają się
w wiel­kim zatro­ska­niu.


– Moja biedna, kochana Haneczka – wzdy­cha Augu­sta i prze­suwa ręką po
czole. – Przede wszyst­kim jestem szczę­śliwa, że wró­ciła cała i zdrowa. A to naj­waż­niej­sze, Klaus. Reszta się z cza­sem ułoży. Mój Boże, dziś
jesz­cze do niej pójdę, żeby ją zapew­nić, że nie żywię do niej żad­nego
żalu. Biedne dziew­czę! Z pew­no­ścią nic nie wie­działa o śmierci ojca.
Będzie zdru­zgo­tana. I jesz­cze zdana jest teraz na łaskę i nie­ła­skę tego
ską­pego fili­stra. Czy ja ci opo­wia­da­łam, że Teo­dor Berend nie dał ani
feniga na przy­tu­łek, cho­ciaż swego czasu gorąco pro­si­łam drogą Luizę,
żeby wpły­nęła na swo­jego mał­żonka?


Klaus von Kle­iwitz z uśmie­chem sku­pia uwagę na śnia­da­nio­wym jajku i nie
prze­rywa potoku wymowy uko­cha­nej ślub­nej. Podoba mu się, gdy tak sie­dzi
przed nim z zaró­żo­wio­nymi policz­kami i błysz­czą­cymi oczami, z prze­ję­ciem
oma­wia­jąc jakąś sprawę. Tak wła­śnie zoba­czył ją po raz pierw­szy w bran­den­bur­skim dworku jej rodzi­ców i z miej­sca zako­chał się w tym
pulch­niut­kim, jasno­wło­sym kłębku ener­gii. On sam sta­nowi abso­lutne
prze­ci­wień­stwo swo­jej ślicz­nej Augu­sty – wysoki, tyko­waty męż­czy­zna,
obo­wiąz­kowy ofi­cer o poważ­nym uspo­so­bie­niu. Wycho­wano go w prze­ko­na­niu,
że pod­czas roz­mowy nie należy poru­szać tematu uczuć, lecz trzy­mać się
fak­tów, które oma­wia się rze­czowo i zwięźle. Ta cecha zna­ko­mi­cie
współ­gra z wylew­no­ścią Augu­sty, którą co pewien czas kie­ruje we wła­ściwą
stronę przy­ja­znymi uwa­gami.


– Tylko nie powin­naś dzia­łać pochop­nie. Wiesz prze­cież, jakiego amba­rasu
naro­biła nam przed pół rokiem twoja przy­ja­ciółka Johanna Berend –
wtrąca, gdy żona na chwilę milk­nie, by ugryźć bułeczkę.


– Ach, ten bez­wstydny czło­wiek bez krzty sumie­nia! – woła Augu­sta i musi
popić kawą, bo się nie­mal udła­wiła. – Po cóż ja go w ogóle zapra­sza­łam
na spo­tka­nia salonu! Ale oczy­wi­ście wszyst­kie moje przy­ja­ciółki osza­lały
z wra­że­nia, że usły­szą świa­to­wej sławy pia­ni­stę Andrzeja Zalew­skiego, a zwłasz­cza że go zoba­czą. To zna­czy będą mu leżały u stóp, jadły z ręki i mdlały z zachwytu. Och, gdy­bym tylko prze­czu­wała, jakie nie­szczę­ście ten
odra­ża­jący typ spro­wa­dzi na moją drogą Haneczkę, to ni­gdy bym go nie
wpu­ściła do domu!


– Ale, kocha­nie, nie mogłaś tego prze­czu­wać – zauważa mał­żo­nek. – Tym
przy­krzej­sza była dla nas wia­do­mość, że Johanna Berend poznała tego pana
wła­śnie w twoim salo­nie.


Rze­czy­wi­ście krą­żyły plotki, że Augu­sta von Kle­iwitz ode­grała w tej
histo­rii rolę raj­furki, umoż­li­wia­jąc obojgu sekretne schadzki. Co żadną
miarą nie odpo­wia­dało praw­dzie, ale dla Klausa von Kle­iwitza ozna­czało
poważną roz­mowę z prze­ło­żo­nym.


– No i cóż z tego? – Augu­sta bez­tro­sko pusz­cza uwagę męża mimo uszu. –
To już się stało i się nie odsta­nie. Ech, ależ obga­dy­wały wtedy
bie­daczkę z czy­stej ponoć życz­li­wo­ści te przy­ja­ció­łeczki i pobożne
damulki. Zwłasz­cza te brzyd­kie, które i tak jej cały czas zazdro­ściły.
Suchej nitki nie zosta­wiły na występ­nej Johan­nie, a przy oka­zji wyno­siły
pod nie­biosa swoją oby­czaj­ność, którą zawdzię­czają tylko temu, że żaden
męż­czy­zna na nie ni­gdy nie spoj­rzał…


Klaus von Kle­iwitz spo­gląda na zegar komin­kowy i białą płó­cienną
ser­wetką wyciera resztki mar­mo­lady w kąciku ust. Już pora na niego,
służba nie drużba. Punk­tu­al­ność to jedna z naj­waż­niej­szych cnót
pru­skiego ofi­cera.


– Jeśli chcesz się dzi­siaj wybrać do Beren­dów, skar­bie… – mówi, wsta­jąc
od stołu i zasu­wa­jąc krze­sło na swoje miej­sce. – Lepiej zaanon­suj swoją
wizytę Luizie Berend, bo oba­wiam się, że nie pozwolą ci się widzieć z Johanną.


Augu­sta w swoim wzbu­rze­niu nawet o tym nie pomy­ślała. A prze­cież to
racja – tego wła­śnie można się spo­dzie­wać po Teo­do­rze Beren­dzie!


Wstaje, by poże­gnać się z Klau­sem.


– Co ja bym bez cie­bie zro­biła, mój ty mądry mężu. Słusz­nie, i tak
zresztą chcia­łam zoba­czyć się z tą nie­szczę­śliwą Luizą i namó­wić ją, by
odwie­dziła w przy­szłym tygo­dniu mój salon. Uda mi się więc upiec dwie
pie­cze­nie przy jed­nym ogniu, nie­praw­daż? Weź płaszcz, mój miły, bo z pół­noc­nego wschodu wieje zimny wiatr. I pamię­taj, że dziś wie­czo­rem mamy
gości, zapro­si­łam pań­stwa Oster­ta­gów z obiema cór­kami. Sły­sza­łeś chyba,
że Elias Oster­tag ma zamiar wyda­wać cza­so­pi­smo lite­rac­kie?


Mąż całuje ją czule w policzki i w czoło, obie­cuje, że wróci w porę i nic go nie zatrzyma, po czym scho­dzi do sieni, gdzie kamer­dy­ner Anton
już stoi w goto­wo­ści i podaje panu czako i płaszcz.


Augu­sta wypija jesz­cze jedną fili­żankę kawy, nabiera sobie szczo­drze
smacz­nej kon­fi­tury tru­skaw­ko­wej i roz­my­śla, jak nakło­nić Luizę, by ta
pozwo­liła jej na krótką roz­mowę z Johanną. Oczy­wi­ście, że naj­pierw będą
trzy­mali bie­daczkę pod klu­czem, jest hańbą dla rodziny, zapewne
wole­liby, żeby ni­gdy nie wró­ciła i gdzieś na obczyź­nie doko­nała mar­nego
żywota, cier­piąc gorzką nędzę. Ech, to prze­cież pyszał­ko­waci i dufni w sobie Beren­do­wie, uwa­żają się za coś lep­szego, bo są sta­rym
patry­cju­szow­skim rodem i mają kamie­nicę na Dłu­giej, tuż przy Dłu­gim
Targu. Ale całe mia­sto wie prze­cież, że wiel­kie firmy han­dlowe
pod­upa­dają. Także Frie­drich Berend, któ­rego trzy mie­siące temu zło­żono
do grobu, musiał w ostat­nim cza­sie zacie­kle wal­czyć o prze­trwa­nie
przed­się­bior­stwa, a Bóg raczy wie­dzieć, jak sobie pora­dzi Teo­dor, jego
następca. Star­szy pan był jed­nak przy­stęp­nym czło­wie­kiem, w mie­ście go
lubiano, czego naprawdę nie można powie­dzieć o jego star­szym synu.
Młod­szy, Ernst, wdał się na szczę­ście w ojca i jest wyjąt­kowo uro­czym
mło­dzień­cem, który już zdą­żył róż­no­ra­kimi lite­rac­kimi wystą­pie­niami
uatrak­cyj­nić zebra­nia w jej salo­nie. Ale nie­stety prze­bywa teraz w Königsbergu, stu­diuje na Uni­wer­sy­te­cie Albrechta.


Dzwoni na poko­jówkę, że może już sprząt­nąć ze stołu, i prze­cho­dzi do
sąsied­niego pomiesz­cze­nia, gdzie znaj­duje się jej fili­gra­nowe dam­skie
biu­reczko. Chce napi­sać jesz­cze parę listów, nim ruszy do Beren­dów. To
zada­nie musi wypeł­niać codzien­nie, ponie­waż utrzy­muje kon­takt listowny z wie­loma przy­ja­ciół­kami, ze star­szymi ciot­kami, a przede wszyst­kim z mło­dymi arty­stami, któ­rych wspiera. Gdy ślubny mał­żo­nek kręci nie­kiedy z powąt­pie­wa­niem głową nad jej roz­le­głą kore­spon­den­cją i ostroż­nie
napo­myka o kosz­tach, Augu­sta odpo­wiada bez skrę­po­wa­nia:


– Ci uta­len­to­wani mło­dzi ludzie będą kie­dyś sław­nymi pisa­rzami, mój
drogi. Wtedy te listy zyskają wielką war­tość.


Około jede­na­stej udaje się do gar­de­roby, by przy­szy­ko­wać się do wyj­ścia,
sta­ran­nie wybiera kape­lusz i ręka­wiczki oraz dopro­wa­dza do porządku
jasne loki.


– Greto, wycho­dzę, a ty idziesz ze mną. Weź listy, wstą­pimy po dro­dze na
pocztę!


Greta wyraź­nie się cie­szy, lubi wycho­dzić ze swoją panią. Zarzuca
weł­nianą chu­stę na ramiona i wkłada pocztę do wikli­no­wego koszyka, po
czym bie­gnie otwo­rzyć pani drzwi wej­ściowe.


– Uch, co za nie­przy­jemne wie­trzy­sko! – wzdy­cha Augu­sta. – Ach, Greto,
lato minęło. Tak mi nie­wy­mow­nie smutno. Patrz, tam już fruną przez ulicę
pierw­sze jesienne liście!


– Tak, jaśnie pani. Będziemy musieli palić w pie­cach.


Ależ pro­za­iczna jest ta dziew­czyna, myśli Augu­sta. Ja dumam nad utratą
lata, a ta się mar­twi tylko tym, że wkrótce będzie musiała co ranka
tar­gać wia­dro z węglem i roz­pa­lać w pie­cach. A i tak wyko­rzy­sta każdą
oka­zję, by zrzu­cić tę robotę na bied­nego Antona.


Augu­sta wybiera drogę przez Koh­len­markt, Targ Węglowy, obok ulu­bio­nego
teatru, zwa­nego przez gdańsz­czan nieco uszczy­pli­wie „młyn­kiem do
kawy”6. Ale oni w ogóle nie żywią szcze­gól­nych uczuć do sztuki.
Porządny posi­łek i pełny mie­szek będą zawsze dla nich waż­niej­sze niż
odda­nie się muzom. Kiedy przed kilku laty Augu­sta von Kle­iwitz
wpro­wa­dziła się jako świeżo poślu­biona mał­żonka do kamie­nicy przy
Heilig-Geist-Gasse, przy Świę­tego Ducha, sądziła naj­pierw, że zabłą­kała
się na pusty­nię kul­tu­ralną. Ale, chwa­lić Boga, udało jej się stop­niowo
stwo­rzyć krąg pokrew­nych dusz i dzi­siaj jej salon stał się ogrom­nie
powa­ża­nym miej­scem comie­sięcz­nych spo­tkań poetów, kom­po­zy­to­rów i innych
dzieci muz. Augu­sta von Kle­iwitz jest z tego sza­le­nie dumna. Teraz też
co chwila się zatrzy­muje, by krótko poroz­ma­wiać z miłym zna­jo­mym lub
przy­ja­cie­lem domu, a przy spo­sob­no­ści napo­mknąć, że bez wąt­pie­nia
zoba­czą się poju­trze o sta­łej porze u Kle­iwitzów. Dwóch mło­dych
skrzyp­ków z teatral­nej orkie­stry popi­sze się wyko­na­niem kilku utwo­rów,
ponadto powszech­nie znany poeta, dok­tor Arthur Hem­pel, prze­czyta
frag­menty swo­ich dzieł…


Nim skie­ruje kroki ku kamie­nicy Beren­dów, zagląda jesz­cze szyb­ciutko do
jed­nego ze skle­pów, które ofe­rują sło­dy­cze i inne deli­ka­tesy, i nabywa
ładne pude­łeczko mar­ce­pa­nów. Biedna Luiza może sobie pozwo­lić na takie
łako­cie, bo chu­dziutka jest jak trzcinka i koniecz­nie powinna przy­brać
parę fun­tów. Augu­sta wie od kraw­co­wej, że Luiza Berend kazała sobie
zwę­zić dwie suk­nie.


Drzwi jak zwy­kle otwiera jej Danuta, która dwor­nie dyga i prosi przy­byłą
na pierw­sze pię­tro, gdzie musi zacze­kać w nie­wiel­kim przed­sionku, aż
słu­żąca zaanon­suje pani jej wizytę. Augu­sta sły­szy dobie­ga­jące zza drzwi
szepty.


– Ach, Boże! Czy ona już przy­szła?


– Tak, jaśnie pani.


– To wpro­wadź ją, na co cze­kasz?


Zdaje się, że jej wizyta nie wywo­łała zbyt­niej rado­ści, ale no cóż –
Augu­sta w zasa­dzie może zro­zu­mieć pewną rezerwę w obec­nej sytu­acji.


– Pro­szę wejść, jaśnie pani! – mówi Danuta i otwiera jej drzwi.


W pokoju ude­rza ją gro­te­skowy obraz. Luiza sie­dzi w wyso­kim fotelu,
wsparta pod ple­cami poduszką, nogi moczy w misce z cie­płą wodą.
Rze­czy­wi­ście nie­bo­raczka wygląda na chorą. Zdjęła cze­pek, widać więc jej
cien­kie, jasne włosy, sple­cione w war­kocz. Przy­pusz­czal­nie głowa ją
boli, bo gdy Augu­sta weszła do pokoju, zdej­mo­wała aku­rat z czoła mokrą
szmatkę, którą chło­dziła sobie skro­nie. W pomiesz­cze­niu mocno czuć
rumian­kiem i olej­kiem euka­lip­tu­so­wym.


– Moja kochana Luizo! W jakimż strasz­nym sta­nie cię znaj­duję! – woła
współ­czu­jąco Augu­sta. – Widzę, że naprawdę przy­cho­dzę nie w porę. Ale
koniecz­nie chcia­łam cię odwie­dzić i przy­nieść drobny upo­mi­nek, bo tak
dawno się nie widzia­ły­śmy…


Luiza zmu­sza się do uśmie­chu i oświad­cza, że to nic poważ­nego, zwy­kła
migrena, która ją trapi od czasu do czasu.


– Wobec tego nie będę ci się długo naprzy­krzać, droga przy­ja­ciółko. Wiem
po sobie, jak dole­gliwe bywają takie ataki. Na szczę­ście rzadko mi się
to zda­rza, ale jeśli już mi doku­czą, muszę spę­dzać cały dzień w ciem­nym
pokoju, ponie­waż świa­tło drażni moje nerwy.


– Ależ skądże znowu, bar­dzo się cie­szę z two­jej wizyty – odzywa się
sła­bym gło­sem Luiza. – Na małą poga­wędkę zawsze trzeba zna­leźć czas mimo
nie­do­ma­gań, prawda?


Odkłada nie­uważ­nie poda­ru­nek na stół obok naczy­nia, które zapewne
zawiera her­batkę rumian­kową.


Augu­sta opo­wiada o paskud­nym wie­trze, dmą­cym uli­cami, bez wąt­pie­nia
sprawcy migreny. Mówi, że już nie może się docze­kać otwar­cia sezonu
teatral­nego i że ma nadzieję na ponowne wyna­ję­cie ulu­bio­nej loży, by
sie­dzieć jak naj­da­lej od miejsc, gdzie dzi­siaj nie­stety kłębi się
pospól­stwo. Następ­nie zmie­nia temat i ser­decz­nie zapra­sza Luizę, by
odwie­dziła jej salon.


– Mała odmiana na pewno dobrze ci zrobi i skie­ruje myśli w inną stronę…


– Nie mogę obie­cać – waha się Luiza. – Ale do poju­trza, jak sądzę, już
mi przej­dzie. Jak to miło z two­jej strony, Augu­sto, że o mnie
pomy­śla­łaś!


– To oczy­wi­ste, droga przy­ja­ciółko. Wiem prze­cież, że potrze­bu­jesz teraz
chwili odde­chu, bo masz nowe tro­ski na gło­wie…


Luiza, która wła­śnie kła­dzie sobie wil­gotny ręcz­nik na gło­wie, zastyga w pół ruchu.


– Nowe tro­ski? Co masz na myśli, Augu­sto?


– No cóż, dotarło do mnie, że Johanna wró­ciła – odpo­wiada nie­win­nym
gło­sem Augu­sta. – Jeśli to prawda, ogrom­nie by mnie to ucie­szyło. Wiesz,
że zawsze była mi bar­dzo bli­ska.


Jak się nale­żało spo­dzie­wać, Luiza nie wygląda na uszczę­śli­wioną. Z wia­do­mych powo­dów długo nie poru­szały tematu Johanny.


– Od wczo­raj znowu jest w domu – przy­znaje jed­nak Luiza. – Jestem
zasko­czona, że już cię o tym poin­for­mo­wano.


– Kochana, takie rze­czy szybko się roz­no­szą. Znasz mnie nie od dzi­siaj,
jestem otwartą, szczerą osobą, która woli powie­dzieć coś przy­ja­ciółce
pro­sto w oczy, a nie obma­wiać ją za ple­cami. Wierz mi, że jestem
szcze­rze zain­te­re­so­wana losami Johanny i w każ­dym momen­cie jestem gotowa
zro­bić, co w mojej mocy, by pomóc jej na nowo odna­leźć się w Gdań­sku.


Luiza kła­dzie sobie ręcz­ni­czek na czoło i bie­rze głę­boki oddech.


– Na to jesz­cze pocze­kamy. Teo­dor posta­no­wił, że moja szwa­gierka na
razie nie będzie opusz­czać domu. Nie cho­dzi tu jedy­nie o ochronę
repu­ta­cji rodziny, lecz o jej wła­sne dobro.


– Oczy­wi­ście – spie­szy z zapew­nie­niem Augu­sta. – W takim przy­padku
trzeba postę­po­wać ostroż­nie i nie wolno niczego przy­spie­szać. Chęt­nie
bym z nią zamie­niła parę słów, droga Luizo…


– Augu­sto, to nie­stety nie­moż­liwe – pada prędka odpo­wiedź. – Teo­dor nie
chce, by Johanna utrzy­my­wała jakie­kol­wiek kon­takty. To konieczne, by
uświa­do­miła sobie powagę swego poło­że­nia i nie robiła niczego
nie­prze­my­śla­nego. Sama wiesz, jak szybko złe plotki roz­cho­dzą się po
mie­ście.


– I wła­śnie w tym duchu chcę poroz­ma­wiać z Johanną – pró­buje raz jesz­cze
Augu­sta. – W końcu jeste­śmy bli­skimi przy­ja­ciół­kami i mam na nią pewien
wpływ.


– Może póź­niej – oświad­cza Luiza i szuka lewą ręką dzwonka na służbę. –
Na razie nie mogę nie­stety pozwo­lić ci na odwie­dziny.


Na głos dzwonka przy­biega Danuta.


– Dolej mi cie­płej wody – naka­zuje pani, poka­zu­jąc na mied­nicę, w któ­rej
moczy nogi. – I przy­nieś mi pro­szek od bólu głowy. Pospiesz się!


Augu­sta poj­muje, że wizyta dobiega końca. Ależ to iry­tu­jące – Klaus miał
po sto­kroć rację, uwię­zili biedną dziew­czynę i nikogo do niej nie
dopusz­czają. Nie­wąt­pli­wie dys­kre­cja jest tu wska­zana, ale wła­śnie
dla­tego mogłaby zoba­czyć się z przy­ja­ciółką! Tyle że wygląda na to, że
tym but­nym patry­cju­szom naj­bar­dziej by odpo­wia­dało usu­nię­cie dziew­czyny
z powierzchni ziemi. Byle tylko nic nie spla­miło ich bia­łych sza­tek!


– Szyb­kiego powrotu do zdro­wia, droga Luizo – mówi ści­szo­nym gło­sem. –
Do poju­trza z pew­no­ścią sta­niesz na nogi.


– Mam taką nadzieję, kochana Augu­sto. I dzię­kuję ci bar­dzo za wizytę
oraz uro­czy poda­ru­nek.


– Ufam, że będzie ci sma­ko­wał, przy­ja­ciółko – odpo­wiada Augu­sta, żywiąc
zara­zem nie­po­bożne życze­nie, że mar­ce­pan sta­nie Luizie kością w gar­dle.


Danuta jest zajęta, Augu­sta sama zatem wycho­dzi na kory­tarz. Już, już
zamie­rza popę­dzić po scho­dach, by choć na chwilę chwy­cić Johannę w obję­cia, ale nie­stety na hory­zon­cie poja­wia się kości­sta postać Teo­dora
Berenda, musi więc grzecz­nie się z nim przy­wi­tać i powie­dzieć, że
wła­śnie zło­żyła wizytę jego dro­giej żonie.


– Ujmu­jąca to tro­ska z pani strony – odpo­wiada oschle pan domu, kła­nia
się uprzej­mie i czeka, póki Augu­sta nie zej­dzie do sieni. Cóż za
pod­stępny czło­wiek! Przej­rzał jej zamiary i z zimną krwią je uda­rem­nił.
A żeby tak się udła­wił wła­sną pychą, ten bez­duszny kościo­trup!


Roz­złosz­czona stoi w ponu­rej sieni i woła Gretę, która nie poszła z nią
na górę, lecz została w czę­ści gospo­dar­czej. Gdzież ta znowu utknęła?
Zaga­dała się gdzieś na podwó­rzu z kucharką? Augu­sta zuchwale posta­na­wia
przejść przez pomiesz­cze­nia biu­rowe na par­te­rze, by dostać się na
podwó­rze na tyłach kamie­nicy i rozej­rzeć za dziew­czyną. Ze zło­śli­wym
zado­wo­le­niem stwier­dza, że w kan­to­rze Beren­dów nie­wiele się dzieje.
Sły­chać skrzy­pie­nie pióra, to pisarz kan­toru, teraz kaszle i odkrztu­sza
flegmę – obrzy­dliwe! Augu­sta znaj­duje drzwi na podwó­rze i bie­rze głę­boki
oddech. Jak to miło wyjść z tych zatę­chłych kątów na świeże powie­trze!
No tak wła­śnie myślała – tam oto na podwó­rzu stoi jej słu­żąca Greta i wdzię­czy się do rudo­wło­sego chło­paka, który wygląda na onie­śmie­lo­nego i mnie w rękach czapkę.


– Greta! Gdzie ty się podzie­wasz?! – woła nie­cier­pli­wie. – Musimy
jesz­cze zdą­żyć na pocztę!


I wtedy rap­tow­nie otwiera się okno na dru­gim pię­trze, a Augu­sta widzi
Johannę. Ład­nie wygląda, kiedy tak zaru­mie­niona, z roz­pusz­czo­nymi
wło­sami o bar­wie miodu, wychyla się przez para­pet i macha do niej.


– Augu­sta! Jak ja się cie­szę, że cię widzę! – woła ku przy­ja­ciółce. –
Ileż ja o tobie myśla­łam. Chodź do mnie na górę, mam ci strasz­nie dużo
do opo­wia­da­nia…


Cóż za okropny dyle­mat! Na górze stoi ponury straż­nik, a ona nie ma
moż­li­wo­ści prze­do­stać się do przy­ja­ciółki.


– Póź­niej, kochana Haneczko! – woła. – Spie­szę się, nie­stety, bo zaraz
zamkną pocztę!


– Och, jaka szkoda! – dobiega z góry zmar­twiony głos. – To jutro z rana
do cie­bie zaj­rzę. Przed połu­dniem jesteś prze­cież w domu?


– W domu… tak, natu­ral­nie… – jąka się Augu­sta. – Tak się cie­szę… Myślę o tobie. Haneczko, napi­szę do cie­bie.


– A po co ty chcesz do mnie pisać, kiedy ja jutro do cie­bie przyjdę! –
roz­brzmiewa wesoła odpo­wiedź. – À demain, ma chérie!7 I pozdrów jak naj­ser­decz­niej mał­żonka!


– On cię też ser­decz­nie pozdra­wia, kochana. Do rychłego zoba­cze­nia, jak
naj­ry­chlej­szego! Jestem i pozo­stanę twoją przy­ja­ciółką! Ni­gdy nie wolno
ci o tym zapo­mnieć! Adieu, adieu…


Głowa Johanny znika, okno zostaje zamknięte. Augu­sta nie chce sobie
nawet wyobra­żać, co się teraz dzieje w pokoju dziew­czyny, lecz
naj­praw­do­po­dob­niej wpadł tam wła­śnie jej brat, by przy­wo­łać ją do
porządku.


Ach, mój Boże! Bie­daczka! Ależ ona jest naiwna, jak nic nie prze­czuwa,
co się święci. Augu­ście łzy napły­wają do oczu, gdy pomy­śli, przez co
będzie musiała przejść jej przy­ja­ciółka w naj­bliż­szych mie­sią­cach.
Gdy­byż tylko mogła jej pomóc! Ach, musi omó­wić to wszystko z Klau­sem,
ten zawsze zacho­wuje trzeźwe spoj­rze­nie i potrafi jej mądrze dora­dzić.


– Greto, nie sły­sza­łaś, jak cię woła­łam? – pyta roz­draż­niona słu­żącą. –
Zmy­kajmy stąd. Jeśli zostanę tu dłu­żej, też dostanę migreny!
  
Johanna


Jest od niej sil­niej­szy. Zawsze tak było, nawet w dzie­ciń­stwie nie miała
szans z Teo­do­rem. W póź­niej­szym cza­sie sprzy­mie­rzyła się z młod­szym
bra­tem Ern­stem, ale i we dwójkę nie udało im się go poko­nać. Teraz wdarł
się do jej pokoju, szarp­nął za ramiona, odcią­gnął od okna i pchnął na
łóżko. Stoi tak nad nią, wszech­po­tężny, w oczach błysz­czy mu zimna
furia.


– Chyba mnie nie cał­kiem zro­zu­mia­łaś, Johanno – syczy. – Powie­dzia­łem,
że zabra­niam ci kon­tak­to­wa­nia się z kim­kol­wiek. Zosta­niesz w swoim
pokoju i tak długo z niego nie wyj­dziesz, póki nie zarzą­dzę ina­czej!


Leży na podusz­kach jak ogłu­szona i nie wie, co się z nią dzieje. Czy on
naprawdę powa­żył się pod­nieść na nią rękę, nie­mal wyła­mał jej ramię?
Wpa­truje się w tę nie­ru­chomą twarz i zaczyna się bać nie­na­wi­ści, jaka z niej bije.


– Nie masz prawa tego robić! – pro­te­stuje. – Jestem twoją sio­strą, a nie
nie­wol­nicą!


– Nie zmu­szaj mnie do pod­ję­cia dra­stycz­nych kro­ków! – ostrzega ją.


Johanna siada i odgar­nia włosy opa­da­jące jej na twarz. Nie, nie pozwoli
mu, by tak ją trak­to­wał!


– Nie masz żad­nego prawa tak robić! – krzy­czy wście­kła. – Och, gdyby
tylko pap­cio żył, toby ci poka­zał, gdzie twoje miej­sce! Ale że nie żyje,
to ci się wydaje, że możesz się rzą­dzić, jak ci się podoba!


Zaczyna szlo­chać, bo na samą myśl o ojcu łzy płyną jej z oczu. A niech
to, musi prze­stać pła­kać, ten tutaj będzie trium­fo­wał. Ale nie daje
rady, ból po stra­cie ojca jest zbyt silny.


– Papa cię wydzie­dzi­czył testa­men­tar­nie – odzywa się chłodno Teo­dor. –
Nic nie masz i jesteś zdana na moje dobre serce, sam tak posta­no­wił.
Gdy­byś jed­nak miała zamiar wypra­wiać bre­we­rie, to wyrzucę cię za drzwi
bez gro­sza przy duszy!


Z tymi sło­wami obraca się na pię­cie i wycho­dzi. Johanna sie­dzi
osłu­piała, pokój wiruje wokół niej, na chwilę czarno jej się robi przed
oczami. Jeśli to zły sen, to chce się natych­miast obu­dzić! Niech
wszystko będzie tak jak daw­niej, kiedy sie­działa z mamą i pap­ciem w wiel­kim salo­nie i obcho­dziła rado­sne święta. Chce znowu kucać z Ern­stem
na przed­prożu i z ukry­cia ciskać w prze­chod­niów kasz­ta­nami…


Te piękne marze­nia raz jesz­cze niwe­czy Teo­dor. Bez puka­nia wcho­dzi do
pokoju, sta­wia na pod­ło­dze drew­nianą skrzynkę z narzę­dziami i zaczyna
zabi­jać okno gwoź­dziami.


– Co ty wypra­wiasz? Wie­trzyć też już nie mogę?


Nie zwra­ca­jąc na nią uwagi, wbija gwoź­dzie w drewno, następ­nie przy­gląda
się z satys­fak­cją swo­jemu dziełu, szar­pie na próbę za okienną klamkę, po
czym chowa narzę­dzia do pudła.


– Sama to sobie zawdzię­czasz!


Brat wycho­dzi z pokoju, sły­chać, jak prze­kręca klucz z dru­giej strony.
Miał czel­ność ją zamknąć jak nie­grzeczne dziecko, na które nało­żono
areszt domowy! Jesz­cze nikt ni­gdy tak jej nie potrak­to­wał. Nawet surowa
bona, która zaj­mo­wała się nimi, gdy byli mali, nie posu­nęła się do
cze­goś podob­nego. Mama zabro­niła jej tego. A pap­cio wyrzu­ciłby ją za to
z domu. Johanna pod­nosi się z tru­dem, szar­pie gniew­nie za gałkę u drzwi
i ponie­waż się nie otwie­rają, łomo­cze w nie pię­ściami.


– Otwie­rać! Natych­miast otwórz­cie te drzwi! Nie macie żad­nego prawa mnie
tu zamy­kać!


Ale nikt nie spie­szy jej z pomocą. Woła Luizę. Naka­zuje Danu­cie
prze­krę­cić klucz. Biega zroz­pa­czona po pokoju, z tru­dem łapie powie­trze,
szar­pie za okno, ponow­nie wraca do drzwi, kopie w drewno. Ale stare
odrzwia zro­biono z gru­bego, solid­nego dębu, może w nie tłuc i kopać, ile
jej sił star­czy – nie drgną ani odro­binę. Z krwa­wią­cymi dłońmi i obo­la­łymi sto­pami siada w końcu na ziemi i łka z czy­stej roz­pa­czy.
Cze­muż w ogóle wró­ciła do domu? Gdyby tylko prze­czu­wała, jakie pie­kło tu
na nią czeka, zosta­łaby z Andrze­jem. Ach, był lek­ko­du­chem, to prawda.
Ale ją kochał, był łagodny i czuły, humory poka­zy­wał tylko przed waż­nymi
wystę­pami. Okła­my­wał ją – no cóż, taki już jest, woli prze­mil­czeć
prawdę, by nie napy­tać sobie biedy. Nie zno­sił scen zazdro­ści, jakie mu
urzą­dzała, ale zawsze się prze­cież godzili. No, pra­wie zawsze. Na koniec
nie chciała już pojed­na­nia i powie­działa mu, że ma go dosyć. Ale nawet
wtedy oka­zał wspa­nia­ło­myśl­ność, opła­cił jej podróż do domu i podzię­ko­wał
za piękne chwile, jakimi go obda­ro­wała. Andrzej jest po pro­stu porządną
osobą, to poczciwy czło­wiek – ni­gdy w życiu by jej źle nie potrak­to­wał.
Co jej strze­liło do głowy, że go porzu­ciła, w zamian zysku­jąc tyle, że
brat ją pobił i uwię­ził we wła­snym domu? Ach, myślała, że wraca do
pap­cia, który wszystko by jej wyba­czył. Jak sro­dze się myliła.


Mozol­nie się pod­nosi i nalewa wody do mied­nicy, by obmyć pora­nione ręce.
Poka­le­czone dło­nie pieką w zetknię­ciu z wodą, osu­sza je ręcz­ni­kiem, na
lnia­nym płót­nie pozo­stają krwawe ślady. Co takiego powie­dział Teo­dor? Że
pap­cio ją wydzie­dzi­czył? To musi być kłam­stwo, ojciec by jej ni­gdy
cze­goś takiego nie zro­bił. Jej posa­giem ma być rodzinny dom matki na
Frau­en­gasse, na Mariac­kiej, mama tak chciała, a pap­cio potwier­dził jej
wolę u nota­riu­sza. Teo­dor nie może prze­cież tego zmie­nić. Co za podły
kłamca! Ale go przej­rzała. Chciał ją zastra­szyć, żeby robiła, czego od
niej zażąda. Ech, zawsze jej nie­na­wi­dził, ponie­waż była uko­cha­nym
dziec­kiem pap­cia, jego oczkiem w gło­wie, małą zło­to­włosą kró­lewną, jego
Haneczką…


Ponow­nie łzy jej napły­wają do oczu, do zgry­zoty dołą­cza gniew na to, jak
ją nie­spra­wie­dli­wie potrak­to­wał, nik­czem­nie pozba­wił wol­no­ści,
bez­czel­nie okła­mał. Ale nie uda mu się, jest tward­sza, niż myśli, stawi
mu opór z pod­nie­sio­nym czo­łem i w końcu prze­pro­wa­dzi swoją wolę.


Wyczer­pana pije wodę z dzbanka, po czym zabiera się do roz­pa­ko­wy­wa­nia
torby, cią­gle sto­ją­cej na komo­dzie. Nie­wiele przy­wio­zła z dale­kich
podróży. Jedwabną koszulę nocną Andrzej kupił jej w Rzy­mie, dwa kolo­rowe
szale z cie­niut­kiej bawełny pocho­dzą z Amster­damu, małego pie­ska z brą­zo­wego plu­szu spre­zen­to­wał jej na targu w Lon­dy­nie. Zosta­wiła całą
resztę, suk­nie, bie­li­znę, buty i kape­lu­sze, w końcu scho­wała tylko
czer­wone puz­derko ze zło­tym wisior­kiem. Poda­ro­wał jej ten klej­no­cik na
poże­gna­nie, na wieczną pamiątkę, jak oświad­czył z teatral­nym pato­sem.
Złote ser­duszko z małym dia­men­ci­kiem w środku i wygra­we­ro­wa­nymi sło­wami
„mon amour”! Była wście­kła i cisnęła mu je pod nogi. Co za tania
bły­skotka! Z całą pew­no­ścią ów dar miło­ści prze­ka­zała mu jedna z jego
licz­nych wiel­bi­cie­lek. W końcu jed­nak pod­nio­sła puz­derko z ziemi i wło­żyła do torby. Tak czy owak to złoto, Johanna pocho­dzi z kupiec­kiego
rodu, takich rze­czy się nie wyrzuca, tylko zamie­nia na żywy pie­niądz.
Ach, tak – pie­niądze. Dostrzega skó­rzaną port­mo­netkę, którą Andrzej
kupił jej we Flo­ren­cji na Ponte Vec­chio. Jest w niej jesz­cze dzie­więć
tala­rów, dwa srebrne gro­sze i osiem feni­gów, oprócz tego różne
zagra­niczne monety, któ­rych war­to­ści nie zna. Drob­niaki, bez wąt­pie­nia,
ale może znaj­dzie na targu kupca, który przyj­mie obce pie­niądze.


Jeśli w prze­wi­dy­wal­nym cza­sie będzie mogła pójść na któ­ryś gdań­ski targ…
No ale Teo­dor nie może jej prze­cież wiecz­nie trzy­mać pod klu­czem, kie­dyś
będzie musiał otwo­rzyć drzwi. Prze­zor­nie wkłada port­mo­netkę pod luźną
deskę w pod­ło­dze, gdzie już jako dziecko cho­wała swoje skarby. Następ­nie
pod­cho­dzi do okna i spo­gląda przez małe szybki. Wiele nie jest w sta­nie
dostrzec, na podwó­rze mogłaby wyj­rzeć, tylko wywie­siw­szy się przez
para­pet. Został jej widok ściany sąsied­niej kamie­nicy z mnó­stwem wąskich
okie­nek, nad nią prze­bły­skuje skra­wek nieba. Cią­gną nim ciem­no­szare
kłęby chmur, wiatr dmie z pół­noc­nego wschodu, świa­tło wpa­da­jące do
pokoju jest blade i nie­pewne.


I tak bym nie wyszła przy tej pogo­dzie, myśli krnąbr­nie i, dygo­cąc,
kła­dzie się na łóżku.


Chwilę leży nie­ru­chomo, nasłu­chu­jąc odgło­sów sta­rego domu. Wiatr
kle­ko­cze łup­ko­wymi dachów­kami, gdzieś tłu­cze się okien­nica, pęd dzi­kiego
wina ude­rza o ścianę budynku. Co jakiś czas sły­chać kroki na scho­dach.
Łatwo roz­po­znać cho­daki Danuty, podob­nie jak cięż­kie stą­pa­nie gospo­dyni,
pra­cu­ją­cej w kuchni i pomiesz­cze­niach gospo­dar­czych. Teo­dor nosi solidne
buty z cho­le­wami, jego chód jest cichy i mia­rowy. Johanna roz­po­znaje
rów­nież kroki Ste­fana Kor­bitza w zno­szo­nych butach, który od ponad
dwu­dzie­stu lat pra­cuje w kan­to­rze Beren­dów. Ruch trwa na par­te­rze i pierw­szym pię­trze, do niej, na dru­gie pię­tro, nikt nie zagląda, nawet
Danuta. Nie­kiedy dobiega tu dźwięczny głos poko­jówki, sły­chać „Tak,
jaśnie pani”, „Natych­miast, jaśnie pani”. A więc zaj­muje się Luizą,
która stale cze­goś potrze­buje, bo prze­cież nie­do­maga. Johanna łapie się
na zło­śli­wej myśli, że jest spra­wie­dli­wość w nie­bie­siech, skoro
odma­wiają one Teo­dorowi upra­gnio­nego syna i dzie­dzica. Nie, fuj – to
podłe. Biedna Luiza strasz­li­wie cierpi z tego powodu, a jeśli nawet nie
jest aku­rat życz­li­wie nasta­wiona wobec Johanny, to i tak nic nie pora­dzi
na machi­na­cje swo­jego mał­żonka.


Połu­dnie dawno minęło, a ona nic dzi­siaj w ustach nie miała poza kil­koma
łykami wody. Czy chcą ją tutaj zagło­dzić? Poza tym drę­czy ją zwy­kła
ludzka potrzeba, ale ponie­waż nie może się udać do ustępu, musi
sko­rzy­stać z noc­nika. Opróż­nić go też nie może. Co za obrzy­dliwa
nik­czem­ność tak nią ponie­wie­rać! Kiedy wresz­cie przyj­dzie Danuta, żeby
posprzą­tać pokój, wylać noc­nik i przy­nieść jej coś do jedze­nia?


Godziny wloką się ospale. Johanna pod­rywa się na każdy sze­lest na
scho­dach w nadziei, że ktoś ją wresz­cie uwolni z wię­zie­nia – ale nic się
nie dzieje. Świa­tło bled­nie, dzień chyli się ku zacho­dowi, sza­rówka
prze­cho­dzi w mrok nocy. Dziew­czyna zapala lampę naf­tową i krąży po
pokoju jak zwie­rzę w klatce, przy­kłada ucho do drzwi, już chce wołać na
Danutę, ale w ostat­nim momen­cie się roz­my­śla. Nie, nie pozwoli mu
trium­fo­wać, nie będzie go pro­sić ni bła­gać, na to jest zbyt dumna. Czuje
goni­twę myśli, przy­po­mi­nają jej się dziwne odpo­wie­dzi Augu­sty, gdy
zoba­czyła ją dziś na podwó­rzu.


„Jestem i pozo­stanę twoją przy­ja­ciółką…” „Napi­szę do cie­bie…”


A więc wie­działa, co jej zro­bią. Dla­czego jej nie ostrze­gła? Chce do
niej napi­sać? A niby jak, skoro wszyst­kie listy lądują na biurku Teo­dora
w kan­to­rze? I co też Augu­ście przy­szło do głowy, że w ogóle chce pisać
do niej listy? Czy to zna­czy, że będą ją mie­sią­cami trzy­mać pod klu­czem?
Ale cóż ona takiego zro­biła? Nie jest zbrod­niarką, niczego nie ukra­dła i nikogo nie zabiła. Nie zamie­rza też prze­cież jutro dum­nie obejść całego
mia­sta i odwie­dzić wszyst­kich zna­jo­mych, żeby im opo­wie­dzieć o swo­jej
podróży. Nie, sama zdaje sobie sprawę z tego, że przez jakiś czas nie
powinna rzu­cać się w oczy. Będzie też mogła skła­dać wizyty tylko tym
przy­ja­ciół­kom, co do któ­rych jest pewna, że na­dal są jej życz­liwe. Tak
jak Augu­sta, ona z pew­no­ścią ucie­szy­łaby się z jej odwie­dzin.


A może to wszystko jest tylko nie­szczę­śli­wym nie­po­ro­zu­mie­niem, myśli,
gdy wresz­cie znu­żona i wyczer­pana kła­dzie się do łóżka. Poroz­ma­wiam z Teo­do­rem i się uło­żymy. Nawet jeśli on mnie nie­na­wi­dzi, a ja nie jestem
w sta­nie go znieść, to możemy zna­leźć roz­sądne roz­wią­za­nie. Pap­cio
rów­nież by tego pra­gnął.


Tej nocy śpi nie­spo­koj­nie, sły­szy, jak wiatr hula wokół sta­rej
kamie­nicy, jak skrzy­pią deski w pod­ło­dze i boaze­rie na ścia­nach, do tych
dźwię­ków dołą­cza póź­niej deszcz bijący o szyby. W pew­nej chwili
dziew­czyna ma wra­że­nie, że dobiega ją zgrzyt klu­cza w zamku, ale że w pokoju jest ciemno, gdyż lampa się już wypa­liła, a nie docho­dzą jej
żadne odgłosy, ponow­nie zasy­pia.


Gdy budzi ją sinawe świa­tło poranka, odkrywa na komo­dzie tacę z chle­bem,
kieł­basą i kub­kiem mleka. Noc­nik jest opróż­niony, mied­nica z wodą do
mycia czy­sta dzba­nek ze świeżą wodą stoi obok. Czyli Danuta była nocną
porą w jej pokoju, by zała­twić te sprawy. Ależ to żało­sne! Czyżby Teo­dor
wie­rzył, że Johanna rzuci się jak dzika do ucieczki, gdy tylko doj­rzy
otwarte drzwi? Skąpe śnia­da­nie kusi mimo wszystko, od przed­wczo­raj­szego
wie­czora nic nie jadła, w brzu­chu strasz­li­wie jej bur­czy. Chci­wie połyka
chleb z kieł­basą, mleko zosta­wia, bo go nie lubi. Cóż by dała za
fili­żankę kawy! Czuje, że musi się umyć i wło­żyć świeżą bie­li­znę.
Korzy­sta z noc­nika, nalewa wodę do mied­nicy i wła­śnie chce zdjąć długą
koszulę nocną, gdy sły­szy kroki. Ktoś idzie do niej na dru­gie pię­tro. To
Danuta i Teo­dor. I ktoś jesz­cze, zde­cy­do­wa­nie stą­pa­jący w cięż­kich
butach.


Pierw­szą jej reak­cją jest poczu­cie ulgi. Będzie nego­cjo­wać, okaże
roz­są­dek, przy­sta­nie na parę jego żądań, ale też zadba o swoje prawa.
Nagle sły­szy kobiecy głos.


– Jest pan pewien, że nie urzą­dzi cyrku?


– Pro­szę się nie nie­po­koić, pani Göttler. Dali­śmy jej coś w mleku.


Aku­szerka. Zna to nazwi­sko, ponie­waż nie­jaka pani Göttler zaj­mo­wała się
Luizą po poro­nie­niach. Krzepka, rezo­lutna osoba koło pięć­dzie­siątki,
która nie tole­ruje sprze­ciwu i nie uznaje żad­nych tar­gów. Czego ona tu
chce? I co takiego pró­bo­wali jej podać w mleku?


Obrót klu­cza w zamku, Teo­dor jako pierw­szy wcho­dzi do pokoju. Gdy
dostrzega ją w koszuli noc­nej przy ser­wantce, gniew wykrzy­wia mu twarz.


– Nie jadłaś śnia­da­nia? – pyta, nawet się nie przy­wi­taw­szy. – No cóż,
popro­si­łem panią Göttler, żeby cię zba­dała.


– Ale dla­czego? – jąka się prze­ra­żona. – Nie jestem chora.


– Ale możesz być w ciąży. Jeśli tak, mam prawo o tym wie­dzieć. Połóż
się. Pani Göttler zna się na swoim fachu, to długo nie potrwa.


– Nie mam naj­mniej­szego zamiaru! – wrzesz­czy wście­kła. – Nie jestem w ciąży. A nawet gdy­bym była, to nie twoja sprawa!


Teo­dor wymie­nia spoj­rze­nia z aku­szerką, która ma zło­wróżbną minę. Potem
pod­cho­dzi do Johanny i łapie ją za ramię.


– Kładź się! – roz­ka­zuje brat i szar­pie ją na łóżko. – No już!


Tym razem broni się ze wszyst­kich sił. Kopie, łapie Teo­dora za ucho i nie­mal je odrywa, opluwa go. Ale ten trzyma ją żela­znym uchwy­tem,
prze­wraca na łóżko, a ponie­waż sio­stra zrywa się z miej­sca, bije ją
pła­ską dło­nią po twa­rzy.


– Niech pani zaczyna! – rzuca do aku­szerki. – Bez obaw, mocno ją
trzy­mam.


Aku­szerka spo­gląda chłodno na Johannę, która w uści­sku brata
roz­pacz­li­wie się wije, prze­raź­li­wie krzy­cząc.


– Ktoś musi przy­trzy­mać jej nogi – stwier­dza rze­czowo pani Göttler.


– Danuta!


Poko­jówka została przy drzwiach. Na dźwięk roz­kazu zasła­nia się
prze­ra­żona obiema rękami.


– Jaśnie panie, ja nie mogę tego zro­bić. Bła­gam…


– Rób, co mówię.


Danuta pod­cho­dzi nie­pew­nym kro­kiem, tru­pio blada, wie jed­nak, że w każ­dej chwili może wylą­do­wać na ulicy, jeśli nie posłu­cha pań­skiego
roz­kazu.


– Święta Mario, Matko Boża, odpuść mi ten grzech – szep­cze.


– Złap ją za prawą nogę – instru­uje aku­szerka. – Mocno! O, tak będzie
dobrze.


Johanna poj­muje, że nie ma ratunku. Kobieta pod­ciąga jej koszulę nocną
aż do piersi, uci­ska nagi brzuch i wbija twardy palec w przy­ro­dze­nie. To
boli, ale Johanna nie wydaje już z sie­bie żad­nego dźwięku. Leży jak
ogłu­szona, ogar­nia ją lodo­waty bez­wład, odrę­twie­nie, jakby opu­ściła
swoje ciało i nie było jej w tym pokoju. Niczym we śnie widzi biały
cze­pek aku­szerki, kro­ple potu per­lące się na jej czole i nie­ru­chome,
prze­ra­żone oczy Danuty. Ktoś obciąga jej na powrót koszulę, po czym
dobiega do niej pyta­nie Teo­dora.


– I co?


– Nie jest dzie­wicą.


– To wiemy. Dalej?


– Nie jest w ciąży. Ma mie­siączkę.


– Coś jesz­cze?


– Brak oznak fran­cu­skiej cho­roby.


– Na pewno?


– Prze­cież mówię! – reaguje gniew­nie aku­szerka. – Razem będzie trzy
talary i pięć srebr­nych gro­szy.


– Danuta zapro­wa­dzi panią do kan­toru.


Johanna leży nie­ru­chomo jak mar­twa. Nawet teraz, gdy Teo­dor ją wresz­cie
pusz­cza, nie czyni naj­mniej­szego ruchu. On zatrzy­muje się na moment przy
łóżku i przy­gląda się jej posęp­nie.


– Wiele byś sobie oszczę­dziła, gdy­byś mnie posłu­chała! – mówi.


Dziew­czyna mil­czy. Coś w niej pękło. Na zawsze roz­pry­sło się na dwoje.
Opa­dła zasłona i wyj­rzało zza niej praw­dziwe, okrutne obli­cze świata.


– Sama z sie­bie zro­bi­łaś dziwkę – sły­szy pero­ru­ją­cego brata. – No to się
nie dziw, że cię tak trak­tują. Będziesz tu zamknięta, póki nie
przy­rzek­niesz, że dosto­su­jesz się do moich pole­ceń!


Idzie ku drzwiom, wycho­dzi na kory­tarz, od razu sły­chać zgrzyt klu­cza
prze­krę­ca­nego w zamku. Następ­nie Teo­dor spiesz­nym kro­kiem scho­dzi do
kan­toru.


Drę­twota nie mija. Johanna leży bez ruchu na ple­cach, słu­cha, jak
ode­rwany od ściany pęd dzi­kiego wina ude­rza w okno, w gło­wie ma głu­chą
pustkę. Wresz­cie czuje chłód wpeł­za­jący w jej członki, zwija się w kłę­bek, obej­muje ramio­nami kolana i zaczyna dygo­tać. Całe jej ciało drży
nie­po­ha­mo­wa­nie, serce wali, zęby szczę­kają, palce ma skost­niałe jak
sople lodu. Dopiero po chwili atak prze­cho­dzi, Johanna z tru­dem się
pod­nosi, odgar­nia z twa­rzy splą­tane włosy, roz­ciera zzięb­nięte dło­nie i stopy. Ocię­żale wstaje z łóżka i zabiera się do mycia, wkłada koszulę i gor­set, doko­nuje sto­sow­nych zabie­gów, by się zabez­pie­czyć z uwagi na
krwa­wie­nie mie­sięczne, wkłada dłu­gie pan­ta­lony, zapi­nane na guziczki od
środka, wresz­cie mocno wiąże halki w talii. Każdy kolejny ruch wyko­nuje
ruty­nowo, z każdą sztuką przy­wdzie­wa­nej odzieży odzy­skuje cząstkę
sie­bie. Wybiera jedną ze sta­rych sukni domo­wych, które wiszą w sza­fie,
wkłada poń­czo­chy i buty, owija ramiona cie­płym sza­lem.


Sto­jąc przy oknie, spo­gląda na ciemne strzępy chmur, sunące po sza­rym
nie­bie. Prze­cią­gają po nie­bo­skło­nie niczym wataha czar­nych wil­ków w pościgu za zwie­rzyną, mroczna gra cieni, śmier­cio­no­śna i bez­li­to­sna.


Odwraca się i patrzy na sko­tło­wane łóżko. Coś w niej wzbiera, coś, czego
dotąd nie znała. Twar­dość, która prę­dzej się zła­mie niż ule­gnie. Nie
będzie poro­zu­mie­nia, nie będzie pojed­na­nia. To wojna i sto­czy ją za
pomocą jedy­nego środka, jakim roz­po­rzą­dza. Bez par­donu i bez krztyny
zmi­ło­wa­nia dla sie­bie.


Wylewa mleko do noc­nika i wrzuca doń ostat­nie okru­chy chleba. Zoba­czymy,
kto kogo prze­trzyma.
  
Ernst


Ernst Berend pod­nosi się na łóżku i z jękiem chwyta za głowę. Niech
będzie prze­klęte lip­nic­kie8 piwo! Już wczo­raj wie­czo­rem po
spo­tka­niu bur­szo­stwa zwró­cił sporo z tych pię­ciu kufli. Ku prze­moż­nej
ucie­sze, rzecz jasna, towa­rzy­szy z Ger­ma­nii Königsberg9,
któ­rzy kpiar­sko mu dora­dzali, by ni­gdy nie pił nie­pa­rzy­stej liczby kufli
piwa, gdyż nie służy to żołąd­kowi. Szczę­śli­wie nie posłu­chał życz­li­wej
suge­stii, by wypić jesz­cze ów parzy­sty kufe­lek – i tak już dła­wiły go
mdło­ści. Z tru­dem dowlókł się do swo­jej stu­denc­kiej kwa­tery na czwar­tym
pię­trze i, nawet nie ścią­gnąw­szy butów, padł na łóżko.


Wstaje ocię­żale i pije kilka łyków wody z dzbanka, po czym stwier­dza, że
biała pościel sro­dze ucier­piała od brud­nych butów i opry­ska­nych bło­tem
noga­wek. A niech to! Wła­ści­cielka stan­cji znowu się będzie potwor­nie
pie­klić i zażąda dodat­kowo dwóch srebr­nych gro­szy za pra­nie. Tej sta­rej
wiedź­mie, Kab­ber­to­wej, cią­gle mało. A codzien­nie przy­go­to­wy­wana przez
nią strawa też pozo­sta­wia wiele do życze­nia – led­wie kawa­lą­tek mięsa, za
to góry kar­to­fli, kapu­sty i cebuli.


Nie ma rady, trzeba wstać i przede wszyst­kim ścią­gnąć zawil­go­cone buty
oraz mokre skar­petki. Por­cięta też nale­ża­łoby zmie­nić, ale tu aku­rat nie
ma zbyt­niego wyboru: jedna z trzech par spodni jest u krawca, druga w pra­niu, a trze­cią wła­śnie ma na sobie. Bieda z tym, że Teo­dor to taka
kutwa i każe zapi­sy­wać każ­dego wyda­nego feniga. Będzie musiał coś
wymy­ślić, bo co się tyczy tych pię­ciu kufli piwa, to nie może ich
wcią­gnąć zgod­nie z prawdą na listę wydat­ków, jako że Teo­dor obe­tnie mu
mie­sięczną wypłatę.


Nalewa wody do mied­nicy, mydli brodę i policzki, żeby zgo­lić czarną
szcze­cinę, a cały czas myśli z zazdro­ścią o sakiew­kach paru komi­li­to­nów,
tak solid­nie wypcha­nych, że stać ich na sur­duty z deli­kat­nej angiel­skiej
wełny, lek­cje jazdy kon­nej, lek­cje tańca lub śliczne przy­ja­ciółki. On
może tylko o tym wszyst­kim poma­rzyć – powi­nien się cie­szyć, że pap­cio w ogóle udzie­lił mu swego czasu zgody na pod­ję­cie stu­diów. Nie­stety nie na
wyma­rzo­nym wydziale filo­zo­fii, lecz prawa. Zda­niem pap­cia filo­zo­fia to
tylko prze­lotna fana­be­ria, za to praw­nik mógłby się przy­dać fir­mie
han­dlo­wej Beren­dów.


Ręcz­nicz­kiem ściera z twa­rzy resztki mydlin, myje zęby i czuje, że
zgłod­niał. No cóż – te parę kufli go nie zabije, tyle że jesz­cze przez
jakiś czas będzie męczył go ból głowy, ale przej­dzie. Pod­biega boso do
drzwi i wygląda, czy jest już śnia­da­nie – w porządku, posta­wiła je na
zewnątrz na chwiej­nej komódce. Kawa zresztą wysty­gła, a kanapki
pode­schły. Pew­nie już późno? Szkoda, że musiał zasta­wić zega­rek
kie­szon­kowy, żeby spła­cić dług – i teraz musi stale wychy­lać się z okna,
by spraw­dzić godzinę na zega­rze na kościel­nej wieży…


– Panie Berend! – dobiega z dołu. – Posta­wi­łam śnia­da­nie na komo­dzie, bo
sły­sza­łam chra­pa­nie z pokoju i nie chcia­łam pana budzić.


Ta Kab­ber­ci­cha! Musi mieć słuch jak nie­to­perz, nic jej nie ujdzie, co
się dzieje na scho­dach.


– Dzię­kuję bar­dzo, pani Kab­ber­towa! – woła w odpo­wie­dzi. – Czy może mi
pani powie­dzieć, która godzina?


– Już po jede­na­stej, panie Berend. Wczo­raj się do późna prze­cią­gnęło,
co?


Jede­na­sta – a żebyż to wszy­scy dia­bli. Punk­tu­al­nie o dzie­sią­tej powi­nien
sie­dzieć u Schal­ler­mana, w końcu zapła­cił za stu­dia. Teraz oczy­wi­ście
nie ma już sensu pędzić, zwłasz­cza że Schal­ler­man wyraź­nie się na niego
uwziął.


– Ach, jaśnie wiel­możny pan Berend już jest z nami! – zauwa­żył ostat­nio
szy­der­czo, gdy Ernst znowu spóź­nił się o dobry kwa­drans.


– Wczo­raj?! – woła w dół scho­dów. – No tak, było troszkę późno. Mam
nadzieję, pani Kab­ber­towa, że pani nie zbu­dzi­łem? Byłaby pani tak dobra
i przy­nio­sła mi dzba­nek mosz­czu? Umie­ram z pra­gnie­nia.


– Mosz­czu? Muszę spraw­dzić, czy coś jesz­cze zostało. Mogę przy­nieść
pod­piwku…


– Niech będzie – bur­czy, cho­ciaż myśl o piwie nie budzi w nim w tej
chwili cie­płych uczuć. Ale woda z tutej­szej studni to czy­sta tru­ci­zna,
sma­kuje zgni­li­zną.


Zabiera do swo­jej izby kubek i talerz, sta­wia je na sto­liku mię­dzy
notat­kami i wygląda przez okno. Znowu leje! No to i tak prze­mókłby do
suchej nitki i tkwiłby teraz na wykła­dzie wśród schną­cych z wolna
kole­gów, co nie jest zabawne, gdy ma się wraż­liwy nos. Lepiej, że sie­dzi
sobie wygod­nie na sofie i roz­my­śla nad swoją roz­prawą o Anty­go­nie
Sofo­klesa. Dra­mat o roz­dź­więku mię­dzy racją stanu a pra­wem boskim, który
to pro­blem chce przed­sta­wić w kon­tek­ście bie­żą­cej sytu­acji poli­tycz­nej w Pru­sach. Król Fry­de­ryk Wil­helm IV bez­a­pe­la­cyj­nie odrzuca coraz to
pona­wiane przez przed­sta­wi­cieli sta­nów żąda­nie prawa do
współ­de­cy­do­wa­nia, libe­ralna kon­sty­tu­cja to melo­dia odle­głej przy­szło­ści.


Wła­śnie chce zano­to­wać celną frazę, gdy gospo­dyni stuka do drzwi. Ernst
pod­rywa się, by szybko zakryć kapą brudne prze­ście­ra­dło.


– Pro­szę!


Kab­ber­towa dźwiga dzba­nek o wąt­pli­wej zawar­to­ści, on zaś musi zro­bić
miej­sce na stole, żeby mogła gdzieś odsta­wić swoje brze­mię.


– Ech, ci pano­wie stu­denci! – wzdy­cha. – Zawsze tyle ksią­żek! Oczy pan
sobie tylko popsuje, panie Berend. Pań­ski poprzed­nik, Julius Krähfuß,
był ślepy jak kret i musiał nosić grube szkła…


– Zby­tek tro­ski, pani Kab­ber­towa – rzuca Ernst. – Moje oczy są w zna­ko­mi­tym sta­nie. Dzię­kuję za moszcz… Czy też co to jest?


– Cydr. Mie­li­śmy jesz­cze spady, trzeba było je usu­nąć, bo już zaczy­nały
gnić.


Gospo­dyni zabiera talerz, zosta­wia kubek na cydr, po czym roz­gląda się
po izbie. Jest maciu­peńka, z jed­nej strony ze sko­sem, z któ­rego wystaje
lukarna. Więk­szość miej­sca zaj­muje łóżko, osło­nięte bal­da­chi­mem, który
nie­gdyś był pokryty barw­nymi wzo­rami, ale zdą­żył już wypło­wieć. Do tego
trzę­sąca się ze sta­ro­ści sofa, poży­wie­nie dla poko­leń moli, stół i krze­sło, chwiejna półka na książki, nie­wielka koza i wąska szafa na
ubra­nia, któ­rej bra­kuje drzwi.


Ernst wstrzy­muje oddech, gdy spoj­rze­nie Kab­ber­to­wej prze­śli­zguje się po
łóżku, ale gospo­dyni niczego nie zauważa, tylko sku­pia uwagę na
sztyw­nych od brudu butach przy drzwiach.


– Ależ one paskud­nie wyglą­dają, panie Berend. Zabiorę je do
wyczysz­cze­nia.


Chło­pak nie pro­te­stuje, cho­ciaż z całą pew­no­ścią Kab­ber­towa zażąda paru
feni­gów za ten prze­jaw tro­skli­wo­ści. Chce jesz­cze zapy­tać o wia­dro
węgla, by napa­lić w piecu, jako że musi wysu­szyć skar­petki i płaszcz,
ale gospo­dyni wyciąga z kie­szeni far­tu­cha zmię­to­szony list.


– Pra­wie bym zapo­mniała – oświad­cza i wykrzy­wia usta w oble­śnym
uśmie­chu. Nie wygląda to ład­nie, bo ma krzywe zęby. – Od nie­ja­kiej
Augu­sty von Kle­iwitz z Gdań­ska. To pew­nie panna narze­czona, co?


Ernst z rado­ścią wyciąga rękę po list. Augu­sta obie­cała, że pokaże dwa
jego arty­kuły swo­jemu dobremu zna­jo­memu, panu Elia­sowi Oster­ta­gowi,
który chce wyda­wać pismo lite­rac­kie.


– Moja narze­czona? – śmieje się. – Nic podob­nego. Pani rot­mi­strzowa von
Kle­iwitz jest drogą przy­ja­ciółką rodziny.


– Ach tak? – stwier­dza roz­cza­ro­wana gospo­dyni. – Tak sobie tylko
myśla­łam, bo tak czę­sto do pana pisze.


– Co prawda, to prawda – przy­świad­cza Ernst i zło­ści się na sie­bie,
ponie­waż tłu­ma­czy się przed Kab­ber­tową, choć nic jej to nie powinno
obcho­dzić. Jest zado­wo­lony, gdy ta wresz­cie wycho­dzi z butami i tale­rzem. Dopiero sły­sząc odda­la­jące się kroki na scho­dach, uświa­da­mia
sobie, że chciał ją popro­sić o węgiel. No cóż – to po pro­stu póź­niej
zapyta.


Z cie­ka­wo­ścią łamie pie­częć na liście i roz­wija pismo. Augu­sta zapi­sała
skrzęt­nie całą stronę, że led­wie star­czyło miej­sca na pod­pis, ale mimo
to nazwi­sko „von Kle­iwitz” koń­czy się zama­szy­stym zawi­ja­sem przy
ostat­niej literce.


 


Mój drogi młody Przy­ja­cielu,


jesz­cze nie ochło­nę­łam po wczo­raj­szym spo­tka­niu w naszym salo­nie, ale
już chwy­tam za pióro, by wszystko to Panu opi­sać. Gości­li­śmy dwóch
wspa­nia­łych inter­pre­ta­to­rów szla­chet­nej Pani Muzyki, któ­rzy ura­czyli nas
nie­zrów­na­nymi brzmie­niami wiel­kiego Johanna Seba­stiana Bacha, a także
mło­dego pia­ni­stę Seba­stiana Son­n­taga. On z kolei ode­grał Appas­sio­natę
w cudowny, do głębi poru­sza­jący spo­sób. Musiał kil­ka­krot­nie biso­wać,
ponie­waż w prze­ciw­nym wypadku panie by go zapewne uka­mie­no­wały…


 


Ernst bie­rze łyk cydru. Fuj – taka sama lan­dryna jak te prze­sło­dzone
peany, wygła­szane przez Augu­stę na cześć swo­ich gości. Był u niej
ład­nych parę razy, więc wie, że trzeba zre­du­ko­wać te emfa­tyczne hymny
pochwalne o co naj­mniej osiem­dzie­siąt pro­cent, by dotrzeć do sedna. A ponadto pia­ni­ści, któ­rzy wpra­wiają w eks­tazę młode damy, wydają mu się
wysoce podej­rzani. Ma swoje oso­bi­ste powody. No dobrze, czy­tajmy dalej.


 


…Wystą­pie­nia lite­rac­kie także odzna­czały się nie­zwy­kłą urodą i bie­gło­ścią reto­ryczną. Dok­tor Artur Hem­pel zade­kla­mo­wał nam kilka
roman­tycz­nych strof wła­snego autor­stwa, które przy­jęto z ogrom­nym
uzna­niem, póź­niej zaś Elias Oster­tag odczy­tał drugi akt swo­jego dra­matu
reli­gij­nego Chry­stus na Gol­go­cie. Zwłasz­cza panie wzru­szyły się do
łez, wszy­scy nato­miast pro­si­li­śmy autora, by za mie­siąc przed­sta­wił nam
kolejny ustęp tego impo­nu­ją­cego dzieła. Ta sztuka ma pięć aktów!


 


Wielki Boże! W takim razie naj­wcze­śniej w lutym zawita do salonu. Ckliwe
dra­maty reli­gijne go nie cie­ka­wią.


 


…Co się zaś tyczy Pań­skich zna­ko­mi­tych arty­ku­łów, mogę donieść, że
Elias Oster­tag prze­czy­tał je z dużym zain­te­re­so­wa­niem i doce­nił Pań­ski
jasny, bły­sko­tliwy styl. Z uwagi wszakże na ich poli­tyczną treść nie
uważa za wska­zane publi­ko­wa­nie ich w cza­so­pi­śmie lite­rac­kim, jakie
zamie­rza zało­żyć, ponie­waż będzie ono poświę­cone wyłącz­nie lite­ra­tu­rze
pięk­nej, pozba­wione zatem jakich­kol­wiek wypo­wie­dzi poli­tycz­nych.


 


Ernst ciska gniew­nie list na biurko, skąd – z braku bez­piecz­nego
obciąż­nika – sfruwa on na zie­mię i nie­ru­cho­mieje przy pie­cyku. Dobrze mu
tak. Od razu będzie mógł go zwi­nąć i wyko­rzy­stać jako fidy­bus do
roz­pa­la­nia ognia. Świę­tosz­ko­waty pan Oster­tag nie ma ochoty na
publi­ka­cję arty­ku­łów poli­tycz­nych! Co za tchórz­liwy, kon­for­mi­styczny
cym­bał! No ale cze­góż się spo­dzie­wać po jego­mo­ściu, który pło­dzi
sąż­ni­ste dra­maty reli­gijne? Ernst wstaje, roz­draż­niony szar­pie za okno,
wysta­wia twarz na sie­kący deszcz i pró­buje zdła­wić w sobie zawie­dzione
nadzieje. Roze­słał swoje roz­prawy do wielu gazet, ale jak dotąd spo­tkał
się tylko z odmową.


 


Nie­stety, nade­słane tek­sty nie odpo­wia­dają linii naszego pisma… Zbyt
poli­tyczne… Zbyt mało lite­rac­kie… Zbyt ostre sfor­mu­ło­wa­nia… Pro­simy o przy­sła­nie pięk­nego wier­sza lub roz­prawy histo­rycz­nej…


 


To nie do wytrzy­ma­nia! Gdyby tylko miał pie­nią­dze, sam zało­żyłby jakiś
perio­dyk. Postę­powe pismo, które nie ma nic prze­ciwko dobrej
lite­ra­tu­rze, ale dru­kuje rów­nież tek­sty opo­wia­da­jące się za wol­no­ścią i pra­wami oby­wa­tel­skimi. Pie­nią­dze, zawsze tylko pie­nią­dze! Nie ma ani
feniga przy duszy, jest cał­ko­wi­cie zależny od brata Teo­dora, jedy­nego
dzie­dzica spu­ści­zny Beren­dów.


Wście­kły zamyka okno i osu­sza ręcz­ni­kiem twarz i włosy. Wypija jesz­cze
łyczek słod­kiego cydru, wypluwa go z obrzy­dze­niem i siada na sofie, by
dalej pisać. Jed­nak roz­cza­ro­wa­nie ode­brało mu wenę. Czyta napi­sane dotąd
linijki i wydają mu się kosz­marne, skre­śla je, zapi­suje nowe, gubi wątek
w dro­bia­zgo­wych wyja­śnie­niach, ale nie roz­wija zasad­ni­czej kon­cep­cji
swo­jego dzieła. Na domiar złego prze­wraca kała­marz, który posta­wił obok
sie­bie na sofie. Udaje mu się ura­to­wać resztkę atra­mentu, więk­szość
jed­nak wsią­kła w stary aksa­mit, two­rząc bez­kształtną, czarną plamę. Co
za pechowy dzień! Naj­chęt­niej poło­żyłby się z powro­tem do łóżka i został
w nim aż do rana, ponie­waż wszystko, do czego się dziś bie­rze, fatal­nie
się koń­czy.


Te roz­tropne plany krzy­żuje puka­nie do drzwi. Wyła­nia się zza nich
Alfred Rie­chert, kolega ze stu­diów, z prze­mo­czoną pele­ryną na ramio­nach
i ocie­ka­jącą wodą czapką w dłoni.


– Alfred, stary byku! – woła ucie­szony Ernst. – Nie mów, że ty też
dzi­siaj zwa­ga­ro­wa­łeś z Schal­ler­manna!


– A jak­żeby ina­czej? – Alfred wzru­sza ramio­nami. – Julius Scham­mes
wpi­sał mnie na listę obec­no­ści, a póź­niej i tak idę do Kugel­manna, żeby
wszystko powtó­rzyć. A co z tobą, stary? Nie masz na nic ochoty, co?
Świet­nie cię rozu­miem. To mono­tonne mam­ro­ta­nie para­gra­fów dopro­wa­dza
czło­wieka do szału.


Wysoki, tycz­ko­waty Alfred wci­ska się do pokoju. Musi schy­lić głowę, żeby
zmie­ścić się w odrzwiach, przy oknie w sko­sie dachu musiałby uklęk­nąć.
Tylko pośrodku pomiesz­cze­nia może się wypro­sto­wać.


– Dawaj pele­rynę, kolego, i sia­daj na sofie! Czapkę możesz poło­żyć na
para­pet…


Ale Alfred nie zamie­rza roz­sta­wać się ze swoim okry­ciem, twier­dzi, że w izbie jest zimno jak w psiarni, i dopy­tuje, dla­czego Ernst nie roz­pali w piecu.


– Gospo­dyni ma mi dopiero przy­nieść węgiel, wtedy nam napalę – obie­cuje
Ernst.


Alfred siada na pla­mie atra­mentu i uty­skuje na paskudną plu­chę, cią­gnącą
od morza mgłę i bruk ulic na Sta­rym Mie­ście, które mimo nowej
kana­li­za­cji stale zale­wają ścieki i nie­czy­sto­ści.


– A jak tam twój pro­jekt zało­że­nia cza­so­pi­sma? – pyta, szcze­rząc zęby w uśmie­chu, bo Ernst już zdą­żył podzie­lić się swoim wspa­nia­łym pomy­słem z całym świa­tem.


– Jeśli mi tylko zała­twisz mece­nasa, to od razu się do tego biorę!


– Może mógł­bym się­gnąć mojemu sta­rusz­kowi do kie­szeni – żar­tuje Alfred,
który ma zamoż­nych rodzi­ców. – Ale oba­wiam się, że on wolałby
zain­we­sto­wać pie­nią­dze w swoją fabrykę broni.


Zakłady Rie­cher­tów znaj­dują się w pobliżu Gdań­ska, a inte­res kwit­nie.
Ojciec Ern­sta sko­men­to­wał to kie­dyś sar­ka­stycz­nie: „Pro­du­cenci broni i gra­ba­rze zawsze będą potrzebni”.


Na scho­dach sły­chać cięż­kie kroki gospo­dyni, więc Ernst się cie­szy, że
nie widać czar­nej plamy na sofie.


– Panie Berend, obiad!


Kab­ber­towa nie­sie talerz, a na nim tra­dy­cyjny misz­masz ugo­to­wa­nych razem
warzyw. Dziś w menu kapu­sta wło­ska, do tego mar­chewka, ziem­niaki i góra
cebuli. Mięso pew­nie wyjęła z garnka i scho­wała dla swo­jej rodziny.


– Smacz­nego życzę, panie Berend – odzywa się pro­tek­cjo­nal­nie. – Może
przy­niosę kawa­le­rowi szkla­neczkę cydru? – Spo­gląda na Alfreda, czy­niąc
zachę­ca­jący gest.


Ten jed­nak odrzuca pro­po­zy­cję.


– Przy­da­łoby się wia­dro węgla, moja dobra kobieto! – napo­mina. – Jak nic
zła­piemy zapa­le­nie płuc w tej zim­nej, zawil­go­co­nej klitce!


Ernst nie­odmien­nie popada w osłu­pie­nie, widząc, z jaką skwa­pli­wo­ścią
skąpa zwy­kle gospo­dyni speł­nia żąda­nia Alfreda. Praw­do­po­dob­nie działa na
nią nie­dbale wład­czy ton, któ­rego sam Ernst w naj­mniej­szym stop­niu nie
posiada.


– Węgla! Ależ oczy­wi­ście! – woła z prze­sadną gor­li­wo­ścią pani
Kab­ber­towa. – Już rano mówi­łam panu Beren­dowi, że koniecz­nie trzeba tu
dzi­siaj napa­lić…


Po czym wybiega, by speł­nić pole­ce­nie Alfreda.


Tym­cza­sem on tak­suje spoj­rze­niem pełny talerz, poru­sza z bło­go­ścią
noz­drzami i pyta, czy Ernst jest bar­dzo głodny.


– W ogóle. Jeśli masz ochotę na to żar­cie, to bierz.


– Nie spo­sób ci odmó­wić… – kwi­tuje przy­ja­ciel, się­ga­jąc po talerz i łyżkę. – No cóż, wyrób domowy. Ale nie do pogar­dze­nia. Napeł­nia brzuch,
mój drogi.


Alfred bez wąt­pie­nia zjadł już obiad u sie­bie, lecz jego dłu­gie, chude
ciało domaga się pokarmu w takim tem­pie, że stale musi się on roz­glą­dać
za kolej­nym posił­kiem. Na wykła­dach poja­wia się prze­waż­nie z torbą z pie­czy­wem i przez cały czas coś prze­żuwa. Ku utra­pie­niu panów docen­tów,
któ­rzy już nie­je­den raz napo­mi­nali go, by prze­stał wiecz­nie sze­le­ścić i coś chru­pać.


– A wła­ści­wie – mówi nie­wy­raź­nie z peł­nymi ustami – skąd u cie­bie taki
brak gro­siwa? Czyżby twój ojczu­lek nic ci nie zosta­wił?


Ernst klę­czy przed kozą i pró­buje wymieść z niej popioły po ostat­nim
pale­niu, wsku­tek czego z pie­cyka buchają szare kłęby. W domu w Gdań­sku
czymś takim zawsze zaj­mo­wała się Danuta, a tutaj sam musi się męczyć.


– Też mnie to zasko­czyło przy otwar­ciu testa­mentu – przy­znaje i gwał­tow­nie kaszle. – Zwłasz­cza że w zasa­dzie myśla­łem, że pap­cio wła­śnie
coś takiego podyk­to­wał przy jego spi­sy­wa­niu.


– Ach tak? – pyta Alfred i popija cydr, by spłu­kać smak kapu­sty. –
Dyk­to­wał testa­ment? A kto zapi­sy­wał?


– Teo­dor, mój brat…


Poja­wia się gospo­dyni z drew­nia­nym cebrzy­kiem peł­nym węgla i szu­flą
żaru. Bia­doli prze­ra­żona, widząc wzbite przez Ern­sta tumany sadzy.


– Co ja mam z tymi kawa­le­rami! – stęka, klę­ka­jąc przed pie­cy­kiem. – Z kozą trzeba się deli­kat­nie obcho­dzić, panie Berend. Ni­gdy nie wolno tak
gwał­tow­nie w niej grze­bać, rura jest już nieco zardze­wiała i łatwo może
się roz­sz­czel­nić…


– Trzy mie­siące temu Johan­nes Meyer, kolega ze stu­diów, zatruł się
cza­dem – wtrąca Alfred. – Do odpo­wie­dzial­no­ści pocią­gnięto jego
gospo­dy­nię, ponie­waż piec był nie­szczelny.


– Święta Mario, Matko Boża… – szepce pani Kab­ber­towa z trwożną miną. –
To może jed­nak każę napra­wić pie­cyk.


– I pro­szę to zro­bić, moja dobra kobieto – spo­koj­nie kon­sta­tuje Alfred i zakłada ręce na kark, wycią­ga­jąc się na sofie. – Tak trzeba się z nimi
obcho­dzić, mój drogi – zwraca się do Ern­sta po wyj­ściu gospo­dyni. – Ty
jesteś zwy­czaj­nie za miękki i pozwa­lasz sobie wcho­dzić na głowę. Ale
wróćmy do testa­mentu. Powie­dzia­łeś, że to twój brat spi­sy­wał ostat­nią
wolę ojca? Czyżby sta­ru­szek nie mógł już utrzy­mać pióra w dłoni?


– Nie, był na to zbyt słaby, a poza tym cier­piał okropne bóle.


Ernst ze zgrozą przy­po­mina sobie ostat­nie dni ojca. Do Königsbergu
przy­słano posłańca z prośbą, by chło­pak jak naj­prę­dzej wra­cał do domu,
ojciec dogo­rywa. Ta wia­do­mość tra­fiła go niczym grom z jasnego nieba –
ni­gdy w życiu by nie przy­pu­ścił, że rodzi­ciel, który jesz­cze przed
kil­koma tygo­dniami wyda­wał się zdrów i pełen ener­gii, zmaga się ze
śmier­cią. Na łeb na szyję popę­dził dyli­żan­sem pocz­to­wym do Gdań­ska i zastał ojca bla­dego i wycień­czo­nego na łożu. Musiał się prze­ła­mać, by
podejść do wez­gło­wia i ująć ojcow­ską rękę, lecz pamięta, że ojciec
uśmiech­nął się i z ubo­le­wa­niem stwier­dził, że przez niego ode­rwał się od
stu­diów. Wie­czo­rem u łoża śmierci poja­wił się także Teo­dor i popro­sił
ojca, by podyk­to­wał mu swoją ostat­nią wolę. Ernst uznał żąda­nie za
nie­go­dziwe, zwa­żyw­szy na cier­pie­nia i bóle, jakie ten zno­sił, ale ojciec
się zgo­dził. Nawet cał­kiem płyn­nie i w zro­zu­mia­łych sło­wach roz­po­rzą­dził
mająt­kiem, tak jakby już dawno w duchu nim zadys­po­no­wał.


– A kto jesz­cze był w pokoju? – zain­te­re­so­wał się Alfred.


– Moja bra­towa, Luiza. Nale­wała cho­remu her­batę i zmie­niała okłady –
przy­po­mniał sobie Ernst.


– Jesz­cze ktoś poza nią?


– Nie, nikt. To zna­czy Danuta wcho­dziła i wycho­dziła, żeby przy­nieść
świeżą wodę albo opróż­nić noc­nik.


– Poko­jówka?


– Tak. To Polka, już od wielu lat jest u nas na służ­bie.


Alfred unosi brwi i odro­binę przy­myka powieki – zawsze tak wygląda,
ile­kroć natrafi na jakąś intry­gu­jącą sprawę. W grun­cie rze­czy jest on
jury­stą z krwi i kości, cie­ka­wią go skom­pli­ko­wane kazusy i potrafi
pod­su­nąć prze­myślne roz­wią­za­nia. Nie dla niego jed­nak tępe wku­wa­nie
para­gra­fów, korzy­sta z kodek­sów tylko wtedy, gdy bie­dzi się nad
kon­kret­nym przy­pad­kiem.


– I jesteś zda­nia, że twój brat mógł, powiedzmy to jasno, zapo­mnieć o zano­to­wa­niu nie­któ­rych zapi­sów testa­mentu?


Do tej pory Ernst wzbra­niał się przed roz­trzą­sa­niem tego typu kwe­stii.
Nie prze­pada za swoim bra­tem, ale też nie uważa go za oszu­sta. Rap­tem
pod badaw­czym spoj­rze­niem Alfreda pewne szcze­góły zaczy­nają mu się
wyła­niać z pamięci.


– Przy­naj­mniej tak mi się wyda­wało. Cho­dzi mi o to, że sły­sza­łem, że mam
dostać dwie par­cele w Nowym Por­cie. No i tak, ojciec wspo­mi­nał rów­nież o mojej sio­strze, o jej posagu…


– I to także nie zna­la­zło się w testa­men­cie?


Ernst potrząsa głową. Powoli mu świta, że Teo­dor fak­tycz­nie nie zapi­sał
wszyst­kiego, co mówił ojciec. Zano­to­wał tylko to, co było dla niego
korzystne. Nie­po­jęte! Brat zwy­czaj­nie okan­to­wał jego i Johannę, a on
nawet tego nie zauwa­żył. Sie­dział w pokoju i w dzi­kiej roz­pa­czy
wpa­try­wał się w kona­ją­cego męż­czy­znę, był strasz­li­wie roz­trzę­siony, do
dzi­siaj żałoba i żal dopro­wa­dzają go cza­sem nie­mal do łez.


– I twój ojciec nie prze­czy­tał testa­mentu, zanim go pod­pi­sał? – docieka
nie­mi­ło­sier­nie Alfred.


– Nie. Był zanadto wyczer­pany.


– Niech zgadnę, po wszyst­kim grzecz­nie pod­pi­sa­łeś doku­ment jako świa­dek,
ale nie spraw­dzi­łeś, co tam napi­sano – stwier­dza roz­mówca z kpiącą miną.


– Oboje z miej­sca pod­pi­sa­li­śmy, Luiza i ja – przy­znaje Ernst. – Ufa­li­śmy
Teo­do­rowi.


– Ot, głu­pota! – kon­sta­tuje Alfred, zrzu­ca­jąc z sie­bie wil­gotny,
paru­jący płaszcz.


W pokoju zro­biło się tym­cza­sem tak cie­pło, że Ern­stowi pot wystą­pił na
czoło.


– Masz szansę pod­wa­żyć testa­ment, jeśli bra­towa zgo­dzi się zezna­wać na
twoją korzyść – tłu­ma­czy mu przy­ja­ciel. – Może też poko­jówka, ale jej
słowa nie­wiele będą zna­czyć przed sądem. Daj mi jakąś kartkę i coś do
pisa­nia, zano­tuję ci nazwi­sko i adres dobrego königsberskiego adwo­kata.
Nie możesz udać się do praw­nika w Gdań­sku, bo może być w zmo­wie z twoim
bra­tem.


Ernst bie­rze kała­marz i pióro, po czym roz­gląda się za papie­rem. Na
pod­ło­dze wciąż leży list od Augu­sty, na odwro­cie jest sporo miej­sca na
notatkę.


– Zapo­wiada się cie­kawy kazus, przy­ja­cielu – oznaj­mia Alfred. – Infor­muj
mnie na bie­żąco.


Ernst dzię­kuje kole­dze za poradę i cie­szy się, gdy ten wstaje i sięga po
czapkę na para­pe­cie.


– Opusz­czę cię teraz, mój drogi – łaska­wie oświad­cza Alfred. – Jestem
już umó­wiony. Bywaj zdrów. Jeśli naprawdę dopi­sze ci szczę­ście, możesz
wkrótce stać się majęt­nym czło­wie­kiem.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    W 1860 r. był to Dwo­rzec Brama Nizinna przy ul. Toruń­skiej; prze­stał on przyj­mo­wać pociągi pasa­żer­skie w 1896 r., kiedy funk­cję tę prze­jął tym­cza­sowo Dwo­rzec Cen­tralny przy ul. 3 Maja, póki w 1900 r. nie zaczął dzia­łać dzi­siej­szy Dwo­rzec Gdańsk Główny (wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­maczki). [wróć]



      	
      
    W 1860 r. Gdańsk był czę­ścią jed­nego z mocarstw roz­bio­ro­wych – Kró­le­stwa Prus. W pamięci miesz­kań­ców zacho­wało się jed­nak zapewne wspo­mnie­nie (pierw­szego) Wol­nego Mia­sta Gdań­ska, utwo­rzo­nego w 1807 r. na mocy trak­tatu tyl­życ­kiego po zdo­by­ciu mia­sta przez woj­ska napo­le­oń­skie. Auto­no­mia nie trwała długo, w 1814 r. ponow­nie zna­lazł się pod pru­skim pano­wa­niem. [wróć]



      	
      
    Mowa tu zapewne o nie­ist­nie­ją­cej dziś – dru­giej o tej samej nazwie – Bra­mie św. Jakuba, wybu­do­wa­nej w pierw­szej poło­wie XVII w. w ciągu ulicy Raj­skiej. Peł­niła ona funk­cję głów­nego wjazdu do mia­sta z pół­nocy i pół­noc­nego zachodu. [wróć]



      	
      
    Ówcze­śnie nazy­wano tak Małą Zbro­jow­nię (przy pl. Wało­wym). [wróć]



      	
      
    Powie­ściowa rodzina Beren­dów różni się jedną literą od histo­rycz­nych Beh­ren­dów, zna­nego kupiec­kiego rodu, któ­rego pro­to­pla­stą był Michael Ger­hard Beh­rend (1756–1820), ojciec m.in. Johanny i Wil­helma Micha­ela The­odora, zało­ży­ciela firmy The­odor Beh­rend & Co., spe­cja­li­zu­ją­cej się w eks­por­cie zboża i drewna do Europy Zachod­niej. [wróć]



      	
      
    Mowa o zapro­jek­to­wa­nym przez Samu­ela Helda, otwar­tym w 1801 r. teatrze miej­skim, który zyskał swoje prze­zwi­sko od cha­rak­te­ry­stycz­nej kopuły budynku. Dziś już nie ist­nieje, uległ znisz­cze­niu w cza­sie II wojny świa­to­wej, a na jego miej­scu powstał pod koniec lat 60. Teatr Wybrzeże. Zob. https://teatr­wy­brzeze.pl/o-teatrze, dostęp: 6.12.2024. [wróć]



      	
      
    Do jutra, moja droga! [wróć]



      	
      
    Lip­nik, nie­miecki Löbenicht, to histo­ryczna dziel­nica Königsbergu. [wróć]



      	
      
    Powstała w 1843 r. na Uni­wer­sy­te­cie Albrechta kor­po­ra­cja stu­dencka (bur­szo­stwo). [wróć]
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