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Barwnie odmalowujaca historyczne realia, osnuta eteryczng
magig i z wiarygodnoScig ozywiajgca ludzkie emocje!

To proza obyczajowa o odkrywaniu tozsamo$ci,
zakorzenionych w duszy pradawnych wierzeniach oraz
niezlomnoS$ci w walce o swoje dziedzictwo. Magdalena

Kawka z pasjg i wrazliwoScig wyeksponowata na kartach
swojej ksiazki tajemnicza scenerie Zmudzi — miejsca
naznaczonego konfliktami i usilnie pragngcego niezaleznoSci.
Dagmara Lagan, @books.cat.tea

To opowie$é o poszukiwaniu swoich korzeni na tle
trudnych, historycznych wydarzen. Ksigzka przepelniona
magia i wierzeniami ludowymi, na kartach ktérej ludzkie

tragedie mieszajg sie z tesknotami, bolesnymi tajemnicami
i niewyjas$niong przeszioscia.
Anna Jurga, @aannaa_czyta
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Dla Czarka — mojego pierwszego i najbardziej
cierpliwego recenzenta. Jesli w tej ksiqzce jest cos
prawdziwego, to w duzej mierze dzieki Tobie
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2
Sciagane wodzami konie szly stepa, nerwowo strzy-

gac uszami, parskaty i potrzasaty tbami, z ich siersci
unosita sie para. Mialy za sobg wiele godzin drogi. DZwi-
galy jezdzcéw w pelnych zbrojach, a mimo to, gdyby im
pozwolono, ruszylyby cwatem, na oSlep, nie zwazajac na
zmeczenie i stabngce nogi. Wydawaty sie nerwowe i nie-
spokojne, jakby co$ wisiato w powietrzu.

A moze to wcale nie konie czuly sie nieswojo na tej
niegoscinnej, poganskiej ziemi, ktéra trudno byto objaé
rozumem? Mogty bac sie wilkéw, lecz dlaczego nie oka-
zywaly strachu wcze$niej, tylko dopiero gdy zostawili za
sobg Prusy? Poza tym watahy wilkéw bywaty niebezpiecz-
ne w trakcie ciezkich, $nieznych zim, a teraz zaczynata
sie jesien.

Les$ny matecznik powoli spowijat zmierzch; cho¢ dukt
miedzy wysokimi bukami rozjasnialy jeszcze ostatnie
rozbtyski zachodzacego stonca, na niebie pokazat sie juz
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miesigc. Nisko nad podszytem snula sie dziwna zottawa
mgta, owijala sie wokot leszczyn i jarzebiny, wspinata po
kolczastych jezynach. Prastary bor oddychal, wypuszcza-
jac z ziemi opary rozktadu.

Jezdzcy otrzasneli sie na ten widok. Mgta wygladata
niepokojgco i niezdrowo; niby pomér rozchodzita sie na
wszystKie strony, nieustepliwymi mackami juz dotykata
drogi. Ani ludzie, ani zwierzeta nie chcieli ryzykowac spo-
tkania z nia.

- Pospieszmy konie! — krzyknat niespokojnie kto$ z ty-
Tu. - Jeszcze godzina drogi przed nami, lepiej nie btgkaé
sie po ciemku.

— Bracie Zygfrydzie, moze wygodniej bedzie ci w po-
wozie? — spytal Eryk, miody rycerz, ktéry jechat obok.

Chudy, siwobrody Krzyzak machnat reka zniecierpli-
wiony.

- Nie zajmuj sie mojg wygoda, modlitwe lepiej odméw,
na nieszpory do Ragnety juz nie zdgzymy.

Grupa liczyla pieciu zbrojnych, jednak nalezatoby po-
wiedziec, ze zbrojnych bylo czterech. Na przedzie chwiat sie
w siodle wiekowy brat Zygfryd von Brunnow; mimo ze do
pasa miatl przytroczony miecz, nikt z towarzyszy sie nie tu-
dzil, ze starzec bylby w stanie skutecznie nim wtadaé, nawet
gdyby w potrzebie zdotat doby¢ go z pochwy. Czas przygar-
bit mu plecy i odebrat site mocarnym niegdy$ ramionom,
palce powykrecat artretyzm, a mimo to wszyscy wspo6tbra-
cia z szacunkiem patrzyli, jak szerokim tukiem omija po-
woz, ktory wiezli z Memela, giéwnie ze wzgledu na niego,
irazem z miodszymi o p6t wieku od siebie znosi trudy jazdy
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wierzchem. Z nieustepliwym wysitkiem wdrapywat sie na
wierzchowca i w milczeniu znosit cierpienie, gdy jego stare
kosci grzechotaly na twardym konskim grzbiecie. Sedziwy
komtur na zamku w Memelu, czlonek kapituly generalnej
od przeszto trzydziestu lat, przyjal zaproszenie od Konra-
da Fellensteina, ktéry w Ragnecie konczyt wznosi¢ nowg
twierdze z kamienia i cegly na miejscu drewnianej warow-
ni. Brat Zygfryd zamierzat dozy¢ tam swoich dni na modli-
twie, a takze stuzac radg budowniczym. Wiele lat temu jako
mtody rycerz zakonny uczestniczyt we wznoszeniu zamku
Jurgenburg i rad byt, ze zdobyte doSwiadczenie bedzie mégt
przekazac bratu Fellensteinowi.

- Krzyzackie warownie nad Niemnem... Jurgenburg,
Marienwerder, Bayernburg... — Pokiwal glowa, nieoczeki-
wanie przypominajac sobie miode lata. Skrzywit sie i ci-
cho syknatl, bo zabolata go reka; musiat szarpna¢ wodze,
by powstrzymac niecierpliwego konia. Mgle zostawili za
sobg, ale wierzchowce wcigz byly niespokojne. — Co jedna
piekniejsza, niektére murowane. Mialy chronic¢ przed za-
lewem poganskiej tluszczy... Bestie z samego dna piekta
- dodat z niechecig i popatrzyl na swojego towarzysza. —
Wies¢ niesie, ze twierdza w Ragnecie juz potezna, choé
dopiero trzeci rok idzie, jak wielki mistrz dat pozwolenie
na rozbudowe. Ciekawym jej bardzo. Na tobie, bracie no-
wicjuszu, zapewne wrazenia nie zrobi. Marienburg, nasz
zamek w Memelu, Mergentheim... Jeste$§ goSciem zakonu,
duzo podrézujesz i pewnie wiele§ zamkow juz widziat.

Erykowi przed oczami stangl niepozorny zamek Oost-
kerke, w ktérym przez chwile byt szczeSliwy. Wzdrygnat
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sie. Minetly juz cztery lata, a on wcigz widziat w snach
smukla posta¢ Grety, jej stodkie usta, wlosy jasne jak
pszeniczne tany. I pociemniale z przerazenia oczy, gdy
w Brugii skazano go na Smier¢.

- Macie, bracie, racje, wiele zamkoéw widziatem. Lecz bar-
dzo jestem ciekaw tutejszych — dodal, prébujac sie otrzasngé
ze wspomnienia, ktore nagle go dopadto. — Zapewne trudno
tu budowac, styszatem, ze kraina to dzika, nieprzystepna i ba-
gnista. W Marienburgu przestrzegali, by mie¢ sie na bacz-
nosci, bo zyje tu lud nienawykly do walki w otwartym polu.
Moéwili, ze po lasach sie czai i napada na braci zakonnych.

- Kiedy$ byt w Marienburgu?

- Przybytem wczesnym latem z listami od arcybiskupa
Moguncji, ale juz nie zastalem wielkiego mistrza. Dwie
niedziele wcze$niej wyruszyl! z wojskami na Zmudz. Za-
luje, ze nie zdazytem, moze bym sie na co przydal, jakby
Najswietsza Panienka pozwolila. Znam troche tutejszy
jezyk, miatlem piastunke z Auksztoty, ojciec przed laty
przywiozt jg z wyprawy na Wielone.

W odpowiedzi Zygfryd von Brunnow tylko mruknal
co$ niezrozumiale. Nie zamierzal sie dzieli¢ swoim scep-
tycyzmem z tym mtodzikiem, ktéry mleko jeszcze miat
pod nosem, a tym bardziej nie chcial podwazaé autoryte-
tu wielkiego mistrza Konrada von Jungingena. Wyprawa
na Wielone, najazdy na Auksztote, bezsensowne napady,
wieczne wojny i nadaremne proby opanowania Zmudzi
od niemal stu lat - tyle zachodu i wysitku, a jakby nicze-
go sie nie nauczyli, wciaz przegrywali w starciu z ludem,
ktéry w niczym im nie doré6wnywat.
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Stary komtur nie potrafit poja¢, jak mozna byto popro-
wadzi¢ tak nieudolng rejze. Wie$¢ o niej dotarta do Meme-
la kilka niedziel temu, wraz z postancami, i stagd wszyscy
wiedzieli, Ze poniesiono kleske. OczywiScie oficjalnie nikt
tego nie moéwil, ale jakze inaczej nazwacé najazd poteznych
wojsk krzyzackich prowadzonych przez samego wielkiego
mistrza, ktére musiaty zadowoli¢ sie szkodami w zasie-
wach zb6z i niewielkimi stratami w ludziach przeciwnika?
Zmudzini bowiem, do§wiadczeni w poprzednich najaz-
dach, rozpierzchli sie po torfowiskach, lasach i gajach,
wymykajac sie najezdzcom. I tyle bylo potegi wielkiego
zakonu. Jak walka z pchtami za pomocg wiéczni. Brat
Zygfryd zamyslil sie, niechetnie wracajgc pamiecig do
wydarzenia, ktére w duchu dobitnie nazywat porazka.

Przez chwile jechali w milczeniu, obserwujgc ciemnie-
jacy las. Stychac byto tylko szczek zbroi i ciche parskanie
koni.

Niezrazony brakiem odpowiedzi Eryk usitowat wroécié
do tematu.

- Wiele styszalem o zyjacych tu ludziach...

Brat Zygfryd przerwal mu stanowczo.

- To nie ludzie, to barbarzyncy. Zyja po lasach, §pia
pod golym niebem i parzg sie, kiedy tylko przyjdzie im
na to ochota, nawet na oczach dzieci. Sg jak zwierzeta,
napedza ich gtéd i chué. Ich niewiasty chodzg z obnazo-
nymi piersiami i wydaja na Swiat potomstwo w strumie-
niach. Jedza kore drzew, a na rany przyktadaja robactwo
i pajecze sieci. - Na pooranej gtebokimi bruzdami twarzy
komtura pojawilo sie obrzydzenie.
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- Jednak to stworzenia Boze...

- Pan Boég stworzyt rowniez szczury i pluskwy. — Zyg-
fryd spojrzat karcaco na mtodzienca. — Czy to oznacza,
bracie Eryku, ze pozwalasz pluskwom, by cie kasaty,
a ze szczurem dzielisz sie jadtem?

Eryk zbierat sie wtasnie, by odpowiedzieé, ze posSrod
pluskiew i szczuréw trudno gtosi¢ Stowo Boze, a kazdy
czlowiek, nawet najbardziej lichy i marny, zostat stwo-
rzony na boskie podobiefistwo i jest mily Panu, trzeba
tylko poganinowi wskaza¢ droge do Niego. Lecz zanim
zdazyt sie odezwaé, gdzie$ z gtebokich ostepéw dat sie
styszeé przeciagly, jekliwy glos, ktéry po chwili zamienit
sie w skowyt. Przestraszone konie stanely deba i zaczely
nerwowo dreptaé¢ w kétko. Wielki komtur ledwie zdotat
utrzymac sie w siodle, gdy jego rumak uniést sie na tyl-
nych nogach.

- Wilki? — Eryk usitowal wypatrzy¢ zétte Slepia wsrod
drzew.

— Co$ znacznie gorszego... — odpowiedziat z trwogg je-
den z knechtéw, rozgladajac sie niespokojnie.

Eryk odruchowo potozyt dtofi na mieczu, lecz tamten
tylko pokrecil gtowa.

- Na tego demona, panie, zadna ziemska bron nie pora-
dzi. To istota z piekta rodem. Wyglada jak niewiasta, ale
ma wilcze zeby i nie zna ludzkiej mowy. Umie pojawiac
sie w trzech miejscach jednocze$nie... Nie chodzi, jeno
unosi sie nad ziemig, a towarzyszy jej wataha wilkow. Kto
ja zobaczy, juz nigdy nie zglosi sie pod brame do Swietego
Piotra. Po wiek wiekow z piekta nie wyjrzy. Niedaleko

14



stad, tam, gdzie Dubissa 1aczy sie z Niemnem, zasadzi-
1a sie na komtura domowego z Gotteswerder, ktory wraz
z zalogg zmierzal do Prus. Ocalat tylko brat Rydygier...
— Mezczyzna pochylit sie i poklepat po pysku niespokoj-
nego konia. — Btgkat sie po lasach, az w koncu znaleZli go
rycerze ksiecia Witolda. Oszalal, Slepia na wierzch mu
wylazly i gadat jak obtgkany, ze gtowy zabitych w lasach
widziat, jak przechadzaty sie na pajeczych nogach. Powta-
rzal, panie, ze odkry! wrota do piekiel, a strzeze ich wil-
cza niewiasta. Ludzie powiadaja, ze ze zmartymi potrafi
rozmawiaé. — Knecht trwozliwie Sciszyt gtos. — Przycho-
dza do niej, kiedy Pan Bég ich do raju nie chce wpuscic,
i wyplakujg swoje zale. Przysiegam, panie, to najswietsza
prawda! Brat Rydygier pono¢ rozmawial ze swoim ojcem,
co zone zattukl siekierg, a potem sie obwiesil. Mowil, ze
za grzechy zatuje...

- Nie bluZnij, gtupcze! - krzyknat Zygfryd.

Wycie umilkto, za to z gestwiny dobiegt kobiecy §miech.
Brzmiat jasno i perliscie, lecz jednocze$nie dzwieczatly
w nim jakie$ straszne tony, jakby nie wychodzit z ludzkie-
go gard?ta. Z drugiej strony lasu odpowiedzialo mu prze-
ciggte zawodzenie.
przed siebie, byle dalej od tych upiornych odgloséw. Ko-
nie przebiegly galopem jeszcze kawatek, ale nieoczekiwa-
nie cata druzyna zostata zatrzymana przez dwa wielkie
deby zagradzajace trakt. Lezaly w poprzek drogi, jakby
kto$ z calg moca wyrwat je z ziemi i nie sprawilo mu
to najmniejszego trudu. Potezne, poskrecane korzenie,
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grubsze niz ramie dorostego mezczyzny, celowaly w nie-
bo, oblepione wyschia juz ziemig. Po obu stronach traktu
widnialy dwie ogromne dziury, w kazdej zmieScitby sie
w0z zaprzezony w woly. Musiata tedy przejs¢ potezna bu-
rza, bo pomniejsze drzewa tez lezaty pokotem.

Eryk von Lowenstein po raz pierwszy poczut niepokdj,
a jego niedawny entuzjazm nieco przygast. Nagle opowie-
$ci, ktére styszal od wedrownych wagantéw, ze miedzy
Prusami a Auksztotg zyjgq po lasach na wpét dzicy ludzie,
ktérzy nie znajg Chrystusa, obcuja z duchami i leSnymi
stworami, a swoim bogom sktadajg ofiary, zdaty mu sie
bardziej przerazajace niz ciekawe.

Bystre, mtode oko w pétmroku dostrzegto wydeptang
w podszycie Sciezke wiodacg w las.

- Tedy! - rzucit, wskazujac dtonig. - Okrazymy prze-
szkode.

- St6j, panie! — krzyknat jeden z rycerzy, przygladajac
sie oparom zo6ltej mgty, ktéra znéw sie pojawita. Wylewa-
1a sie spomiedzy drzew, tym razem przebijato spod niej
jakie$§ Swiatlo. — Dalej tylko trujace torfowiska, tam nie
wolno! Brat Rydygier powiadal, ze to siedlisko wilczej
niewiasty, lepiej...

- Z brzegu objedziemy — wtracit zniecierpliwiony Zyg-
fryd von Brunnow, kierujac konia miedzy krzewy tarni-
ny. — Do$¢ tych zabobonnych bredni. Bogu powierzyliSmy
nasze zycie i Przenaj$wietszej Panience.

Byt zly na wspéttowarzyszy, ze ulegajg emocjom i dajg
sie ponieS¢ wyobrazni karmionej nieprawdziwymi histo-
ryjkami tchérzliwych braci, ktérzy zapewne nigdy nosa
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nie wySciubili poza zamkowe mury. ZtoScily go niestwo-
rzone historie powtarzane w sekrecie przez zadnych sen-
sacji mlodych zakonnikéw traktujacych je jak bajki opo-
wiadane na dobranoc przez afektowane piastunki. Czut
coraz wieksze zmeczenie, chcial wreszcie rozprostowacd
stare kosci na miekkim sienniku, napi¢ sie wina i zaspo-
koic¢ gtéd. Marzyt o ogniu trzaskajgcym w kominku i do$¢
juz miat gtupiego gadania o upiorach. Od kiedy dwa dni
temu wyjechali z Memela, nastuchatl sie opowiesci o bar-
barzyncach.

— To poganie, zwykte dzikusy, a nie istoty o nadprzyro-
dzonych mocach. Jak spotkacie te wilczg niewiaste — zwro-
cit sie z sarkazmem do rycerzy - to teb jej utnijcie. A teraz
jazda! — krzyknal i cata czwoérka zaglebita sie w las.

W jednej chwili spowit ich mrok.

Pierwsza strzata trafita starego komtura prosto w poli-
czek. Druga przeszyla mu nos i wyszia koto ucha. Bél byt
porazajacy, przed oczami von Brunnowa w jednej chwili
wybuchtly zlote rozbtyski. Nie zdazyl nawet sie zdziwic,
kiedy z brzekiem zbroi zsuwat sie z konia. Kgtem lewego
oka zdotat jedynie dostrzec jaka$ biatg postaé majaczaca
na tle ciemnych drzew. Probowal wymacac reka miecz,
lecz nagle ogarneta go stabo$¢. Poczul, ze spada w prze-
pasc.

Brat Eryk Sciggnal cugle. Styszatl wrzaski i odglosy
szamotaniny, gdzie§ kolo niego §wisnela strzata, jednak
chybita o wlos. Zawotal towarzyszy, ale nikt mu nie od-
powiedziat. Kon nerwowo krecil sie w kétko, parskajac
i nadstawiajac uszu.
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Z oddali znéw dobiegl skowyt, a po kilku chwilach
zmienil sie w upiorne, urywane zawodzenie. Trudno by-
to zgadna¢: ludzkie czy zwierzece, i nie wiadomo, ktore
bardziej straszliwe.

Wzrok nie potrafil przebic¢ sie przez czerh ogarniaja-
cq las. W tej jednej sekundzie Eryk poczut strach. Zim-
ny, zwierzecy strach. Gorgczkowo usilowat szukaé Bo-
ga w glowie i w sercu, wszakze nie znalazl tam otuchy.
Strzaly §wistaly z prawa i z lewa, jakby posytat je oddziat
tucznikéw, lecz w zasiegu wzroku nikogo nie byto widac.
Krzyknat jeszcze kilka razy, nerwowo rozglagdajac sie
w poszukiwaniu brata Zygfryda, jednak w tym momen-
cie sptoszony kon skoczyt na oSlep w gestwine i puscit
sie przed siebie.

Gatezie siekly Eryka w twarz, pochylil giowe, by
ostoni¢ oczy. M6gt tylko sie modli¢ i mie¢ nadzieje, ze
jego rumak widzi w ciemnoSciach lepiej niz on sam. Na
szczeScie strzaly przestaly §migaé, juz nie styszat ich
Swistu. Probowatl zatrzymac konia, lecz w tego jakby
szatan wstapil, part naprzéd, nie dajac sie opanowac.
Erykowi pozostalo jedynie czynié¢ wysilki, by utrzymacé
sie w siodle.

W koncu las sie przerzedzil, a potem przeszedt w roz-
legtg ptaskg przestrzen z wystajacymi gdzieniegdzie ke-
pami traw i pojedynczymi kikutami ogotoconych z lisci
brzéz, o§wietlong niebieskim blaskiem ksiezyca. Na ho-
ryzoncie rysowatl sie czarny bor. Nad kepkami trawy uno-
sila sie z61ta mgta. Zdyszany rumak wreszcie przystanal,
parskajac, zdezorientowany rozciggajacq sie przed nim
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pustka. Dyszat ciezko i chrapliwie. Zrobit krok naprzéd
1 nieoczekiwanie stracit grunt pod nogami.

A potem wszystko nastgpilo ré6wnocze$nie: zamglo-
ne Swietliste postacie, przerazliwe rzenie, rozpaczliwa
proba wydobycia sie z bagna i w koficu beznadziejna
rezygnacja.

Eryk, w przeciwienistwie do konia, nie zamierzat sie
poddawaé. Wyrzucit rece w goére, usitujagc wydostaé
sie z siodta. Utrudnial mu to gruby i ciezki kirys. Wie-
dzial, Ze nie pomoze juz koniowi, teraz prébowat ratowac
siebie. Nie zamierzal tu umierac. Nie po to musiat znosic¢
boél rezygnacji z dawnego zycia i ukochanej Grety, by te-
raz w tak bezsensowny sposob zakonczy¢ zywot w tym
cuchnacym trzesawisku.

Szarpnat sie kilka razy z wsciekloScia, lecz nadal za-
padat sie razem z koniem; rozpaczliwe préby wydosta-
nia sie nie przynosity efektu. Czut, jak wilgotne, stechte
bagno wcigga go coraz glebiej, dostaje sie do ust i nosa.
Goraczkowo szukat wzrokiem jakiej$ gatezi, konara, cze-
gokolwiek, co pozwolitoby mu unikngé $mierci, ale z kaz-
da chwilg tracit nadzieje na ocalenie...

W ciemnoSci btysnetly zoite Slepia jarzace sie upior-
nym blaskiem. Pionowa czarna Zrenica otwierala sie jak
otchtan bez dna. Eryk poczut przy policzku ciepty oddech
i zobaczyl dtugi wilczy pysk. Do ust juz wlewalo mu sie
btoto. Przez gtowe przebiegta gorzka mys$l, ze Pan Bg ma
osobliwe poczucie humoru, skoro w ostatniej chwili zycia
daje mu wyboér: moze umrze¢ rozszarpany wilczymi ktami
albo utopié sie w bagnie.
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