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  Dedykuję tę powieść mojemu ukochanemu mężowi, który trzy razy nie zgodził się, by ‒ uwaga ‒ któremukolwiek znaszych TRZECH synów dać na imię Lev.


  Jak tak można, proszę Pana.


  Pewnego dnia gdzieś, gdziekolwiek


  bez wątpienia odnajdziesz siebie iwtedy,


  właśnie wtedy będzie to najszczęśliwsza


  lub najczarniejsza godzina twojego życia.


  – Pablo Neruda


  Zaprawdę bywało tak zawsze, iż miłość


  nie zna swojej własnej głębi, aż nadejdzie


  godzina rozstania.


  – Khalil Gibran

  (tłum. Teresa Truszkowska)


  OSTRZEŻENIE


  Ta książka porusza tematy, które część czytelniczek może uznać za kontrowersyjne. Aby poznać ich pełną listę, zeskanuj poniższy kod QR:
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  Samookaleczanie


  Zażywanie środków odurzających


  Uzależnienie od środków farmakologicznych na receptę


  Śmierć rodziców


  Nawiązania do śmierci isamobójstwa


  Jeśli potrzebujesz wsparcia wwalce zuzależnieniem, sko­rzystaj zpoufnej, bezpłatnej infolinii Ogólnopolski Telefon Zaufania Uzależnienia (800 199 990), czynnej codziennie wgodzinach 16.00–21.00.


  Playlista


  Rehab • Amy Winehouse


  Falling Apart • Michael Schulte


  The Show Must Go On • Queen


  It Ends Tonight • The All-American Rejects


  Be Alright • Dean Lewis


  Him & I • G-Eazy and Halsey


  Boys of Summer • The Ataris


  Die For You • The Weeknd & Ariana Grande


  ceilings • Lizzy McAlpine


  people pleaser • Cat Burns


  Freak Me • Silk


  Goodbyes • Post Malone feat. Young Thug
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  Prolog


  Lev


  Czternaście lat


  Stoję nad grobem matki izastanawiam się, jakim, kurwa, cudem mam suche oczy.


  Nie potrafiłem się przełamać izajrzeć do trumny, kiedy byliśmy wkościele. Knight powiedział, że ładnie wyglądała. Leżała tam cicha. Pogodna. Ajednocześnie… tak bardzo niepodobna do siebie. Przez całą drogę miałem zamknięte oczy, tak jak wtedy, gdy byłem bardzo mały iwybierałem się do parku rozrywki, by jeździć na tych strasznych kolejkach. Za to teraz świruję, bo być może popełniłem błąd– przecież to był ostatni raz, kiedy mogłem popatrzeć na jej twarz naprawdę, nie na zdjęciu.


  Tak to już jest, kiedy się traci bliską osobę… wraz znią bezpowrotnie odchodzi miliard różnych drobiazgów, które łącznie składają się na jedną wielką stratę.


  Koniec ztuleniem włóżku wdeszczowe dni.


  Koniec zowocami wkształcie serca, które znajdowałem wpudełku na lunch.


  Koniec ze śpiewaniem kołysanek, gdy zachoruję, żebym mógł udawać, że to wstyd iżenada, chociaż tak naprawdę mama ijej kołysanki to najlepsze, co świat widział od czasu wynalezienia krojonego chleba.


  Bailey ściska mnie tak mocno, że jeszcze chwila, apogruchocze mi wszystkie kości. Wtym momencie jest ode mnie wyższa ojakieś dziesięć centymetrów, co sprawia, że wyglądamy głupio idziwnie, ale taki już mój los. Chowam twarz głęboko wjej włosy iudaję, że płaczę, bo wydaje mi się, że gdybym nie płakał, wyszedłbym na ostatniego przychlasta. Niemniej tak naprawdę wcale nie jestem ani smutny, ani przygnębiony, ani nic ztych rzeczy.


  Jestem wkurwiony. Wściekły. Rozjuszony.


  Mama odeszła.


  A jeśli zrobi jej się zimno? Albo dostanie klaustrofobii? Co, jeśli nie będzie mogła oddychać? Albo zacznie się bać? Rozsądek podpowiada mi, że żaden ztych scenariuszy nie ma najmniejszego sensu. Ona nie żyje. Ale nawet jeśli wiem, że powinienem kierować się logiką, to wtej chwili nie potrafię. Wątpię, czy wmoim obecnym stanie umiałbym przeliterować te słowa.


  Mam wrażenie, że tylko dzięki Bailey jakoś się trzymam. Czuję, że gdyby choć odrobinę poluźniła uścisk, rozpadłbym się na tysiące małych, szklanych cząsteczek, które natychmiast rozsypałyby się po cmentarzu izniknęły wjego mrocznych zakamarkach.


  Żałobnicy powoli wracają do swoich samochodów. Tata kładzie drżącą dłoń na moim ramieniu iwspólnie ruszamy wdrogę powrotną. Czuję, jak Bails niechętnie mnie puszcza. Chwytam czubki jej palców. Jest jak grawitacja. Jak tlen. Wtym momencie jest dla mnie dosłownie wszystkim.


  Wyczuwając moją niemą prośbę, Bailey pyta mojego tatę:


  –Mogę się zabrać zwami, wujku Deanie?


  Dzięki ci, Jezu.


  –Tak, Bails, jasne– odpowiada tata rozkojarzonym głosem, skupiając uwagę na plecach Knighta. Mój brat sam przechodzi teraz niełatwy okres, więc tata robi wszystko, by nie stracić kolejnego członka rodziny. Zazwyczaj nie przeszkadza mi pozycja tego mało wymagającego, pozostającego wcieniu dziecka. Ale nie dzisiaj. Przed chwilą wwieku czternastu lat straciłem mamę. Chciałbym, żeby świat się zatrzymał, ale on uparcie kręci się dalej iwszystko wygląda tak, jakby moje życie wcale nie legło wgruzach.


  Zanim wsiądziemy do samochodu, ściskam palce Bailey iprzyciągam ją do siebie.


  –Co byś zrobiła, gdybym ci powiedział, że chcę stąd uciec, ale gdzieś tak bardzo daleko… Sam nie wiem, na przykład do Kansas?


  Wpatruje się we mnie szeroko otwartymi, błękitnymi oczami, jakbym za chwilę miał zniknąć.


  –Zapytałabym, októrej wyjeżdżamy.


  –Serio?– pytam.


  Kiwa głową.


  –Sprawdzasz mnie, Lev? Przecież wiesz, że jesteś moim najlepszym przyjacielem. Zawsze możesz na mnie liczyć.


  To dziwne, ale nie zwariowałem tylko dzięki myśli, że razem zBailey moglibyśmy uciec izostawić to wszystko za sobą. Może iw oczach innych jest wzorem grzecznej dziewczynki, ale dla mnie zawsze była niczym zgubny nałóg.


  Jedziemy pogrążeni wciszy. Czuję się jak strona wyrwana zksiążki. Nie mam już swojego miejsca itylko bezwładnie się unoszę niesiony wiatrem. Wszystko, co mi zostało, to wspomnienie, że niegdyś je miałem. Parkujemy pod naszym domem. Do środka płynie morze ubranych na czarno ludzi. Wyglądają jak upiory. Dom bez mamy to już nie dom, tylko kupa cegieł idrogich mebli.


  Oplata mnie niewidzialny bluszcz, który uniemożliwia mi zrobienie choćby najmniejszego kroku. Jedynie Bailey to zauważa. Kręci się gdzieś za moimi plecami inagle nienawidzę tego, że właśnie ona jest uosobieniem moich wszystkich marzeń inadziei. Bo jutro jej również może zabraknąć. Autobus, którym jeździ, może mieć wypadek. Przecież słyszy się też opiętnastolatkach, które dostają zawału. Ktoś może ją porwać albo zamordować. Mógłbym tak wymieniać wnieskończoność, bo jeśli chodzi oludzi, mam naprawdę gówniane szczęście.


  –Kansas?– Dotyka moich palców, po czym przebiega po nich swoimi, jakby były klawiszami pianina.


  Potakuję, ponieważ nie jestem wstanie wydusić zsiebie nawet słowa.


  –Nie musimy wchodzić do środka.– Przesuwa dłonie ku górze ipo chwili chwyta mnie za ramiona, jakby chciała utrzymać mnie wpionie. Skąd wie, że jestem na skraju wytrzymałości?– Możemy posiedzieć umnie. Zrobię fondue. Obejrzymy South Park.– Jej niebieskie oczy mienią się jak szafiry.


  Zalewa mnie nowa fala irytacji. Bailey jest okropnie wyrozumiała jak na kogoś, kto za chuja nic nie ogarnia. Ona ma mamę. Zdrową. Itatę. Isiostrę, która nie jest uzależniona. Wiedzie idealne życie, podczas gdy moje przypomina stertę nieszczęść.


  Ta dziewczyna jest jak rozkwitający kwiat, podczas gdy ja jestem grudką błota, ale nic nie szkodzi, bo tak to już jest zkwiatami, że wyrastają zziemi, więc doskonale wiem, jak się jej pozbyć.


  Strącam zsiebie jej ręce, obracam się iciężko stąpając, opuszczam naszą ślepą uliczkę. Biegnie za mną, wykrzykując moje imię. Jej balerinki miarowo wybijają rytm oasfalt.


  –Proszę cię, Lev! Czy powiedziałam coś złego?


  Trzeba uczciwie powiedzieć, że nie miała nawet cienia szansy, by powiedzieć cokolwiek dobrego. Ale chrzanić uczciwość. Ja cierpię, aona jest tylko balastem. Po prostu kolejną osobą, którą mógłbym pokochać istracić.


  Przyspieszam kroku, apo chwili uświadamiam sobie, że biegnę. Nie wiem nawet dokąd, ale bardzo chcę tam dotrzeć. Tymczasem niebo, które jeszcze kilka minut temu było całkowicie błękitne, otwiera się nagle. Rozlega się grzmot, wszystko ogarnia szarość, apo chwili zalewają mnie strugi deszczu. Wpołudniowej Kalifornii jest lato inie powinno padać. Ewidentnie wszechświat się gniewa, ale ja wściekam się jeszcze bardziej.


  Za każdym razem, gdy Bailey udaje się złapać rękaw mojej koszuli, przyspieszam, ale nie poddaje się nawet po pół godzinie biegu wdeszczu, przemoczona do suchej nitki. Jakimś cudem docieramy do lasu na obrzeżach miasta. Potężne, gęste gałęzie pokryte liśćmi łączą się nad naszymi głowami niczym splecione palce, tworząc prowizoryczny parasol. Mniej więcej się orientuję, gdzie jesteśmy: znaleźliśmysię wpięknym, spokojnym miejscu, wystarczająco daleko od tego durnego cmentarza. Przestaję biec, kiedy wreszcie dociera do mnie, że nie ucieknę przed nową rzeczywistością. Mama nie żyje.


  W końcu zaczynam rozumieć sens wyrażenia „złamane serce”, ponieważ to, które tkwi wmojej klatce piersiowej, właśnie pękło na pół.


  Czuję, jak płoną mi płuca, odwracam się. Bailey stoi blada izmoknięta, aczarna sukienka, którą ma na sobie, ciasno przylega do ciała. Ma sine usta iskórę tak bladą, że dostrzegam pod nią mapę fioletowych iczerwonych żyłek.


  –Wracaj do domu– warczę, choć tak naprawdę wcale tego nie chcę. Chcę, żeby zawsze była przy mnie.


  Podchodzi bliżej, unosząc hardo podbródek.


  –Nie zostawię cię.


  –Spierdalaj, Bailey!– wrzeszczę, zginając się wpół. Czuję się, jakby zasunęła mi kopniaka wbrzuch.


  Ona też odejdzie. Zawiedzie cię. Nie daj się na to nabrać, Lev.


  –Tak mi przykro– dodaje zoczami pełnymi łez, po czym wyciąga ku mnie dłonie, jakby chciała mnie złapać.


  Przytul mnie.


  Odejdź.


  Kurwa, kurwa, kurwa.


  Znów otwieram tę swoją gębę idalej pieprzę jak potłuczony:


  –Tylko się nade mną nie użalaj. Powinno ci być żal samej siebie. Jesteś ostatnią frajerką, która zadaje się zósmoklasistą, zamiast trzymać się ze swoimi rówieśnikami.


  –Przykro mi, że to wszystko się wydarzyło– wyznaje icałkowicie ignorując moje obelgi, ponownie próbuje chwycić mnie za palce iprzebiegać po nich, jakby grała na fortepianie. Zawsze tak robi, kiedy jestem zdenerwowany.


  Przez śmiech udaje mi się wychrypieć:


  –A ja żałuję, że ty się wydarzyłaś.


  –Wolałabym, żebym to ja nie żyła.– Patrzę na jej zalaną łzami ipokrytą smugami błota twarz iwiem, że dłużej nie dam rady tego ciągnąć. Nieważne, jak bardzo cierpię, nie mogę zniszczyć tego jedynego dobra wmoim życiu. Ona daje mi coś, oco mogę walczyć, choć każda komórka mojego ciała ma ochotę zwyczajnie się poddać.


  –Teraz to już serio pierdolisz bez sensu.– Spluwam między nas gęstą flegmą.


  Kręci głową, po czym przesuwa drżącymi palcami po włosach, jakby chciała rozmasować bolące miejsce na głowie. Wierzę jej. Ito mnie dobija, bo mimo że czuję się, jakby ktoś mnie żywcem wybebeszył, nadal bym nie chciał, żeby to Bailey znalazła się na miejscu mamy.


  –Nieprawda. Aja mówiłam poważnie. Wolałabym umrzeć, niż patrzeć, jak cierpisz.


  Na chwilę zapada cisza, apotem otwieram usta iz mojego gardła wyrywa się najdzikszy, najbardziej przerażający inajgłośniejszy ryk, jaki kiedykolwiek słyszałem. Niesie się echem po niebie iodbija od drzew. Stado kruków podrywa się nagle do lotu zwierzchołków drzew. Robię jedną jedyną rzecz, której teraz potrzebuję… Wpadam wszał.


  Czuję, jak furia przesącza mi się przez skórę. Przedzieram się przez gęstą zasłonę pajęczyn, chwytam za pień młodego drzewa, jakby to była szyja, iprzełamuję na pół gołymi rękami. Zdłoni zaczyna mi płynąć krew, aw dodatku zrywam sobie cały paznokieć, który pada wrozmokłą glebę pod moimi stopami. Nawet nie czuję bólu.


  Bailey krzyczy, ale ledwo ją słyszę. Uderzam zcałej siły wdęby, wymierzam kopniaki ziemi, wyrywam kwiaty zkorzeniami, trzymam je jak ścięte głowy iwrzucam do rzeki ogarnięty ślepą, rozżarzoną do białości furią. Niszczę ptasie gniazda iprzewracam całą ławkę, którą następnie wrzucam do rzeki. Depczę wszystko, co napotkam na swojej drodze. Tak właśnie sprzeciwiam się naturze ichoć raz, ten jeden jedyny raz, wydaje mi się, że wygrywam.


  W pewnym momencie przez siąpiący deszcz dostrzegam, że nie tylko ja sieję wokół spustoszenie. Bailey też idzie na całość. Wyrywa kwiaty, obdziera pnie drzew zkory, krzyczy zcałych sił, ajej głos niesie wiatr. Ma brudną twarz, skołtunione włosy ichyba jeszcze nigdy nie widziałem jej wtakim stanie… dzikiej, wolnej irozwścieczonej.


  Myślę, że oboje pierwszy raz wżyciu coś naprawdę zniszczyliśmy. Kiedy widzę, jak psuje, zamiast naprawiać, coś się we mnie dzieje. Po chwili uderza wdrzewo, aja zdaję sobie sprawę, że krwawi, aświadomość, że cierpi, wkońcu wyrywa mnie ztransu. Staję wmiejscu. Rozglądam się. Oddycham. Tak naprawdę oddycham iczuję, jak tlen wypełnia mi płuca, adwutlenek węgla je opuszcza. Wiatr przestaje zawodzić. Deszcz przestaje padać. Bailey też się uspokaja.


  Czas płynie, ale my stoimy wbezruchu. Jesteśmy jak dwa drzewa, ajedynym dźwiękiem zakłócającym ciszę jest szum pobliskiej rzeki. Przez chwilę jesteśmy jedynymi istotami na tym świecie. Jedynymi ocalałymi po mojej mentalnej apokalipsie. Iwłaśnie wtedy to słyszę. Odgłosy ptaków. Bailey ija spoglądamy na tę samą gałąź, gdzie dwa nieco mokre od deszczu gołębie tulą się do siebie. Jeden czyści drugiego dziobem. Aten drugi grucha.


  Przysięgam, że cały czas spogląda na nas. Chyba naprawdę mi odjebało? Bo niby dlaczego nie? Wydaje się, że idealnie pasuje do reszty tego chujowego tygodnia.


  –Spójrz, Levy.– Bailey wskazuje na ptaki, aoczy jej rozbłyskują.– Wiesz, co to za ptaki?


  –Szczury ze skrzydłami.– Wzdrygam się, bo naprawdę nie jestem wnastroju na lekcję oprzyrodzie. Bailey ma głowę wypakowaną po brzegi wyrwanymi zkontekstu faktami na temat zwierząt. Atakże na każdy inny temat, jeśli mam być szczery.


  –To turkawki– poprawia mnie.– Są znane ze swojego przywiązania. Symbolizują przyjaźń iwieczną miłość.


  –Czyli innymi słowy, to wylęgarnie pasożytów iwszelkich chorób.– Wycieram krew, która spływa mi zdłoni, omokry, czarny garnitur, po czym spluwam na ziemię.


  –Kiedy nadymają klatki piersiowe, ich skrzydła układają się wkształt serca. Nie rozumiesz? Serca, Lev.


  Bardzo powoli mrugam.


  –Naćpałaś się?– Naprawdę nie mam siły martwić się okolejnego uzależnionego. Wzupełności wystarczy mi, że ciągle muszę mieć na oku Knighta.


  –Nie rozumiesz?– Chwyta mnie za ręce iciągnie pod drzewo, na którym siedzą turkawki.– Chodzi oto, że wkażdej tragedii kryje się iskierka nadziei. To wiadomość zgóry!


  –Ale że niby od mojej mamy?– Mówię powoli, żeby dotarło do niej, jak kretyńsko zabrzmiało to zdanie, choć wręcz rozpaczliwie chciałbym jej wierzyć. Ijeśli istnieje ktoś, kto byłby wstanie przekonać mnie do tego całego nadprzyrodzonego szajsu, jest to Bailey. Jest szalenie bystra.


  Potakuje, ajej oczy lśnią niczym latarnie morskie wciemności.


  –Nagła ulewa? Tęcza? Turkawki? Rosie chce ci coś powiedzieć.


  –Że globalne ocieplenie skopie nam dupy?


  Bailey gwałtownie kręci głową.


  –Że nie jesteś sam. Że zawsze będą wokół ciebie ludzie, którzy cię kochają.– Teraz wkońcu splata nasze palce.


  –Jacy ludzie?– burczę.


  –Tacy jak ja– szepcze, ściskając je mocniej.


  –Tak, ale ty też wpewnym momencie odejdziesz.– Na mojej twarzy pojawia się ponury uśmiech.– Już to przerabiałem.– Knight przeżywa dokładnie to samo zLuną, ateż byli najlepszymi przyjaciółmi.– Pójdziesz na studia, aja…


  –Nawet wtedy będziesz mógł na mnie liczyć.– Szarpie moje palce, wjej głosie słychać błagalną nutę, bym jej uwierzył.– Daj mi szansę, Lev. Naciśnij zieloną słuchawkę izadzwoń, kiedy będę wpołowie semestru. Rzucę wszystko iprzyjadę. Bez zbędnych pytań.


  Ignoruję jej słowa.


  –Znajdziesz sobie chło…


  –Chłopacy przychodzą iodchodzą. Za to przyjaźń jest na zawsze. Zawsze wybiorę dobrego przyjaciela ponad świetnego chłopaka.– Kiwa zdecydowanie głową.– Jesteś moją bratnią duszą.


  Nie jest to odpowiedni moment, by powiedzieć jej, że jestem wniej zakochany. Tym bardziej nie jest to dobry moment, by wspomnieć, że chcę być tym hipotetycznym chłopakiem. Że staje się dla mnie cudownym narzędziem samozniszczenia. Że myślę oniej, kiedy walę konia. Że kiedy się śmieje, wmojej klatce piersiowej pojawia się jakieś dziwne łaskotanie. Agdy płacze, chciałbym scałować zniej ten ból icierpieć za nią.


  Kolanami padam wrozmokłą ziemię. Bailey opada razem ze mną, nawet na chwilę nie puszcza moich palców. Opuszczam głowę na jej ramię. Iw końcu je czuję. Łzy. Płyną szybko, aich gorące strumienie spływają po moich policzkach, jakby gdzieś im się bardzo spieszyło. Bailey obejmuje mnie izaczyna głaskać po głowie, plecach iramionach. Czuję na włosach dotyk jej ust, które szepczą wszystko, co chcę usłyszeć. Że wszystko będzie dobrze. Że odnajdę szczęście. Że po burzy zawsze pojawia się tęcza, bo wszechświat utrzymuje równowagę między dobrem azłem.


  Płaczę, płaczę ipłaczę, aż wkońcu nie zostaje we mnie ani jedna łza. Wyczerpanie zajmuje miejsce złamanego serca. Oczy mam tak zapuchnięte, że ledwo mogę je otworzyć, ale mimo to nie podnoszę głowy. Potrzebuję jeszcze tych kilku chwil, by wtulić się wmoją najlepszą przyjaciółkę.


  –Możemy tak zostać?– pytam zustami niemal przy jej łopatce.


  –Na zawsze– potwierdza, przyciskając usta do brzegu mojego ucha.– Nigdzie się nie wybieram. No, może poza Kansas.


  Próbuje żartować. Sprawdza, czy jestem gotów, by przestać zachowywać się jak dupek. Chowam twarz wzagłębieniu jej szyi. Ogarnia mnie zbyt duży cykor, by podnieść wzrok.


  –Jak tam niebo, turkawko?


  Bailey sztywnieje na dźwięk nowego przezwiska, jakie jej nadałem. Przez moment obawiam się, że zacznie się ze mnie śmiać. Stwierdzi, że to okropnie banalne. Że nazwałem ją opierzonym szczurem. Jednak po chwili czuję, jak się odpręża.


  Jej głos niesie się niczym ptasi świergot:


  –Jest błękitne ibezchmurne, Levy.
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  Rozdział 1


  Bailey


  Dziewiętnaście lat


  –Staaara. Dasz wiarę, że Lauren zwichnęła kostkę, dymając się zjakimś turystą? Ja bym na stówę umarła– stwierdza Katia, moja współlokatorka, sunąc sztyftem do konturowania pod kością policzkową aż do jej najwyższego punktu. Następnie przesuwa językiem po górnych zębach, by usunąć resztki szminki, iprzegląda się wlustrze roziskrzonymi oczami.


  Nasz pokój wakademiku wJuilliardzie nie dość, że jest mniejszy niż moja garderoba wdomu, to jeszcze umeblowany zupełnie bez ładu iskładu. Stoją tu dwa piętrowe łóżka ijedno rozklekotane biurko. Ściany są obwieszone niezliczoną ilością broadwayowskich plakatów iinspirujących cytatów wyrytych wserduszkach, awokół walają się poduszki– każda zinnej parafii. Daria twierdzi, że próba doprowadzenia tego miejsca do stanu choć względnej używalności jest jak malowanie świni szminką: kończy się zakupem piętnastu wieprzków ijednej szminki.


  Z drugiej strony Daria pracuje jako doradczyni zawodowa wliceum, anie jako światowej sławy balerina. Niemniej ponieważ sama nie dostała się do prestiżowej akademii Juilliard, zpewnością przemawia przez nią zazdrość.


  –Hej! Ziemia do Bailey? Czy mamy wysłać ekipę poszukiwawczą, żeby znaleźli twój mózg?– Katia rzuca sztyft na biurko ichwyta pędzel, by równomiernie rozprowadzić makijaż.– Ta kretynka zniszczyła sobie karierę przez jakąś głupią randkę na Tinderze! Jest nawet bardziej żałosna niż Kylie, która przytyła iprzez to straciła miejsce wBolszoj.


  –Ej, Kylie choruje na toczeń.– Odwracam głowę do tyłu. Okropna wredota ztej mojej współlokatorki.


  –Selena też, ale nadal wymiata.– Przewraca oczami.– Zawsze znajdą się jakieś wymówki, prawda? Jeśli naprawdę chcesz odnieść sukces wnaszej branży, musisz się nieźle wysilić.


  –Wiesz przecież, że lubię Lauren. Zresztą żadne wiarygodne źródła nie potwierdziły tej historii.– Nie zgadzam się na obrzucanie się takim łajnem, nawet jeśli stanowi to ulubiony sport moich rówieśników.


  –Wiarygodne źródła?– piszczy Katia.– Suka ma nogę wgipsie idostała bilet powrotny do swojej rodzinnej wsi Dupiszewo wOklahomie. Czego jeszcze byś chciała? Dogłębnej analizy w„The Atlantic”?


  Siedząc na naszym piętrowym łóżku, przytulam poduszkę do piersi iusiłuję zmienić temat.


  –Niech ci będzie. Czy teraz możemy pogadać otym, jak bardzo podoba mi się ten twój nowy cień do powiek?


  –Wiesz, że cienie to moja specjalność– odpowiada Katia, odwraca głowę ipuszcza do mnie oczko, ajej platynowe blond włosy opadają jej na ramię. Następnie prostuje plecy iwrzuca pędzel do kosmetyczki. Ma na sobie moją minisukienkę od Gucciego wyszywaną cekinami. Odziedziczyłam ją po Darii.


  Katia przebywa tu na stypendium. Osiem lat temu wraz zmamą wyemigrowała zŁotwy do Stanów Zjednoczonych iod razu dostała się do Juilliardu. Trafiłyśmy do jednego pokoju wakademiku dla pierwszoroczniaków, gdzie możemy się cieszyć studencką dietą, na którą (ku jej rozczarowaniu) składa się tylko ramen, minipizze ipokłady dobrych chęci. Próbowała interweniować, gdy zrezygnowałam zorganicznych, bezglutenowych posiłków, które wykupili mi rodzice, gdy się tu wprowadziłam. Niemniej gdy skończyłam osiemnaście lat, świadomie postanowiłam całkowicie odciąć się od ich konta bankowego. Póki co radzę sobie całkiem nieźle.


  Rzecz wtym, że im więcej taplasz się wbogactwie, tym bardziej wysycha twoja sadzawka kreatywności. Sztuka rodzi się zniedostatku. Wsztuce przywileje stanowią ograniczenia. Sztuka polega na wykrwawianiu się. Umieraniu na scenie. Opowiadaniu swojej historii za pomocą jakiegoś narzędzia… może to być farba nałożona na płótno, glina, taniec lub śpiewanie. Jak do tej pory wyglądało moje życie? Zasadniczo sprowadzało się do paru prób nieudanego manicure’u iwyjątkowo niefortunnej fazy noszenia aparatu ortodontycznego.


  Kiedyś trafiłam na cytat zpisarki Amy Chua, która pytała: „Wiesz, co to jest obcy akcent? To oznaka odwagi”. Inie mogę przestać otym myśleć. Otym, jak łatwo iszybko do tej pory potrafiłam się wpasować wotaczający mnie świat. Omoim zaśpiewie rodem zKalifornii, kardiganach wpastelowych kolorach igwarantującym dobry start funduszu powierniczym.


  Aż do teraz. Do czasu, gdy zaczęłam studia wJuilliardzie.


  –Boszszsz, Bails, nie bądź taką nudziarą. Ja też lubię Lauren. Nawet jeśli okropna zniej suka, bo spiknęła się zbyłym Jade.– Głos Katii przedziera się przez mgłę spowijającą mój umysł. Męczy mnie potworny ból. Doznałam trzech złamań przeciążeniowych: po jednym wkażdej kości piszczelowej iw kręgosłupie, które teraz bezlitośnie pulsują, domagając się uwagi.


  –Po prostu ją podwiózł na północ.– Marszczę nos.– To wszystko spekulacje…


  –Szkoda tylko, że to akurat był jej ostatni rok– przerywa mi Katia.– Wiesz, że podpisała kontrakt na Broadwayu? Miała wystąpić wmusicalu Hamilton. Przyjęli ją do zespołu. Ateraz musi wrócić do Oklahomy…


  –Montany– poprawiam, starając się stłumić ból.


  –I będzie… harować na fermie świń jej ojca…


  –Nie hodują świń.


  –Nieważne, Bails. Słowo daję, wogóle nie da się ztobą popychać pierdółek. Nie słyszałaś? Grzeczne dziewczynki nie trafiają na karty podręczników historii.– Katia wypija resztkę swojego piwa, po czym wyrzuca puszkę do kosza.


  –Nieprawda– burczę, choć wiem, że zachowuję się jak irytująca, pruderyjna kujonka, ale mimo wszystko nie potrafię się powstrzymać.– Aco zEleanor Roosevelt? Albo Harriet Tubman, Ma…


  –La, la, la, la– przekrzykuje mnie Katia izatykając sobie uszy, rusza do drzwi.– Jesteśmy wcollege’u. Przyjechałam tu, żeby się dobrze bawić, anie nauczyć czegoś nowego.– Zatrzymuje się zdłonią opartą na klamce iodwraca się do mnie twarzą.– Na pewno nie chcesz wpaść na imprezę uLuisa? Podręczniki ci nie uciekną.


  –Wiem. Itak, jestem pewna.– Upuszczam telefon na ozdobną poduszkę iwskazuję głową na kostkę. Wtym momencie jest wielkości piłki tenisowej.– Chyba powinnam dać jej jeszcze odpocząć.


  Katia się krzywi.


  –Powiedz, że chociaż zwaliłaś ich znóg na przesłuchaniu.


  Raczej przesłuchanie zwaliło znóg mnie. Dlatego musisz stąd jak najszybciej wyjść, żebym mogła zatopić się wśrodkach przeciwbólowych, niskich lotów reality show na Netflixie irozczulaniu się nad sobą.


  –Ta…– Połykam ostatnią spółgłoskę.– Ale ty baw się za nas obie, dobrze?


  –Słowo harcerki.– Podnosi dwa palce, jak do przysięgi.


  –Napisz do mnie, gdybyś gorzej się poczuła– dodaję, jak zawsze gdy wychodzi.


  To właśnie cała ja. Bailey Followhill. Zawsze trzeźwy szofer. Zdyscyplinowana matematyczka bez nałogów. Entuzjastka działalności charytatywnej. Uznana za dziewczynę, która ma największą szansę zostać pierwszą prezydentką USA. Chluba iskarb mamusi itatusia. Zawsze gotowa ruszyć na pomoc tam, gdzie moja starsza, bardziej błyskotliwa siostra nie daje rady. Taka po prostu jestem. Panienka Wzór Cnót Wszelakich.


  –Do zobaczenia rano, rybeńko.– Katia delikatnie porusza palcami wpowietrzu na pożegnanie.


  Z tymi słowami wychodzi, zostawiając mnie wchmurze oparów lakieru do włosów iczystej rozpaczy. Wbijam wzrok wsufit. Pokój rozmazuje się za sprawą gromadzących mi się woczach łez. Ból wnogach ikręgosłupie jest tak potężny, że muszę gryźć się wwewnętrzną stronę policzka, aż czuję wustach smak krwi. Wiem, co powinnam zrobić. Robię tak od tygodni. No dobrze, niech będzie– od miesięcy. Choć jest to rozwiązanie tymczasowe, działa cuda isprawia, że ból ustępuje.


  Zasysając gwałtownie powietrze, schodzę zpiętrowego łóżka iwlokę się do zamykanego na kłódkę pamiętnika. Tego samego, który dostałam od mamy wdniu, wktórym zamieszkałam wakademiku: „Zapisuj wszystko, Bailey. Każdą łzę. Każdy uśmiech. Każdą porażkę, każde zwycięstwo. Ipamiętaj… diamenty powstają pod wpływem wielkiego ciśnienia. Nigdy nie przestawaj lśnić, mój słodki robaczku”.


  Otwieram pamiętnik za pomocą kluczyka, który trzymam schowany pod doniczką… tak, mamy tu także rośliny, by zapewnić sobie trochę tlenu. Wiem, że kiedy zamek ustąpi, wśrodku nie znajdę ani jednej kartki. Ani jednego słowa czy śladu długopisu.


  Sądzę, że stanowi to doskonałą metaforę mojego obecnego życia. Po trzech tygodniach studiów wJuilliardzie dosłownie wypatroszyłam błyszczący, różowy pamiętnik oprawiony wskórę, azamiast zapisków umieściłam tam pudełko owymiarach pięć ipół na osiem ipół cala, wktórym trzymam tabletki. Nie żebym miała jakikolwiek problem zlekami na receptę… Głównie dlatego, że mój lekarz przestał mi je przepisywać już ładnych kilka miesięcy temu. Znalazłam inne sposoby, by je zdobyć.


  Doktor Haddock uważał, że powinnam spędzić cztery tygodnie włóżku zgipsem na prawej nodze, apotem rozpocząć fizjoterapię. Stwierdził wtedy: „Nie mogę przepisać ci znowu vicodinu, Bailey. Na pewno pamiętasz, że mierzymy się zprawdziwą plagą uzależnienia od oksykodonu”. Błagałam iprosiłam, wykłócałam się inegocjowałam, anastępnie zaserwowałam mu garść niczym niepopartych faktów, które miały uzasadnić, że naprawdę bardzo potrzebuję tych środków przeciwbólowych. Skończyło się na tym, że przepisał mi ibuprofen, dzięki któremu przetrwałam dzisiejsze przesłuchanie. To samo, na którym miałam poprawić słabą ocenę zbaletu ielementów kompozycji tańca. Dałam zsiebie naprawdę wszystko. Każdy gram energii. Rozciągnęłam do granic możliwości wszystkie więzadła imięśnie. Ale okazało się, że to było niewystarczające.


  Ja byłam niewystarczająca.


  –Widzę, jak bardzo pani zależy, pani Followhill– stwierdziła jedna ze starszych choreografek, krzywiąc zniezadowoleniem usta irytmicznie stukając długopisem wbiurko.– Ale zapał bez umiejętności jest jak paliwo bez samochodu. Powinnaś wdrożyć technikę Alexandra iod nowa się nauczyć, jak wykonywać podstawowe ruchy. Musisz również poważnie popracować nad plié itendu. Wrócić do korzeni.


  Przymykam oczy ikręcę głową, dzięki czemu jej słowa przestają mi dźwięczeć wuszach. Uparcie się zastanawiam, czy naprawdę marzę otym, by zostać primabaleriną, czy zwyczajnie ktoś mi to wmówił. Wchwili narodzin mój los był przesądzony iz łatwością mu się poddałam. Mama dostrzegła we mnie potencjał, reszta przyklasnęła, apotem, gdy miałam jakieś jedenaście lat, zaczęły napływać zaproszenia od rozmaitych szkół baletowych iod tego momentu było zgórki. Znalazłam się na szybkiej ścieżce do kariery baletnicy.


  Sięgam po pudełko iplacami badam jego wnętrze. Został ostatni ibuprofen. Nie ma śladu po benzodiazepinach, które poprawiłyby mi nastrój, ani po vicodinie, dzięki któremu zkolei zapomniałabym obólu.


  –Co, do kurki siwej?– syczę. Katia musiała mi sporo zwinąć. Jakimś cudem znalazła mój kluczyk. Na pewno miałam tu kilka tabletek xanaxu. Niemożliwe, że wszystkie pochłonęłam wniecały tydzień.


  Chwytam tabletkę ipołykam ją bez popijania, po czym podnoszę mój tak zwany pamiętnik iz wrzaskiem ciskam nim wokno. Odbija się od szyby iupada na podłogę. Twarda okładka zkartonu spoczywa smętnie na starym dywanie, niczym primabalerina zastygła wpozycji konającego łabędzia. Głosy profesorów wciąż wirowały mi wgłowie jeszcze kilka minut po tym, jak myśleli, że opuściłam pomieszczenie. Tymczasem ja klęczałam za zasłoną, zaciskając dłoń na kostce istarając się nie wyć zbólu. „Jest za mało rozciągnięta”. „Za mało energii”. „Czy to przypadkiem nie córka Melody Followhill? Pamiętam jej matkę. Nie określiłabym jej najjaśniejszą gwiazdą na nieboskłonie. Według mnie miała szczęście, że złamała nogę. Dzięki temu doskonale wyszła za mąż. Jej córka może ijest od niej lepsza, ale nadal daleko jej do Anny Pavlovej”.


  Ta wymiana spostrzeżeń odbyła się chwilę po tym, jak udało mi się ich przekonać, by pozwolili mi ponownie podejść do zaliczenia istanąć na scenie, abym mogła zaliczyć semestr. Nie ma mowy, żebym ja, Bailey Followhill, geniusz niemający sobie równych, oblała pierwszy rok studiów.


  Sięgam po telefon iprzewijam kontakty, aż mój kciuk zawisa nad pewnym nazwiskiem. Payden Rhys. Pochodzący zIndiany baletmistrz oszczęce jak wyciosanej zmarmuru, który zgarnął główną rolę wSylfidzie, nawet się przy tym specjalnie nie pocąc. Dorabia sobie, handlując vicodinem, xanaxem iinnymi imprezowymi smakołykami. Bardziej szemrany niż typy spod ciemnej gwiazdy iz całego serca nim gardzę, ale chcąc nie chcąc, spędzam znim coraz więcej czasu.


  Do końca semestru zostało już tylko parę miesięcy, apoza zajęciami zbaletu moje oceny są tip-top. Nie mogę przecież wrócić wcześniej do domu. Nie mogę pokazać całemu światu, że moje najlepsze oceny okazały się wcale nie najlepsze. Poza tym muszę raz jeszcze podejść do tego zaliczenia, dostać dobrą ocenę, apotem będę miała całą przerwę zimową na ogarnięcie kontuzji iporzucenie mojego niedawno nabytego uzależnienia od tabletek przeciwbólowych, które swoją drogą mam całkowicie pod kontrolą. Dlatego wysyłam wiadomość do Paydena.


  Bailey: Chcesz się zabawić?


  Doskonale wie, co mam na myśli.


  Payden: Jak ostro?


  W wolnym tłumaczeniu: „Ile potrzebujesz?”.


  Bailey: Żeby dotrwać do przerwy wiosennej.


  Co oznacza: „Tyle, ile masz”.


  Przyciskam plecy do drzwi iosuwam się powoli na podłogę, po czym chowam głowę między kolanami izaczynam bezgłośnie szlochać. Nie potrafię znieść tego, że moje ciało nie nadąża za moimi ambicjami, za moim zapałem, za moimi ocenami na studiach. Ajeszcze bardziej nienawidzę świadomości, że przez to ktoś taki jak Payden ma nade mną władzę.


  Czasami mam ochotę się rozsypać, jak rozwiązują się satynowe wstążki moich point. Albo wirować tak szybko, że wszystkie drzemiące we mnie pokłady samoświadomości ilęków rozwieją się, aja zostanę całkiem naga. Wgłębi duszy nie znoszę mojej starszej siostry Darii. Łatwo jest być kimś takim jak ona, ponieważ oczekiwania wobec niej są bliskie zeru. Ona akceptuje swoje niedoskonałości. Co więcej, obnosi się znimi dumnie, jakby to były blizny, które odniosła wbitwie. Pokazała swojemu mężowi, przyjaciołom, naszym rodzicom najgorsze strony samej siebie ico wydaje się całkiem niemożliwe ‒ ba, wręcz nieprawdopodobne ‒ to tylko sprawiło, że pokochali ją bardziej.


  W moim przypadku taki scenariusz nawet nie wchodzi wgrę. Nazywam się Bailey Followhill ijestem idealną małą baletnicą. Żaden szczyt nie jest dla mnie za wysoki, żaden egzamin nie jest za trudny. Masz problem? Zapytaj Bailey. Ona zawsze wszystko wie. No to czas na spoiler: nie mam pojęcia, co wtej chwili robię.


  Trzy minuty później rozlega się pukanie do drzwi iPayden staje wprogu mojego pokoju, aw jego brązowych oczach błyska łobuzerska iskra. Na powitanie pomaga mi wstać iwymierza klapsa wtyłek, który wywołuje nieprzyjemne pieczenie. Ten chłopak ma wsobie jakąś dziwną złośliwość, która doprowadza mnie do szału.


  –Cholera, Bails. Uwielbiam popatrzeć na porządną przerwę między udami, ale uciebie jest za duża nawet według moich standardów.– Czy wspominałam, że to kutas, który uwielbia wytykać innym defekty ich sylwetek? Wdodatku szczyci się tym, że po jego uwagach ludzie zaczynają się czuć fatalnie we własnej skórze. Krążą słuchy, że wzeszłym roku podpadł kadrze profesorskiej, ponieważ oznajmił swojej partnerce do tańca, że jest za ciężka, żeby dało się ją unieść na scenie. Dziewczyna nie ważyła nawet czterdziestu pięciu kilo, aon zrównał ją zziemią.


  –Wyglądasz kijowo.– Podciąga nogawkę spodni iz dziurawej skarpety wyciąga torebkę strunową. Wśrodku znajdują pojedyncze woreczki ztabletkami.– Płakałaś?


  –Nie. Po prostu dokuczają mi te durne kontuzje– kłamię, po czym chowam dłonie wrękawach ipocieram nos. Chcę, żeby już sobie poszedł. Nienawidzę go. Ale to jedyny koleś, który sprzedał mi czyste benzo imożna uniego kupić prawdziwy vicodin.


  –Czyżby te piękne nóżki znów przyprawiały cię oból głowy, Followhill?– pyta zpapierosem zwisającym zkącika ust, machając mi przed nosem małą torebką pełną vicodinu.– Cóż, moja oferta, bym zanurkował między nimi językiem, pozostaje aktualna. Byłbym twoim najlepszym środkiem przeciwbólowym.


  –Podziękuję– mamroczę, próbując stłumić raczej kiepskie wspomnienie nas razem.– Żaden zciebie vicodin, Pay. Najwyżej pół advilu.


  –Auć.– Śmieje się.– Gdybym nie miał wyjebane na to, co myśli omnie jakaś rozpieszczona księżniczka zTodos Santos, zpewnością bym się obraził.


  –To ty chciałeś dobrać mi się do majtek– przypominam.


  –Dziwisz się? Bzyknięcie dziewicy zawsze było na mojej liście życzeń.


  Wpatruję się wworeczek zawierający vicodin izastanawiam, czy tyle pigułek wystarczy. Przed dzisiejszym przesłuchaniem wzięłam dwa ibuprofeny, ai tak zawaliłam swój układ choreograficzny. Mam wrażenie, że jeszcze chwila, amoje piszczele pękną na pół.


  –Masz coś mocniejszego?– Prawdę powiedziawszy, nie poznaję samej siebie wtej rozmowie. Nawet nie tknęłam trawki wliceum. Kiedyś Lev musiał mnie odebrać zimprezy, bo myślałam, że naćpałam się samym dymem, kiedy inni palili.


  –Coś mocniejszego niż V?– Payden zawiesza głos ispogląda na mnie skonsternowany.– Jasne. Mam oksy, jeśli chcesz…


  –Tak, chętnie spróbuję.


  Po jego twarzy natychmiast przebiega cień.


  –Chciałem powiedzieć „jeśli nie chcesz się jutro obudzić”. Nie handluję oksy wśród studentów ina pewno nie sprzedam go twojej chudej dupie.


  –Przesadzasz.– Zwijam włosy wtak ciasny kok, że moja skóra na głowie krzyczy zbólu.


  –Ani trochę. Jesteś na najlepszej drodze, żeby wkrótce zostać ćpunką pełną gębą, aone mają tendencję do umierania ico za tym idzie pakowania swoich dilerów wróżnego rodzaju nieprzyjemności.– Przeczesuje dłonią swoje jasne włosy.– Słuchaj, wiem, że masz kasę, ale nie mam zamiaru ryzykować.– Jego wzrok zuznaniem błądzi po moim ciele od stóp do głów.– Na pewno nie chcesz powtórzyć naszej wspólnej nocy pełnej uniesień?


  Jestem zbyt uprzejma, by oświadczyć wprost, że jego łóżkowe zdolności dorównują umiejętnościom martwego jeża.


  –Zdecydowanie. Daj mi dziesięć tabletek vicodinu imożesz zmykać.


  –Dziesięć? Bailey…


  –Payden.– Unoszę brwi, wyciągając wjego kierunku otwartą dłoń. Kiedy ciągle stoi jak słup soli, wyciągam zszuflady portfel irozkładam zwitek gotówki niczym magik robiący sztuczki karciane.


  Widzę, jak przełyka.


  –Laska, to już nie są lekkie dragi. Uzależniłaś się.


  –Uzależniłam? Nie bądź śmieszny. Znam na pamięć internetową encyklopedię zdrowia. Muszę tylko skończyć ten semestr. Wytrzymam– dodaję, aPayden uparcie milczy.– Zresztą od kiedy się omnie martwisz?


  –Nie martwię się ociebie– odpowiada beznamiętnie.– Tylko osiebie. Jestem zbyt utalentowany, młody iseksowny, żeby zgnić wpierdlu. Wiesz, co tam robią ztakimi ładnymi chłopcami jak ja?– Układa palce wokół swojej twarzy, jakby ujmował ją wramkę.


  Unikają, bo jesteś cholernie irytujący?


  –Nic mi nie będzie, Pay.


  Ostatecznie jego instynkt przetrwania bierze górę nad sumieniem, więc wzdycha ibierze ode mnie pieniądze. Rzuca woreczek ztabletkami wmoją klatkę piersiową iunosi palec wgeście ostrzeżenia.


  –Ja pierdzielę, kobieto. Jesteś moją najlepszą klientką na całym kampusie. Nie spodziewałem się tego.


  No to jest nas dwoje. Poważnie, zupełnie nie rozumiem, dlaczego kiedykolwiek sądziłam, że przespanie się znim to świetny pomysł.


  –Wielkie dzięki. Miłego wieczoru.– Wskazuję podbródkiem na drzwi, od których dzieli go dosłownie krok.– Na razie.


  Kiwa głową.


  –Jesteś nieźle powalona, Followhill.


  Cieszę się, że między nami nigdy nie zrobiło się poważnie.


  –I wzajemnie.


  Wypycham go zpokoju, bo najwyraźniej zupełnie mu się nie spieszy. Rozgląda się dookoła, jakby miał nadzieję, że zmienię zdanie na temat pójścia znim do łóżka.


  –Zmieniałaś tu coś? Wydaje się, jakby było tu jakoś inaczej…


  –Payden!– strofuję go.– Spadaj, zanim cię uduszę.


  Kiedy drzwi się za nim zamykają, wskakuję na górną część łóżka, ściskając wpalcach torebkę vicodinu, anastępnie biorę powolny, uspokajający wdech. Mogę wziąć jedną tabletkę izaczekać, aż zacznie działać, aw tym czasie będę musiała wytrzymać cały nagromadzony ból ilęk, albo… mogę wziąć dwie iod razu odpłynąć. Dzięki temu rano obudzę się gotowa na podbój świata. Będę wymiatać na scenie. Dostanę doskonałe oceny. Payden się myli. Nie jestem uzależniona. Próbuję tylko uratować swoją karierę, podobnie jak każdy inny tancerz na tej uczelni. I… może nawet uda mi się zapomnieć otym, jak zimny, samotny iokropny jest Nowy Jork.


  Wysypuję dwie tabletki na otwartą dłoń ipopijam odrobiną wody. Po dwudziestu minutach łażenia wkółko iwyginania się zbólu, biorę trzecią. Wkońcu czuję, że coś się dzieje. Pozwalam ciału opaść na łóżko. Mam wrażenie, jakbym dosłownie grzęzła wmateracu. Głowa wsiąka wpoduszkę.


  Zapadam się…


  Zanurzam…


  Docieram do miejsca ukrytego tak głęboko ipogrążonego wmroku tak gęstym, że światło nie jest wstanie się tam przebić.


  Właśnie tam umierają marzenia.
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  Budzę się skołowana, dygocząc na całym ciele.


  Nie powinno tu być tak zimno. Grzejnik jest maksymalnie rozkręcony, aja mam na sobie obszerny sweter Darii od Valentina. Ostatni raz było mi równie lodowato wlistopadzie, kiedy gość, który na mnie napadł, kazał mi się rozebrać do bielizny, ponieważ chciał zwinąć jedwabną sukienkę Vivienne Westwood wkolorze kości słoniowej, którą pożyczyłam od Darii. Akurat tak się złożyło, że nie wspomniałam otym przykrym incydencie rodzicom, żeby przypadkiem nie odbiła im szajba. Zerkam na mój apple watch. Minęło zaledwie dwadzieścia minut, odkąd zasnęłam, ale itak mam wrażenie, jakby moje powieki ważyły tonę. Wdodatku oddycham zwyraźnym trudem, aręce ktoś chyba przywiązał mi do łóżka. Zpozytywów ‒ nie czuję już bólu wnogach. Za to zła wiadomość jest taka, że wogóle ich nie czuję.


  Brałam udział wtylu zajęciach zprzeciwdziałania narkomanii, że potrafię rozpoznać oznaki przedawkowania. Moje ciało przeszywa gwałtowny dreszcz. Opuszczam rękę jak zołowiu na dywan, gdzie ładuje się moja komórka, jednak tracę równowagę ispadam złóżka na podłogę. Nie mogę się ruszyć. Nie mogę wstać. Jasna cholera, co mam robić?


  Jakimś cudem udaje mi się zacisnąć palce wokół telefonu. Cała się trzęsę, ale wkońcu odłączam go od ładowarki ispanikowana kieruję ekran na zalaną potem twarz. Odnoszę wrażenie, że mijają wieki, zanim się odblokowuje. Zastanawiam się, czy nie wybrać numeru Katii, ale uświadamiam sobie, że nie mogę marnować czasu na rozmowę zkimś, kto nie zrozumie powagi sytuacji. Dlatego wybieram numer osoby, do której dzwonię, gdy wpadam wtarapaty. Albo raczej do kogo zpewnością bym zadzwoniła, gdybym faktycznie kiedyś się wnich znalazła. Nieważne, że między nami zrobiło się dziwnie. Nieważne, że wyrwałam mu serce zpiersi, wrzuciłam do blendera iustawiłam maksymalną prędkość. Nieważne, że praktycznie mnie nienawidzi.


  Naprawdę nie chodzi oto, że zostały nam tylko słodko-gorzkie wspomnienia idwie postrzępione bransoletki. Zdaję sobie sprawę, że wżyciu najbardziej brakuje mi jego obecności, aw dodatku czuję, że gdybyśmy nadal pozostali tym, kim byliśmy… kim tak naprawdę byliśmy… nigdy nie sięgnęłabym po xanax ivicodin.


  Kiedy czekam, aż odbierze, zauważam, jak moje pole widzenia się zawęża, jak jego zewnętrzne krawędzie powoli ogarnia ciemność. Świat wokół mnie jest niczym zdjęcie trawione przez ogień, którego brzegi zaginają się do środka.


  –Tak, Bailey?


  Jego głos brzmi zdawkowo ibeznamiętnie– wiem, że ma ku temu powody. Bailev przestali istnieć. Idokonałam tego własnymi rękami. Wsłuchawce wyłapuję jeszcze dźwięki muzykę, śmiech ibrzęk butelek piwa. Jest na imprezie.


  –Lev…– Zamiast języka chyba mam kołek. Nie wierzę, że naprawdę wypowiadam kolejne słowo.– Przedawkowałam.


  –Że jak…?– Słyszę, jak gdzieś wtle zamykają się drzwi, ihałas słabnie. Poszedł wjakieś spokojniejsze miejsce, żeby mnie słyszeć. Gardło mi się zaciska. Szlag, szlag, szlag.– Powtórz to– rzuca krótko.– Ito, kurwa, migusiem.


  –Przedawkowałam! Leki. Ja… chyba umieram.


  Mimo że aż do tej chwili Lev był przekonany, że wcałym swoim życiu nie zażyłam niczego silniejszego niż paracetamol dla dzieci, błyskawicznie orientuje się wsytuacji.


  –Co wzięłaś?– Jego głos staje się miękki, ochrypły.


  Zero osądzania. Zero agresji. Nie mogę uwierzyć, że oddaliliśmy się od siebie. Nie mogę uwierzyć, że stało się to zmojej winy. Iże być może rozmawiam znim po raz ostatni. Ostatni raz wżyciu.


  –Miał być vicodin. Ale czuję się… inaczej. Coś jest nie tak.– Coraz płycej oddycham, moje ciało stopniowo się wyłącza.– Musisz zadzwonić po karetkę.– Próbuję przełknąć. Bezskutecznie.– Ipowiedz im, żeby wzięli ze sobą narcan. Na wypadek… no wiesz…


  Kto powiedział, że bycie kujonką się nie opłaca? Naprawdę uważnie słuchałam na zajęciach zprzeciwdziałania narkomanii.


  –W sumie to, kurwa, nie wiem, ale otym porozmawiamy później.– Słyszę, jak gorączkowo wczymś grzebie, iten dźwięk wypełnia moje serce naiwną, irracjonalną nadzieją.– Nie rozłączaj się… ja pierdolę! Kurwa! Gdzie to jest?– warczy.– Musiałem skorzystać ztelefonu Tha… telefonu kogoś innego. Zacznij liczyć do dziesięciu.


  W innej sytuacji Bailey policzyłaby od tyłu, po łacinie, byle się popisać. Bailey wstanie obecnym– nawet nie próbuje. Za to jest na tyle głupia, że zastanawia się, kim jest „Tha…”? Koleżanką? Dziewczyną? Czyżby Lev się zkimś spotykał? To chyba nie najlepszy moment na pokazy zazdrości. Poziom tlenu wmoim organizmie wyraźnie spadł. Wszystko zsekundy na sekundę ogarnia coraz większa ciemność.


  –Lev, boję się.


  –Nic się nie bój– warczy, choć brzmi tak, jakby bał się bardziej niż ja. Kiedy głośno przełykam, on zdaje się wyczuwać szalejącą we mnie panikę, bo pyta:– Czy kiedykolwiek pozwoliliśmy, żeby stało się nam coś złego?


  –Tym razem możemy nie dać rady.


  –Bailev mogą wszystko– oznajmia stanowczym głosem.– Powiedz to na głos.


  –Bailev mogą wszystko– powtarzam słabo.


  –Brawo, dziewczyno. Nie ma lipy.


  Powieki mi opadają. Jestem taka zmęczona. Zbyt ociężała. Totalnie odrętwiała. Gdzieś na granicy świadomości rejestruję, jak Lev rozmawia zdyspozytorem pogotowia, apotem zadministratorem mojego akademika. Jego głos jest spokojny, opanowany iwładczy jak diabli.


  Lev to kwintesencja przystojniaka. Szerokie barki, miękkie, pełne wargi, rozmarzone, uwodzicielskie spojrzenie iciało, które sprawia, że Adonis przy nim wyglądałby na przeciętnego tatuśka. Ale wcale nie dlatego jestem wnim zakochana. Zakochałam się wnim, ponieważ to chłopak, który odkąd zobaczył, jak wwieku sześciu lat tańczę na bosaka wdeszczu, zawsze wyciąga mnie zdomu, gdy zimą zaczyna padać. Ponieważ całuje mnie wczoło, gdy jest mi smutno, iogląda ze mną tandetne komedie romantyczne na Netflixie, kiedy mam PMS, ale jednocześnie lubi ścigać się sportowymi samochodami iskakać zklifów na bungee.


  Łączy wsobie szorstkość idelikatność, jest jak powietrze iwoda wjednym. Jest dla mnie wszystkim, ajednocześnie wchwili obecnej także nikim. Ikiedy teraz onim myślę, czuję, jak pęka mi serce.


  –Ja… Lev, ja…– ledwo chrypię.


  –Wyjdziesz ztego. Pomoc już jedzie. Ateraz przypomnij mi, wktórym roku pozwolono kobietom tańczyć wbalecie?


  W 1681. Doceniam, że próbuje odwrócić moją uwagę, ale wargi mam jak zwaty inie jestem wstanie wykrztusić zsiebie ani słowa.


  –Turkawko?– Jego głos przypomina kołysankę, która otula mnie jak miękki koc.– Jesteś tam?


  Ciążą mi powieki, apo chwili pochłania mnie ciemność. Śmierć jest zimna, cicha ipiękna ijest już tak blisko, że czuję na skórze jej oddech. Przychodzi mi do głowy, że jestem bardzo samolubna: narażam go na słuchanie, jak umieram, po tym wszystkim, przez co przeszedł.


  –Odezwij się, Bailey!– Dobiega mnie odgłos tłuczonego szkła, po którym następuje soczysta wiązanka przekleństw. Wtle słychać zaskoczony męski głos. Zupełnie nie rozumiem, dlaczego odczuwam nagłą ulgę, skoro za chwilę umrę, ale przynajmniej wiem, że Lev ma uboku przyjaciela, który go wesprze.


  Słyszę, jak Lev opuszcza imprezę, odrzucając propozycję udziału wzawodach, kto najszybciej zje pączka wiszącego na sznurku.


  –Po prostu wytrzymaj– szepcze rozpaczliwie do słuchawki.– Powinni być uciebie lada chwila, turkawko. Wytrzymasz, prawda?


  –Lev…– wykrztuszam.– Przyejszz? Tu? Do Noego Joku?– bełkoczę.


  –Tak– odpowiada bez zastanowienia.– Już jadę. Tylko musisz na mnie poczekać, dobrze?


  Czuję, jak wgardle zbiera mi się piana, aprzez zgromadzone woczach łzy nic nie widzę. Zaciskam palce na bransoletce. Czarny, wytarty rzemyk ze srebrną turkawką. Lev ma identyczną, zktórą nigdy się nie rozstaje.


  Mam ochotę mu powiedzieć: „Nic dziwnego, że twoje imię po hebrajsku oznacza serce. Moje skradłeś izawładnąłeś nim bez reszty”.


  –Jak tam niebo, turkawko?– Słyszę, jak zamyka drzwi samochodu.


  Ostatnie słowa, które udaje mi się zsiebie wydusić, zanim tracę przytomność, brzmią:


  –Pochmurne… Chyba spadnie deszcz.
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  Rozdział 2


  Bailey


  Trzy dni później


  Opieram policzek ochłodną szybę range rovera taty. Patrzę, jak wiosna wKalifornii mieni się zielenią, żółcią ibłękitem. Lot zJFK do Lindbergh Field przebiegał wtakiej ciszy, że równie dobrze moglibyśmy we troje uchodzić za zupełnie obcych sobie ludzi. Te kilka słów, które padło, wydawało się bardziej puste niż mój żołądek.


  Mama: Masz ochotę na lunch, kotku?


  Ja: Nie, dziękuję.


  Mama: Nie jadłaś nic porządnego od kilku dni.


  Ja: Nie jestem głodna.


  Tata: Na pewno, Bails? Mama kupiła ci na lotnisku sushi. Wiemy, że nie znosisz jedzenia, które podają wsamolotach.


  Ja: Nie chodzi ojedzenie, tylko ootoczenie. Wilgotność iciśnienie wkabinie na wysokości dziesięciu kilometrów wpływają na nasz zmysł smaku iwęchu.


  Tata: Zrozumiałem, Einsteinie.


  Ja: Raczej Pasterski.


  Tata: Co?


  Ja: „Zrozumiałem, Pasterski”. Od nazwiska Sabriny Gonzalez Pasterski, genialnej fizyczki. Jak mamy obalić mury patriarchatu, skoro każda znacząca postać wkulturze jest mężczyzną?


  Tata: Okej, już rozumiem. Przynajmniej znowu brzmisz jak dawna Bailey.


  Mama: Boli cię teraz, Bailey?


  Ja: Już mniej, dziękuję.


  A jednak wcale mi się nie wydaje, żeby ból spowodowany złamaniami iurazem pleców jakoś szczególnie zelżał. Po prostu został stłumiony przez wydarzenia ostatnich dni. Od momentu, kiedy zadzwoniłam do Levy’ego, miało miejsce kilka rzeczy. Ktoś wyważył drzwi mojego pokoju iwepchnął mi narcan do nosa. Ocknęłam się, apotem zaczęłam wymiotować dosłownie wszędzie… na podłogę, ściany, dywany, jak okiem sięgnąć. Wsadzili mnie na nosze izabrali do szpitala Mount Sinai. Korytarze akademika wypełniły się po brzegi gapiami. Podłączyli mnie do całej maszynerii. Wbijali mi wżyły igły. Przeprowadzili mnóstwo badań. Przeszłam płukanie żołądka. Wśrodku nocy przyjechali mama itata, bladzi jak duchy. Przez pierwsze kilka godzin udawałam, że śpię, żeby uniknąć konfrontacji znimi. Określenie tego jako „upokorzenie” byłoby sporym niedopowiedzeniem. Nawet zDarią nie musieli przerabiać historii zprzedawkowaniem. Wnaszej rodzinie narkotyków nie było– to problem, na który były narażone inne dzieciaki. Takie, które nie wychowują się wolbrzymich rezydencjach wstylu hiszpańskim zdwoma basenami, nie jeżdżą na wakacje do Hamptons ilatają na zakupy do Genewy raz wmiesiącu.


  Gdy wkońcu wstało słońce, niechętnie otworzyłam oczy. Kiedy zaczęli bombardować mnie pytaniami, skłamałam. Na palcach jednej ręki mogłabym policzyć, ile razy przyszło mi to robić wżyciu… Nie trzeba być geniuszem, żeby uzmysłowić sobie, że właściwie nie musiałam kłamać, skoro nigdy nie zrobiłam niczego, czego musiałabym się wstydzić. Zrozumiałam jednak, że wszystko się zmieniło. Bo teraz mam tajemnicę… Non stop potrzebuję dopalaczy iśrodków przeciwbólowych. Bez nich nie jestem wstanie stawić czoła lękom iurazom, które towarzyszą mi na co dzień. Itak oto rozpoczął się mój flirt ze ściemą. Chociaż „flirt” to mało powiedziane. Bailey Followhill iściema pozostają wnierozerwalnym, płomiennym związku.


  Powiedziałam rodzicom, że zdarzyło mi się to po raz pierwszy. Że kupiłam środki przeciwbólowe tylko ten jeden jedyny raz.


  –Myślałam, że kupuję ibuprofen wkońskiej dawce, anie vicodin zdomieszką fentanylu!– wyjaśniłam żarliwie, starając się wyglądać na tak samo oburzoną jak oni.– Wiesz, że nigdy nie zrobiłabym czegoś równie głupiego, mamo.


  Obrzuciła mnie spojrzeniem, które jasno mówiło, że przecież stać mnie na więcej. Ja wcale nie byłam tego taka pewna.


  I tak oto minęły trzy dni. Wróciłam do mojego rodzinnego Todos Santos. Skrócono mi drugi semestr, amama powiedziała mi, że komisja raz jeszcze przeanalizuje decyzję oprzyjęciu mnie na studia ido końca roku akademickiego udzieli nam odpowiedzi. Zobaczymy, czy uda mi się podejść do egzaminu praktycznego.


  Przez głowę przelatuje mi milion rozgorączkowanych myśli, moje ręce poruszają się nerwowo, wpadając jedna na drugą. Co będzie, jeśli mnie nie przyjmą? Co zmoim brakiem zaliczenia? Aco ze wszystkimi zajęciami, które opuszczę? Jak mam spojrzeć woczy ludziom, którzy widzieli, jak wynoszą mnie na noszach zpozostałościami ramenu ikwasem żołądkowym ściekającymi po brodzie? Czy Daria wie? Awujek Dean? Ico zKnightem? Vicious, Millie iVaughnem?


  Jedno jest pewne… Katia już wie ifaktycznie okazała się kiepską przyjaciółką, sądząc po wiadomościach, które mi wysłała.


  Katia: Nie mogę uwierzyć, że zrobiłaś to wnaszym pokoju.


  Katia: Do Twojej wiadomości, obrzygałaś mi wszystkie ciuchy. Muszę pożyczyć legginsy od Petry, żeby wogóle móc iść do pralni.


  Katia: Agdybyś nie wiedziała, przez Ciebie mogłyśmy mieć poważne kłopoty.


  Katia: Tak naprawdę to ja jestem tu najbardziej poszkodowana.


  Katia: Czy ktoś przyjedzie podlewać Twoje kwiaty? Mam teraz za dużo na głowie, żeby jeszcze otym myśleć.


  Kręci mi się wgłowie. Chce mi się wymiotować, ale wżołądku nie mam nic oprócz wody ikłębiącego się lęku. To uczucie jest niczym mityczny stwór, który łakomie pożera mnie od wewnątrz. Wije się, pęcznieje izajmuje coraz więcej miejsca.


  Range rover sunie przez centrum miasta, mijając położone na wzgórzach pola golfowe itańczące na wietrze palmy. Sklepy ze sprzętem do surfowania, kawiarnie iwitryny sklepowe wpastelowych kolorach wydają się swojskie iprzyjazne. Akawałek dalej, wmiejscu, gdzie ocean łączy się zbłękitem nieba, migocze obietnica.


  Moją klatkę piersiową przeszywa niepohamowana motywacja. Nie, nie zgadzam się, żeby wszystko przepadło. Ta chwila przerwy pomoże mi osiągnąć wielki sukces. Zacznę jeszcze intensywniej ćwiczyć iwrócę do Juilliardu wszczytowej formie. To jeszcze nie koniec. Tak naprawdę to ledwie początek. Nie zawiodę mamy. Ani siebie. Marzyłam otym, by zostać baletnicą, odkąd postawiłam pierwsze kroki, inie pozwolę, by drobne potknięcie przekreśliło moją karierę.


  –Bails, myszko, masz ochotę na pomarańczę?– pyta tata, spoglądając na mnie wlusterku wstecznym. Jaime Followhill jest najlepszym tatą na świecie. Wdomu ma ksywkę Kapitan zCzapy iw zwykłych okolicznościach wprost za nim przepadam. Fajnie, kiedy tata zupełnie znienacka częstuje mnie owocami albo budzi, wskakując na łóżko, po czym oznajmia: „Dzisiaj Legoland. Ostatni przy stojaku na buty stoi wkolejkach do wszystkich atrakcji!”.


  –Nie, dziękuję.– Wyciągam kosmyk blond włosów zza ucha iprzeczesuję go palcami, sprawdzając, czy nie ma wnim rozdwojonych, zniszczonych włosów, które mogłabym wyrwać. Nie najlepiej radzę sobie zwłasnymi niedoskonałościami.


  –Znalazłam naprawdę wspaniały ośrodek.– Mama stara się świergotać, ale nie wychodzi jej to najlepiej iwyraźnie słyszę panikę pobrzmiewającą wjej głosie.– Centrum zdrowia na obrzeżach Carlsbad. Przepiękna okolica. Luksusowe apartamenty. Wygląda zupełnie jak Amangiri. Posiłki przygotowują szefowie kuchni wyróżnieni gwiazdkami Michelin, mają tam też masaże, jogę iterapię bioprądami. Gdybym tylko mogła wziąć urlop, sama chętnie bym się tam wybrała!


  Chce mnie posłać na odwyk? Chyba się naćpała.


  –Chyba żartujesz, mamo.– Zaciskam usta, starając się powściągnąć emocje. Nigdy nie tracę panowania nad sobą. Nie krzyczę, nie pyskuję, nie buntuję się. Nigdy nie kłócę się zrodzicami. Zdarzają nam się drobne nieporozumienia.– To, co nazywacie przedawkowaniem– kreślę palcami wpowietrzu znak cudzysłowu ‒ zdarzyło mi się pierwszy iostatni raz.


  Odwyk jest dla ćpunów, anie dla ludzi, którzy sporadycznie łykają tabletki przeciwbólowe albo xanax, kiedy znajdą się wbardzo stresującej sytuacji. Już nie wspomnę, że miejsce wJuilliardzie nie będzie spokojnie na mnie czekać, podczas gdy ja będę wyginać się wpozie rozszczepionej sosny wraz zlubiącymi zbyt często zajrzeć do kieliszka gospodyniami domowymi rodem zGotowych na wszystko.


  –Zawieźli cię na ostry dyżur imusieli wypłukać ci żołądek– odpowiada natychmiast mama.


  –Tak. Inic nie znaleźli.– Zakładam ramiona na piersi.– Zażyłam jedną tabletkę.– Dokładniej trzy, ale nie czepiajmy się szczegółów.– Nie jestem ćpunką.


  –Przestań nabijać się zuzależnionych, Bails. Wnaszym domu nie używa się takich określeń– odzywa się tata ostrym tonem.– Na pewno nie masz ochoty na pomarańczę? Są słodsze niż grzech.


  –Sądząc po tym, co wydarzyło się wciągu ostatnich trzech dni, twoja córka ma na sumieniu tyle, że starczy na całą dekadę– kwituje pod nosem mama, anastępnie obraca się wmoją stronę.– Słuchaj, nie mam pojęcia, jakim cudem znaleźli wtwoim organizmie fentanyl, ale…


  –Naprawdę mi nie wierzysz, że sądziłam, że kupuję ibuprofen?– Nie wiem, dlaczego czuję się naprawdę urażona, biorąc pod uwagę, że łykałam piguły, jakbym była bohaterką piosenki Posta Malone’a.– Facet, który sprzedał mi lek, twierdził, że jest po prostu zeuropejskiego obiegu.– Itak oto kłamię po raz trzeci zrzędu. Muszę sobie te łgarstwa gdzieś zapisać, żeby trzymać się jednej wersji.


  –Nadal nie powiedziałaś nam, kto to był.– Mama spogląda na mnie zmrużonymi oczami wlusterku.– Przecież wiesz, że przez niego ktoś może umrzeć.


  –Nie znam jego nazwiska!– Proszę, czwarte kłamstwo. Rany, bez prochów, naprawdę daję czadu.


  W jednej zwiadomości Katia poinformowała mnie, że po tym, co mi się przytrafiło, Payden wyjechał iteraz będzie występował jako tancerz na wycieczkowcu. Prawdopodobnie przeczuł, że grzechy przeszłości wkrótce go dopadną, ipostanowił dać nogę. Niemniej to cały czas nie moja sprawa, oczywiście oile nikomu nie dzieje się krzywda.


  –Chodzi mi tylko oto, że…– zaczyna mama.


  –Zawiodłaś się na mnie pierwszy raz wżyciu. Pierwszy. Zaliczyłam pierwszą wtopę…


  –O nie.– Mama uderza się otwartą dłonią wudo ichyba za chwilę wybuchnie.– Powiedzmy sobie szczerze, że odbieranie dziewiętnastoletniej córki ze szpitala na drugim końcu kraju trudno nazwać wtopą. To tragedia. Inie mam najmniejszego zamiaru milczeć na temat tego, co się wydarzyło wtym tygodniu, moja droga.


  –Obyś tylko porządnie rozgrzała struny głosowe przed takim wysiłkiem. Powiedziałam przecież, że to była zwykła pomyłka! Wydawało mi się, że kupuję ibuprofen.– Wyrzucam ręce wgórę.– Przecież nie zacznę po powrocie do domu się wałęsać po brudnych zaułkach wposzukiwaniu kolejnej działki.


  –Niby dlaczego nie?– odgryza się mama. To absolutna nowość. Nigdy tego nie robi. Mama szczebiocze słodkim głosem. Nadskakuje mi. Na litość boską, chichocze wesoło za każdym razem, gdy spojrzę wjej stronę. Sprawia, że czuję się do tego stopnia kochana, że jeszcze bardziej się nakręcam, żeby być perfekcyjna.– Dokładnie to zrobiłaś wNowym Jorku. Ibłagam, nie ośmieszaj się tym ściemnianiem zibuprofenem. Nie wychowałam córki na narkomankę, która kupuje prochy na ulicach. Która wogóle kupuje narkotyki.


  –Nie chciałam, żeby przerodziło się to wnałóg.– Co ja mówię? Właśnie sama zaprzeczyłam własnej przykrywce zibuprofenem.– Musiałam tylko złagodzić ból przed egzaminem praktycznym.


  –Chodzi ote złamania?– Wgłosie mamy pojawia się nutka paniki.– Nie możesz występować na scenie?


  –Nie!– Oblizuję wargi, bo wiem, że za chwilę wyrzucę zsiebie kolejne kłamstwa, jakbym ciskała garści ziemi na trumnę. Nie mogę jej powiedzieć, że jestem zupełnie załamana. Że zmierzyłam się zbaletem izostałam pokonana.– Nie mam problemów zwystępami.– Czuję, jak zaciska mi się gardło.– Idzie mi wprost świetnie.


  –Prawdę powiedziawszy, to oburzające, że nie dostałaś głównej roli wtamtym recitalu. Aż mnie świerzbi, żeby powiedzieć im to iowo do słuchu. Nie ma mowy, żeby znaleźli bardziej utalentowaną baletnicę…


  –Mel– przerywa jej tata.– Zbaczasz ztematu.


  I tym sposobem docieramy do sedna problemu. Czuję tak silną presję, że kolejne pokłady oczekiwań, niespełnionych marzeń inadziei dosłownie ścierają mnie na miazgę. Mama zupełnie się zapomina, kiedy chodzi obalet. Tu nie ma miejsca na porażkę, wgrę wchodzi tylko sukces. Aja chcę osiągnąć wszystko to, czego nie osiągnęła Daria… Chcę być najwspanialszą primabaleriną, która opuściła progi Juilliardu.


  Siedząc na tylnym siedzeniu, powolnym ruchem zdzieram zkolana strup, jakbym obierała jabłko. Trzymam między palcami jego długi, nieco kręcony fragment. Poniżej dostrzegam różowy, nie do końca zagojony ślad na skórze iwiem już, że po tej podróży do domu zostanie mi blizna.


  –Mam całą torbę tych pomarańczy– oznajmia tata. Choć nie do końca wiadomo, do kogo kieruje te słowa, na pewno chce zmienić temat.– Prosto zFlorydy. Nie można ich przechowywać tak długo jak tych zKalifornii, ale nigdzie nie znajdziesz słodszych.


  –Cóż…– odzywa się mama, szperając wtorebce wposzukiwaniu tabletek zparacetamolem.– Skoro twierdzisz, że nie jesteś uzależniona, to nie rozumiem, dlaczego pójście na ośmiotygodniowy odwyk urasta do rangi problemu.


  –Nie zamierzam spędzić dwóch miesięcy na odwyku tylko po to, żeby udowodnić, że się mylisz.


  –Zatem spodziewaj się, że czeka cię dość nieciekawy pobyt pod moim dachem, ponieważ zamierzam cały czas patrzeć ci na ręce, koleżanko.


  –Na pewno nie chcesz pomarańczy?– zagaja tata.


  –Tato, nie, kurwa!– Uderzam głową oskórzane oparcie, bo chyba rozsadzi mnie zfrustracji.


  Szlag. Czy ja właśnie rzuciłam słowem na „k”? Nigdy go nie używam. Zdarza mi się „kurka”, „kuchnia”, „kuźwa”, choć bardzo rzadko. Wnaszym domu obowiązują żelazne zasady dotyczące używania przekleństw. Nie wymawiamy nawet imienia Pana Boga nadaremno. Zamiast tego rzucamy „Marksem”. Ot, przeciwieństwo Stwórcy. Iojciec ateizmu.


  Tata rzuca mi takie spojrzenie wlusterku wstecznym, jakbym go spoliczkowała. Zkolana leci mi krew. Inaprawdę przydałby mi się teraz vicodin doprawiony xanaxem.


  Zdaję sobie sprawę, że zachowałam się zupełnie jak nie ja, więc wzdycham imówię:


  –Przepraszam. Przesadziłam. Naprawdę musicie zrozumieć, że nic się nie dzieje. Wiem, że się wystraszyłaś, irozumiem twoje uczucia, ale dla mnie to też była lekcja. Masz rację, mamo. Chciałam kupić coś na ból imyślałam, że kupuję środek, który normalnie podają ludziom wszpitalu. Okazało się, że to prochy zlewego obiegu. Dostałam nauczkę. To się więcej nie powtórzy.


  Znam tę ciszę, która zapada po moich słowach. Pamiętam, że pojawiała się za każdym razem, kiedy Daria dawała im ostro popalić. Czyli praktycznie cały czas. Dziewczyna omały włos nie zrujnowała życia siostrze bliźniaczce swojego obecnego męża. Na szczęście stałam wtedy zboku imogłam przyglądać się kolejnym odsłonom dramatu.


  Ale ja nie jestem Darią. Jestem odpowiedzialna, mądra irozsądna. Mogłam dostać się na każdy uniwersytet Ligi Bluszczowej, który tylko by mi się zamarzył.


  A jednak postanowiłam podjąć ryzyko.


  –Dobrze, jeśli to cię uspokoi, zapiszę się do domowego programu terapeutycznego– dodaję.


  Oczywiście, zgodnie zoczekiwaniami mama wytacza niezbity argument pod tytułem: „nie powinnaś tego robić ze względu na nas, tylko dla samej siebie”. Jestem gotowa przyznać, że wciągu ostatnich kilku miesięcy trochę mnie poniosło ztabletkami, ale przecież to nie tak, że nieodwracalnie spartaczyłam sobie przyszłość. Nadal mam świetne oceny, udzielam się jako wolontariuszka wkuchni dla ubogich, nawet rogów wpodręcznikach nie zaginam. Wsumie nadal pozostałam całkiem cywilizowanym człowiekiem.


  –Zapiszę się na terapię, będę uczestniczyć wspotkaniach, ale nie pójdę do ośrodka zamkniętego– powtarzam.– Zostanę wdomu, aresztę czasu poświęcę na treningi, by móc ponownie podejść do egzaminu praktycznego ztańca.


  –Nie zdałaś?– Mama aż nerwowo ściska perły.


  –Nie!– Zarówno moja duma, jak ikolano przypominają krwawą miazgę, która niszczy tapicerkę samochodu taty. Przenikający mnie lęk kumuluje się wpostaci trującej guli, która zatyka mi gardło.– Po prostu… chcę poprawić ocenę.


  –Na pewno cię ucieszy, że będziesz miała mnóstwo czasu na ćwiczenia, bo nie wyjdziesz zdomu bez nadzoru– oznajmia tata kategorycznym tonem, który kończy dyskusję.


  –Nie możecie mnie trzymać pod kluczem jak jakiegoś więźnia!


  –Ależ nikt nie mówi ożadnym więźniu!– oświadcza tata.– Jesteś dorosła imożesz wyprowadzić się zdomu. Może przyjrzyjmy się, jakie masz opcje, dobrze?– dodaje zachęcająco, po czym podnosi rękę ina palcach zaczyna wymieniać po kolei.– Zacznijmy od twojej siostry. Jest twardsza niż trening wakademii wojskowej. Zahartowana wpiekle dojrzewania. Do tego mieszka wSan Francisco, więc chyba możesz sobie odpuścić. Dean, Baron, Emilia, Trent iEdie? Kiedy usłyszą, co nawywijałaś idlaczego wróciłaś do miasta, natychmiast odeślą cię do domu. Knight, Luna, Vaughn?– Przechodzi już do drugiej rundy palców.– Wszyscy mają małe dzieci i… oczywiście bez obrazy, ale nie zgodzą się, by pod ich dachem gościł ktoś uzależniony od narkotyków, nawet gdybyś im chciała zapłacić. Ato zkolei nieuchronnie prowadzi do ostatniego punktu, który chciałem poruszyć… Nie możesz zapłacić ani twoim przyjaciołom, ani za hotel, ponieważ jesteś całkowicie spłukana.


  Ma rację inie mogę tego ścierpieć. Czuję, że okoliczności zaczynają na mnie napierać jak cztery ściany, które za chwilę mnie zmiażdżą.


  –Od teraz będziemy mieć cię na oku. Kiedy będziesz wychodzić zdomu, to albo ze mną, albo zmamą. Nigdy nie sama.


  –Albo zLevym.– Postanawiam się targować ostatkiem sił.– Znim też.


  Sama nie wiem, dlaczego zmoich ust padło jego imię, bo przecież nie jest moim rycerzem na białym koniu. Nigdy nie pojawił się wszpitalu, chociaż obiecał, że przyjedzie, kiedy rozmawialiśmy przez telefon. Ichociaż przez ostatnie trzy dni wysyłał sporadyczne wiadomości, wydawał się bardziej wkurzony niż zmartwiony. Czyżby nie chciał dać mi szansy? Albo nam? Mama wzdycha ciężko.


  –Ten chłopak za bardzo cię kocha.


  –Tu się akurat nie zgodzę– mamroczę, wyglądając przez okno.


  –Lev to mądry facet idoskonale wie, co go spotka, gdyby Bailey zażyła coś przy nim– przekonuje tata.– Znim też możesz wychodzić, będzie nad tobą czuwał.


  –Niech będzie.– Mama pociera dłońmi zmęczoną twarz.– Wkońcu cię uratował. Ijeszcze jedna sprawa, Bailey.


  –Tak?– Niewinnie trzepoczę rzęsami. Na scenę powraca idealna Bailey. Aprzynajmniej próbuję ponownie wyciągnąć ją na światło dzienne, choć zapiera się rękoma inogami.


  –Cały czas rozdrapujesz to kolano. Leci ci krew, przestań. Przecież to na pewno boli. Nie czujesz?


  W sumie nie. Jestem odrętwiała, choć jednocześnie cały czas towarzyszy mi potworny ból.


  –Przepraszam, mamo.– Wsuwam ręce pod pupę, żeby nie rozdrapywać dalej skaleczenia.– Poproszę jednak tę pomarańczę, tato.


  Rzuca mi ją ponad ramieniem iobserwuje wlusterku, jak starannie ją obieram, całą naraz, apotem zatapiam wniej zęby jak wjabłku, zamiast podzielić owoc na kawałki. Zjego piersi najpierw wydobywa się pomruk, apo chwili klimatyzowany samochód wypełnia śmiech.


  –Kocham cię, Bails.


  –Ja ciebie też. Bezgranicznie, Kapitanie zCzapy.
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  Rozdział 3


  Lev


  Osiemnaście lat


  Smętny fakt numer 2398: Każdego roku na świecie umiera około 67,1 miliona ludzi


  –Beznadziejny mecz, kapitanie.– Ztymi słowami do szatni wtacza się Austin zgołą klatą, po czym wypluwa ochraniacz na podłogę. Ściągam zsiebie strój irzucam go na ławkę. Wchodzę pod prysznic nagi jak niemowlę, mimo że drzwi na boisko stoją otworem inajprawdopodobniej grupa drugoklasistów, która za nimi ćwiczy, właśnie ogląda darmowy show zmoim udziałem. Kręcę tylko głową. Nie warto reagować na to, co pieprzy Austin. Po chwili dołącza do mnie Grim na deskorolce, który również świeci gołym dupskiem.


  –Nie możesz jeździć na tym wszatni, pieprzony zboku– stwierdzam, obrzucając go gniewnym spojrzeniem.


  –Niby jakim cudem deska ma być zboczona?– pyta, dziamgając gumę osmaku popcornu icoli. Jego charakterystyczna woń sprowadza się do zapachu lepkiej podłogi wAMC izaliczenia pierwszej bazy wciemności.– Bądź tak dobry imnie oświeć.


  –Twoje jaja łopoczą na wietrze jak flaga na pokładzie wycieczkowca.


  –Żyjemy wwolnym kraju.


  –Problem leży nie tylko wtym, że jest wolny.


  Grim zeskakuje zdeski, po czym odpycha ją nogą, przez co zhukiem uderza ościanę.


  –Tak jest, kapitanie.


  Kością niezgody między nami jest to, że zostałem kapitanem drużyny futbolowej liceum All Saints High. Nie chodzi oto, że Grim gra lepiej albo jest lepszym liderem czy wogóle jest lepszy ode mnie wczymkolwiek… bo zwyczajnie nie jest. Zarówno na boisku, jak ipoza nim jestem prawdziwym darem od Boga ico do tego nie ma żadnych wątpliwości. Grim jest drugi. Wszyscy to wiedzą. Ale ponieważ mam ten sport głęboko wdupie, aon chce dostać stypendium sportowe college’u, uważa, że powinienem oddać mu pokłon, odsunąć się wcień ipozwolić, by to na niego spłynęła cała chwała. Wjego spaczonym umyśle pragnienie jest ważniejsze od osiągnięć.


  Odkręcam wodę, wsadzam głowę pod strumień ipocieram twarz. Bailey nie odzywa się do mnie od czterech dni, co jest cholernie dziwne, biorąc pod uwagę naszą ostatnią rozmowę przez telefon. Austin ma rację. Głowę zostawiłem gdzieś daleko poza boiskiem. Pewnie nawet winnym stanie. Akonkretnie wNowym Jorku.


  Przedawkowała. Jakim cudem, ja pierdolę, kurwa mać? Bailey, którą znam, nawet nie pija kawy zkofeiną po drugiej po południu. Wdodatku nie mogę przestać myśleć otym, dlaczego to do mnie zadzwoniła, skoro zachowujemy się jak praktycznie obcy sobie ludzie od dnia, wktórym wyjechała do Juilliardu? Przez ostatni rok, odkąd zaczęła studia, pozostawałem wstanie śpiączki ibyło mi ztym dobrze… Wkońcu jeśli kogoś kochasz, to pozwalasz tej osobie odejść, prawda?… Ale co zrobić, kiedy kogoś kochasz, aten ktoś postanawia się przypadkowo zabić iw ostatniej chwili wyciąga do ciebie rękę? Obowiązują wtakiej sytuacji jakieś procedury?
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