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  Przepaść


  ROMANS NA GRANICY SKANDALU.


  Porywająca powieść opolityce, władzy iobsesji.


  Kiedy między ambasadami europejskich mocarstw pospiesznie kursują telegramy iatmosfera robi się coraz bardziej napięta, angielska śmietanka towarzyska, nieświadoma zagrożenia, cieszy się pięknym latem. Wycieczki po Tamizie, pikniki, garden party, kolacje zszampanem…


  Jedyną kobietą naprawdę zorientowaną wsytuacji politycznej jest Venetia Stanley – nieco znudzona rozrywkami przyjaciół dwudziestosześcioletnia arystokratka – która ma wiadomości zpierwszej ręki: od premiera Wielkiej Brytanii. Łączący ich romans jest tajemnicą poliszynela.


  Nikt jednak nie zdaje sobie sprawy, że Henry Asquith zbeztroską lekkomyślnością dzieli się znią najbardziej wrażliwymi informacjami. Ogarnięty obsesją na punkcie ponad dwa razy młodszej kobiety, wysyła jej list za listem idołącza do nich kopie tajnych depesz idokumentów.


  Tymczasem młody funkcjonariusz Policji Metropolitalnej zostaje zwerbowany do pracy wtajnej służbie iotrzymuje zadanie zbadania wycieku ściśle zastrzeżonych informacji znajwyższych kręgów władzy.


  Nieświadomi, że ich korespondencja jest czytana, Venetia ipremier dalej wymieniają się listami. To, co dotąd mogło być tylko skandalem obyczajowym, staje się zagrożeniem bezpieczeństwa państwowego wsytuacji, kiedy konflikt zbrojny, przewidziany zaledwie na parę miesięcy, przekształca się wwojnę, wktórej zginą miliony ludzi.


  ROBERT HARRIS


  Brytyjski pisarz idziennikarz; pracował m.in. dla BBC ijako komentator polityczny dla „The Observer”. Autor kilku książek popularnonaukowych, ale przede wszystkim kilkunastu przetłumaczonych na czterdzieści języków powieści. Są wśród nich thrillery – m.in. Vaterland, Enigma, Archangielsk, Autor widmo, Monachiun, Konklawe (wszystkie zostały sfilmowane) – atakże powieści historyczne zelementami sensacji – Oficer iszpieg (kolejna po Autorze widmo powieść zaadaptowana przez Romana Polańskiego) oraz „Trylogia rzymska”, wktórej ukazały się Cycero, Spisek iDyktator.


  Ekranizacja powieści Konklawe, zRalphem Fiennesem, Isabellą Rossellini iStanleyem Tuccim wrolach głównych, wreżyserii zdobywcy Oscara, Edwarda Bergera, weszła do kin w2024 roku ispotkała się zentuzjastycznym przyjęciem. Zdobyła m.in. nagrodę BAFTA za najlepszy film iOscara za najlepszy scenariusz adaptowany.
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  OD AUTORA


  Wszystkie przytoczone tu listy premiera są – co może zaskoczyć czytelnika – autentyczne, podobnie jak telegramy, relacje prasowe ioficjalne dokumenty, atakże korespondencja między Venetią Stanley iEdwinem Montagu.


  Natomiast listy Venetii Stanley do premiera są całkowicie zmyślone.


  Paul Deemer jest postacią fikcyjną.


  CZĘŚĆ PIERWSZA

  

  POKÓJ

  

  2–23 lipca 1914


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Późnym rankiem wczwartek na początku lipca 1914 roku pewna młoda dama zmokrymi ciemnymi włosami podążała raźnym krokiem znad jeziora Serpentine wHyde Parku wstronę Marylebone. Wjednej ręce trzymała kremowy lniany kapelusz, wdrugiej mokry kostium kąpielowy izawinięte wniebieski ręcznik jedwabne pończochy.


  Choć najwyraźniej jej się spieszyło, nie biegła – Oxford Street była na to zbyt gorąca itłoczna, apoza tym okazywanie pośpiechu nigdy nie było wjej stylu. Ale szła szybko, wysoka, smukła, zpodniesioną głową iz takim zdecydowaniem na twarzy, że większość przechodniów instynktownie schodziła jej zdrogi.


  Minęło już południe, kiedy skręciła za rogiem iruszyła wstronę okazałej rezydencji wstylu georgiańskim, wktórej mieszkali jej rodzice, gdy przebywali wLondynie. Listonosz doręczył tam właśnie pocztę istojąc na schodkach przed otynkowanym na biało budynkiem, zaglądał do swojej torby.


  Zdążyła akurat na czas.


  Przeszła przez ulicę, ominęła pod portykiem listonosza iżycząc mu dobrego dnia, weszła przez szerokie frontowe drzwi do pogrążonego wpółmroku, dusznego holu.


  Poczta nadal leżała wdrucianym koszyku.


  Zanim zgłębin domu wyłonił się służący, by zanieść listy jej ojcu, kobiecie udało się wyłowić znajomą kopertę. Zasłoniła list kapeluszem, podała służącemu resztę korespondencji iruszyła na górę.


  – Jak ci się pływało, kochanie?! – zawołała zpokoju porannego lady Sheffield.


  – Bosko! – odkrzyknęła, nie zwalniając kroku, jej córka, która była już wpołowie schodów.


  Zamknęła drzwi do swojego pokoju, rzuciła na podłogę kostium kąpielowy, położyła na toaletce kapelusz, ściągnęła przez głowę sukienkę ipadła na łóżko.


  Leżąc na plecach, wzięła wobie dłonie list.


  Sz.P. Venetia Stanley, Mansfield St. 18, Portland Place, Londyn, W.


  Wcisnęła palec pod klapkę koperty, rozerwała ją iwyciągnęła złożony na pół arkusz papieru. List datowany był tego samego dnia.


  2 lipca 1914


  Dziś rano jestem wlepszym nastroju – głównie dzięki Tobie. Mam nadzieję, że wczoraj nie wprawiłem Cię niepotrzebnie wprzygnębienie. Byłaś bardzo miła isympatyczna ijak zwykle mi pomogłaś. Jestem Ci za to zcałego serca wdzięczny. Przypuszczam, że wtym momencie pluskasz się wwodzie wtowarzystwie lady Scott. Mnie czeka dość ponury dzień, wtym rozmowa zkrólem o16.30. Lady Ottoline zaprosiła mnie dziś na kolację, więc może Cię tam zobaczę… Błogosławię Cię, kochanie.


  List był niepodpisany. Ostatnio pilnował się, by nie używać ani jej imienia, ani swojego.


  Przeczytała go ponownie. Nadawca oczekiwał natychmiastowej odpowiedzi izamartwiałby się, gdyby jej nie dostał, choć odkąd widziała się znim wczoraj, nie przydarzyło się nic ważnego. Położyła list na toaletce, usiadła, przejrzała się bez zbytniego zainteresowania wlustrze, wzięła kartkę papieru, zdjęła skuwkę zwiecznego pióra, chwilę się zastanawiała, po czym zaczęła szybko pisać.


  Wróciłam właśnie zHyde Parku, gdzie pływałam zKathleen wSerpentine. Moja powolna żabka nie umywa się ani trochę do jej energicznego kraula. Co ciekawe, udało nam się spędzić wspólnie całą godzinę bez żadnej wzmianki ojej zmarłym mężu ani nawet obiegunie południowym. To chyba rekord. Nad Serpentine było sporo ludzi, ale woda była cudownie chłodna. Jakież mamy wspaniałe lato! Prawie tak samo upalne jak trzy lata temu. Tak się cieszę, że jesteś wpogodniejszym nastroju. Znajdziesz wyjście ztego irlandzkiego rozgardiaszu, zawsze jakieś znajdujesz. Nie mogę, najdroższy, przyjść dziś wieczorem do Ottoline, bo obiecałam Edwardowi iKozakowi, że popłynę znimi wnocy zWestminsteru do Kew. Wiesz, że wolałabym być zTobą. Ale zobaczymy się jutro. Wyrazy miłości.


  Mimo że pisała szybko, jej charakterystyczne kaligraficzne pismo było równie wyraźne jak druk. Ona również się nie podpisała. Chuchnęła na lśniący czarny atrament, zaadresowała kopertę – Sz.P. Premier, Downing Street 10, Londyn, S.W. – nalepiła na nią jednopensowy znaczek izadzwoniła na pokojówkę Edith, dyskretną niemieckojęzyczną Szwajcarkę, żeby wrzuciła list do skrzynki pocztowej. W1914 roku wLondynie pocztę dostarczano dwanaście razy dziennie. List powinien trafić do rąk adresata późnym popołudniem.
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  Jego odpowiedź dotarła oósmej, kiedy schodziła do holu, by przywitać się zMaurice’em Baringiem, który miał jej tego wieczoru towarzyszyć. Usłyszała ciche stuknięcie wskrzynce na listy ikątem oka dostrzegła podchodzącą do drucianego koszyka Edith.


  – Witaj, drogi Maurice – powiedziała, podając mu rękę.


  Był bogatym, łysiejącym czterdziestoletnim literatem, zpublikacjami na koncie (w 1905 roku wydał tomik poezji Forget-me-Not and Lily of the Valley – obecnie, niestety, zapomniany). Miał na sobie biały frak zczerwonym goździkiem wbutonierce ibiałym krawatem. Kiedy nachylił się, by ucałować ją wdłoń, jego miękkie wąsy musnęły jej nadgarstek ipoczuła subtelny limonkowy zapach pomady.


  Lady Sheffield, zdezorientowana postępowym stylem bycia córki iobawiająca się, że niełatwo jej będzie wwieku dwudziestu siedmiu lat wyjść za mąż, zapytała ją wcześniej, czy na pewno będzie znim „bezpieczna”.


  – Och, mamo, zMaurice’em byłabym bezpieczna, nawet gdybyśmy trafili nago na bezludną wyspę.


  – Venetio!


  – Ale to prawda!


  Edith zaczekała, aż Venetia przestąpi próg, iudając, że poprawia jej suknię, wsunęła ukradkiem list wjej dłoń. Venetia otworzyła go, siedząc zMaurice’em ztyłu jego samochodu. Wnagłówku widniała godzina 16.15, co oznaczało, że premier musiał go napisać albo zanim wyjechał zDowning Street na spotkanie zkrólem, albo wpałacu, czekając na audiencję.


  Jeśli możesz, ukochana, nie wypływaj znimi nocą wten piekielny rejs, lecz przyjdź do Ottoline. Może zjadłabyś tam znami kolację? Byłoby tak miło. Jeśli to jednak niemożliwe, mam nadzieję, że zobaczymy się później. Postaraj się. Zawsze Twój.


  Zmarszczyła czoło. Piekielny rejs… Premier mógł mieć rację. Odkąd została zaproszona na tę imprezę, sama miała sporo wątpliwości, choć zinnych powodów niż on. Problem zprzyjęciami na statku polegał na tym, że łatwo na nie wejść, ale owiele trudniej znich wyjść, aniczego nie nienawidziła wżyciu tak bardzo jak poczucia, że wpadła wpułapkę.


  Maurice musiał zauważyć, że jej wyraz twarzy się zmienił.


  – Kłopoty zwielbicielem? – zapytał.


  – Dobrze wiesz, że nie mam żadnych wielbicieli.


  – Och, nie byłbym tego taki pewny…


  Nie przejęła się zbytnio tonem Maurice’a ani towarzyszącym jego słowom krzywym uśmieszkiem. Dobry Boże, czyżby zwlekała zzamążpójściem tak długo, że nawet on uznał, że może się ubiegać ojej rękę?


  – Pewnie jest już za późno, żeby darować sobie tę wycieczkę statkiem iwybrać się zamiast tego do lady Ottoline? – spytała.


  – Co ty opowiadasz? Lady Ottoline nas nie zaprosiła. Poza tym na rzece będzie świetnie. Wszyscy tam będą.


  Mówiąc owszystkich, miał na myśli Koterię, jak nazywali się sami, albo Zdeprawowaną Koterię, jak wolała nazywać ich prasa – dwadzieścioro kilkoro znajomych (ich liczba wahała się wzależności od tajemniczego zbiorowego osądu wkwestii tego, kto jest „zabawny”, akto „nudny”), którzy chodzili razem do Café Royal, czasami do teatrów rewiowych ina mecze bokserskie na East Endzie, anajczęściej do Cave of the Golden Calf, nocnego klubu, mieszczącego się wpodziemiach wpobliżu Regent Street.


  – No tak – odparła zpowątpiewaniem. – Pewnie wszyscy tam będą. – Schowała list do torebki izamknęła ją.


  Nie należała do głównych postaci Koterii. Nie piła tak jak sir Denis Anson, młody baronet, który był wstanie opróżnić dwie butelki szampana, zanim jeszcze zaczął się wieczór, inie narkotyzowała się jak lady Diana Manners („najpiękniejsza kobieta wAnglii”), która uwielbiała wdychać chloroform. Nie była intelektualistką jak Raymond Asquith, którego ojciec, premier, był autorem listu znajdującego się wjej torebce, ani niezależną milionerką, jak dziedziczka firmy armatorskiej, zaledwie osiemnastoletnia Nancy Cunard. Przystała do nich, by się nie nudzić, żeby denerwować matkę iponieważ nie szokowało jej nic, co robili. Przyciągało ją do nich coś jeszcze; nie nazwałaby tego cynizmem – choć Raymond, najinteligentniejszy inajstarszy znich, zcałą pewnością był cynikiem – lecz dziwnym dystansem do życia. Miała wrażenie, że tak naprawdę nic nie ma znaczenia: ani oni, ani świat, ani ona sama. Wszyscy dzielili znią chyba to poczucie.


  W tym właśnie znajomym duchu apatii poddała się temu, co może przynieść noc, przemieszczając się wcichym, luksusowym kokonie należącego do Maurice’a rolls-royce’a silver ghost. Najpierw pojechali do ambasady rosyjskiej przy Belgrave Square, na kolację wydawaną oszóstej przez syna ambasadora, Constantine’a „Kozaka” Benckendorffa, który razem ze szwagrem Raymonda, Edwardem Hornerem, organizował rejs Tamizą; potem wtym samym rolls-roysie nad rzekę, gdzie dojeżdżali zinnych przyjęć pozostali goście – łącznie szesnaście osób, które wysiadały zsamochodów itaksówek: Claud Russell iDuff Cooper, dwaj dyplomaci zForeign Office, każdy ściskający wręce zwędzoną ze stołu matki Duffa butelkę bollingera; siostra Duffa, Sybil Hart-Davis, oraz Iris Tree, modelka iaktorka, często ichętnie rozbierająca się; Jasper Ridley, adwokat, który ożenił się zsiostrą Kozaka; dalej oczywiście Raymond zżoną Katharine, atakże jej brat Edward Horner, kolejny młody adwokat…


  Schodząc na oczach zaciekawionych gapiów po kamiennych stopniach zEmbankment na Westminster Pier, obejmowali się, całowali ipowtarzali, jak świetna czeka ich zabawa – młode kobiety niczym rajskie ptaki, wjaskrawych kolorowych sukniach, aprzy nich monochromatyczni mężczyźni we frakach, cylindrach ibiałych krawatach. Venetia szła razem znimi, unosząc lekko wobu dłoniach zieloną jedwabną suknię, żeby nie szorować jej skrajem po ziemi.


  Statek onazwie King był bardziej okazały, niż się spodziewała: długi wiktoriański parowiec mógł pomieścić pięćdziesięciu pasażerów. Między tylnym iprzednim pokładem, nad którymi rozwieszono kolorowe chińskie lampiony, wznosił się wysoki komin. Woleistej czarnej wodzie odbijały się żółte, zielone iróżowe światła. Noc była gorąca – jasna, bezwietrzna, zksiężycem wpierwszej kwadrze. Wcentralnej kabinie Venetia widziała stoły zastawione półmiskami zjedzeniem, między którymi stały butelki szampana wwiaderkach zlodem oraz kandelabry. Kwintet muzyków zorkiestry Thomasa Beechama zCovent Garden grał przebój tego lata, By the Beautiful Sea, aBig Ben zpodświetlonym niczym drugi księżyc okrągłym żółtym cyferblatem wybijał właśnie jedenastą.


  Denis Anson pierwszy wbiegł po trapie na pokład, zawrócił przy jednym ze słupków, na których rozwieszono lampiony, iwdrapał się na reling. Przez chwilę na nim kucał, apotem powoli się wyprostował ikołysząc się między pokładem arzeką, rozłożył ramiona iodzyskał równowagę. Widzowie na brzegu rzeki zaczęli bić brawo. Denis obrócił się ostrożnie izaczął iść wstronę rufy; stawiał uważnie stopę przy stopie niczym linoskoczek. Kiedy dotarł do końca, obrócił się ponownie wstronę nabrzeża istał tak przez piętnaście sekund na tle rzeki iświateł przeciwległego brzegu, kołysząc się na skraju katastrofy.


  – Och, Vinny! – zawołała Diana. – Popatrz na Denisa! Nie może być aż tak pijany!


  – Jest bardzo pijany – stwierdziła Venetia. – Wprzeciwnym razie by tego nie robił.


  Denis podniósł nagle ręce, po czym spadł zrelingu na pokład izniknął im zoczu. Wszyscy zwyjątkiem Venetii śmiali się igo oklaskiwali.


  Cóż za beznadziejny młody nudziarz, pomyślała iw tym momencie podjęła decyzję.


  – Maurice, strasznie mi przykro, ale nie czuję się najlepiej. Wybaczysz mi, jeśli daruję sobie ten rejs?


  – Och, nie! Naprawdę musisz? Co za szkoda… – Maurice rozejrzał się.


  Inni ustawiali się wkolejce, żeby wejść na pokład. Widziała, że ma wielką ochotę do nich dołączyć, ale był dżentelmenem inie mógł zostawić jej samej.


  – Powiem tylko wszystkim iodwiozę cię do domu – powiedział.


  – Nie, płyń znimi. Nie chcę ci zepsuć wieczoru. Mogę poprosić twojego szofera, żeby mnie odwiózł?


  – Oczywiście… jeśli nalegasz.


  – Przekażesz moje przeprosiny Conny iEdwardowi? Zadzwonię do ciebie jutro.


  Zdała sobie sprawę, że sama jest na lekkim rauszu. Nie oglądając się – nawet kiedy Raymond zawołał ją takim tonem, że zabrzmiało to jak reprymenda – weszła ostrożnie po schodach na Embankment. Czuła się jednocześnie winna izadowolona zsiebie, tak jakby wychodziła już po pierwszym akcie zmarnej sztuki. Za jej plecami syrena parowca wydała krótki ostrzegawczy gwizd. Kiedy Venetia obejrzała się, statek oddalał się już od nabrzeża. Oparła gołe łokcie ochłodną kamienną balustradę iprzez chwilę go obserwowała: chińskie lampiony, postacie poruszające się po pokładzie, kwintet muzyków, niosące się po rzece śmiechy iwyraźne słowa piosenki:


  By the sea, by the sea, by the beautiful sea,


  You and I, you and I, oh how happy we’ll be…


  Została tam do chwili, gdy statek zniknął pod mostem Westminsterskim, apotem zaczęła szukać rolls-royce’a Maurice’a. Pięć minut później sunęła Parliament Street, mijając Downing Street. Wgłębi ciemnej uliczki żarzyły się czerwone tylne światła samochodu iprzyszło jej do głowy, że premier właśnie wrócił zkolacji. Przez ułamek sekundy miała ochotę poprosić szofera, żeby zatrzymał się ipozwolił jej wysiąść, lecz natychmiast się zreflektowała. Była lekko wstawiona. Poza tym to wcale nie musiał być jego samochód. Anawet gdyby, coś takiego było nie do pomyślenia.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Ciepła noc zniebem roziskrzonym gwiazdami była krótka. Kiedy o4.45 słońce wzeszło nad Londynem, mogło się zdawać, że wogóle nie zachodziło.


  W ekstrawaganckiej wiktoriańsko-gotyckiej fortecy wWestminsterze, tuż przy brzegu Tamizy, znanej pod nazwą New Scotland Yard, na trzecim piętrze okrągłej wieżyczki wpołudniowo-zachodnim rogu, gdzie mieścił się nocny pokój dyżurny Policji Metropolitalnej, młody detektyw sierżant podniósł wzrok znad gazety izobaczył, że spod krawędzi drewnianych okiennic sączy się dzienne światło.


  Dyżur minął spokojnie. Jego starsi iwyżsi rangą koledzy kolejno wychodzili wcześniej do domu iw końcu tylko on pozostał na stanowisku. Wmałym pomieszczeniu unosił się zapach męskiego potu istęchłego fajkowego tytoniu. Detektyw sierżant otworzył okiennice, podniósł przesuwne okno, stanął wnim wsamej koszuli iniezapiętej kamizelce iogarnął wzrokiem rozciągającą się przed nim panoramę: promienie słońca migoczące na wezbranych wodach rzeki, skrzeczące mewy, które szybowały nad przybrzeżnymi błotami, budowany na drugim brzegu wielki gmach, wktórym pewnego dnia będzie miała siedzibę rada hrabstwa Londyn, samotny czerwony omnibus toczący się mostem zWaterloo ku budynkom parlamentu ina koniec zacumowany pod nim, przy Westminster Pier, wycieczkowy parowiec zwysokim kominem ipogaszonymi lampionami.


  Statek sprawiał smutne, przygnębiające wrażenie.


  Wyżej zobaczył na kamiennych schodach kilkanaście elegancko ubranych osób, siedzących nieruchomo, stojących lub opierających się obalustradę – mężczyzn wbiałych krawatach ifrakach, kobiety wwieczorowych sukniach, atakże czterech muzyków trzymających futerały zinstrumentami. Całej grupy pilnowali dwaj umundurowani posterunkowi. Na Embankment stały cztery zaparkowane samochody, wśród nich jeden rolls-royce. Zbici wgromadkę kierowcy palili papierosy.


  Przyglądał się tej dziwnej scenie przez kilka minut, nie wiedząc, co ma oniej sądzić. Nagle, po raz pierwszy od północy, zabrzęczał za nim dzwonek telefonu.


  Detektyw sierżant odstąpił od okna, po czym jedną ręką złapał podobny do świecznika mikrofon, adrugą podniósł do ucha słuchawkę.


  – Scotland Yard, nocny oficer dyżurny – powiedział głośno iwyraźnie.


  – Do kogo się dodzwoniłem? – Głos był męski, zlekko metalicznym podźwiękiem wtrzeszczącej słuchawce. Ślad irlandzkiego akcentu.


  – Detektyw sierżant Paul Deemer. Kto mówi?


  – Wszystko wporządku, sierżancie, mówi nadinspektor Patrick Quinn. Chyba wie pan, kim jestem.


  – Tak jest, panie nadinspektorze. – Deemer poczuł, jak instynktownie się prostuje. Quinn był szefem Wydziału Specjalnego, zajmującego się między innymi ochroną ważnych dygnitarzy. Na początku swojej kariery był osobistym ochroniarzem królowej Wiktorii. – Dzień dobry, panie nadinspektorze.


  – Czy jest tam uwas jakiś inspektor?


  – Jeszcze nie, panie nadinspektorze. Pierwszy pojawi się dopiero oszóstej.


  Quinn cmoknął.


  – Wtakim razie niech pan posłucha. Na rzecznym statku doszło wnocy do fatalnego wypadku. Zaginęli dwaj mężczyźni, prawdopodobnie utonęli.


  – Tak jest, panie nadinspektorze.


  – Wśród obecnych na pokładzie byli między innymi syn premiera oraz syn ambasadora Rosji. Powiedziano mi, że statek zacumował już przy Westminster Pier. Nazywa się King.


  Deemer przeszedł ztelefonem do okna. Grupa na dole nie przemieściła się.


  – Wydaje mi się, że widzę ten statek zokna pokoju dyżurnego, panie nadinspektorze. Czy zaginęli ci dwaj, których pan wymienił?


  – Nie, tym dwóm nic się, dzięki Bogu, nie stało. Ale rozumie pan chyba, dlaczego obudzono mnie wdomu otej porze. – Quinn nie wydawał się ztego powodu zbyt zadowolony. – Chcę, żeby ktoś od was zszedł na dół, objął dowodzenie, sprawdził, czy okoliczności wypadku nie wydają się podejrzane, ipuścił ich wszystkich do domu, zanim zjawią się reporterzy. Poradzi pan sobie ztym, detektywie sierżancie Deemer?


  – Tak jest, panie nadinspektorze.


  – Świetnie. Niech pan mi da znać, jak panu poszło. Iniech pan pamięta, żeby traktować ich zszacunkiem.


  Zanim sierżant zdążył odpowiedzieć, Quinn już się rozłączył.


  Deemer zdjął zoparcia krzesła marynarkę, włożył ją, zapiął, poprawił krawat wlustrze nad kominkiem, po czym polizał palce iwygładził nimi włosy iwąsy. Następnie wziął melonik ze stojaka na kapelusze izbiegł szybko trzy piętra wdół. Regulamin nie pozwalał zostawiać bez obsady pokoju dyżurnego, ale Deemer dostał rozkaz od nadinspektora, apoza tym był bystry iambitny. Wtragedii na rzece zobaczył dla siebie okazję.


  Przeciął raźnym krokiem dziedziniec ilekko zdyszany, zszybko bijącym sercem wyszedł na Embankment. Przy bramie zatrzymał się na chwilę, żeby wyglądać godnie, kiedy będzie przecinał pustą szeroką ulicę ischodził na nabrzeże. Najpierw podszedł do dwóch posterunkowych iokazał im legitymację. Zerknęli na niego sceptycznym wzrokiem. Deemer już wcześniej odkrył, że wsłużbie wpolicji zpewnością nie pomaga to, że ktoś wygląda młodo jak na swój wiek.


  – No cóż, to tragiczna sprawa – powiedział, starając się sprawić wrażenie kogoś, kto panuje nad sytuacją. – Macie nazwiska zaginionych mężczyzn?


  Starszy zposterunkowych wyjął notes.


  – Sir Denis Anson ipan William Mitchell.


  – Jak to się stało?


  – Anson wskoczył do wody.


  – Do Tamizy? – Deemerowi wydało się to absurdalne.


  – Drugi zzaginionych, Mitchell, skoczył, żeby go ratować, iteż wpadł wopały. Był jednym zmuzyków, których wynajęto na ten wieczór. Trzeci dżentelmen, pan Benck…en… dorff… – posterunkowy wymówił to nazwisko, jakby było nieco podejrzane, iwskazał kciukiem młodego mężczyznę, który siedział na stopniach zpochyloną głową izarzuconym na szerokie plecy kocem – też skoczył im na pomoc, ale zanim do nich dopłynął, obaj zniknęli pod powierzchnią.


  Deemer robił notatki.


  – Gdzie to się dokładnie wydarzyło? – zapytał.


  – Przy moście Battersea. Statek płynął już zpowrotem.


  – Kiedy?


  – Koło trzeciej nad ranem.


  – Czy ciała zostały już wyłowione?


  – Nadal szuka ich policja rzeczna wChelsea.


  Detektyw sierżant podniósł wzrok.


  – Więc nadal jest jakaś nadzieja?


  – Nie – odparł młodszy posterunkowy. – Kapitan statku, William White, mówi, że był bardzo silny odpływ. Szukali ich przez godzinę, potem dali sobie spokój. Sądzę, że powinniśmy pozwolić tym ludziom wrócić do domu. Nie popełniono tu żadnej zbrodni, którą mógłby pan ścigać, sierżancie. – Uśmiechnął się.


  – Zebraliście zeznania od wszystkich świadków na pokładzie?


  – Mniej więcej. Nie wszyscy to widzieli. Ale ci, którzy widzieli, mówią właściwie to samo.


  – Będą mi potrzebne wasze notatki. Zaczekajcie tutaj.


  Deemer podszedł do Benckendorffa iprzykucnął przed nim na piętach.


  – Dobrze się pan czuje, proszę pana? Jestem zpolicji. Mam wezwać ambulans?


  Rosjanin podniósł głowę. Jego twarz była blada ipokrywały ją ciemne smugi – prawdopodobnie ropy. Cuchnął nieczystościami.


  – Nie, jestem tylko zmęczony.


  – Postąpił pan bardzo odważnie.


  Benckendorff pokręcił głową.


  – Nie, nie, odważny był tamten muzyk. Nie zdołałem się do niego nawet zbliżyć. Nigdy nie spotkałem się ztak silnym prądem… jakby diabeł łapał mnie za nogi iciągnął pod wodę…


  – Musi pan wrócić do domu, zdjąć zsiebie to mokre ubranie ipołożyć się do łóżka. Nie będziemy pana tu długo trzymać. Który zpanów nazywa się Asquith?


  Benckendorff wskazał głową wstronę mężczyzny, który leżał na nabrzeżu znogą założoną na nogę, skrzyżowanymi na piersiach rękami itwarzą zakrytą cylindrem; najwyraźniej spał.


  Deemer podszedł do niego igrzecznie odkaszlnął.


  – Proszę pana?


  Ręka mężczyzny poruszyła się ipowoli zdjęła ztwarzy kapelusz. Miał jasne włosy, gładko wygoloną pociągłą, wrażliwą twarz ibłękitne jak niebo oczy.


  – Tak?


  – Jestem detektyw sierżant Deemer. Przysłano mnie, żebym się upewnił, że nic panu nie jest.


  – Absolutnie nic mi nie jest, sierżancie, dziękuję. To nie omnie powinien się pan martwić. – Asquith usiadł irozejrzał się. – Miejmy to lepiej za sobą – rzucił, po czym wstał istrzepnął brud zfraka. – Ktoś musi zawiadomić matkę sir Denisa. Chyba ja powinienem to zrobić. Ale wcześniej chciałbym odwieźć do domu żonę.


  – Rozumiem.


  W tym momencie większość uczestników rejsu zaczęła podchodzić bliżej, żeby zobaczyć, co się dzieje.


  – Lady Diana źle się czuje. Musi się położyć do łóżka – powiedział niski mężczyzna zzaczerwienioną twarzą. Jego płaszcz zarzucony był na szczupłe ramiona wspierającej się oniego kobiety. – Jestem zmuszony nalegać, by pozwolono nam odjechać do domu.


  – Nie bądź dupkiem, Duff – mruknął Raymond Asquith. – Trzeba przejść odpowiednią procedurę. Daj sierżantowi robić, co do niego należy.


  – Sierżancie, wiem, że to, co się przytrafiło Denisowi itemu biednemu skrzypkowi, jest po prostu okropne, ale sterczymy tu już od kilku godzin – poskarżyła się kobieta.


  Miała szeroko otwarte, dziwnie nieobecne niebieskie oczy, zupełnie jak lalka. Deemer zastanawiał się, czy czegoś nie zażyła. Ze strony innych uczestników rejsu rozległ się pomruk aprobaty. Detektyw sierżant nie sądził, by zasługiwali na jakieś szczególne względy. Gdyby to zależało od niego, potrzymałby ich jeszcze na nabrzeżu przez parę godzin. Ale Quinn poinstruował go wyraźnie, żeby odesłać ich do domu, zanim pojawią się reporterzy.


  – Tak, są państwo wolni – powiedział Deemer. – Może jednak wyłonić się potrzeba skontaktowania się zpaństwem iodebrania oświadczeń wpóźniejszym terminie – dodał szybko, kiedy odwrócili się, żeby odejść. – Poproszę onazwiska iadresy wszystkich, którzy brali udział wrejsie.


  – Mam listę gości, jeśli to okaże się pomocne – oznajmił jeden zmłodych mężczyzn.


  – Jak się pan nazywa?


  – Edward Horner. To ja razem zhrabią Benckendorffem wynająłem ten statek. – Wyjął zwewnętrznej kieszeni fraka pogniecioną kartkę.


  Deemer przejrzał szybko listę ioddał mu ją wraz ze swoim ołówkiem.


  – Zanim państwo odejdą, proszę wpisać swoje adresy przy nazwiskach – poprosił.


  Uczestnicy rejsu zaczęli przekazywać sobie kartkę zrąk do rąk; gryzmoląc na niej swoje adresy, rozmawiali między sobą. Jacyż oni byli egocentryczni! Deemer miał nadzieję, że gdyby zginął jeden zjego przyjaciół ijego ciało nie zostało jeszcze odnalezione, najważniejszą dla niego sprawą nie byłby jak najszybszy powrót do domu.


  – Przepraszam! – Musiał podnieść głos iunieść rękę, by zwrócić na siebie ich uwagę. – Jedno ostatnie pytanie, dopóki wszyscy państwo tu są. Sir Denis sam skoczył do rzeki, czy tak? Nie został przypadkiem popchnięty?


  – Wielki Boże! – zawołał mężczyzna zzaczerwienioną twarzą. – Co pan sugeruje?!


  – No cóż, skok do rzeki wydaje się bardzo nieroztropny. Czy sir Denis był pijany?


  – Nie – odparł kategorycznym tonem Raymond Asquith. – Był trzeźwy. Decyzję, żeby wskoczyć do wody, podjął samodzielnie idobrze ją przemyślał.


  Czy wtym momencie rzeczywiście wymienił porozumiewawcze spojrzenie zlady Dianą, czy Deemerowi tylko się zdawało?


  – Był dobrym pływakiem – ciągnął Asquith. – Zanim dał nurka, zostawił na pokładzie zegarek ifrak… może pan zapytać kapitana. Takim po prostu był facetem. Kiedy byliśmy wzeszłym roku we Włoszech, przepłynął przez Grand Canal. Niestety – dodał, wzruszając ramionami – Londyn to nie Wenecja.


  – Ma pan rację – przyznał grzecznie detektyw sierżant, choć nigdy nie był wWenecji iw ogóle gdziekolwiek za granicą. – Jestem pewien, że Londyn to nie Wenecja.


  Patrzył, jak wchodzą na górę po schodach ipomagają wstać hrabiemu Benckendorffowi. Kiedy wszyscy pożegnali się między sobą iodjechali, wysłał dwóch posterunkowych, żeby spisali notatki, iskupił się na ocalałych muzykach. Twierdzili, że byli zbyt skoncentrowani na grze, żeby zwracać uwagę na to, co działo się wśród pasażerów. Wdrodze powrotnej zobaczyli, jak Anson skacze za burtę, iprzestali grać. Po chwili jeden zpasażerów krzyknął: „Co ztobą, Denis?!”, apotem zawołał: „Szybko! Szybko!”. Wtedy właśnie ich kolega, Mitchell, podniósł się izaczął zdejmować marynarkę. Goście na pokładzie stali wszyscy jak sparaliżowani.


  – Powiedziałem mu, żeby nie był cholernym głupcem – oświadczył kapelmistrz – ale mnie nie posłuchał. Wskoczył do wody ityle go widzieliśmy. Zostawił małego, rocznego synka.


  – Asir Denis Anson? Ztego, co widzieliście, był trzeźwy?


  Kapelmistrz chyba po raz pierwszy stracił rezon.


  – Tego nie wiemy, panie sierżancie. Wynajęto nas, żebyśmy zapewnili rozrywkę.


  Deemer zapisał ich nazwiska iadresy iwszedł na pokład statku.


  Kapitan White był emerytowanym oficerem Royal Navy izbliżał się do sześćdziesiątki. Oprowadził Deemera po całym parowcu od centralnej kabiny po tylny pokład, gdzie wcześniej grali muzycy igdzie złożono już markizę. Wpewnym momencie wskazał reling.


  – To tu właśnie wygłupiał się ten dżentelmen – wyjaśnił. – Stawał trzy razy na relingu iza każdym razem łapałem go za nogę imówiłem, żeby zszedł. Musiał na niego wleźć ponownie, gdy byłem odwrócony plecami. Kiedy wyłączyłem silniki, był mniej więcej pięć metrów od statku ipróbował dopłynąć do niego zpowrotem, ale prąd był zbyt silny: jeśli na tym odcinku rzeki mamy odpływ, fala od mostu kolejowego wciąga wszystko pod powierzchnię. Wtedy właśnie do wody wskoczył ten muzyk, aniedługo po nim Rosjanin. Musi być cholernie dobrym pływakiem… to cud, że złapał rzuconą przez nas linę.


  – Czy pana zdaniem sir Denis był pijany?


  Kapitan wbił wzrok wpokład.


  – Trudno powiedzieć.


  – Naprawdę, kapitanie! Nikt trzeźwy nie wskakiwałby otrzeciej wnocy do Tamizy! Co oni pili?


  – Głównie szampana. Wkabinie zjedli kolację.


  – Wróćmy tam.


  Kapitan poprowadził Deemera zpowrotem. Stół, przy którym jedzono, już uprzątnięto, obrus złożono, anaczynia isztućce zapakowano do skrzyń. Detektyw sierżant rozejrzał się po kabinie izmarszczył czoło.


  – Mówił pan, że pili szampana – powiedział.


  – Tak jest.


  – Gdzie są puste butelki?


  – Puste butelki? – Kapitan udał, że nie wie, co się znimi stało. – Panie Lewis! – zawołał na zewnątrz.


  W progu kabiny pojawił się pierwszy mat.


  – Tak, kapitanie?


  – Co się stało ztymi wszystkimi butelkami?


  Lewis przez chwilę się wahał.


  – Po wypadku panowie wyrzucili je za burtę, kapitanie – odparł wkońcu.


  Zapadła cisza. Deemer zamknął notes ischował go do wewnętrznej kieszeni marynarki.


  – No dobrze. Co tu się dokładnie wydarzyło? – zapytał. – Powiedzcie mi szczerze albo zabiorę was obu do komisariatu.


  White iLewis popatrzyli na siebie. Kapitan wykonał wkońcu taki gest, jakby rzucał karty na stół.


  – Ty mu powiedz – zwrócił się do pierwszego mata. – Ty to widziałeś. Ja nie.


  – Chodziło ozakład – wyjaśnił Lewis. – Pan Asquith założył się ztą ładną kobietą…


  – Zlady Dianą?


  – Założył się odziesięć funtów, że lady Dianie nie uda się przekonać Ansona, żeby popłynął do brzegu. Nie słyszałem, co powiedziała Ansonowi, ale nie trzeba go było długo przekonywać. Dał jej swój frak izegarek ipo prostu… wyskoczył za burtę.


  Deemer popatrzył na kapitana.


  – Ma pan jego rzeczy? – zapytał.


  White na minutę zniknął iwrócił zfrakiem izłotym zegarkiem kieszonkowym. Detektyw sierżant przeszukał frak iznalazł wnim portfel ikomplet kluczy. Otworzył zegarek. Na kopercie była inskrypcja:


  Denisowi na 21 urodziny


  Rozsądnie korzystaj zczasu


  Z wyrazami miłości


  Mama


  – Cóż za bezsensowna śmierć – rzucił. – Dwie śmierci.


  – Od nas pan tego nie usłyszał – zastrzegł kapitan.


  Deemer poczuł się nagle bardzo zmęczony. Opuścił bez słowa kabinę, zszedł po trapie na brzeg iznużonym krokiem wspiął się po schodach na bulwar. Minęła szósta, zrobiło się ciepło ina moście Westminsterskim oraz na Embankment zaczął się poranny ruch.


  W pokoju dyżurnym detektyw sierżant usiadł przy swoim biurku izaczął studiować listę gości. Asquith, Manners, Baring, Cunard, Tree… Przypominało to kolumnę towarzyską wgazecie. Zauważył, że dwaj pasażerowie, Russell iCooper, wpisali jako adres Foreign Office. Raymond iKatharine Asquithowie napisali, że mieszkają przy Bedford Square 49. Tylko jedna osoba nie podała adresu. Venetia Stanley.
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