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ROZDZIAŁ I. WPROWADZENIE.

 

Likantropia: między mitem a rzeczywistością

 

Nigdy nie zapomnę spaceru, który odbyłem pewnej nocy w Vienne, po zakończeniu badania tajemniczego reliktu druidycznego, Pierre Labe, w La Rondelle, niedaleko Champigny. O istnieniu tego kromlechu dowiedziałem się dopiero po moim przybyciu do Champigny w godzinach popołudniowych i, zafascynowany, postanowiłem odwiedzić to niezwykłe miejsce, nie obliczając jednak czasu potrzebnego na dotarcie tam i na powrót. Wystarczy powiedzieć, że dotarłem do czcigodnego stosu szarych kamieni, gdy słońce już zachodziło, i spędziłem ostatnie chwile dnia na planowaniu i szkicowaniu. Następnie ruszyłem w drogę powrotną. 

Przeszedłem około dziesięciu mil, zmęczony po długim dniu pracy, a na dodatek zraniłem się, wspinając się po kamieniach prowadzących do galijskiego reliktu. W niewielkiej odległości znajdowała się mała wioska, do której udałem się w nadziei, że uda mi się wynająć zaprzęg, który zawiózłby mnie na pocztę, lecz niestety spotkało mnie rozczarowanie. Niewielu mieszkańców mówiło po francusku, a ksiądz, do którego się zwróciłem, zapewnił mnie, że w tym miejscu najlepszym środkiem transportu jest zwykły wóz z solidnymi drewnianymi kołami. Nie można było zdobyć także konia. Dobry człowiek zaproponował mi nocleg, ale musiałem odmówić, ponieważ moja rodzina zamierzała wyruszyć o świcie następnego dnia.

Wówczas odezwał się burmistrz:

— Monsieur nie może tej nocy wracać przez równiny z powodu... — urwał, po czym dokończył szeptem: — loups—garoux. 

— Mówi, że musi wrócić! — odparł ksiądz w lokalnym patois. — Ale kto z nim pójdzie? 

— Ah, ha! M. le Curé1

, dobrze by było, gdyby ktoś mu towarzyszył, ale pomyślcie… ten ktoś musiałby wracać sam! 

— W takim razie dwóch powinno iść z nim — zaproponował kapłan. — Będą mogli opiekować się sobą nawzajem w drodze powrotnej. 

— Picou mówił mi, że tej nocy widział wilka — wtrącił jeden z wieśniaków. — Stał przy żywopłocie jego pola gryki, gdy słońce zachodziło. Już miał wracać do domu, gdy usłyszał szelest po drugiej stronie. Spojrzał… i tam, na horyzoncie, stał wilk wielki jak cielę, z wyciągniętym jęzorem i oczami błyszczącymi niczym ognie bagienne. Mon Dieu! Przez marais tej nocy na pewno nie przejdę. A co by zrobiło dwóch ludzi, gdyby ten wilk ich zaatakował? 

— To kuszenie Opatrzności — odezwał się starszy mężczyzna. — Nikt nie może liczyć na pomoc Boga, jeśli sam dobrowolnie rzuca się w niebezpieczeństwo. Czyż nie tak, M. le Curé? Słyszałem, jak mówiłeś to z ambony w pierwszą niedzielę Wielkiego Postu. 

— To prawda — przytaknęło kilku wieśniaków, kręcąc głowami. 

— Język mu zwisa, a oczy błyszczą jak ognie bagienne! — powiedział powiernik Picou. 

— Mon Dieu! Gdybym ja spotkał takiego potwora, uciekłbym! — stwierdził inny. 

— Całkowicie ci wierzę, Cortrez! Mogę zaświadczyć, że tak by było! — dodał burmistrz. 

— Wielki jak cielę — powtórzył przyjaciel Picou. 

— Gdyby loup—garou był tylko zwykłym wilkiem… — burmistrz odchrząknął — wtedy, widzicie, nie mielibyśmy się czego bać. Ale, M. le Curé, to diabeł, gorszy niż diabeł! To człowiek—wilk! 

— Ale co ma uczynić młody monsieur? — zapytał ksiądz, spoglądając na zebranych. 

Słuchałem tej rozmowy w milczeniu, rozumiejąc ich patois.

— Nieważne — powiedziałem w końcu. — Wrócę sam. A jeśli spotkam loup—garou, obetnę mu uszy i ogon i prześlę je panu le Maire wraz z moimi pozdrowieniami. 

Zgromadzeni odetchnęli z ulgą, ciesząc się, że udało im się uniknąć trudności.

— Il est Anglais — powiedział burmistrz, kręcąc głową, jakby chciał dać do zrozumienia, że Anglik może bezkarnie stawić czoła samemu diabłu. 

Marais było miejscem melancholijnym, wystarczająco opuszczonym za dnia, lecz teraz, w mroku, wydawało się jeszcze dziesięciokrotnie bardziej puste i tajemnicze. Niebo było idealnie czyste, przybrało delikatny błękitnoszary odcień, a jego mrok rozpraszał jedynie blask księżyca w nowiu, którego srebrna łuna chyliła się ku zachodniemu horyzontowi. Bagno rozciągało się po horyzont, pokryte czarnymi taflami stojącej wody, z których przez całą letnią noc dobiegał nieustanny rechot żab. Wrzosowiska i paprocie porastały ziemię, lecz w pobliżu wody piętrzyły się gęste masy trzcin i sitowia, wśród których leniwie wzdychał lekki wiatr. Tu i ówdzie wznosiły się piaszczyste pagórki, porośnięte jodłami, które na tle szarego nieba wyglądały jak czarne plamy. Nigdzie nie było śladu ludzkiej obecności — jedynym znakiem cywilizacji była biała, prosta droga, ciągnąca się kilometrami przez torfowisko. 

To, że w tej okolicy żyją wilki, nie było nieprawdopodobne, i muszę przyznać, że uzbroiłem się w solidny kij, gdy tylko dotarłem do pierwszego zagajnika, przez który biegła droga.

Tak wyglądało moje pierwsze zetknięcie się z legendą wilkołaków. Odkrycie, że ten przesąd wciąż jest tak żywy wśród ludzi, po raz pierwszy podsunęło mi myśl, by zgłębić historię i zwyczaje tych mitycznych stworzeń.

Muszę przyznać, że nie udało mi się zdobyć okazu tego zwierzęcia, lecz znalazłem jego ślady w wielu miejscach. I tak jak paleontolog, który potrafi zrekonstruować postać wymarłego gada zaledwie na podstawie jego odcisku w skale i fragmentu kości, tak i ja mogłem stworzyć tę monografię, nawet jeśli nie miałem przed sobą przykutej do łańcucha bestii, którą mógłbym naszkicować i opisać na podstawie bezpośredniej obserwacji.

Śladów, jakie pozostawił po sobie wilkołak, było jednak aż nadto. I choć, być może, podobnie jak dodo czy dinornis, wyginął w naszej epoce, to jego tropy można odnaleźć w klasycznej starożytności, wśród północnych śniegów, na kartach średniowiecznych kronik i w legendach krążących po orientalnych pustkowiach. Wilkołak należał do złej rasy, i możemy być zadowoleni, że wraz z wampirem i ghulem zniknął z naszego świata. 

Ale kto wie? Być może pochopnie uznaliśmy go za istotę wymarłą. Być może nadal grasuje w abisyńskich lasach, nadal przemierza azjatyckie stepy i wciąż wyje ponuro, zamknięty w wyściełanej celi w Hanwell czy Bedlam.

Na kolejnych stronach zamierzam prześledzić wzmianki o wilkołakach, jakie można odnaleźć u starożytnych pisarzy klasycznej epoki, w sagach północnych ludów oraz w licznych średniowiecznych traktatach. Przedstawię również współczesne wierzenia związane z lykantropią i jej miejsce w folklorze.

Wówczas okaże się, że pod zasłoną mitologii kryje się solidna rzeczywistość, a przesądy, które unoszą się nad tą opowieścią, skrywają w sobie prawdę.

Wskażę, że lykantropia to nic innego jak wrodzona żądza krwi, zaszczepiona w niektórych naturach, powstrzymywana w normalnych warunkach, lecz od czasu do czasu wybuchająca z niszczycielską siłą. Towarzyszą jej halucynacje, które w wielu przypadkach prowadzą do kanibalizmu.

Przytoczę przykłady osób dotkniętych tym zjawiskiem — tych, które wierzyły, że stały się bestiami, i których mordercze instynkty pchnęły ku zbrodni i ludożerstwu.

Podam również przypadki tych, którzy, choć nie cierpieli na halucynacje, odczuwali tę samą rządzę krwi, mordując jedynie dla zaspokojenia swej wrodzonej żądzy okrucieństwa.

Wreszcie, przytoczę świadectwa ludzi, którzy zabijali i pożerali swoje ofiary, lecz byli całkowicie wolni od złudzeń i obłędu.

 


ROZDZIAŁ II. LYKANTROPIA WŚRÓD STAROŻYTNYCH.

 

Definicja lykantropii — Marcelus Sidetes — Wergiliusz — Herodot — Owidiusz — Pliniusz — Agriopas — Historia Petroniusza — Legendy arkadyjskie

— Zaproponowane wyjaśnienie.

 

Czym jest lykantropia? Lykantropia to rzekoma zdolność człowieka do przemiany w wilka. Według ludowych wierzeń mogło się to dokonać albo poprzez zastosowanie magicznych środków, co pozwalało przemienionemu zaspokoić żądzę ludzkiego mięsa, albo jako kara zesłana przez bogów za ciężkie przewinienia. 

Taka jest popularna definicja. W rzeczywistości jednak lykantropia jest formą obłędu, który można odnaleźć w wielu przytułkach dla obłąkanych.

W starożytności szaleństwo to nazywano lykantropią, kuantropią lub boantropią, w zależności od tego, czy chory wierzył, że zmienia się w wilka, psa czy krowę. W północnej Europie, jak zobaczymy, częściej przyjmowano postać niedźwiedzia, podczas gdy w Afryce lykantropię utożsamiano z przemianą w hienę. Była to, jak widać, kwestia kulturowych preferencji. 

Według Marcellusa Sidetesa, którego fragment wiersza Peri Lykanthrupoy zachował się do naszych czasów, ludzie cierpiący na to szaleństwo najczęściej ulegali jego napadom na początku roku, a ich obłęd osiągał apogeum w lutym. Mieli oni wówczas zwyczaj udawać się na cmentarze, gdzie nocą wiedli życie podobne do psów i wilków. 

O lykantropii wspomina także Wergiliusz w swoim ósmym Eklogu: 

 

Has herbas, atque haec Ponto mihi lecta venena

Ipse dedit Moeris; nascuntur plurima Ponto.

Jego ego saepe lupum fieri et se conducere sylvis

Moerim, saepe animas imis excire sepulchris,

Atque satas alio, vidi traducere messes.2

 

 

Herodot w Dziejach (Księga IV, 105) pisze o plemieniu Neurów: 

„Zdają się być czarownikami, jeśli wierzyć Scytom i Grekom osiadłym w Scytii. Każdy Neurianin raz do roku przemienia się w wilka i pozostaje w tej postaci przez kilka dni, po czym wraca do swojej poprzedniej postaci.”

Podobną wzmiankę znajdziemy u Pomponiusza Meli (De Chorographia, II, 1): 

„Każdy Neurianin może w ustalonym czasie przemienić się w wilka, jeśli tylko zechce, a następnie powrócić do ludzkiej postaci.”

Jednak najbardziej niezwykła historia o lykantropii wśród starożytnych pochodzi od Owidiusza, który w Metamorfozach opowiada o królu Arkadii Likaonie. 

Według mitu pewnego dnia Jowisz postanowił odwiedzić Arkadię pod ludzką postacią. Likaon, nie wierząc w jego boskość, postanowił poddać go próbie: podał mu na ucztę potrawę przyrządzoną z ludzkiego mięsa. Rozgniewany Jowisz ukarał go, zamieniając w wilka:3

 

 

Na próżno próbował mówić; lecz od tej chwili

Jego szczęki pokryła piana, a w sercu płonęło

Pragnienie krwi — szalał wśród stad, łaknąc rzezi.

Jego szata przemieniła się w sierść, kończyny wygięły,

Lecz nawet jako wilk zachował cień swego oblicza.

Wciąż stary, jak dawniej, lecz twarz miał sroższą,

Oczy płonęły dziko — czysta furia i gniew.

 

Pliniusz relacjonuje, powołując się na Evanthesa, że w święto Jowisza Likaona jeden z członków rodu Anteusza był losowo wybierany i prowadzony nad jezioro w Arkadii. Tam zdejmował ubranie i zawieszał je na drzewie, po czym zanurzał się w wodzie i natychmiast przeobrażał w wilka. Jeśli przez dziewięć lat nie skosztował ludzkiego mięsa, mógł powrócić nad jezioro, ponownie zanurzyć się w wodzie i odzyskać dawną postać, choć jego ciało starzało się tak, jakby rzeczywiście przeżył ten czas w ludzkiej formie.

Agriopas opowiada historię Demaeneta, który, asystując przy składaniu w ofierze człowieka dla Jowisza Likaona, skosztował jego mięsa i natychmiast zamienił się w wilka. W tej postaci pozostawał przez dziesięć lat, po czym odzyskał swoją ludzką formę i wziął udział w igrzyskach olimpijskich.

Niezwykłą historię przekazuje także Petroniusz w swoim Satyrykonie. Opowiada on o podróży, w której jego bohater, wędrując do Kapui w świetle księżyca, zauważa, jak jego towarzysz rozbiera się i składa ubranie na poboczu drogi. Nagle jego serce zamiera z przerażenia — mężczyzna w jednej chwili przemienia się w wilka. Ogarnia go obezwładniający strach, ale mimo to podchodzi do jego ubrań, by po chwili odkryć, że zamieniły się w kamień. Kiedy wreszcie dociera do Melissy, ta opowiada mu, że tej nocy wilk wdarł się na farmę i zagryzł bydło, ale uciekł nie bez szwanku — jeden z parobków ugodził go włócznią. Bohater spędza noc w stanie rozgorączkowania i, gdy tylko świta, biegnie na miejsce przemiany. Tam, gdzie wcześniej znajdowały się ubrania jego towarzysza, znajduje jedynie kałużę krwi. Wraca do domu i zastaje bladego żołnierza, leżącego w łóżku, z raną na szyi, którą opatruje chirurg. Nie ma już wątpliwości, że był to człowiek, który potrafił zmieniać skórę, versipellis4

, i od tego dnia unika go, nie chcąc nawet usiąść z nim do wspólnego posiłku. 

Nie tylko mitologia rzymska obfituje w opowieści o przemianach ludzi w zwierzęta. Jowisz zamienił się w byka, Hekuba została przemieniona w sukę, Akteon w jelenia, towarzysze Odyseusza stali się świniami pod wpływem zaklęć Kirke, a córki Projtosa, ogarnięte obłędem, uciekały przez pola, wierząc, że są krowami. Święty Augustyn w swoim De Civitate Dei wspomina starą kobietę, o której mówiono, że potrafiła zamieniać mężczyzn w osły. Apulejusz w Złotym Ośle opowiada historię bohatera, który przez nierozważne użycie magicznej maści staje się osłem i przeżywa liczne przygody, zanim odzyska ludzką postać. 

Arkadia uchodziła za kolebkę wierzeń związanych z wilkołactwem. Tubylcy, będący ludem pasterskim, przez wieki cierpieli z powodu ataków wilków. Aby zapewnić ochronę swoim stadom, zaczęli składać ofiary — nie tylko zwierzęce, lecz także ludzkie. Tradycja głosi, że ten zwyczaj zapoczątkował sam Likaon, a jego imię dało początek mitowi. Możliwe jednak, że historia ta jest zbyt szeroko rozpowszechniona, by można było przypisać jej pochodzenie wyłącznie Arkadii.

Połowa świata wierzyła lub nadal wierzy w wilkołaki. W skandynawskich sagach pełno jest opowieści o leśnych bestiach, a niemieckie legendy wspominają o berserkach — wojownikach, którzy w bitewnym szale przyjmowali postać wilków lub niedźwiedzi. W literaturze Wschodu przesąd ten jest równie głęboko zakorzeniony. Zanim istniał Likaon, zanim Arkadia stała się centrum tych opowieści, mit wilkołaka krążył już w umysłach ludzi jako echo pradawnych lęków, sięgających czasów, gdy granica między człowiekiem a zwierzęciem nie była jeszcze jasno określona.

 


ROZDZIAŁ III. WILK Z PÓŁNOCY.

 

Tradycje nordyckie — Sposób, w jaki dokonano zmiany — Voelundar Kvoeda — Przykłady z Sagi o Volsungach — Saga o Hrolfie — Kraka — Poemat z Wysp Owczych — Helga Kvida — Saga o Vatnsdaela — Saga o Eyrbyggja

 

 W Norwegii i na Islandii o niektórych ludziach mówiono, że są eigi einhamir — „nie z jednej skóry”, co miało swoje korzenie w pogańskich wierzeniach. Pełna forma tego niezwykłego przesądu zakładała, że człowiek mógł przyjąć zarówno ciało, jak i naturę istot, których postać przybierał. Druga, nowa forma nazywana była tą samą nazwą co pierwotne ciało — hamr, a akt przemiany określano mianem skipta homum lub hamaz. Podróż w nowej postaci nosiła nazwę hamfor. Dzięki tej przemianie nabywano nadludzką siłę — naturalne zdolności osoby były podwojone lub nawet czterokrotnie zwiększone. Człowiek zyskiwał siłę i cechy zwierzęcia, którego postać przyjął, zachowując przy tym własne umiejętności. Taką istotę nazywano hamrammr — „mocnym w przemianie”.  

Metody transformacji były różne. Czasem wystarczyło przywdziać skórzany strój, by natychmiast dokonała się pełna metamorfoza. W innych przypadkach człowiek opuszczał swoje ciało, a jego dusza przechodziła do nowej postaci, pozostawiając pierwsze ciało w stanie kataleptycznym, pozornie martwym. Drugi hamr mógł być albo pożyczony, albo specjalnie stworzony do tego celu. Istniała także trzecia metoda — przemiana poprzez zaklęcie. Wówczas fizyczna postać człowieka pozostawała niezmieniona, lecz oczy patrzących były zaczarowane tak, że dostrzegali go jedynie pod wybraną formą. 

Po przybraniu zwierzęcego kształtu osoba, która jest eigi einhamr, może zostać rozpoznana jedynie po oczach — jedynej części ciała, której żadna magia nie jest w stanie zmienić. Przemieniony podąża wtedy swoją drogą, kierując się instynktami bestii, którą się stał, jednak nie tracąc własnej inteligencji. Może czynić to, co potrafi zwierzę, którego ciało przyjął, a także to, co umiał jako człowiek. Jeśli przemienił się w ptaka, może latać; jeśli stał się rybą, potrafi pływać. Przybierając postać wilka lub wybierając się na gandreith — „wilczą przejażdżkę” — wnika w gniew i dzikość istoty, której siłę i pasje przejął. 

Istnieje wiele opowieści o trzech wspomnianych sposobach przemiany. Freyja i Frigg posiadały stroje sokoła, dzięki którym mogły przemierzać różne zakątki świata. Loki, według legend, pożyczył jeden z nich i tak doskonale przyjął postać sokoła, że niemal uniknął wykrycia — zdradził go jedynie złośliwy błysk w oczach. W Vaelundar kvitha znajdujemy następujący fragment:  

 

  I.

 Meyjar flugu sunnan

 Myrkvith igognum

 Alvitr unga

 Orlog drygja;

 yaer a savarstrond

 Settusk at hvilask,

 Dro sir suthroenar

 Dyrt lin spunnu.

 

 II.

 Ein nam yeirra

 Egil at verja

 Fogr maer fira

 Fathmi ljosum;

 Onnur var Svanhvit,

 Svanfjathrar dro;

 En w yrithja

 yeirra systir

 Var i hvitan

 Hals Volundar.

 

 I.

 Z południa przybyły dziewczęta,

 Przeciwstawiając się mrokom,

 Młode Alvit,

 By losy naprawić.

 Na brzegu morza

 Przysiadły na spoczynek,

 Te córki południa

 Przędły jasny len.

 

 II.

 Jedna z nich

 Objęła Egila,

 Piękna panna

 O lśniących ramionach.

 Druga, Swanhwit,

 Okryta łabędzim puchem,

 A trzecia,

 Ich siostra,

 Musnęła dłonią

 Białą szyję Voelunda.

 

 Wprowadzenie Soemunda mówi nam, że te urocze młode damy zostały schwytane, gdy położyły swoje łabędzie skóry obok siebie na brzegu, przez co nie były już w stanie latać.

 Podobnie wykorzystywano wilcze skóry. Następujący ciekawy fragment pochodzi z Sagi o Volsungach:

 „Należy teraz powiedzieć, że Sigmund uznał Sinfjotlego za zbyt młodego, by pomóc mu w zemście, i chciał najpierw wystawić jego siły na próbę. Latem obaj zapuścili się głęboko w las i napadali na ludzi dla ich bogactw. Sigmund szybko przekonał się, że chłopak jest prawdziwym potomkiem rodu Volsungów... Podczas jednej z wypraw trafili na chatę, w której spali dwaj mężczyźni noszący złote pierścienie. Byli to synowie królów, para czarowników, a nad nimi wisiały wilcze skóry — przez dziesięć dni mieli obowiązek nosić je, zanim mogliby powrócić do ludzkiej postaci. Sigmund i Sinfjotli wpadli w ten sam los i nie potrafili już zdjąć skór, a natura bestii, w które się przemienili, zawładnęła nimi. Nauczyli się wilczego wycia i poszli w głąb lasu, wybrawszy różne ścieżki. Przed rozstaniem Sigmund ostrzegł Sinfjotlego: ’Nie podejmuj walki z więcej niż siedmioma ludźmi naraz. Jeśli znajdziesz się w potrzebie, zawyj jak wilk, a ja przybędę na pomoc.’

 ‘Uczyń tak’, powiedział Sigmund, ‘bo jesteś młody i odważny, a ludzie chętnie by cię ścigali’. Każdy poszedł w swoją stronę, a gdy się rozeszli, Sigmund znalazł ludzi, więc zawył, a gdy Sinfjotli to usłyszał, podbiegł i zabił ich wszystkich, po czym się rozdzielili. A Sinfjotli nie był długo w lesie, zanim spotkał jedenastu ludzi; rzucił się na nich i zabił ich wszystkich. Był zmęczony, więc położył się pod dębem, by odpocząć. Nadszedł Sigmund i powiedział: ‘Dlaczego nie wołałeś?’. Sinfjotli odpowiedział: ‘Po co było prosić cię o pomoc w zabiciu jedenastu ludzi?’.

 Rozgniewany Sigmund rzucił się na niego i przegryzł mu gardło. Nie mogli tego dnia zrzucić wilczych skór, więc Sigmund zabrał rannego chłopca i zaniósł go do chaty. Przykucnął przy nim i zawołał: ’Przeklęte wilcze postaci!’” — Volsung Saga, c. 8.

 Jest jeszcze inna opowieść o wilkołakach pojawiająca się w tej samej sadze:

„Dziesięciu braci uwięziono w lesie i przykuto ich stopy do wielkiego kloca drewna. Cały dzień i noc trwali w okowach, aż o północy z lasu wyszła ogromna, ponura wilczyca. Rzuciła się na jednego z nich i pożarła go.

Gdy Signy, siostra uwięzionych, usłyszała o tym, zasmuciła się, przeczuwając, że taka sama śmierć czeka resztę jej braci. I rzeczywiście, każdej nocy wilczyca przychodziła i pożerała kolejnego, aż w końcu został tylko Sigmund.

Gdy nadeszła dziesiąta noc, Signy posłała swego zaufanego sługę, by posmarował twarz i usta Sigmunda miodem. O północy wilczyca ponownie się zjawiła, lecz zamiast go pożreć, zaczęła lizać mu twarz. Wkrótce wcisnęła swój język do jego ust, a wtedy Sigmund zatrzasnął szczęki i odgryzł jej język u nasady. Zwierzę skoczyło w agonii, lecz on trzymał mocno, aż padło martwe.

Niektórzy twierdzą, że ta wilczyca była matką króla Siggeira i że za pomocą magii przybrała postać bestii.” — (c. 5).

Inna opowieść o podobnej przemianie znajduje się w Sadze o Hrolfie Krakim: 

„Na dalekiej północy Norwegii, w górskich dolinach, panował król Hring. Miał on syna imieniem Bjorn. Gdy żona króla zmarła, ludzie doradzali mu, by ponownie się ożenił, lecz on długo opierał się temu pomysłowi.

W końcu wysłał posłów na południe, by znaleźli mu odpowiednią żonę. Jednak burza zagnała ich daleko na północ, do krainy Finów, gdzie musieli przezimować. Pewnego dnia dotarli do domu, w którym mieszkały dwie niezwykłej urody kobiety. Starsza przedstawiła się jako Ingibjorg, a jej córka nosiła imię Hvit.

Posłańcy zaproponowali, by Hvit pojechała z nimi i została królową Hringa. Zgodziła się i wkrótce odbyło się wesele. Jednak Hvit szybko odkryła, że król jest już stary i słabnący, a w jej sercu zaczęły kiełkować mroczne zamiary…”

Był sobie Carle, który prowadził gospodarstwo niedaleko królewskiej rezydencji. Miał żonę i córkę imieniem Bera — młodą i urodziwą dziewczynę. Bjorn, syn króla, i Bera od dzieciństwa bawili się razem i bardzo się kochali. Carle radził sobie dobrze — za młodu był poborcą haraczy i znanym wojownikiem. Z biegiem lat uczucie Bjorna i Bery dojrzewało, a oni spędzali ze sobą coraz więcej czasu.

Bjorn wyrósł na silnego, wysokiego młodzieńca, znakomicie wyćwiczonego we wszelkich męskich umiejętnościach. Tymczasem król Hring często opuszczał kraj, wyruszając na wyprawy wojenne, a rządy sprawowała jego żona, Hvit. Była kobietą dumną i wyniosłą, a lud jej nie lubił. Choć dla Bjorna była zawsze uprzejma, on nie odwzajemniał jej sympatii.

Pewnego dnia król oznajmił, że udaje się za granicę, i nakazał synowi pozostać w kraju, by rządzić nim wspólnie z Hvit. Bjorn sprzeciwił się temu pomysłowi, mówiąc otwarcie, że nie darzy królowej miłością. Jednak Hring nie przyjął jego argumentów i odpłynął z licznym orszakiem. Bjorn, wściekły i pełen niepokoju, powrócił do swojego domu.

Królowa wkrótce przyszła do niego, próbując pocieszyć go przyjazną rozmową, lecz on odesłał ją bezceremonialnie. Nie poddała się jednak i wielokrotnie wracała, usiłując go uwieść. W końcu zaczęła mówić, że lepiej byłoby, gdyby byli razem, zamiast dzielić dom ze starym królem.

Bjorn wpadł w gniew. Uderzył ją w twarz i brutalnie odepchnął. Wówczas Hvit, kipiąc z wściekłości, rzekła:

— Źle uczyniłeś, Bjornie, odtrącając mnie w ten sposób. Myślisz, że lepiej kochać córkę Carle’a niż cieszyć się moją przychylnością? Wkrótce coś przeszkodzi twoim marzeniom i sprowadzi na ciebie zgubę.

Po tych słowach uderzyła go rękawicą z wilczej skóry i rzuciła przekleństwo:

— Staniesz się wściekłym, ponurym niedźwiedziem! Od tej chwili będziesz żywił się jedynie owcami swojego ojca, które sam zabijesz, i nigdy nie powrócisz do ludzkiej postaci.

Wkrótce potem Bjorn zniknął. Ludzie szukali go, ale na próżno. W tym samym czasie w okolicy zaczęto zauważać, że królewskie owce są regularnie zabijane — pół tuzina za jednym razem. Wszystko wskazywało na to, że było to dzieło ogromnego, ponurego szarego niedźwiedzia.

Pewnego wieczoru córka Carle’a zobaczyła ogromnego, dzikiego niedźwiedzia zbliżającego się do niej. Ku swojemu zdumieniu dostrzegła w jego oczach coś znajomego — przypominały jej oczy Bjorna, syna króla. Przez moment myślała o ucieczce, lecz gdy tylko się cofnęła, bestia również się zatrzymała. Nie zaatakowała jej, lecz podążyła za nią aż do jaskini.

Gdy Bera weszła do środka, stanął przed nią człowiek — to był Bjorn. Przywitał ją serdecznie, a ona natychmiast go rozpoznała. Ucieszyli się ze spotkania i spędzili razem jakiś czas, nie chcąc się rozstawać. Jednak Bjorn ostrzegł ją:

— Nie możesz tu ze mną zostać, Bero. W dzień jestem bestią, a tylko w nocy odzyskuję ludzką postać.

Tymczasem król Hring powrócił z wyprawy. Dowiedział się o zaginięciu syna oraz o przerażającym stworzeniu, które grasowało po kraju i pożerało królewskie owce. Królowa Hvit nalegała, by natychmiast wytropiono i zabito bestię, lecz Hring zwlekał.

Pewnej nocy, gdy Bjorn i Bera byli razem, powiedział jej:

— Myślę, że jutro będzie dniem mojej śmierci. Wyruszą na polowanie, by mnie zabić. Nie żałuję jednak, bo życie w tym przeklętym ciele jest dla mnie męczarnią. Jedyną moją pociechą jest to, że byliśmy razem. Teraz jednak nasze drogi muszą się rozejść. Weź ten pierścień, który noszę pod lewą ręką. Jutro, gdy mnie zabiją, idź do króla i poproś, by oddał ci to, co znajduje się pod lewą przednią łapą bestii. On się zgodzi.

Opowiedział jej jeszcze o wielu rzeczach, ale wkrótce ciało niedźwiedzia przejęło nad nim kontrolę i Bjorn znów stał się zwierzęciem.

Bera podążyła za nim i ujrzała wielki oddział myśliwych przemierzających górskie grzbiety, otoczony sforą psów. Gdy niedźwiedź wybiegł z jaskini, rozpoczęło się polowanie. Walczył zaciekle, kładąc trupem wielu ludzi i zabijając wszystkie psy. W końcu jednak wojownicy otoczyli go pierścieniem i nie dając mu szansy na ucieczkę, wytropili go pod górskim zboczem. W ostatnim akcie desperacji Bjorn rzucił się na wojownika stojącego obok króla i rozszarpał go na strzępy. Jednak sam był już u kresu sił — padł na ziemię, a myśliwi natychmiast rzucili się na niego i go dobili.

Bera, widząc śmierć ukochanego, podeszła do króla i powiedziała:

— Panie, czy mogę otrzymać to, co znajduje się pod lewą przednią łapą niedźwiedzia?

Król zgodził się, nie wiedząc, co skrywała jego łapa. Myśliwi już niemal zdarli skórę z bestii, gdy Bera podeszła, wyrwała pierścień i ukryła go. Nikt nie zauważył, co zabrała.

Król zapytał ją, kim jest. Bera podała fałszywe imię.

Wkrótce powrócili do królewskiego dworu, a Hvit przyjęła dziewczynę z pozorną życzliwością. Zapytała ją o imię, ale Bera powtórzyła tę samą nieprawdziwą historię.

Królowa wyprawiła wielką ucztę, podczas której nakazała podać mięso zabitego niedźwiedzia. Tymczasem Bera została zatrzymana w królewskiej altanie, z której nie mogła uciec. Hvit, domyślając się prawdy, przyszła do niej, niosąc talerz z mięsem.

— Proszę, skosztuj — powiedziała z wymuszonym uśmiechem.

Bera odmówiła.

— To dopiero! — zakpiła Hvit. — Odtrącasz poczęstunek z rąk samej królowej? Weź to natychmiast, bo spotka cię coś złego!

Bera, nie mając wyboru, ugryzła niewielki kawałek. Królowa nachyliła się, by zobaczyć, czy dziewczyna naprawdę je. Zauważyła, że jedno małe ziarenko mięsa wypadło jej z ust. Jednak Bera, z odrazą, wypluła cały kęs i powiedziała:

— Nie tknę więcej, nawet jeśli miałabym umrzeć.

Królowa zaśmiała się triumfalnie.

— Pewnie masz już dość — powiedziała z drwiną. — (Hrolfs Saga Kraka, c. 24—27).

 

W farerskiej piosence Finnur hin frithi mamy następujący wers:

 

 Hegar i Finnur hetta saer.

 Mannspell var at meini,

 Skapti hann seg i vargliki:

 Hann feldi allvael fleiri.

 

 Hegar i Finnur spotkali się w bitwie.

  Zaklęcie człowieka było zgubą,

  Przybrał postać wilkołaka:

  Pokonał wielu wrogów.

 

 Poniższy fragment pochodzi z drugiej Kvithy Helgi Hundingsbana (strofa 31):

  

 Niech ostrze, którym władasz,

  W twej dłoni się obróci,

  Niech krew, co z innych toczyłeś,

  Z twojej popłynie piersi.

  Gdy zabrzmi dzwon przeznaczenia,

  Niech stal twe ciało rozszarpie,

  I śmierć Helgiego pomści się snadnie.

 

We wszystkich tych przypadkach zmiana dotyczy formy.

Przejdziemy teraz do przypadków, w których osoba poddana przemianie ma podwójną postać, a jej dusza ożywia jedną po drugiej.

Ynglinga Saga (rozdz. 7) mówi o Odynie: „zmieniał formę; jego ciało leżało jak śpiące lub martwe, ale on sam był ptakiem, zwierzęciem, rybą lub kobietą i w mgnieniu oka udawał się do odległych krain, załatwiając własne lub cudze sprawy”. Podobnie duński król Harold wysłał czarnoksiężnika na Islandię w postaci wieloryba, podczas gdy jego ciało pozostawało sztywne i nieruchome w domu. Wspomniana już Saga o Hrolfie Krake podaje kolejny przykład: Bodvar Bjarki, przybierając postać ogromnego niedźwiedzia, zaciekle walczył z wrogiem, który otoczył salę jego króla, podczas gdy jego ludzkie ciało leżało pijane obok paleniska. 

W Vatnsdaela Saga znajduje się interesujący opis trzech Finów, którzy zostali zamknięci w chacie na trzy noce i otrzymali od Ingimunda, norweskiego wodza, rozkaz odwiedzenia Islandii oraz przekazania mu informacji o kraju, w którym miał się osiedlić. Ich ciała stały się sztywne, a oni wysłali swe dusze na misję. Po przebudzeniu, pod koniec trzech dni, podali dokładny opis Vatnsdal, miejsca, w którym Ingimund miał się ostatecznie osiedlić. Saga nie wspomina jednak, czy Finowie przenieśli swoje dusze do ciał ptaków lub zwierząt. 

Trzeci wspomniany sposób transformacji polegał na tym, że jednostka sama nie ulegała zmianie, lecz oczy innych były zaczarowane tak, że nie mogli jej dostrzec w prawdziwej postaci, widząc ją jedynie pod określonym wyglądem. W sagach można znaleźć kilka przykładów tego rodzaju, m.in. w Hromundar Saga Greipssonar oraz Fostbraethra Saga. Jednak najbardziej interesująca opowieść pochodzi z Sagi o Eyrbyggjach (rozdz. 20) i dotyczy Odda, syna Katli. 

„Geirrid, gospodyni z Mafvahlith, wysłała wiadomość do Bolstad, że dowiedziała się, iż Odd, syn Katli, odciął rękę Audowi.

Gdy Thorarinn i Arnkell to usłyszeli, wyruszyli z domu z dwunastoma ludźmi. Spędzili noc w Mafvahlith, a następnego ranka pojechali do Holt, gdzie Odd był jedynym mężczyzną w domu.

Katla usiadła na honorowym miejscu, przędąc nici, i kazała Oddowi usiąść obok siebie. Poleciła również swoim kobietom, by pozostały na miejscach i zachowały milczenie. — Bo to ja będę mówić — oznajmiła.

Gdy Arnkell i jego ludzie przybyli, weszli prosto do 
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