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  Przedmowa


  W ręce czytelnika oddaję książkę na swój sposób niezwykłą. Zapisane na jej stronach treści są żywymi wspomnieniami z czasów II wojny światowej – okresu niemieckiej okupacji na Pomorzu Gdańskim i wkroczenia Armii Czerwonej.


  Po śmierci swojego męża Tadeusza, a naszego z bratem ojca, Mamusia popadła w rozpacz. Swoistą, skuteczną terapią poprawienia stanu załamania okazała się moja zachęta, by wszystkie doznania i przeżyte wydarzenia z czasów wojny nie raz opowiadane przez Nią w domu spróbowała zapisać w formie wspomnień. Tak powstały notatki dat i nazwisk oraz opisy faktów i zdarzeń sporządzone przez moją Mamę w 73. roku życia, ale widziane oczami dwunastoletniej dziewczynki, jaką była, kiedy wybuchła wojna, aż do osiągnięcia pełnoletności w 1945 r.


  Chociaż z wykształcenia była nauczycielką tańca, pisała wiele okolicznościowych wierszy, tekstów o różnym przeznaczeniu z bajkami i piosenkami dla dzieci włącznie. Kiedy dawała te teksty do przepisania na maszynie, a potem komputerze, zawsze prosiła, aby każdą nieścisłość, najdrobniejszy błąd czy brak logiki wypowiedzi poprawiać według uznania i akceptowała wszystkie z tym związane moje starania. Dlatego także i w tych, zapisanych w czterech brulionach wspomnieniach, dopisywanych na luźnych kartkach informacjach, datach i nazwiskach, pozwoliłam sobie pracować zgodnie z własnym sumieniem i wiedzą, która to praca doprowadziła do stworzenia jednej, spójnej całości. Z powodu pewnych mankamentów i niedogodności językowych nie dałoby się wydać tychże wspomnień w ich pierwotnej wersji. Mamusia nie mogła się spodziewać, że zostaną one opublikowane po latach.


  Na podstawie słyszanych od wczesnego dzieciństwa opowieści o wstrząsających przeżyciach najbliższej rodziny w czasie wojny uporządkowałam tekst zgodnie z kolejnością zdarzeń oraz ukończyłam niektóre rozdziały, nadałam im także tytuły. Zapisane historie opracowałam literacko i stylistycznie. Wspom­nienia opisane na kartach tej książki były w moim domu często opowiadane i powtarzane. Rosłam z nimi i dziś jestem dumna, że mogłam doprowadzić do ich publikacji. Nie poprawiałam żadnej sytuacji, zachowałam fakty w niezmienionej formie i treści.


  Najbardziej zadziwiła mnie pamięć Mamusi sięgająca blisko sześćdziesiąt lat wstecz, która pozwoliła na odtworzenie pewnych zdarzeń z precyzją niemalże co do godziny, a także umiejscowienie w tych faktach niezliczonej liczby nazwisk bliskich Jej osób, sąsiadów i szerokiej społeczności wplecionej w te wydarzenia.


  Z szacunku do nieżyjącej już mojej Mamy pozostawiłam zapisane przez Nią treści w dwóch czasach; te dotyczące obiektywnych, historycznych faktów w czasie przeszłym i najbardziej osobiste przeżycia w czasie teraźniejszym. Zabieg ten pozwala czytelnikowi znaleźć się w centrum zdarzeń, jak gdyby sam w nich uczestniczył i przeżywał emocje razem z narratorem.


  Dzięki zapamiętanym przekazom ustnym moich dziadków, przechowywanych skrzętnie pamiątek i listów, podpowiedzi kuzynek – Gabrieli Małagodzkiej i Alicji Chojak – oraz nade wszystko dociekliwości mojego brata Marka, powstał zaledwie rozpoczęty przez Mamusię, a dokończony przeze mnie aneks o wujku Juliuszu Lewandowskim, oficerze Wojska Polskiego i Armii Krajowej, bracie naszej babci Zofii Lewalskiej z d. Lewandowskiej. Mój kuzyn Wojciech Lewalski ze strony dziadka Józefa Lewalskiego podzielił się wspomnieniami i pamiątkami, z których kilka uwieczniono w tej książce.


  Dotarłam do zachowanych w najbliższej rodzinie albumów i wybrałam fotografie, dokumenty i fragmenty listów, które dołączyłam do publikacji.


  Pracując nad tekstem, przeżywałam zdarzenia razem z moją nieżyjącą już Mamusią. Miałam to szczęście uzyskać Jej pełne zrozumienie w wyborze mojej własnej drogi artystki pianistki. Zrozumienie, akceptację i wszelką, najdalej idącą pomoc z tym związaną.


  Wspomnienia Agaty Zofii Prabuckiej przeleżały blisko dwadzieścia lat i dziś nie mogę sobie wybaczyć, że odnalazłam je dopiero rok po Jej odejściu.


  Z dumą niejako chciałabym podkreślić wartości, które przebijają z tych wspomnień, a które to rodzina zaszczepiła mnie i mojemu bratu – umiłowanie ojczyzny i szacunek dla drugiego człowieka, wartości bezsprzecznie wielkiej wagi, które należy pielęgnować także w obecnej dobie.


  Pragnę gorąco podziękować za wsparcie i wiarę w to, czego się podjęłam, mojemu mężowi Krzysztofowi Sperskiemu oraz za nieocenioną, stałą pomoc synowi Marcinowi Firlejowi i wnukowi Pawłowi, a także za cierpliwość w wysłuchiwaniu poprawianych przeze mnie tekstów przyjaciółkom: Marii Łabul i Wandzie Ludwiszewskiej.


  Słowa podziękowania za benedyktyńską pracę i rekonstrukcję zniszczonych fotografii oraz dokumentów otrzymują ode mnie panowie Michał Pecka i Piotr Rudnicki z pracowni fotograficznej „Tcf2”.


  Dozgonnie wdzięczna pozostanę Instytutowi Pamięci Narodowej w Gdańsku za umożliwienie wydania tej książki oraz panu dr. Janowi Hlebowiczowi za życzliwość oraz doskonałe opracowanie naukowe i opatrzenie przypisami.


  Moi rówieśnicy przechowują jeszcze w pamięci zasłyszane historie tragicznych lat II wojny światowej. Dla następnych pokoleń to już tylko opisy w książkach. Dlatego postanowiłam tę cząstkę historii moich najbliższych, którzy już odeszli, ocalić od zapomnienia z przesłaniem, by kolejne pokolenia nie musiały doświadczać takich przeżyć.


  prof. dr hab. Anna Prabucka­-Firlej


  Wprowadzenie


  Wspomnienia Agaty Zofii Prabuckiej z d. Lewalskiej, zebrane i opracowane przez jej córkę prof. Annę Prabucką­-Firlej, pozwalają czytelnikowi przenieść się w czasie do lat wojennych 1939–1945 na Pomorzu Gdańskim.


  Autorka, we wrześniu 1939 r. dwunastoletnia dziewczynka, szczegółowo odtwarza kolejne dni, tygodnie, miesiące wojny, skupiając się na tragicznych wydarzeniach dotykających jej rodzinę, ale także lokalną społeczność. Urodzona w kolejarskiej rodzinie Agata Zofia opisuje początek wojny w Wierzchucinie, stacji kolejowej położonej niedaleko Tucholi na skrzyżowaniu linii Chojnice–Laskowice i Gdynia–Herby Nowe. Wspomina – odbywającą się pod ostrzałem Luftwaffe – ewakuację w głąb Polski rodzin kolejarzy, a następnie równie dramatyczny powrót do Wierzchucina. We wspomnieniach odnajdziemy też echa wydarzeń, które w historiografii nazywane są m.in. zbrodnią pomorską 1939.


  W ciągu kilku pierwszych miesięcy niemieckiej okupacji członkowie Selbst­schutz Westpreussen i Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei zamordowali na Pomorzu Gdańskim około 30 tys. osób, przede wszystkim przedstawicieli polskiej inteligencji, ale także rolników, robotników, rzemieślników, Żydów i osoby chore psychiczne. Istotną część stanowi opis skutków polityki germanizacyjnej, w tym złożonych okoliczności wpisywania się na Niemiecką Listę Narodowościową (Deutsche Volksliste, DVL, pot. Volkslista). Gdy w 1945 r. na Pomorze Gdańskie wkroczyła Armia Czerwona, Agata Zofia była już pełnoletnia. Po latach szczegółowo przytacza przykłady masowych kradzieży mienia prywatnego i publicznego, ale także dewastacji nieruchomości i ich wyposażenia, gwałtów na kobietach oraz innych przestępstw przeciwko życiu i zdrowiu niewinnej ludności cywilnej, których dopuszczali się czerwonoarmiści.


  Wspomnienia nie zamykają się na opisie dramatycznych losów rodziny autorki oraz mieszkańców Pomorza Gdańskiego. Agata Zofia Prabucka wnikliwie przypatruje się również codziennemu życiu okupacyjnemu. Przywołuje interesujące przykłady postaw, sposobu myślenia i przekonań członków lokalnej społeczności, mogące stanowić cenne źródło m.in. dla historyków mentalności. W książce znajdziemy informacje na temat edukacji, pracy, przygotowywania pożywienia, praktyk religijnych, zabaw, obchodów ważnych świąt religijnych i narodowych. Autorka opisuje też złożone relacje Polaków i Niemców oraz reakcje społeczeństwa na wieść o zbliżaniu się oddziałów Armii Czerwonej w 1945 r., a następnie na działalność czerwonoarmistów już po zajęciu przez nich kolejnych pomorskich miejscowości.


  Głównymi wadami wywołanych po latach relacji są upływ czasu i wiążące się z tym zatarcie w pamięci niektórych wątków, subiektywizm, uzupełnianie wspomnień wiadomościami pozyskanymi już później oraz prezentyzm, tj. ocena minionych wydarzeń i poglądów ze współczesnej perspektywy. Niniejsze wspomnienia, choć niewątpliwie wartościowe, nie są całkowicie wolne od tych słabości. Agata Zofia Prabucka spisała je bowiem kilkadziesiąt lat po wojnie. I chociaż przekonująco oddaje realia okupacyjne widziane z perspektywy nastolatki, w tekście nie brakuje też informacji, wniosków, refleksji zapewne pochodzących z późniejszych etapów jej życia.


  Celem zastosowanego aparatu naukowego było wpisanie relacji Agaty Zofii Prabuckiej w szerszy kontekst historyczny, wyjaśnienie stosowanych przez autorkę pojęć, a także uzupełnienie pominiętych danych. Moja praca nad wspomnieniami wykroczyła jednak poza redakcję merytoryczną. Starałem się służyć radą prof. Prabuckiej­-Firlej, konsultując tytuł główny, tytuły poszczególnych rozdziałów oraz strukturę publikacji.


  Wspólną decyzją postanowiliśmy z głównej części książki przenieść do aneksu Wspomnienie o Juliuszu Piotrze Lewandowskim. To odrębna opowieść o wuju Agaty Zofii Prabuckiej. Istotna z punktu widzenia rodzinnego przekazu, zaburzała zasadniczą narrację wspomnień. Czytana osobno stanowi ciekawy zapis losów oficera Wojska Polskiego, uczestnika wojny obronnej 1939 r., żołnierza Związku Walki Zbrojnej­-Armii Krajowej.


  *


  Słowa podziękowania kieruję do prof. Anny Prabuckiej­-Firlej, a także prof. Krzysztofa Sperskiego za okazane zaufanie w redakcji merytorycznej książki. Dziękuję recenzentom – dr. hab. Przemysławowi Olstowskiemu, prof. IH PAN, oraz dr Izabeli Mazanowskiej – za wnikliwą lekturę oraz życzliwą krytykę, pozwalającą na pozbycie się pewnych istotnych mankamentów tekstu.


  dr Jan Hlebowicz


  Szczęśliwe i beztroskie dzieciństwo


  Mieszkaliśmy w Wierzchucinie1, węzłowej stacji kolejowej na skrzyżowaniu linii Chojnice–Laskowice i Gdynia–Herby Nowe2. Ta druga linia należała do tzw. magistrali węglowej, którą Polacy zbudowali w 1932 r. przy współudziale finansowym Francuzów3.


  Budynek stacyjny, dwie nastawnie, dwa domy jednorodzinne, jeden dwurodzinny, jeden piętrowy sześciorodzinny oraz budynek biurowy z mieszkaniem dla zawiadowcy odcinka drogowego. W sumie na stacji mieszkało piętnaście rodzin kolejarskich4.
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    Budynek Stacji Wierzchucin, 2022 r.
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    Nasz dom dwurodzinny, 2022 r.

  


  Osiedle to mieściło się między torami linii Chojnice–Laskowice i Gdynia–Bydgoszcz. Za torami była wieś. Blisko stacji znajdowała się „Pomorzanka” – restauracja z pokojami hotelowymi i sklepem na parterze. Niedaleko stał tartak z budynkiem dla pracowników, pracowali tu także okoliczni mieszkańcy. Nadleśnictwo pochwalić się mogło jedynym w Polsce rezerwatem cisów.
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    Budynek kolejowy wielorodzinny, 2022 r.

  


  
    [image: ]


    Budynek dawnej „Pomorzanki”, 2022 r.

  


  Wszystkie domy kolejowe, nowocześnie wyposażone, miały duże, przestronne okna, łazienki, spiżarnie, a przedpokoje wyłożone nawet kafelkami. Na całej linii magistrali domy mieszkalne otynkowane były jasną zaprawą, a domy stacyjne najczęściej zbudowane były z czerwonej cegły. Dookoła lasy iglaste. Ten klimat z pachnącymi sosnami i świerkami odpowiadał chorym na serce. Bogactwo zasobów leśnych (jagody, poziomki, maliny, borówki, jeżyny, różne gatunki grzybów) dawało mieszkańcom tych okolic sposobność robienia przetworów, biednym zaś zarówno możliwość zarobku, jak i opał na zimę. Dziewicze, cudowne Bory Tucholskie!


  Moi rodzice, Józef i Zofia, mieli nas czworo. W 1939 r. najstarsza siostra Joanna (na jej życzenie Janka) miała osiemnaście lat; brat Tadeusz – siedemna­ście, ja, Agata Zofia (wołano na mnie Zosia – chciałam jak mamusia) – dwa­naście i najmłodszy brat Kazimierz – siedem.
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    Cała rodzina przed domem. Od lewej stoją: Joanna, sąsiadka, Zofia – mama, Tadeusz, siedzą Józef – ojciec, Zofia, Kazimierz. Wierzchucin, 6 maja 1938 r.

  


  Od wczesnych lat dzieciństwa zapamiętałam częste przeprowadzki związane z pracą mojego ojca. Jako doświadczony kolejarz w 1936 r., krótko po uruchomieniu magistrali węglowej, został delegowany na trudny odcinek stacji w Wierzchucinie. Do wybuchu wojny pełnił tu obowiązki zawiadowcy stacji.


  Mieszkaliśmy w dwurodzinnym domu, przed którym często siadywaliśmy wieczorami. Schodzili się sąsiedzi, ojciec o wesołym usposobieniu – lubiany i ogólnie szanowany – najczęściej grał na akordeonie, starszy brat na skrzypcach, siostra na mandolinie, ale bywało także, że zamieniali się instrumentami. Nikt się nie zastanawiał nad tym, czy umie grać. Takie muzykowanie trwało nieraz do północy. Wszyscy lubiliśmy śpiewać, można powiedzieć, że była to tradycja rodzinna. Pamiętam cudowny czas Bożego Narodzenia, kiedy ojciec grał kolędy na skrzypcach, a my niezmordowanie, otwierając nasze buzie, „kolędowaliśmy” od najmłodszych lat. Muzykę mieliśmy we krwi.


  Nasza mama była skromną, uczuciową kobietą, odnoszącą się do wszystkich w serdeczny sposób. Miała piękny głos, ubierała się starannie i gustownie. Pod nasz dach przyjmowała każdego, kto potrzebował jakiejkolwiek pomocy czy wsparcia. Te zalety zjednywały jej grono oddanych sąsiadek, znajomych, bliższej i dalszej rodziny.
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    Matka Zofii – Zofia z d. Lewandowska, 1919 r.
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    Zofia Lewandowska i Józef Lewalski w dniu ślubu, 14 kwietnia 1920 r.

  


  
    
      1 Wierzchucin – borowiacka wieś, obecnie położona w województwie kujawsko­-pomorskim (pow. Tuchola, gm. Cekcyn). Do 1939 r., a także przez cały okres okupacji niemieckiej, posiadała status „stacji kolejowej”. W 1942 r. nazwa miejscowości została zmieniona na Lindenbusch (Germanizacja nazw miejscowości w Okręgu Rzeszy Gdańsk­-Prusy Zachodnie 1939–1945. Wybór źródeł, wstęp i oprac. M. Kubicki, Gdańsk–Warszawa 2022, s. 128).

    


    
      2 Należy podkreślić, że Pomorze Gdańskie połączone od stycznia i lutego 1920 r. z Polską od początku pełniło w niej ważną rolę. Jak wskazywał Przemysław Olstowski, strategiczny dla państwa charakter nadmorskiego województwa był podstawą inwestycji gospodarczych, w tym także rozwoju linii kolejowej Gdynia–Herby Nowe, „strategicznie ważnej dla eksportu surowców z górnośląskiego okręgu przemysłowego, ale i dla przestawienia wektorów rozwoju gospodarczego Pomorza z równoleżnikowych na południkowy” (P. Olstowski, O polityce na Pomorzu w latach Drugiej Rzeczypospolitej [1920–1939]. Rzecz o mechanizmach kształtowania się stosunków politycznych, „Dzieje Najnowsze” 2020, R. 52, nr 3, s. 187). Więcej na temat magistrali węglowej łączącej Śląsk z portem w Gdyni zob. m.in. G. Kotlarz, H. Dąbrowski, E. Wieczorek, Magistrala węglowa. Najciekawsze linie kolejowe Polski, Rybnik 2017; A. Tejszerska, Dworce kolejowe magistrali węglowej – projekty konkursowe i realizacje [w:] Węgiel, polityka, stal, ludzie. Studia z dziejów kolei na Śląsku, red. M. Kapias, D. Keller, Rybnik 2018, s. 207–240.

    


    
      3 Koncesja na budowę całej magistrali węglowej została przyznana w 1931 r. i zamknęła kolejny etap rozmów polsko­-francuskich (J. Łazor, Pierwsza francusko­-polska koncesja kolejowa z 1924 roku. Przyczynek do relacji finansowo­-gospodarczych Polski i Francji po I wojnie światowej, „Kwartalnik Historyczny” 2021, R. 128, nr 3, s. 802).

    


    
      4 O dziejach polskiej kolei oraz historii kolejarzy w okresie dwudziestolecia międzywojennego i w czasie II wojny światowej zob. J. Bąkowski, J. Hydzik, Kolej w Polsce w latach 1918–1945, „Zeszyty Naukowo­-Techniczne Stowarzyszenia Inżynierów i Techników Komunikacji Rzeczpospolitej Polskiej Oddział w Krakowie” 2018, z. 3 (117), s. 7–19.

    

  


  Ucieczka, przerażenie, groza


  Był 30 sierpnia 1939 r. Upał nieznośny, choć jako dwunastoletnia dziewczynka nie odczuwałam tego tak bardzo. Grałam na podwórku w piłkę z koleżanką Danusią Tatarczukówną (główka, pierś, łokieć, kolanko), gdy z dachu jednopiętrowego domu dał się słyszeć wołający przez tubę głos: „Danusiu, Zosiu, uciekajcie do piwnicy, bo zbliżają się niemieckie samoloty!”. To wołał zawiadowca odcinka drogowego stacji Wierzchucin – Kuligowski, ojciec pięcioletniego Marcinka. Na dachu, z którego dobiegało wołanie, kolejarze urządzili coś w rodzaju obserwatorium. Wyposażenie stanowiły dwa karabiny z czasu I wojny światowej, lornetka wojskowa i tuba nagłośnieniowa.


  Z tej platformy wypatrzono trzy niemieckie samoloty. Leciały bardzo wysoko, ale w słońcu błyskały jak gwiazdy ciemną nocą. Słychać było brzęczenie podobne do chmary pszczół lecących do ula. Ten błysk i ten dźwięk wryły mi się głęboko w pamięć. Możliwe, że z jakimś ciężkim ładunkiem leciały do Prus Wschodnich (Provinz Ostpreußen). Nie otrzymali Niemcy od nas korytarza z Berlina do Królewca (Königsberg) przez suwerenne ziemie Polski północnej, zatem większość ładunków wojennych wysyłano morzem i drogą powietrzną1.


  Wołanie pana Kuligowskiego zafascynowało nas i rozbawiło. Nie uciekłyśmy do piwnicy, lecz zatrzymałyśmy się w drzwiach wejściowych i z zainteresowaniem patrzyłyśmy na te połyskujące gwiazdy. Stojąc na progu rodzinnego domu, czułyśmy się bezpiecznie. Było ciekawie i nawet zabawnie. Niestety, tylko w oczach dziecka i tylko do czasu. Po kilku dniach przekonałyśmy się, że to ani ciekawe, ani tym bardziej zabawne. To, co wydarzyło się za chwilę, było śmiertelnie przerażające.


  Wszystkie rodziny kolejarzy obowiązkowo ewakuowano w głąb Polski. Ponieważ z Polski północnej załadowano już znaczną część ludności, dla nas nie wystarczyło miejsca w wagonach osobowych. Podstawiono nam wagon towarowy do przewozu koni lub bydła. Był 
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