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Moim córkom

		


		
			Wstęp

			Siła miękkości igłębi

			Często brakuje mi wdyskusji oGórnym Śląsku miękkości. Zeświecą jej szukać wśród narracji oŚląsku separującym się, twardym, zalęknionym, że zostanie oskarżony o„dupowatość” czy słabość. Okazuje się, że aby zrozumieć siłę tej miękkości, wystarczyło jak Marta– bohaterka książki, którą trzymacie wdłoniach– opanować zdolność kierowania wzroku do wnętrza. Dzięki Mirelli Waleczek możemy to uczynić, mierząc się zprawdą ocodziennych doświadczeniach Ślązaczek. Równocześnie nie tracimy zpola widzenia bogatego tła społecznego ihistorycznego, wktórym przyszło żyć śląskim kobietom imężczyznom na przestrzeni lat. Bowbrew lub może właśnie dzięki herstorycznemu brzmieniu Siedmiu kobiet możemy dostrzec życie obyczajowe ipolityczne kompleksowo, choć autorka sytuuje je jak najbliżej– wciele konkretnych ludzi. Wich porowatości (czyli przepuszczalności, otwartości na innych), ale iwbliznach oraz głębokich ranach.

			Toksiążka, która nie tylko zmienia postrzeganie Górnego Śląska jako terytorium, gdzie przenikają się złożone historyczne narracje (co znamy zprozy Szczepana Twardocha, którego wyobraźnia literacka stworzyła wielowymiarowy ibogaty krajobraz tej części Europy), ale przede wszystkim to opowieść odoświadczeniach nierówności oraz emancypacji kobiet wtym kontekście. Opowieść, która wmoim odczuciu, do tej pory nie wybrzmiała tak wyraźnie, kompleksowo iautentycznie wżadnej książce oGórnym Śląsku. Dlatego spojrzenie Mirelli Waleczek jest wyjątkowe.

			Autorka przeprowadza nas od czasów prababek-chłopek ciężko pracujących na roli aż do czasów migracji Ślązaczek do Niemiec, gdzie kobiety szukają swojej tożsamości wnowej sieci relacji idoświadczeń– nie tylko tych stąd. Wszystko to dzieje się wnieprzypadkowym splocie idramaturgii, dzięki której Siedem kobiet to również intymna historia, którą można traktować jako szansę na zbiorową psychoterapię dla Górnego Śląska, ale ilekturę pozwalającą wrócić do uniwersalnych pytań oto, co oznacza feminizm oddolny iorganiczny.

			Etnografia intymna

			Etnografia intymna Mirelli Waleczek to więcej niż opowieść oprzodkiniach izapis ich codzienności. Można ją czytać jako śląską odpowiedź uzupełniającą dla głośnej książki Chłopki. Opowieść onaszych babkach Joanny Kuciel-Frydryszak, która wswojej rozległej iważnej publikacji pomija obszar Górnego Śląska, ale porusza uniwersalne kwestie związane zwyzyskiem iciężkim losem naszych prababek. Wprzypadku fikcji Waleczek, wyraźnie zbudowanej na obserwacjach iwiedzy non-fiction, dostajemy szansę wglądu wgłębokie introspekcje– wejście do obszarów izakamarków psychiki, które są możliwe do odsłonięcia jedynie wjęzyku beletrystyki, czerpiącej zwiedzy, dobrej kwerendy inaturalnego języka.

			Toopowieść ozapachach, smakach, wrażeniach zaklętych wprzedmiotach irytuałach. Tutaj kopa zmigdałami (zwana jyżem) pozwala zmieniać relacje między ludźmi. Matka piecze ją dla córki, aby wyjaśnić swoją powojenną traumę ilęki. Opowiada przez to część kultury śląskiej osobie– bez patosu, ale zsymboliką intymną, jak zapach domu, korale siostry, czepiec. Torównież opowieść oobiektach imiejscach– wielopokoleniowych domach prowadzonych przez kobiety, gdzie każdy przedmiot ma znaczenie– jak na przykład zwierciadło, wktórym przegląda się kilka generacji.

			Ciało kobiety jako pole walki

			Choć historie kobiet są tutaj bardzo różnorodne, to łączy je założenie autorki, że ciało– niezależnie od czasu– jest narzędziem, które sprawia, że kobieta funkcjonuje na tle historii zawsze wjego kontekście. Ciało doświadcza przemocy, staje się polem walki owładzę. Kobiety są gwałcone iwykorzystywane wczasie konfliktów zbrojnych, ale iwczasach pokoju, gdy władza może przejawiać się wwyznaczaniu im roli, miejsca, funkcji wdomu czy wpracy. Zarówno brutalne ibezpośrednie opisy przemocy zawarte wSiedmiu kobietach, jak imetafory pokazują, jak uprzedmiotowienie ciała przekłada się na głębokie psychiczne konteksty iszanse bohaterek. Często ciało kobiety zmienia się wciało zezwierzęcone lub pozbawione podmiotowości. Może być też niechcianym dziedzictwem itworzyć skorupę uniemożliwiającą wgląd wsiebie.

			Ciało jest nośnikiem pamięci– nie zapomina złego dotyku zdzieciństwa, dysocjacji wchwili przemocy seksualnej czy bólu zadanego zręki najbliższych. Tokształtuje strategię przetrwania lub emancypacji na lata. Można oniej współcześnie rozmawiać, przełamując tabu, ale też tuszować siniaki, jak wportrecie Fridy zlat siedemdziesiątych. Swoją drogą, jednym znajmocniejszych idetalicznie skonstruowanych opowiadań na temat patologicznego domu, wktórym dochodzi do dziedziczenia przemocy. Tutaj nawet próby wyrwania młodszej kobiety zzaklętego kręgu krzywdy przez starsze pokolenia nie przynoszą skutków. Pokazują też, że ruch emancypacyjny wymaga uwagi oraz ciągłego powrotu do spraw fundamentalnych wbrew powierzchownemu przekonaniu otym, że „kiedyś było gorzej”. Tobardzo ekskluzywne założenie, które zaprzecza dynamice życia kobiet zgrup mniej uprzywilejowanych inarażonych na największą przemoc, wyzysk ibrak wsparcia systemowego.

			Cielesność mężczyzn jest wtych opowiadaniach równie istotna– nie są oni czarno-białymi antagonistami. Wręcz przeciwnie. Ich odczuwanie ciała nie polega tylko na zadawaniu ciosów. Jako robotnicy również narażeni są na przemoc systemową. Kiedy są zaciągani do wojska, umierają wciężkich warunkach wkopalni czy sami doświadczają obłędu, odkrywając prawdę otym, że iich ciała też są owocami przemocy (jak Maks zopowiadania Tila) na ich matkach.

			Język autentyczności

			Kiedy tego wieczoru wróciłam do domu (…) postanowiłam, że będę pisać. Kiedy się pisze, nie słyszy się akcentu. „Wreszcie zacznę być Ślązaczką, bo nią jestem”. Nieopisany ciężar opadł nagle zmoich ramion, niczym druga, niepotrzebna skóra. Było to cudownie uwalniające doznanie– pisze Mirella Waleczek, prezentując autorskie podejście do języka swojej opowieści. Portretując kobiety, pokazuje, że tożsamość nie oznacza poprawności, ale niezależność językową, która splata się ze wspólnotą pamięci. Nie fetyszyzuje wksiążce śląskości swoich bohaterek, ale pozwala im rozkwitać wnaturalnych, autentycznych doświadczeniach, które również wikłają je językowo. Tak jakby spuszczała powietrze zlęku przed naturalnością mowy, która wcodziennym życiu działa przecież poza sztywnymi regułami kodyfikacji.

			Język intymny bohaterek jest tam, gdzie emocje, czułość, troska. Tak jakby autorka pytała, po co nam język śląski, skoro nie rozumiemy go od środka. Jak zresztą dosadnie puentuje narratorka rozdziału Ja: Sama mowa nic nie daje, jeśli nie ma się nic do powiedzenia.

			Autorka na różne sposoby zanurza bohaterów ibohaterki wich językowych rejestrach, przez co ich losy stają się jeszcze bardziej angażujące. Maksymilian, domorosły filozof władający doskonałą polszczyzną, staje się dla Tili obiektem pragnień, jednak ich codzienne relacje rozjeżdżają się na poziomie możliwości głębi wynikającej zjęzyka. Wtym opowiadaniu widzimy też, jak autorka uważnie ibez schematów opowiada orelacjach damsko-męskich ipowiązaniu naszych cech osobowościowych ze środowiskiem dorastania ijęzykiem, który jest uwikłany iwmałe narracje, iwwielką historię.

			Wspólnotowość krytyczna

			Myślę, że wżyciu nie zawsze jest łatwo, ale trzeba umieć zachować niezależność, nigdy bowiem nie wiadomo, na co może się ona przydać– pisze Waleczek, powołując się na Hannah Arendt wkontekście inności. Torównież wyróżnia tę opowieść, wktórej pozornie obcy stają się sobie bliscy, podczas gdy bliscy czasami nie mają dostępu do siebie. Jest to możliwe dzięki, paradoksalnie, niezależności bohaterek wchwilach krytycznych, chwilach próby. Marta gości Romów, karmi ich, rozumie ich głód, choć nie zna ich języka. Mania jako przedwcześnie dojrzała dziewczynka na skutek choroby własnej matki rozmawia zpsem, który nie istnieje, istaje się przez to outsiderką. Różnica klasowa wprzypadku małżeństwa Waleski iHanka schodzi na drugi plan wobliczu traumy, która wycofuje bohaterkę. Frida decyduje się na odejście od męża po tym, jak Anton brutalnie katuje ich psa, stając choć przez chwilę po stronie własnej izwierzęcia. Wostatnim opowiadaniu narratorka pomaga syryjskim kobietom, rozumiejąc ich odrębność kulturową, która staje się jednak wtórna wobec poczucia wspólnotowości kobiet. Liczy się jedność we wsparciu.

			Lidia Ostałowska– wybitna reportażystka związana zGórnym Śląskiem– pisała oosobach wykluczonych (wprowadzając do literatury polskiej uważne ipełne empatii spojrzenie na Romów, ale imłodzież wkryzysach, ofiary transformacji), opisując kobiety jako grupę mniejszościową. Dlaczego? Botraktowane są często (jak wprzypadku dostępu do aborcji czy ustaw oprzemocy seksualnej) jak obywatelki drugiej kategorii, które nie mają podstawowych praw. Uważam, że Mirella Waleczek jest wtym kontekście blisko myśli Ostałowskiej, ponieważ portretując kobiety, ukazuje je często jako obce we własnym domu. Niezależnie od tego, czy żyją na Górnym Śląsku, czy znajdują się już winnym miejscu, bezustannie walczą owłasną godność ipodmiotowość. Często muszą ją budować na zupełnie nowych fundamentach. Echa przodkiń sprawiają, że widzą, jak długą drogę kobiety przeszły, aby określić własną tożsamość– nierzadko sprzeczną zotoczeniem ischematami społecznymi. Autonomiczną, ale wspólną wdoświadczeniu inności. Między innymi dlatego Siedem kobiet boli, ale przede wszystkim odświeża spojrzenie ipokazuje, że walka oniezależność kobiet to wciąż wyzwanie, które wymaga wejścia wgłębię.

			Anna Cieplak

		


		
			Marta
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			Bluźni, kto twierdzi, że tylko jego wspomnienia są prawdziwe.

			Dłońmi zasłania twarz. Wolałaby nic nie widzieć. Widzi jednak swoje ręce. Zauważa, jak szorstka istara zbiegiem lat stała się jej skóra. Lata ciężkiej pracy odcisnęły na niej wzór. Wżarł się wnią jak kwas, którym stary garbarz Michnik polewał kiedyś skóry. Wtedy stała obok niego iprzyglądała się, jak brudny izmęczony, ale wpełnym skupieniu, wyprawiał skórzany materiał. Nie patrząc na nią, mówił:

– Pamiyntej: nigdy, naprowdy nigdy nie mogesz tego macać. Przenigdy. Rozumiysz?

– Ja,panie Michnik. Przenigdy.

Nie miał dzieci, co nie było dobre, ponieważ uważał, że koniecznie powinno się je posiadać. Kiedy jest się starym iniedołężnym, dzieci mogą chociaż ugotować zupę. Miał tylko żonę, która tę zupę gotowała. Lecz nie wiedział, co czeka go wprzyszłości. Często użalał się nad sobą iskarżył się Marcie na swój los. Stała zboku wbezpiecznej odległości od kotła zkwasem, ale na tyle blisko, żeby wszystko dokładnie widzieć. Stary Michnik bardzo ją lubił. Czasem częstował ją słodyczami, ale tylko wtedy, kiedy jego żona była na zakupach. Ona nie lubiła Marty. Tak bardzo chciała mieć własne dzieci, że śniło jej się to po nocach. Dlatego nie lubiła żadnych dzieci, ajuż najbardziej tyj strzigiôd Sobikōw. Instynktownie wyczuwała, że ta mała dziewczynka go rozczula ito jej się nie podobało. Może właśnie dlatego nigdy nie odważyła się jej przegonić ani zabronić jej przychodzenia.

Mocny cios wprawy łokieć wyrwał ją ztransu.

– Patrz na mnie– krzyczy żołnierz, który spocony icuchnący leży na niej.

Krótko spogląda na jego czerwoną zwysiłku twarz iwłasną odwraca wstronę lasu. Znajduje się na niewielkim pagórku, który nachyla się lekko ku łące. Tazaś kończy się przy małym strumyku, nad którym zaczyna się las. Tak wiele myśli kotłuje jej się wgłowie. Myśli oswoim ojcu. Często znim tu przychodziła. Kiedy brakowało jedzenia, zastawiał tutaj pułapki. Zawsze jej wszystko tłumaczył, nawet najprostsze czynności, które wykonywał. Również to, jak działają wnyki, chociaż ich używanie było surowo zabronione. Jej ojciec zawsze twierdził, że gdyby winny sposób mógł swoim dzieciom zapewnić mięso na talerzu, toby nie zakładał sideł. Lecz nie miał innego wyboru. Widziała wtedy wiele zwierząt– cierpiała znimi ije opłakiwała. Później jednak jadła ich mięso.

„Życie tutaj zawsze było ciężkie”, myśli. „Mam nadzieję, że on zaraz skończy”.

Próbuje teraz skupić swoje myśli na dzieciach, które czekają na nią wdomu. Zamierzała jeszcze tylko szybko skoczyć do Etty– wiejskiego piekarza, który sprzedawał chleb od podwórza, chociaż oficjalnie piekarnia była zamknięta. Wypatrzyli ją na drodze pomiędzy polami idogonili. Najpierw chcieli się tylko dowiedzieć, jak dojdą do Sohrau. Byli zaskoczeni, że tak dobrze zna niemiecki. Kiedy chciała pójść dalej, ten wyższy, blondyn, stanął przed nią, aciemnowłosy złapał ją od tyłu.

Tosamo spotkało kiedyś jej ciotkę Marija.

Powinna teraz po prostu myśleć oczymś innym. Najważniejsze, by wrócić do domu jeszcze przed południem. Ugotować szybko obiad, apotem pójść do starej Madzi. Tabędzie wiedziała, co robić.

– Jeśli komuś coś powiesz, to przyjdziemy znowu.

Napoliczku czuje kropelki śliny, które wraz ze słowami opuszczają jego usta. Mówiąc, zapina rozporek. Marta podnosi się powoli wtej wysokiej trawie, cały czas patrząc wziemię. Nie chce ich prowokować. Niech sobie już idą. Wkońcu uciekają przy brzęku swych metalowych łyżek ikubków. Jeszcze długo słyszy te dźwięki, które wkońcu zanikają wśród drzew. Dopiero teraz po policzku spływają jej łzy. Płacze, nie szlochając. Jedyne ledwo słyszalne odgłosy, które wydaje, pochodzą zjej serca ipłuc. Iznowu myśli ozwierzętach wsidłach ojca, jak tam leżały zranione ibez szans na ucieczkę. Czekając na coś, na co nie ma się już wpływu.
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