
  Okładka


  [image: Okładka]


  
    Karta tytułowa


    Barbara Rybałtowska


    Romanse w Paryżu


    Wydawnictwo AXIS MUNDI

  




  Marcie, mojej Córce…






  PRZESTROGA


  Siedziałam na kamiennym słupku przy Łuku Triumfalnym. Byłam zmęczona, rozżalona izła na siebie.


  Dotarłam na umówione miejsce spóźniona otrzy kwadranse inie zastałam już Pawła. Daremnie okrążyłam Łuk ze cztery razy. Widocznie chodząc wkółko deptaliśmy sobie po piętach, bo ledwie usiadłam, usłyszałam nad głową:


  – Zjawiłaś się nareszcie! Siedzisz sobie spokojnie, podczas gdy ja… Eeeee, szkoda gadać! Nie nadajesz się do Paryża.


  – Straciłam poczucie czasu chodząc po sklepach. Przepraszam. Gdybyś poszedł ze mną… ale ty nie lubisz damskich zakupów.


  Nasz wymarzony wyjazd do Paryża poza oczarowaniem miastem przyniósł mi pewne smuteczki. Paweł często się niecierpliwił, bywał opryskliwy. Nie mogłam pogodzić się ztym, że na niebie naszej dotychczasowej idylli pojawiły się chmury. Pamiętam, jak pewnego wieczoru, lekko odurzeni winem po kolacji uprzyjaciół, przechadzaliśmy się po Polach Elizejskich. Zagapiłam się na jakichś cudaków, których nigdy tam nie brakuje, izostałam wtyle. Paweł zawołał ponaglająco, odwróciłam się gwałtownie izcałym impetem huknęłam czołem opień platanu, który nie wiedzieć jak znalazł się na mojej drodze. Osunęłam się miękko pod drzewo igwiazdy zawirowały mi woczach.


  – Mówiłem, że nie nadajesz się do Paryża! – powtórzył mój mąż podnosząc mnie zziemi.


  Upłynęło sporo czasu, zanim mogłam pójść dalej. Czoło puchło imiałam mdłości. Mimo to dotarliśmy jakoś na pokaz mody światowej na Trocadéro.


  Staliśmy wzbitym tłumie przed pałacem Chaillot. Ludzie dowcipkowali ioklaskiwali entuzjastycznie laskonogie, wychudzone piękności, które wdziwacznych strojach defilowały po wybiegu. Kołysały kusząco biodrami iwdzięcznie przeginały się wtalii. Paweł był wekstazie. Rozpierała go duma narodowa iprzemożne poczucie więzi z„Modą Polską”. Nie drażniły go też modelki „Diora”, „Chanel” i„Yves Saint Laurenta”, pożerał je wzrokiem. Kiedy zaś wyszły na wybieg nasze pszeniczne blondyny, woczach zatrzepotały mu flagi narodowe, stanął na baczność, aja przestraszyłam się, że szlochając ze wzruszenia zaintonuje Mazurka Dąbrowskiego.


  Zazdrosnym irozżalonym okiem śledziłam tę wrażliwość mego męża na urodę obcych kobiet. Czułam się brzydka, do tego oszpecona po uderzeniu inikomu niepotrzebna…


  – Słabo mi, chodźmy stąd! – poprosiłam biorąc go pod ramię. Otrzepał się ze mnie niecierpliwie.


  – Ciiiiii! Nie widzisz? Polki idą!


  – Aja to kto, Papuaska?


  Spojrzał na mnie przelotnie, krzywiąc się zniesmakiem na ten niestosowny żart.


  Ledwie żywa dotrwałam do końca parady. Nic mnie nie zachwyciło, wszystko irytowało. Widać pokazy mody obliczone są na zdrowego widza.


  Natomiast Paweł oniemiał od tego, co pokazywały modelki. Nie mogłam uwierzyć, że to ten sam człowiek, którego tak irytują sklepy zdamską odzieżą! Na wzmiankę otym wzruszył tylko ramionami ipowtórzył swoją ulubioną śpiewkę:


  – To jest Paryż, moja droga. Tu się dzieją wspaniałe rzeczy, aty mi wiercisz dziurę wbrzuchu! Nie nadajesz się do Paryża ijuż!


  Nic nie wyniosłam ztej lekcji. Może to idobrze? Gdybym się bardziej przejęła tym, co wtedy usłyszałam, wszystko, co mi się potem zdarzyło, mogłoby mnie ominąć.






  SZANSA


  Wszyscy wteatrze mówili, że nareszcie złapałam „wiatr wżagle”. Rzeczywiście wtym sezonie wiodło mi się nie najgorzej. Dwie główne role izapowiedź trzeciej, do tego wygrany festiwal piosenki. Wyglądało na to, że po siedmiu „chudych latach” nastały „tłuste”. Iteraz jeszcze nadszedł list zFrancji: „Fundacja Centrum Teatru Francuskiego ma przyjemność zawiadomić, że została Pani wybrana spośród przedstawionych nam kandydatek iotrzymuje Pani ośmiomiesięczne stypendium w Paryżu. Uczestniczenie wzajęciach École du Théâtre Musicale… itd”.


  Zmieszanymi uczuciami zaczęłam omawiać wgronie moich bliskich daną mi szansę. Wszyscy jednogłośnie uznali, że nie powinnam się zastanawiać. Wszelkie artystyczne poczynania zagraniczne mają unas taką magię, że na pewno po powrocie nie zabraknie mi pracy. Mama nawet zaproponowała, że wczasie mojej nieobecności zajmie się Pawłem iJoasią. Wzruszyło mnie to, bo sama niedawno po ośmiu latach wdowieństwa wyszła ponownie za mąż.


  – Zajmiemy zTadeuszem na osiem miesięcy twój pokój – powiedziała całując mnie.


  Potem wszystko potoczyło się tak szybko, że nie miałam czasu na roztkliwianie się.


  Na dworcu zebrała się spora grupka moich bliskich iprzyjaciół. Padał deszcz. Kiedy już stałam przy zamkniętym szczelnie oknie wradzieckim wagonie sypialnym (był to pociąg Moskwa–Paryż), widziałam ich stłoczonych na peronie pod parasolami. Pokrzykiwali coś do mnie wesoło. Na próżno. Itak nie słyszałam, co mówią. Zresztą, patrzyłam na moją córkę, Joasię. Jej tak poważne jak nigdy dotąd oczka pytały mnie: „Jak możesz się jeszcze uśmiechać, jak możesz? Teraz, kiedy ja zostaję tu bez ciebie…” Patrzyła na mnie bez jednego mrugnięcia, jakby chciała zatrzymać pociąg, który miał mnie zabrać. Kiedy zobaczyłam to chmurne, wymowne spojrzenie mego dziecka, przestałam widzieć cokolwiek imusiałam walczyć, żeby się nie zalać łzami.


  Wgrupie odprowadzających zapanowało tymczasem ożywienie, amała figurka przytulona do boku ojca, ocieniona jego wielkim parasolem stała wciąż nieruchomo. Pociąg ruszył, aja na długo zachowałam poważne spojrzenie Joasi.


  Wciągu tych kilku tygodni od przyznania stypendium tyle spraw musiałam na nowo poukładać. Nie było czasu na rozmyślania. Teraz leżę sobie tuż pod sufitem wagonu imimo zmęczenia nie mogę zasnąć. Dręczy mnie widok wpatrzonej we mnie Joasi przytulonej do boku Pawła.


  Myślę, że moja podróż będzie wielką próbą dla naszego małżeństwa. Nie najlepiej się ostatnio układało. Mój przystojny mąż jest zbyt łasy na wdzięki pań, chociaż wiem, że mnie kocha, że jestem ważna wjego życiu. Nieobce mu są drobne „męskie grzeszki”. Aco będzie podczas długiego rozstania? Wolę otym nie myśleć.


  Po przekroczeniu granicy NRD kontrole ustały izasnęłam ukołysana monotonnym stukotem kół.


  Obudziło mnie oślepiające słońce wpadające do przedziału przez nie zasłonięte okno. Moi radzieccy towarzysze podróży, odziani wdresy, piżamy iszlafroki, już prowadzili na korytarzu ożywione życie towarzyskie. Po nocy iza przyczyną słońca świecącego bez opamiętania zaduch się zrobił okropny. Po prostu – aromatyzowana łaźnia parowa. Poszłam do konduktora, żeby pertraktować, czy nie dałoby się jednak pootwierać okien itrochę przewietrzyć.


  – Zakon wosprieszczajet! – usłyszałam.


  Skoro ustanowiono na to specjalne prawo, nie ma rady.


  – Eto uże niedaleko, tolko szest czasow – dodał prowadnik izaproponował czaj lub kofie.


  Dożyłam jakoś do końca jazdy inieświeża wysiadłam na Gare du Nord[1] wParyżu. Od razu ogarnęło mnie miłe, nie pozbawione niepokoju podniecenie. Czekała na mnie Baśka, moja szkolna przyjaciółka. Załadowałyśmy bagaż na wózek ipowiozłyśmy go do samochodu, wktórym czekał Antek zJulią. Tak się cudownie złożyło, że Antek jest administratorem foyer Polskiej Akademii Nauk wParyżu przy ulicy Lauriston. Nie dość, że bez trudu dostałam tam miejsce, to jeszcze będę miała Baśkę na moją paryską samotność.


  Szybko mijaliśmy skąpane wsłońcu, tętniące życiem ulice inie wiem, kiedy znaleźliśmy się na Lauriston przed stacją PAN-u. Rozlokowałam się wmaleńkim pokoiku numer trzydzieści cztery. Przywiązuję wagę do magii liczb inumer pokoju spodobał mi się. Nie ma okna wychodzącego na ulicę, tylko wysoko umieszczony świetlik. Dlatego ten pokój jest znacznie tańszy od innych, ato jest ważne dla mojej stypendialnej kieszeni. Zresztą, co mi tam okno, nie po to tu przyjechałam, żeby wysiadywać wpokoju.


  Dopiero po północy, najedzona do syta specjalnie dla mnie przygotowanymi francuskimi przysmakami, wyrwałam się zopiekuńczych ramion moich przyjaciół.


  Nazajutrz wyspana iwypoczęta rozpoczęłam moje życie paryskie.


  Dowiedziałam się wfundacji, że oprócz zajęć wszkole musicalu mogę liczyć na opiekę redakcji „Rocznika Teatralnego” iwkrótce odezwie się do mnie pani redaktor.


  Już nazajutrz zadzwoniła do mnie proponując spotkanie. Umówiłyśmy się na déjeuner wrestauracji na pięćdziesiątym czwartym piętrze wieży Montparnasse.


  Geneviève Murat okazała się osobą sympatyczną ibardzo ciekawą naszych obyczajów ikultury. Przypadłyśmy sobie mocno do gustu ipo prawie dwóch godzinach miłego paplania wyznaczyłyśmy nasze następne spotkanie uniej wdomu. Już wczasie pierwszego rendez-vous doradziła mi, że nie powinnam poprzestawać na zajęciach teoretycznych, ale rozpocząć aktywne działania na scenie. Dała mi nawet adres agencji artystycznej „Margot”, zapewniając, że przygotuje tam dla mnie grunt.


  – Acóż oni mogliby mi zaproponować? – pytałam zniedowierzaniem. Byłyby zpewnością kłopoty zmoim „czarującym accent slave”[2]…


  – Nie mam wątpliwości, że dałabyś sobie radę. Mam jednak wrażenie, że łatwiej będzie ci zacząć od śpiewania.


  – Tylko że ja jeszcze nie mam francuskiego repertuaru…


  – Akto tu mówi orepertuarze francuskim? Tego mamy tutaj dosyć. Zresztą to są przedwczesne obawy. Umów się tam najpierw, posłuchaj, co ci powiedzą. Potem będziemy się martwić.


  Tak też uczyniłam. WAgencji przyjęła mnie starsza pani omonstrualnym biuście itak niskim głosie, że nie mogłam się oprzeć wrażeniu, że rozmawiam zmężczyzną. Głos paradoksalnie przeczył biustowi. Do tego jej uczesanie nasuwało myśl operuce.


  – Ewa Rawska – przedstawiłam się.


  – Aja madame Philippe – odrzekła ściskając moją rękę ztaką siłą, że ledwie powstrzymałam się od krzyku, bo oczko pierścionka wbiło mi się wpalec. Pomyślałam, że nazwisko ma dobrane wyjątkowo dobrze do powierzchowności – to przecież jest „Filip” jak się patrzy!


  – Czy mówi pani po rosyjsku, czy zna pani piosenki rosyjskie, stare romanse, nowe istare ludowe, no, wie pani, cały ten folklor słowiańsko-cygański? Głównie oto nam chodzi. No, co? Mówi pani po rosyjsku, czy nie? – zasypywała mnie gradem pytań.


  – Proszę pani, jestem Polką. Oczywiście, mówię też po rosyjsku, uczono nas tego, ale…


  – To dobrze. To bardzo dobrze – powiedziała ijej olbrzymi biust zafalował nad blatem biurka. – Nie interesuje mnie, czy pani jest Polką, Rosjanką, czy Czeszką.


  Najeżyłam się.


  – Najważniejsze jest to – ciągnęła madame Philippe – że wy, Słowianie, czujecie taką muzykę, czego onaszych artystach powiedzieć się nie da. Wy macie to we krwi.


  – Może, proszę pani, tylko że ja mam zupełnie inny styl. Jestem aktorką ijeśli już śpiewam, to…


  – Nieważne! – przerwała mi niecierpliwie.


  Ogarnęło mnie rozgoryczenie. Nieważne! Wszystko nieważne. Po co ja wogóle do nich tu przychodziłam? Co to za dziwna agencja. Nieważne, kim jestem, skąd przychodzę, co dotąd robiłam. To co, ulicha, jest dla nich ważne?


  Jakby wyczuwając mój nastrój madame Philippe powiedziała:


  – Wy wszyscy, którzy przyjeżdżacie ze Wschodu, przywiązujecie ogromną wagę do waszego dorobku irodowodów. To może mieć, naturalnie, pewne znaczenie, ale tylko wprzypadku gdy stajecie się tutaj „kimś”. Tymczasem unas itak nikt owas nie słyszał – mówiła bez owijania wbawełnę. – Przybywacie tu wposzukiwaniu pracy, nawet jeśli zteczką wypchaną najlepszymi uwas recenzjami.


  – Ja nie przybyłam na poszukiwanie pracy. Mam stypendium francuskiej fundacji teatralnej…


  – Postawię sprawę jasno – nie zważając na moje słowa powiedziała madame Philippe. – Ponieważ poleca panią Geneviève Murat, aja ufam jej smakowi, postaram się coś dla pani zrobić. Ale musi pani dostosować się do naszych wymagań.


  – Tak, rozumiem – przyznałam potulnie.


  Madame Philippe zamilkła nagle izaczęła wybierać numer na tarczy telefonu. Wpadłam wpanikę, że puszcza już machinę wruch. Czyżby miało to pójść piorunem?


  Okazała się jednak ostrożniejsza, niż myślałam. Nie zważając na moją obecność, zaczęła zkimś bezceremonialną rozmowę na mój temat.


  – Geneviève Murat z„Rocznika Teatralnego” przysłała mi tu jakąś polską gwiazdeczkę – mówiła. – Zachwalała ją pod niebiosa, wiesz, jak to ona. Mało mnie obchodzi całe to jej publicité[3] ico ona tam miała za sukcesy. Wszyscy przyjeżdżają tu zpięknymi opowieściami. Ta mała jednak, jest ładna imilutka, więc mogłaby się przydać wktórymś zcygańskich czy rosyjskich kabaretów. Naturalnie jeśli potrafi śpiewać.


  „Ta mała”! – pomyślałam zawstydzona. Poczułam się jak dzieciak, któremu może ofiarują cukierka, gdy wyrecytuje wierszyk. Policzki mnie paliły imiałam wielką ochotę uciec stąd natychmiast. Bezlitosna madame odgadła chyba moje intencje, bo dała znak ręką, żebym spokojnie siedziała. Po drugiej stronie słuchawki ktoś przez chwilę monologował, gdy tymczasem potężny babochłop lustrował mnie wnikliwie. Uśmiechnęłam się do niej nerwowo, na co kiwnęła zaprobatą głową, jakby ocena moich zębów wypadła zadowalająco.


  – Nie. Nawet jej nie trzeba odchudzać – powiedziała do telefonu. – Mówiłam ci, że powierzchowność ma bardzo przyjemną. Sprawdź lepiej, czy zna rosyjski ijaką ma wymowę. – To rzekłszy oddała mi słuchawkę.


  Mówił do mnie jakiś mężczyzna po rosyjsku, ale na pewno nie Rosjanin. Pogadaliśmy opogodzie, otym, jak mi się podoba Paryż imadame Philippe odebrała mi słuchawkę, zwracając się do interlokutora:


  – No, jak? Mówi po rosyjsku?


  Widocznie odpowiedź ją usatysfakcjonowała, bo jej wąskie wargi rozciągnęły się wuśmiechu.


  – Lazar twierdzi, że mówi pani całkiem nieźle – powiedziała do mnie.


  Mam nadzieję – pomyślałam, bo opiniodawca mówił owiele gorzej ode mnie.


  – Ten pan, to Rosjanin? – spytałam zniedowierzaniem.


  – Ormianin, tutaj urodzony. Jest żonaty zRosjanką. To muzyk – szepnęła do mnie.


  Pożegnała się znim szybko iodsunęła telefon.


  – Et voilà, ot inadszedł czas, aby wyznaczyć pani audition[4]. Proszę się umówić na próbę zmuzykami wkabarecie „Carewicz”. Oto numer ich telefonu.


  – Bardzo pani dziękuję – powiedziałam wpanice. – Ale czy to musi być już, natychmiast?


  – Myślałam, że pani zależy, żeby podjąć pracę szybko? – powiedziała znutką urazy.


  – Oczywiście, ale ten tydzień mam już zajęty. Może wprzyszłym?


  – Dobrze. Wprzyszły piątek. Wtedy ija będę mogła pani posłuchać.


  Był czwartek. Miałam tydzień na przygotowanie trzech piosenek. Skąd je wziąć?


  Podziękowałam mademe Philippe izulgą opuściłam progi agencji „Margot”.


  Zgodnie zobietnicą zadzwoniłam do Geneviève, żeby zdać relację zprzebiegu rozmowy.


  – Odnoszę wrażenie – powiedziała – że nie wyszłaś stamtąd zentuzjazmem.


  – Nie wiem, czy sprostam wymaganiom.


  – Słuchaj Ewo, wybierzmy się dzisiaj wieczór do jednego ztych kabaretów. Zobaczysz, co się tam robi. Jestem przekonana, że będziesz zachwycona. Przyjedź do mnie odwudziestej. Zrobimy sobie aperitif, apotem ruszymy na nocne szaleństwa.


  
    [1] Dworzec Północny


    [2] słowiański akcent


    [3] reklama


    [4] przesłuchanie
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