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			Prolog


			Rękopisy nie płoną.

			– Michaił Bułhakow, Mistrz i Małgorzata


			Anton siedział sam w półcieniu garsoniery i wpatrywał się przekrwionymi oczyma w czarne drewno kominka, gdzie jeszcze niedawno płonęły resztki listu. Drżącymi rękoma odsunął pled. Wsparł się na łokciach, zmuszając zastałe kończyny do ruchu. Szedł boso, nie zważając na kaleczące stopy fragmenty szkła z rozbitego lustra. Pozostawiał za sobą lepki, czerwony ślad. Skronie pulsowały mu tępym bólem, a żołądkiem targały mdłości. Powiódł wzrokiem po wnętrzu kawalerki. Brudne okna wpuszczały do izby niewiele światła, choć wystarczająco, żeby dostrzec tańczące w powietrzu drobinki kurzu. Od ścian odłaziła wyblakła tapeta, odsłaniając drewno i resztki tynku. Sterty manuskryptów, ubrań i zwykłych śmieci cuchnęły odchodami i stęchlizną. Pracownia była kiedyś ostoją bezpieczeństwa. Teraz w dziurawych ścianach i szczelinach spękanych desek, jak szczury, gnieździły się cienie.

			Anton podszedł do kominka. Zakasłał od dusznego powietrza, aż w kącikach oczu zamigotały łzy. Powoli, jak osoba dużo starsza, schylił się, podniósł z podłogi pogrzebacz i zaczął niemrawo mieszać szary popiół. O żeliwny hak stuknęła osmalona ptasia czaszka. Na ten widok na czole mężczyzny pojawiły się zmarszczki, które szybko wypełniła wilgoć gorączki. Ruchy pogrzebacza stawały się coraz bardziej zajadłe. Anton począł wreszcie wściekle dźgać resztki spalenizny. Drewno trzaskało, sadza brudziła wszystko wokół. Po chwili o podłogę uderzyła oderwana krata kominkowa.

			Za oknem kamienicy przeleciała chmara wron. Obolałe uszy poznały znajomy skrzek, narastające łopotanie skrzydeł zagłuszające myśli. Wzrok Antona przysłoniły fioletowe plamy. Mężczyzna dotknął językiem spierzchniętych warg. Poczuł skórę suchą niczym trociny. Zerknął z nadzieją w kierunku wysuniętej do połowy szuflady biurka. Była pusta.

			Pogrzebacz z głuchym łoskotem uderzył o podłogę. Pisarz dał pierwszy krok w stronę okna.
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			Życie miasta Karlen biegło swoim zwykłym torem. Dochodziło południe. Dym z kominów kamienic leciał w kierunku dzielnicy fabrycznej i mieszał się z jej smolistymi oparami. Ciężka, ołowiana chmura ciągnęła na zachód w stronę ściętych jesiennym przymrozkiem pól. Sylwetki czarnych ptaków raz po raz przecinały przesiąknięte cuchnącym dymem niebo, zdążając w stronę wieży kościelnej. Tam, przy akompaniamencie wściekłego krakania, ptaszyska walczyły o każdy skrawek gzymsu.

			Ulice dzielnic mieszkalnych w większości ziały pustkami. O tej porze robotnicy byli zajęci pracą w fabrykach, urzędnicy zapełniali pochyłym pismem niekończące się sterty dokumentów, a dobrze urodzeni podejmowali gości albo sami wizytowali prominentnych znajomych. Po brukowanych uliczkach między ciasno stłoczonymi kamienicami przejeżdżały powozy zmierzających na spotkania spóźnialskich.

			Jedynie okolice centrum wypełniał gwar otwartych na oścież sklepów i warsztatów. Sukiennicami stanowiącymi przybudówkę ratusza przechadzali się dystyngowani panowie i damy o mlecznobiałych twarzach. Wszędzie tańczyły zdobione haftami kamizelki, muślinowe suknie i zawinięte wokół smukłych szyj lisie futra. Nachalni sprzedawcy podsuwali towary niemalże pod nosy potencjalnych klientów.

			– Cudowny gorset z fiszbinami, na wyszczuplenie ciałka!

			– Niech łaskawy pan spojrzy na ten szustokor.

			– Dezabile! Modne, tiulowe dezabile!

			– Pani zerknie znad wachlarza, tutaj! Proszę, mamy muszki ze skóry, jedwabiu, tafty…

			Wyliczankę przerwało bicie dzwonów. Metaliczne echo zagłuszyło hałas ulicy. Ptaki, które obsiadły świątynną wieżę, rozsypały się czarną chmarą na wszystkie strony. Większość przechodniów kierowała się w stronę kościelnej bramy. W dalszych częściach miasta trwał zwyczajny ruch.

			Z okazałego gmachu wbudowanego w pierzeję wąskiej ulicy wybiegły dwie parki dziewczynek i chłopców w obcisłych habitach. Tuż za nimi pośpiesznie zdążała opiekunka, która wiążąc jeszcze chustkę na głowie, przywoływała dziatwę do porządku. Szybko dogoniła swoich podopiecznych – mała gromadka dreptała teraz pod jej czujnym okiem.

			Dotarli do przecznicy, gdy powtórnie rozległo się bicie dzwonów oznaczające początek południowego nabożeństwa.

			– Lucy, mały diable, znów się przez ciebie spóźniliśmy – ofukała jedną z dziewczynek kobieta. – Zobaczysz, jak cię ojciec spierze za to guzdranie.

			Skarcona dziewczynka spuściła wzrok. Wśród dzieci rozbrzmiał urywany chichot.

			Wtem znad głów opiekunki i jej podopiecznych dobiegł trzask rozbijanej szyby, a z góry posypały się drobinki szkła. Coś ciężkiego z gruchotem rąbnęło na chodnik tuż przed oniemiałą grupą. Śladem upadku sfrunął na ziemię popielaty materiał i deszcz drewnianych odłamków.

			Dzieci zaczęły krzyczeć. Twarz opiekunki w ułamku sekundy przybrała ziemisty odcień. Kobieta machinalnie chwyciła za rękę stojącą najbliżej dziewczynkę. Zawróciła, po czym nadal ściskając przerażoną małą, rzuciła się do najbliższych drzwi, wzywając pomocy.

			Bruk chciwie spijał krople świeżej krwi. Pled opadł na zwłoki, przykrywając je szarym całunem. Gdyby martwe spojrzenie mogło cokolwiek wyrażać, w tym przypadku byłaby to ulga.

		

	
		
			Rozdział I


			Miesiąc wcześniej


			Każdego piątkowego wieczora komendant straży miasta Karlen wychodził ze swojego biura, wsiadał do przygotowanego wcześniej powozu i zajeżdżał nim pod oddaloną o kilka dzielnic niewielką kamieniczkę. Niedługo potem drzwi tejże otwierały się, wypuszczając na wieczorne powietrze chudzinę w przydużym fraku trzymającego w dłoni laskę, której gałka błyszczała od polerki. Literat Anton Lumiére ściskał serdecznie dłoń starszego kuzyna i mościł się obok na aksamitnym siedzeniu. Dorożka ruszała w dalszą drogę wyznaczoną mdłym światłem latarni i cieniami uciekających przed zmrokiem przechodniów. Niespełna pół godziny później stangret zatrzymywał konie przed białym portykiem willi. Czas był na tyle istotny, że woźnica, aby nie popełnić faux pas, w razie potrzeby przyśpieszał lub zwalniał tempo. Stale posiłkował się przy tym kieszonkowym zegarkiem. Literat podarował mu go po tym, jak któregoś razu zawiózł panów za wcześnie. Podarek ów stanowił aż nadto wyraźną sugestię, żeby się to więcej nie powtórzyło.

			Gdy w urządzonym z przepychem westybulu kamerdyner odbierał od gości palta, w salonie madame Fenri unosiły się już kłęby błękitnego dymu, szemrały przepalone głosy i dźwięczały szklanki z bursztynowym płynem. Mimo że prawie wszystkie stoliki były zajęte, kryta zielonym aksamitem sofa w rogu świeciła pustką. „Kilka minut spóźnienia jest w dobrym guście” – mawiał Anton. A więc kilka minut po ósmej wieczorem panowie wchodzili do salonu i prawie natychmiast ustawiała się przed nimi kolejka upudrowanych dżentelmenów i dam. Wymieniano uprzejmości, całowano dłonie, z rąk do rąk przechodziły ukradkiem drobno zapisane, złożone na czworo kartki, które komendant z protekcjonalnym uśmiechem chował w kieszeniach surduta.

			Lumiére stał z tyłu, nie cieszył się zbytnim zainteresowaniem towarzystwa. Zniecierpliwiony, tupał tylko mokasynem i wymownie wznosił oczy ku górze.

			Ceremoniał dobiegał końca wraz z pojawieniem się w progu madame Fenri. Otaczająca ją gwardia zięciów, synów, bratanków i siostrzeńców przepędzała namolnych interesantów, torując panom drogę do stolika. Tam gospodyni oficjalnie witała się z gośćmi.

			– Madame młodnieje z roku na rok, klnę się na moje zdrowie – oświadczył komendant, zbliżając do warg kościstą dłoń w luźnej rękawiczce przywodzącej na myśl bandaż.

			– Och, dajże już spokój tym głupstwom, Sergio. Do was, mężczyzn, czas ma niepomiernie więcej cierpliwości niż do nas. Mój świętej pamięci mąż nawet w trumnie wyglądał, jakby dopiero co stuknęło mu półwiecze. To był dopiero kawaler! Oszust i łajdak oczywiście, ale samiec pierwsza klasa.

			– Wszyscy pamiętamy barona Edwarda, był nam serdecznym przyjacielem – zapewnił komendant.

			Głównie dzięki swojej szczodrości – pomyślał z przekąsem Lumiére.

			– Skoro o przyjaciołach mowa. – Madame zacmokała wysuszonymi wargami, przekręciła głowę w kryzie i spojrzała za siebie z dezaprobatą. – No dalej, pokaż się, młoda damo. Pan komendant na pewno pamięta też moją wnuczkę. Valerio, kochanie, drugi raz nie powtórzę.

			Jedyna kobieta wśród bogatej grupy potomków i oczko w głowie wdowy po baronie, Valeria Fenri, wynurzyła się zza paniera babcinej sukni. Obyczajnie dygnęła i od razu wbiła wzrok w marmurowe płyty posadzki. Dziewczynę można by uznać za całkiem ładną, gdyby nie szpecąca okrągłą twarzyczkę brodawka rozmiaru dorodnej borówki. Nawet gruba warstwa pudru, dzięki której skóra Valerii przypominała alabaster, nie była w stanie ukryć skazy.

			– Słodkie dziecko. – Sergio się uśmiechnął.

			Baronowa wydęła usta. Nie to chciała usłyszeć.

			– Ciociu, maestro pyta, czy fortepian jest już gotowy – odezwał się jeden z członków rodzinnej świty.

			– Panowie wybaczą – rzuciła chłodno madame na pożegnanie i zostawiła gości przy stole.

			Lumiére był pewny, że zarówno krewny, jak i maestro dostaną srogą reprymendę. Madame Fenri bardzo skrupulatnie przygotowywała grunt pod przyszłe małżeństwo swojej podopiecznej i nie lubiła, gdy jej przerywano.

			Panowie usiedli przy stoliku.

			– Jak długo jeszcze masz zamiar podtrzymywać tę mrzonkę? – spytał Lumiére, wyciągając z półki pod stołem planszę do reversi.

			– Ile będzie trzeba – odparł Sergio i sięgnął do wewnętrznej kieszeni surduta po srebrną papierośnicę.

			Krzesiwo w zapalniczce zaiskrzyło, a komendant zaciągnął się dymem.

			– Proszę cię, Lulu, nie rozmawiajmy o tym.

			– Jak chcesz, ale ona prędko nie odpuści, aż w końcu zrozumie, że wystawisz tę młódkę do wiatru – stwierdził literat, po czym zajął się ustawianiem pionków.

			Sergio wypuścił w powietrze szarą chmurę i pochylił głowę nad inkrustowaną planszą.

			– Brakowało mi tego – rzekł niemalże tkliwie.
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			Po trzech miesiącach przerwy znajomi wrócili do zwyczajowych pojedynków w reversi. Tradycja sięgała dziewięciu lat wstecz, kiedy baron Edward po raz pierwszy zaprosił dwóch, wtedy jeszcze nieopierzonych salonowców, do willi Fenrich. Panowie należeli do nielicznej grupy szczęśliwców, których koneksje z rodami o krwi błękitnej niczym niebo pozwoliły im wieść życie względnie wolne od trosk i zajść dalej niż większości miejskich karierowiczów.

			Salon madame należał do popularnego wśród szlachty rodzaju przybytków zrzeszających osoby potencjalnie przydatne dla rodu. Gości można było podzielić na dwie klasy: ludzi o wyrobionym statusie, widocznie rozluźnionych, brylujących w towarzystwie i korzystających z wszelkich dostępnych używek, oraz osoby dopiero zabiegające o status przyjaciół rodziny, którym z jakiegoś powodu dano szansę – przesadnie zmanierowanych, w nazbyt wystylizowanych perukach, usilnie starających się zamienić słowo z panią domu lub chociaż jej krewnymi.

			Jak wszędzie, gdzie pierwszoplanowe miejsca zajmowała błękitna krew, także tutaj panowały określone zasady. Po pierwsze i najważniejsze, nie rozmawiano o interesach. Wszelkie sprawy należało załatwić po cichu, najlepiej listownie, przed oficjalnym otwarciem salonu, to jest przed pojawieniem się gospodyni. Po drugie, obowiązywała pewna etykieta, nie tak ostra jak podczas uroczystych spotkań, ale jednak. Naturalnie nie należało oczekiwać przesadnie dystyngowanego zachowania ze strony nie-szlachciców. Zdaniem madame w zupełności wystarczały „dobre maniery i poczucie wstydu”. Z komendanta, po kwadransie rozmowy z kuzynem, uleciało jedno i drugie.

			– Smok to ogień. Jest nasieniem i krwią. Gromadzi się w sercu. Jego znakiem jest trygram k’an. Tygrys jest metalem. Jest oddechem i siłą cielesną. Gromadzi się w płucach. Jego znakiem jest trygram li. Wszystko jest połączone. Kiedy serce się porusza, oddech i siła działają równo z nim. Kiedy płuca nabrzmiewają, nasienie i krew płyną w tempie oddechu.

			– Co ty pieprzysz, Lulu? – spytał Sergio, tracąc cierpliwość.

			Kilka osób przy sąsiednich stolikach odwróciło się z zaciekawieniem.

			– Opamiętaj się, kuzynie – odparł z niesmakiem Lumiére. – To fragment traktatu o rtęci i ołowiu autorstwa…

			Komendant przyłożył palec do ust i rozejrzał się wokół, patrząc na gości spode łba. Wszyscy pośpiesznie odwrócili spojrzenia. Wrócił dźwięk przyciszonych rozmów. Sergio westchnął ciężko i oparł podbródek na dłoni.

			– Martwię się o ciebie, Lulu. Odkąd wróciłeś, wciąż bujasz w obłokach. Wiedziałem, że tak będzie. Mówiłem, żebyś nigdzie nie jechał.

			Literat zmarszczył brwi.

			– Łatwo ci mówić. W porządku, nie będę cię zanudzał. Twój ruch.

			– Mnie łatwo mówić? – zdziwił się Sergio, odrywając spojrzenie od planszy. – A tobie o co znowu chodzi? Pieniędzy, dzięki niech będą nieboszczykowi baronowi, nie zabraknie nam do śmierci i jeszcze dłużej. Możesz tu siedzieć, zbijać bąki, pisać te swoje książki…

			– …których nikt nie czyta.

			– Mówiłem, żebyś zajął się czymś ciekawszym niż historyczne dyrdymały. Nikogo nie interesuje przeszłość. Liczy się tylko to, co będzie. Na resztę szkoda życia. Mało ci lepszych tematów? Pisz o ludziach z krwi i kości: o pracy, walce, o dumie narodowej. Społeczeństwo kocha takie głaskanie po głowie.

			– To prostytucja, nie pisanie.

			Sergio przewrócił oczami. Odłożył papierosa do popielniczki w kształcie wodnej lilii.

			– I ty chcesz, żeby cię czytali? Ech… No to może erotyki? Anonimowo, oczywiście. Tak się składa, że mam znajomego drukarza, który wisi mi przysługę.

			Lumiére posłał kuzynowi znudzone spojrzenie.

			– Powiedz, że żartujesz.

			– Ależ skąd. – Sergio konspiracyjnie ściszył głos. – Mój drogi, jak nie patriotyzmem, to dupą. To broń niezawodna. Przejdź się po zmroku na różany skwer i popytaj pierwszą lepszą. Zobaczysz, że nie kłamię.

			Dźwięk głosów przy sąsiednich stolikach przybrał na sile. Atmosfera widocznie się rozluźniała. Nad głową Sergia tykała gama ściennych zegarów – reszta okazałej niegdyś kolekcji barona, teraz w większości wyprzedanej przez jego żonę.

			Literat splótł wąskie palce i utkwił wzrok w czymś ponad ramieniem.

			– To wszystko już było: wiara, praca, służba…

			– Ostrożnie, Lulu…

			– …dupy. Gnuśniejemy w tym bagnie od zawsze. Gdzieś po drodze, nie wiem dokładnie gdzie, coś poszło nie tak i jeśli prędko się nie ockniemy, to nas z tego rozliczą.

			– Niby kto? Kto nas rozliczy? – spytał lekceważąco Sergio i wrócił do analizowania układu pionów.

			– Nie wiem. Może… Słyszałeś, co się dzieje na północy.

			Komendant machnął dłonią.

			– Nie zawracałbym sobie tym głowy. Bunty to nic nowego. Ludziom odbija nie pierwszy, nie ostatni raz. Niektórzy po prostu nie nadają się do normalnego życia. Trzeba ich izolować albo… – Mężczyzna zawahał się i odchrząknął. – Twój ruch.

			Lumiére postawił pion w losowym miejscu, nie zaszczycając planszy spojrzeniem. Sergio uniósł brew, ale powstrzymał się od komentarza.

			– To o czym chciałbyś pisać? – spytał wreszcie.

			Twarz literata pojaśniała.

			– O zmianie. A raczej o potrzebie zmiany. Cały kraj jej pożąda. Wystarczy przejść się po ulicach, rozejrzeć się. Może tu jeszcze nie jest tak źle, ale w stolicy nie ma już miejsca, żeby przejść między tymi wszystkimi pomnikami, statuami, łukami triumfalnymi… Wiesz, jak wielkie ma być nowe sanktuarium? Sto trzydzieści metrów, od fundamentów po szpicę.

			– Kapłani zawsze mieli rozmach, zwłaszcza ci z Vragenborgu. – Sergio wzruszył ramionami. – Mnie to nie dziwi.

			– Nie mówię tylko o kapłanach. Statua goni pomnik, święto paradę. Legiony maszerują z miasta do miasta, jak w chwilach mobilizacji wojennej. Odkurzają tablice z imionami starych wodzów, wynoszą mężów stanu na piedestały. A księgi? Jeszcze sto lat temu ze świecą było szukać świeckiego oczytanego. Teraz na ulicach rozdają broszury dla pospólstwa i oni to naprawdę czytają! 

			Z każdym słowem literat kręcił dłońmi w powietrzu takie zawijasy, że omal nie wywrócił kieliszka. Ten ostatni brzdękał tylko, trącany co chwila mosiężnym pierścieniem.

			– Twój ruch – odparł komendant.

			Lumiére ruszył się, nie patrząc na planszę, i mówił dalej:

			– Konkluzja jest prosta, mamy kompleks wielkości.

			– Lulu, skup się.

			– A żeby osiągnąć coś wielkiego, trzeba zmiany. Fundamentalnej. Nie wystarczy grzecznie chodzić do kościoła i paradować z szablą u boku. Nie wystarczy praca u podstaw. Ludziom marzy się nieśmiertelność…

			– Był tu taki jeden – przerwał mu Sergio. – Nazywał się chyba Olivier. Tak, Olivier Sorelli. Marzyła mu się… może nie nieśmiertelność, ale sława co najmniej. Musieliśmy go sprzątnąć. Jakim pomyleńcem trzeba być, żeby wypisywać podobne rzeczy o arcyksięciu…

			– Olivier? – powtórzył wyrwany z zamyślenia Lumiére. – Szkoda, czytałem jego pamflety, niczego sobie.

			– Nie wiem, nie znam się na tym. W każdym razie na niewiele mu się zdały. Nikt nie jest bezkarny, pamiętaj o tym. Zawsze komuś z góry w końcu puszczają nerwy.

			– Zabiłeś go? – spytał ponuro Lumiére.

			– Nie, za kogo ty mnie masz? – Twarz Sergia wykrzywił zjadliwy uśmiech. – Gnije w celi za działalność wywrotową.

			Lumiére sięgnął po szklankę z bursztynowym płynem.

			– To groźba?

			– Ostrzeżenie. Na zmiany jeszcze przyjdzie czas. Znasz to przysłowie, że gdy się człowiek śpieszy… Ha! – rzucił triumfalnie Sergio, odwracając szereg pionów z białej strony na czarną. Spojrzał na kuzyna i uśmiech mu zrzedł.

			– No co? Nie powiesz mi, że nie umiesz przegrywać.

			– Po prostu… – zająknął się pisarz, gryząc dolną wargę. – Chodzi mi o to, że… Lubisz swoją pracę, prawda?

			– Jak nic innego – odparł zdziwiony komendant. – To znaczy, czasem bywa gorąco, ale cóż poradzić, ryzyko zawodowe.

			– Otóż to. – Lumiére położył dłonie na stole i splótł palce. – To teraz wyobraź sobie, że masz na oku przestępcę, nie jakiegoś tam pamfleciarza, ale zbója z krwi i kości. Handlarza opium, dajmy na to. Chcesz go dopaść?

			Komendant uśmiechnął się pobłażliwie.

			– Masz tyle pojęcia o robocie w straży, co ja o teologii, ale niech będzie. Nie tyle chcę, co muszę. Taka praca.

			Lumiére pokiwał głową.

			– No więc ja też muszę. Muszę skończyć, co zacząłem i gwarantuję, że jeśli mi się uda, zdobędę nie mniejszą sławę niż ty w przypadku capnięcia takiego zbira.

			Komendant, jakby od niechcenia, zsunął piony z planszy, tworząc z prawej strony stosik czarno–białych kamyków. Popukał palcami w blat.

			– Widzę, że nie odpuścisz.

			Oczy pisarza błysnęły w podnieceniu, a on sam przysunął się bliżej stolika i konspiracyjnie nachylił w stronę kuzyna.

			– Pamiętasz naszą rozmowę przed moim wyjazdem?

			Sergio przytaknął.

			– Stwierdziłem, że zwariowałeś i nic dobrego z tego nie wyniknie. Jak widać miałem rację.

			– Daj spokój. Jestem blisko, bliżej niż kiedykolwiek. A już na pewno bliżej niż ci piszący „o ludziach z krwi i kości.”

			Zmarszczki na twarzy komendanta pogłębiły się. Sergio miał wrażenie, że na blade lico kuzyna powoli występują rumieńce.

			– A jakiego to objawienia dostąpiłeś na Wschodzie, hm? Modliłeś się z Diguańczykami do misy z wodą?

			– Odpuść, dobrze? Cesarska kultura w niczym nie ustępuje naszej. Rozmawiałem tam z wieloma ciekawymi ludźmi, którzy mieli sporo do powiedzenia. Przy odrobinie zachęty oczywiście.

			– Ciekawe. Chętnie poznam nazwiska…

			Lumiére parsknął.

			– I może jeszcze adresy? Zresztą części i tak już zapomniałem. Liczy się, co mówili.

			– Nie wiem, czy wyraziłem się dość jasno. Za takie słowa mógłbym aresztować cię na miejscu – rzekł ostro komendant. – Są tematy, których w towarzystwie się nie porusza. Obejmują między innymi wszystko, co leży za wschodnią granicą.

			Pisarz odchylił się i założył ręce na piersi.

			– Chcesz usłyszeć, czego się dowiedziałem, czy nie?

			Przez chwilę mierzyli się wzrokiem.

			– Nie tutaj – zdecydował wreszcie Sergio. – Zagramy partię od nowa, żeby nie wzbudzać niepotrzebnego zainteresowania i pojedziemy do ciebie. Tylko pod jednym warunkiem.

			– Hmm?

			– To pierwszy i ostatni raz. Nie będziemy do tego wracać. Nigdy.

			Lumiére wyszczerzył zęby.

			– Masz moje słowo. Biorę białe.
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			– Obrońco, miej nas w swojej opiece… – rzekł Sergio zaraz po przekroczeniu progu kawalerki.

			Z każdej ściany do komendanta szczerzyły się wykręcone w zwierzęcych grymasach twarze, uśmiechali skośnoocy mędrcy z brodami sięgającymi dolnych fałd szat, klekotały chude żurawie, syczały tęczowe węże, otwierały paszcze tańczące wśród serpentyn ognia smoki. Wyblakłe lilie tapety ginęły pod natłokiem map, makat i papirusów zakrywających prawie całą wolną powierzchnię. Elegancko wykończone meble, zapewne oryginalne wyposażenie mieszkania, niknęły w jaskrawym gąszczu orientalnych ozdób.

			Sergiowi wystarczyła chwila wpatrywania się w fantazyjne postacie i kaligraficzne zawijasy, żeby poczuł zawroty głowy. Zamknął oczy, ale wiele to nie pomogło, bowiem w powietrzu unosiła się mocno korzenna woń wymieszana z czymś ostrym, wybitnie drażniącym zmysły.

			– Podoba ci się? – spytał niezrażony reakcją towarzysza Lumiére. Pisarz wszedł właśnie żwawym krokiem do środka i cisnął laskę w kąt pomieszczenia. – Sprzyja kontemplacji. Nie wiem, co dodali do farb, ale wyobraź sobie: nie dalej niż wczoraj wieczorem przekonałem się, że opalizują w świetle księżyca!

			Sergio przysiadł na wolnym taborecie i rzucił kapelusz na stół.

			– Już żałuję, że się zgodziłem. Na cholerę ci to wszystko?

			– Mówiłem, sprzyja kontemplacji. Poza tym wśród rzeczy, które ze sobą przywiozłem, znajduje się kilka prawdziwych rarytasów. Mam tu na przykład kopię słynnej cynobrowej tablicy, rytualną maskę Han–Ji, no i oczywiście jeden z trzech oryginalnych egzemplarzy traktatu o rtęci i ołowiu spisanych przez ucznia Hong-Tao. Ten sam, który ci cytowałem. Chcesz zobaczyć? – spytał, idąc już w stronę wiklinowego kosza upchanego między szafę a łóżko. 

			Podniósłszy pokrywę, sięgnął w głąb sterty podejrzanie wyglądających zwojów, ksiąg i kamieni o dziwacznych kształtach. Komendant uniósł dłonie w obronnym geście.

			– Wystarczył mi fragment. Powiedz lepiej, z łaski swojej, jak to wszystko – Sergio wykonał nieokreślony ruch ręką – ma ci pomóc w pisaniu.

			Anton przykrył kosz, zapalił oliwną lampę stojącą na biurku, po czym przysunął drugi stołek bliżej kuzyna i usiadł naprzeciw.

			– Słuchaj i nie przerywaj. Kiedy skończę, możesz wyklinać do woli. Nie będę cię zanudzał szczegółami mojego tam pobytu, bo wystarczająco dałeś do zrozumienia, że masz to gdzieś. Powiem tylko tyle, ile absolutnie konieczne, żebyś zrozumiał ogólną koncepcję.

			Sergio westchnął ciężko. Założył ręce na piersi i milcząco świdrował pisarza wzrokiem.

			– Wspomniałem o zmianie i potrzebie nieśmiertelności. Na świecie jest tylko jedna dyscyplina, która realizuje oba te postulaty: alchemia. Tak, wiem, co przechodzi ci przez myśl, ale odstawmy na moment dyrdymały Świątyni i spójrzmy na sprawę szerzej. Przede wszystkim, nasze wyobrażenie o alchemii jest wypaczone. Kapłani praktycznie utożsamiają ją z czarami i ciężko ich winić, bo nasze gildie alchemików to zwykłe bandy guślarzy mających nierówno pod sufitem. Alchemik to nie kocmołuch podtruwający się w zakurzonej pracowni, ergo na Zachodzie gówno o temacie wiedzą. Dlatego postanowiłem szukać odpowiedzi po przeciwnej stronie…

			Anton wstał, podszedł do ściany i ściągnął jedną z rycin przedstawiającą przekrój nałożonych na siebie konturów ludzkiego ciała uzupełnionych odręcznymi notatkami i symbolami.

			– Tam dowiedziałem się dużo więcej. Alchemia to nie tylko nauka o takich czy innych substancjach. To dziedzina… cóż, ducha.

			W miarę jak Lumiére mówił, brwi komendanta unosiły się coraz wyżej. W myślach był gdzieś pomiędzy sklasyfikowaniem swojego kuzyna jako wariata a wybuchem gniewu z powodu wiary Antona w podobne bzdury. 

			– Spójrz na przykład tutaj. Nie tutaj, wyżej, przy szyi. Tu jest napisane „Tylko mistrzostwo oddechu umożliwia operowanie żywiołem ognia”. Alchemicy orientu oczyszczali organizm za pomocą ćwiczeń oddechowych przed przystąpieniem do pracy. Legendarni mistrzowie ponoć wstrzymywali oddech na pełne tysiąc sekund, nim w ogóle dotknęli aparatury.

			Kiedy opowiadał, w oczach Antona znów migotały niezdrowe iskierki, takie same jak podczas rozmowy w salonie madame Fenri.

			– A to dopiero początek. Byli w stanie kontrolować każdy organ z osobna: nadawać biciu serca dowolny rytm, zwiększać siłę, a nawet zasklepiać rany. I to wszystko dzięki medytacji. Skoro osiągnęli taką perfekcję w kontrolowaniu własnego ciała, to pomyśl, jakich cudów mogli dokonać na obcej materii przy pomocy odpowiednich narzędzi. Gdzie tam naszym konowałom do podobnych czynów!

			Pisarz dostrzegł zniecierpliwienie na twarzy kuzyna.

			– Wybacz… miałem się streszczać. Otóż całkiem niedawno dowiedziałem się, że w czasach wojny z cesarstwem, nieopodal Karlen zadomowił się nad wyraz zdolny alchemik. Uciekł ze wschodu przed natarciem. Rzecz w tym, że napisał pierwszy i najprawdopodobniej jedyny traktat alchemiczny w naszym języku! Wyobrażasz sobie? Coś, co pomogłoby nam zrozumieć ich filozofię… ba! Może nawet dać gotowe rozwiązania i to w przystępnej formie. Taka księga to niespożyte źródło wiedzy o… o wszystkim.

			Literat przerwał, pozwalając sobie na chwilę oddechu.

			– Tym właśnie chcę się zająć – oświadczył w końcu, splatając nerwowo palce. – Księgą… to znaczy traktatem. Spodziewam się, że przekład nie jest idealny, upływ czasu pewnie też zrobił swoje, ale to wszystko kwestia odpowiedniej redakcji i unowocześnienia. Pomyśl tylko: miotamy się jak szczury w klatce, szukając dla siebie przyszłości, a ja podsunę ludziom odpowiedzi pod sam nos! Nie rób posępnej miny, spodziewam się krytyki, niemniej…

			Sergio, którego twarz od pewnego czasu była już stale nachmurzona, nie wytrzymał dalszej części wywodu.

			– Wystarczy. Popełniłem spory błąd. Wyświadczę ci teraz przysługę.

			– Miałeś nie…

			– Anton, milcz, pókim dobry – uciszył go komendant, wstając. – Nie życzę sobie, żebyś zanieczyszczał powietrze takimi bzdurami w mojej obecności. Za posiadanie połowy rupieci, którymi zapaskudziłeś mieszkanie, można by cię aresztować.

			Lumiére również wstał, zrównując się z kuzynem.

			– Widzę, że wrócił pan na służbę, komendancie. Dziękuję za ostrzeżenie.

			– To nie jest śmieszne – odparł ze złością Sergio. – Byłeś u szaraków raptem trzy miesiące i już zatruli ci głowę głupotami. Moja przysługa to rada: wyrzuć te śmieci, a jeśli chcesz czuć się przydatny, to pisz coś, co przyniesie ci pieniądze albo zatrudnij się w kancelarii. 

			Pisarz uśmiechnął się pobłażliwie.

			– Teraz? Kiedy włożyłem w to tyle wysiłku? Bo ty tak mówisz?

			– Bo tak jest bezpieczniej – skwitował Sergio.

			– Bezpieczeństwo? – parsknął Anton. – Rada dla tchórzy. Liczę się z konsekwencjami.

			Komendant spojrzał pobłażliwie na Lumiére’a. Posłał mu współczujący uśmiech i poklepał po ramieniu.

			– Naiwny, poczciwy Lulu. Przeceniasz się.

			Anton ze złością odtrącił dłoń kuzyna.

			– Czyżby? Nie tylko ja interesowałem się tą księgą. Ktoś o sporych wpływach omal nie położył na niej łap przede mną. Wiesz, ile razy dybano na moje życie, ile dostałem listów z pogróżkami?

			– Listów z pogróżkami? Żarty sobie stroisz?

			– Mówię śmiertelnie poważnie – odparł natychmiast Anton.

			Sergio patrzył na kuzyna przez dłuższą chwilę.

			– To moja życiowa szansa – dodał cicho pisarz.

			Komendant przez przypadek trącił ramieniem parę zwisających z sufitu dzwonków. Bambusowe rurki lekko zaklekotały. Mężczyzna wzdrygnął się i powiódł spojrzeniem po pomieszczeniu. Miał wrażenie, że wiszące na ścianach szkice długobrodych mędrców obserwują go z drwiną w skośnych oczach.

			– Ta książka… masz ją tutaj? – spytał sucho, strzepując niewidoczny pyłek z pagonu munduru.

			– Nie, ale znalazłem kupca dysponującego oryginałem. Właściwie to on mnie znalazł. Mam z nim umówione spotkanie.

			– Gdzie?

			Anton milczał, spuścił wzrok. Cisza się przedłużała. Ostry, korzenno-cytrusowy zapach coraz mocniej wgryzał się w nozdrza. Sergio czuł, jakby język wyłożono mu słodko-mdlącą masą.

			Jeszcze chwila i zwymiotuję. Ja on może mieszkać w takim smrodzie?

			Wyglądało na to, że Lumiére nie ma zamiaru udzielić jakiejkolwiek odpowiedzi.

			– Jak uważasz – skwitował Sergio. – Twoja sprawa. Pamiętaj tylko, że jeśli tobie odbiło na punkcie wschodnich fanaberii, to nie znaczy, że ktokolwiek inny będzie chciał to czytać.

			Literat ściągnął brwi. Kiedy mówił, nie patrzył w oczy kuzyna, tylko gdzieś w dół, jakby jeden ze wzorów pstrokatego dywanu wydał mu się nagle szczególnie interesujący.

			– Większość osób w naszym społeczeństwie to zabobonni fanatycy, prawie cała reszta jest tak sceptyczna jak ty. Ale niektórzy przejrzeli na oczy. To dowód, że innym też można je otworzyć. Ten traktat jest mostem między nami a Wschodem, kluczem do ludzkich umysłów. Myślisz, że gdyby był bezwartościowy, ktokolwiek by go szukał albo zadawał sobie trud, żeby mnie odstraszyć?

			– Może to jakiś walnięty kolekcjoner antyków? Swoją drogą, skoro sam cię znalazł, to należałoby się temu przyjrzeć. – Sergio westchnął ciężko. – Lulu, grożono ci. Jeśli książka faktycznie jest coś warta, to kolejny powód, żebyś odpuścił. Zainteresują się nią ludzie z mniejszym zapędem do pisania, ale za to łasi na zysk. Poza tym Świątynia nigdy nie pozwoli ci opublikować czegoś takiego.

			– Cenzurą się nie przejmuj, kapłani to tłumoki. A nawet gdyby coś zwęszyli, wydam pracę gdzie indziej. Dajmy na to na południu, pod pseudonimem.

			Przez chwilę mierzyli się wzrokiem.

			– I wierzysz, że ten handlarz ma to, czego szukasz? Może po prostu dybie na naiwniaka?

			– Czytałem fragmenty pochodzące z tej księgi, słyszałem relacje z wielu niezależnych źródeł. Odpowiadają jego opisowi. Wiem, co chcesz powiedzieć, spokojnie, nie urodziłem się wczoraj. Najpierw go wybadam, upewnię się, czy mówi prawdę, obejrzę egzemplarz… A jeśli okaże się autentyczny – Anton uniósł palec – to będzie prawdziwe opus magnum.

			Komendant zakaszlał. Po plecach przebiegły mu ciarki. Zapach i poczucie bycia obserwowanym przez ścienne rysunki dały mu się we znaki. 

			Sergio wziął nakrycie głowy i ruszył w stronę wyjścia.

			– Życzę powodzenia. Gdyby jednak poprzeczka okazała się za wysoka, to przemyśl jeszcze raz moją radę… 

			Otworzył drzwi.

			– Bywaj, Lulu – rzekł na odchodne, nie podejrzewając, że żegna kuzyna na zawsze.
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			Postawa Sergia rozczarowała Antona, ale mniej, niż byłby skłonny przyznać. Pojął, jak różnymi stali się ludźmi, i odczuł wstyd na myśl o tym, jakim autorytetem niegdyś był dla niego kuzyn.

			Uchylił okiennice. Wnętrze mieszkania nawiedziła blada łuna miejskich latarni. Po karku pisarza przebiegł krótki dreszcz. Nie czuł strachu, to za dużo powiedziane, raczej instynktowną ostrożność. Jak podczas spaceru po słabo oświetlonej ulicy. Otworzył okno w nadziei na powiew świeżego powietrza. O tej porze miasto, na krótki czas wolne od trujących odchodów kominów i przemysłowej zawiesiny, pachniało zupełnie inaczej. Rześki, jesienny wiatr zdołał rozproszyć miejski fetor. Mężczyzna popatrzył w dół. Nad zagłębieniami bruku z kostki na kostkę przeskakiwał czarny ptak. Niepokój powrócił, tym razem silniejszy. Pisarz zamknął okno i zatrzasnął wewnętrzną okiennicę tak szybko, że podmuch zgasił jedną ze świec. Potem sięgnął do szuflady biurka, chwilę macał na oślep i wreszcie wyciągnął flakon wypełniony mętnym płynem. Otworzył go i pociągnął spory łyk.

			Tymczasem wiszące na ścianach oblicza zdawały się śledzić każdy jego ruch. W oczodołach masek między rozwartymi w pogardliwych uśmiechach kłami i orientalnymi znakami tańczyła obudzona przez płomień świecy chmara cieni. Bambusowe dzwonki klekotały do rytmu.

		

	
		
			Rozdział II


			Obecnie


			– Wtedy widziałem go po raz ostatni – oświadczył komendant, kończąc swoją relację. – Ciało już sprzątnęli, twierdzą, że to samobójstwo. Chciałbym się upewnić, dlatego wysyłam ciebie.

			Palony tytoń owinięty mahoniowym liściem niepomiernie drażnił zmysły Newrana. Przypominał zapach rodzinnego domu. To wystarczyło, żeby strażnik stracił humor już na wejściu.

			– Kto tam był? – spytał Newran, starając się zbytnio nie krzywić, kiedy zielonkawa chmura pomknęła z ust komendanta prosto w jego twarz.

			– Wybacz, wymsknęło mi się. Ciało i mieszkanie oglądał Genett ze swoimi ludźmi.

			Newran pokiwał głową. Mógł uznać za szczęście, jeśli ten imbecyl chociaż zabezpieczył kamienicę, ale nie należało się łudzić, że odbyło się tam cokolwiek na kształt oględzin.

			– W takim razie wolę nie tracić czasu – rzucił z przekąsem Newran. – Chyba że jest coś jeszcze?

			Komendant mocno zaciągnął się cygarem i tym razem skierował dym w stronę otwartego okna wychodzącego na rynek. Zgniłozielone opary szybko zniknęły na tle czarnego, fabrycznego nimbu.

			– Właściwie to tak. Weź ze sobą Juniora. Trzeba go trochę zahartować.

			Polecenie mocno zaskoczyło strażnika. Do tej pory Sergio konsekwentnie ignorował prośby o przydzielenie chłopakowi zadań bardziej odpowiedzialnych niż służba w koszarach czy dzienne patrole. Może wreszcie przymknął oko na szemraną przeszłość rekruta.

			– W porządku, zaraz po niego pójdę.

			– Wróć wieczorem, a po drodze odwiedź jeszcze doktora. Chcę wiedzieć, co ma do powiedzenia na temat zwłok.

			Oblicze Newrana stężało.

			– Na co czekasz? Znasz adresy… oba.
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			Chłodny wiatr wiejący od strony rzeki prowadził granatowe wstęgi chmur ze wschodu nad iglice świątyni, gdzie łączyły się w zapowiedzi ulewy. Pierzeje tonęły w jesiennym półmroku. Spadziste dachy domów przypominały wystające z wilgotnej czerni nagrobki. W miejscu, gdzie wczoraj równo w południe uderzyło o ziemię ciało Antona Lumiére’a, stało teraz dwóch mężczyzn w mundurach straży miejskiej. Starszy, o kilkudniowym zaroście i zmęczonych oczach, klęczał przy ziemi. Młodszy ściągnął nakrycie głowy – proste, wojskowe czako, przejechał dłonią w skórzanej rękawicy po krótko ostrzyżonych włosach i wbił wzrok w rozbite okno na czwartym piętrze budynku. Poza dwoma strażnikami na ulicy próżno było szukać żywego ducha. Z nielicznych kamienic na krótką chwilę wyglądały wylęknione twarze, którym towarzyszył urywany blask izdebnego światła.

			Spomiędzy kostek bruku przed wejściem dało się jeszcze wygrzebać resztki zakrzepłej krwi. Skoro nie zadbano nawet o to, żeby się ich pozbyć, Newran nie miał złudzeń co do ewentualnego zabezpieczenia mieszkania samobójcy. Kwadrans później, zgodnie z przewidywaniami, zawiasy zaskrzypiały po delikatnym pchnięciu drewna, a oczom strażników miejskich ukazało się wnętrze przypominające dawno opuszczoną ruinę. Ze środka buchnęła iście powalająca mieszanina zapachów. Przez woń wilgotnego papieru i stęchlizny przebijał smród fekaliów, moczu, a także czegoś ostrzejszego, przypominającego alkohol. Newran zerknął badawczo na Stena, na co tamten zasłonił tylko twarz rękawem i hardo postąpił do przodu.

			W dwóch z trzech okien okiennice zabito na głucho. Przez rozbitą szybę trzeciego wpadało do środka mętne, blade światło. Podłogę pokrywała warstwa pozlepianych ze sobą kartek z dosłownie rozpływającą się po posadzce treścią. Jedynym wolnym od papieru fragmentem powierzchni było prostokątne przebarwienie pod ścianą, gdzie zapewne wcześniej stało biurko. Tu i ówdzie błyszczały porozrzucane kawałki szkła. Ku zaskoczeniu Newrana nie wszystkie pochodziły ze zniszczonej szyby, w wielu dostrzegał wyraźne odbicie własnej twarzy. Prawdopodobnie były częściami zwierciadła, po którym jedyny ślad stanowiła pęknięta, pusta rama zwisająca żałośnie nad kominkiem. Połamane szuflady, otwarty wiklinowy kosz i rozwarta na oścież szafa wskazywały, że mężczyźni nie byli tu pierwszymi gośćmi od śmierci właściciela. Liczba śladów na zakurzonych deskach nie pozostawiała wątpliwości, że prócz Genetta i jego ludzi miejsce odwiedził ktoś bardziej pragmatyczny. Newran nie zdziwiłby się zresztą, gdyby strażników w ogóle tu nie było albo gorzej – sami podwędzili co cenniejsze przedmioty.

			Mężczyźni stawiali ostrożnie kroki, unikając podejrzanych plam wilgoci i wystających sprężyn oraz kawałków drewna. Po prawej, między szafą a jednym z zatrzaśniętych okien wznosiła się osobliwa sterta, która przy bliższych oględzinach okazała się usypana z resztek potrzaskanych mebli, zwojów poplamionych atramentem i przedmiotów, których przeznaczenia żaden ze strażników się nie domyślał.

			– Kim był ten facet? – spytał Sten.

			– Nikim zwyczajnym, to pewne – skwitował Newran, zbliżając się do kopca. – Nie, nie dam rady. Otwórz jeszcze jedno okno, Junior, bo zaraz puszczę pawia.

			Sten przez chwilę mocował się z okiennicami, ale wkrótce do pomieszczenia wpadło więcej światła. Nadal nie było przesadnie jasno, ale widoczność zdecydowanie się poprawiła, a co ważniejsze dało się nabrać powietrza w płuca bez groźby omdlenia.

			– Newran! – zawołał Sten, wskazując okna.

			Spojrzenie strażnika powędrowało za palcem towarzysza i zatrzymało się na szpecących drewno dziwnych malunkach przypominających skrzydła; po jednym na wewnętrznej stronie obu okiennic.

			– Myślisz, że sam to nabazgrał? – spytał Sten.

			Newran podszedł do jednego z czarnych kształtów i przejechał po nim palcem.

			– Cuchnie…

			– To nie farba, prawda? – W głosie Stena słychać było odrazę.

			Spojrzenie Newrana wystarczyło za odpowiedź.

			– Co za świr… Może i lepiej, że skoczył.

			– Lepiej to jest czasem się przymknąć, Junior – rzucił Newran i ponowił próbę zbadania sterty połamanych mebli.

			– Pewnie usypały to te hieny, co trafiły tu przed nami. Zabrali wszystko, co cenne i zostawili burdel. Skoro ten pisarzyna nie był nikim ważnym, to zbytnio się nie przejęli – stwierdził Sten. 

			– Skąd ta pewność?

			– Sam bym tak zrobił. – Sten wzruszył ramionami. –To znaczy, gdybym był na ich miejscu – dodał pod badawczym spojrzeniem towarzysza.

			– Chodź tu lepiej i pomóż mi z tą przeklętą belką.

			Wspólnymi siłami strażnikom udało się rozebrać groteskową konstrukcję na części. Zanurzyli się w nieprzebrany stos pergaminów, figur i obrazów. Sten wyciągnął połowę rzeźby przedstawiającej głowę stworzenia – na oko krzyżówkę gada i człowieka. Newran przewrócił nogą pudło, z którego wypadł zasuszony korzeń skręcony na kształt ludzkiej dłoni. A może to była ludzka dłoń? W takim miejscu nawet najskromniejszej wyobraźni nie trzeba było zbytnio dopomagać. Liczba znalezionych dziwactw rosła wraz z liczbą drzazg w rękawicach obu mężczyzn.

			Kiedy skończyli, jedna strona pomieszczenia przypominała wnętrze wyjątkowo zaniedbanego tartaku, druga z kolei miernie zachowaną wystawę wschodniej sztuki. Z całej kupy wilgotnego papieru zachowała się strona odręcznych notatek zdatna do odczytania jedynie w połowie, pusta koperta i dwa manuskrypty – jeden pokryty wschodnią kaligrafią, drugi w rodzimym języku królestwa. Oprócz tego kilka potłuczonych masek podobnych do znalezionej przez Stena rzeźby oraz postrzępione maty naścienne.

			– Znalazł się miłośnik szaraków – warknął Sten, ściągnął rękawice i zaczął wybierać z dłoni co większe, drewniane igły, które zdołały przebić skórzany materiał.

			Newran tymczasem rozłożył na parapecie lepiej zachowane dokumenty, żeby je później przejrzeć. Ze zmiętego papieru wypadł fragment laku. Był częściowo stopniały, ale dało się na nim dojrzeć zazębiające się dwie litery V. Strażnik położył przedmiot na górze dokumentów, żeby o nim nie zapomnieć. Gdy się odwrócił, jego uwagę zwróciła czarna plama sadzy rozciągająca się w promieniu dobrego metra od kominka.

			– To wygląda, jakby w środku coś eksplodowało – skomentował Sten, podążając za spojrzeniem towarzysza.

			– Albo nasz pisarz bawił się w kominiarza. Wiele to o nim nie wiemy.

			– I się już raczej nie dowiemy. Spójrz na ten bajzel, facet był szalony. Kto trzyma w domu taki… hm… myślisz, że te kamienie są coś warte?

			– Pewnie z tydzień odsiadki… Czekaj, czujesz? – Newran zmarszczył nos. – Coś tu śmierdzi starą gorzałą. Jakby czymś doprawioną… To dawało mi się we znaki już na wejściu.

			Sten wzruszył ramionami.

			– Ja czuję tylko starą latrynę.

			– Nie, jestem pewien. To coś niedaleko mnie.

			Sten z konsternacją patrzył, jak jego starszy kompan miota się od kominka, przez rozebraną stertę drewna, aż do szafy i z powrotem. Newran usilnie starał się podążać za śladem smrodu, po czym zdał sobie sprawę, że krąży wokół jasnego przebarwienia na podłodze. Wcześniej musiał tam stać jakiś mebel.

			– Trzymał coś w biurku i to nie była zwykła nalewka. – Newran zaczął jeszcze raz lustrować wzrokiem pomieszczenie, szukając fragmentów zniszczonego mebla, aż jego spojrzenie padło na połamane szuflady. Podszedł do nich i zaczął po kolei przetrząsać. W końcu na podłogę wypadły zielone odłamki szkła. Newran wziął trochę na dłoń i powąchał.

			– Wino, goździki, cynamon… Opium. W dużej ilości. To mi wygląda na resztę butelki z laudanum, i to solidnie wzmocnionym.

			– Już prawie zapomniałem, jaki z ciebie chemik – mruknął Sten.

			Newran wyrzucił odłamki na podłogę. Sten wyjrzał przez rozbite okno na zewnątrz.

			– Czyli nie dość, że wariat, to jeszcze ćpun. Genett miał rację: sam się wykończył, nie ma tu czego szukać – dodał Sten.

			– Może. Mimo wszystko wolę się tu jeszcze rozejrzeć. Skoro się nudzisz, przepytaj sąsiadów. Może ktoś coś widział.

			Sten westchnął ciężko.

			– Wpędzisz się do grobu dekadę przed czasem. Moglibyśmy choć raz zerwać się wcześniej, odwiedzić różany skwer.

			– Do kurwienia się mnie nie potrzebujesz i będziesz to robił po służbie. No już, nic tu po tobie.

			– Tylko nie marudź za długo – rzucił Sten, wychodząc. – Bo powiększysz dziurę w szybie. Tu idzie oszaleć od samego wdychania tego smrodu. 

			Newran, choć nie był nazbyt przesądnym człowiekiem, miał wrażenie, że przez materiał jego munduru przeniknęło właśnie kilka lodowych igieł. Nie potrafił stwierdzić, dlaczego słowa Juniora tak go dotknęły, ale postanowił tego nie roztrząsać i wrócił do przeszukiwania kawalerki. Otwierał szafki, podnosił fragmenty zniszczonych mebli i zaglądał za naderwane skrawki tapety. Okazało się, że skrywają jeszcze więcej koślawych rysunków nakreślonych sadzą i fekaliami. Strażnik rozpoznawał na nich wyjątkowo szkaradne postacie aniołów, wszystkie o zamazanych, dziwnie zdeformowanych twarzach. Poczuł skurcz w żołądku.

			Postanowił zrobić sobie przerwę i zaczerpnąć nieco powietrza. Tuż przed oknem zatrzymał się w pół kroku. Prawie nadepnął na biały przedmiot przypominający kamyk. Ciągnący się za nim popielny ślad sugerował, że wypadł z kominka. Newran podniósł znalezisko i zabrał je do okna. Deszczowy poblask odkrył przed nim malutką czaszkę z wąskimi liniami nozdrzy, ostrym dziobem oraz nieregularnym konturem oczodołów. Kość była w wielu miejscach osmalona, pokrywała ją też sieć pęknięć. Raczej nie należała do kolekcji orientalnych pamiątek.

			Newran zmarszczył brwi i spojrzał ponownie na zwisające fragmenty tapety. Oderwał kilka zdecydowanym ruchem i jeszcze raz przyjrzał się narysowanym postaciom. Teraz nie miał wątpliwości – głowy, z jakiegoś powodu zamazane ruchami tak silnymi, że przebiły ścianę do surowego kamienia, były nieproporcjonalnie dużymi dziobami. Postacie nie przedstawiały aniołów.

			Strażnik miejski nie jest typem tchórza, a Newran nie odstawał pod tym względem od reszty kolegów po fachu. Mimo to, gdy za oknem rozległo się krakanie uciekających przed deszczem wron, kierowany najbardziej pierwotnym ludzkim instynktem zabrał czaszkę, dokumenty z pieczęcią i pośpiesznie opuścił pomieszczenie, nie oglądając się za siebie. Tak zakończyła się jego pierwsza i ostatnia wizyta w garsonierze Antona Lumiére’a.
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			Na samo wspomnienie o osobie pisarza lokatorzy kamienicy tracili ochotę do rozmowy. Tylko widok munduru straży powstrzymywał ich przed zatrzaśnięciem Stenowi drzwi przed nosem. Junior chodził od mieszkania do mieszkania, zadawał te same pytania i otrzymywał identyczne odpowiedzi. Lumiére nie przyjmował żadnych gości, z żadnym z sąsiadów nie nawiązał bliższych stosunków. W chwili samobójstwa wszyscy byli na nabożeństwie, załatwiali interesy albo po prostu „niczego nie słyszeli”. Nie pomagały groźby i prośby, mieszkańcy nie chcieli mieć ze sprawą nic wspólnego. Pozbawiony nadziei Sten został wreszcie zaczepiony przez zaniepokojonego dozorcę.

			– A co to za inspekcja, panie władzo? Pan tu, za przeproszeniem, jak kot z pęcherzem…

			– W sprawie śmierci tego pisarza – przerwał bez ogródek Sten. – Pan nie przeszkadza.

			– Sami porządni ludzie tu mieszkają. Takich spraw nie roztrząsamy.

			– Ale zeznania muszą skądś być.

			Dozorca zasępił się.

			– Prędzej pan tę niańkę popyta – mruknął. – Ta się do wszystkich drzwi wtedy dobijała.

			– Kogo?

			– Niańkę, co dziatwę przez ulicę goniła. Wszystko się na jej oczach pono zadziało.

			– A którędy do tej niańki?
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			Przedsionek domu Mellorych był wąskim westybulem, który architekt z przerostem ambicji wcisnął do wąskiego wnętrza kamienicy. U dołu schodów stał hrabia Francis Mellory w eleganckim fraku i peruce, w towarzystwie starszej kobiety. Jej przygarbiona, drobna sylwetka kontrastowała z zaciętą twarzą i ściągniętymi ustami. Sten skłonił się, wytrzymując nieprzyjemne spojrzenie małych oczu piastunki.

			– Na górze będziecie mogli spokojnie porozmawiać – powiedział Francis Mellory. – Napije się pan czegoś, panie…?

			– Sten. Ja tylko na chwilę – odparł nieco onieśmielony strażnik.

			– Wedle życzenia, proszę za mną.

			Weszli po schodach odgrodzonych przesadnie zdobioną balustradą o pozłacanych poręczach. Potem hrabia poprowadził ich korytarzem wzdłuż wiszących na ścianach obrazów i kinkietów. Znaleźli się w małym pokoju, prawdopodobnie dziecięcej bawialni, połączonej może z sypialnią, na co wskazywały trzy nieduże łóżka stojące pod ścianami i bielony koń na biegunach, postawiony przed oknem jak eksponat. Opiekunka stanęła na środku pokoju i złożyła ręce.

			– Jestem tuż obok, gdyby pan czegoś potrzebował. Ostatnie drzwi po prawej – powiedział Mellory, obrzucił jeszcze pokój uważnym spojrzeniem i wyszedł.

			Sten przeniósł wzrok na kobietę. W deszczowej aurze bijącej z okien niezdrowo kojarzyła mu się z kostuchą. Jej wygląd przywołał wspomnienia, o których dawno wolałby zapomnieć. Najchętniej w ogóle by się do niej nie odzywał, ale po coś tu jednak przyszedł.

			– Chciałbym zadać kilka pytań – zaczął.

			Opiekunka skinęła głową.

			Sten odchrząknął nerwowo.

			– Pani Konstancja, zgadza się? – spytał nieco ciszej niż zwykle.

			– Tak – odparła, zerkając w stronę okna. Miała zimny, zachrypnięty głos.

			– Niech pani opisze, co widziała wczoraj w południe. Chodzi o wypadek…

			– Wiem, o co chodzi – ofuknęła go.

			Sten mocniej zacisnął zęby. Jej ton brzmiał, jakby karciła jednego ze swoich podopiecznych. Strażnik zwalczył w sobie odruch, którego szybko by pożałował. Skutek jednej z wielu lekcji udzielonych mu przez Newrana.

			– Jak co tydzień prowadziłam dzieci państwa Mellorych na nabożeństwo, byliśmy już nieco spóźnieni. Usłyszałam bicie dzwonów, a później brzęk tłuczonej szyby. A może na odwrót… nie pamiętam. Zaraz potem był już na ziemi… chodzi mi o ciało.

			Popatrzyła Stenowi prosto w oczy. Jej spojrzenie było przenikliwe, choć nieco niepewne.

			– Nie przyglądałam się, od razu pobiegłam po pomoc.

			– A dzieci? – wymsknęło się strażnikowi.

			Zmrużyła oczy. Zmarszczki na jej twarzy pogłębiły się, przypominając gniecioną kartkę papieru.

			– Były bezpieczne – wycedziła.

			– Czy widziała pani kogoś jeszcze? Na ulicy, może w oknie kamienicy, z którego wypadł ten człowiek.

			Zaprzeczyła ruchem głowy.

			– Ulica była pusta. Mówiłam, że się nie przyglądałam. Nie jestem wścibska, ponadto akurat tym miejscem nie ma co się zanadto interesować.

			– A to dlaczego?

			Uniosła jedną brew.

			– To pan nie wie?

			– Niech mnie pani oświeci.

			Wzruszyła ramionami.

			– Chodzi o… no cóż… nieboszczyka. Pan nie słyszał, co o nim mówili?

			– Nie, za to chętnie się dowiem – rzekł nieco już zniecierpliwiony Sten.

			Milczała przez chwilę ze wzrokiem wbitym w podłogę. Wreszcie zaczęła mówić:

			– Ja… tak jak mówiłam, nie jestem wścibska, ale…
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			Deszcz zacinał grubymi kroplami o stare dachówki. Po pokrytym zielonkawym nalotem dachu spływały strugi ulewy. Zawiasy jęknęły, gdy Newran przeszedł przez furtkę na wyłożoną wyboistą kostką aleję. Drzwi domu były uchylone. Najwyraźniej asystent koronera pełnił właśnie swoją zwyczajową rolę chłopca na posyłki. O włamanie nikt się nie martwił. Zbyt wiele przesądów krążyło o miejscu, w którym kroi się umarłych. Gmach, choć obszerny, był już wyraźnie nadgryziony zębem czasu. Zarośnięty ogród, farba schodząca z kolumn niewielkiego portyku i śniade od rdzy ogrodzenie wołały o troskliwego właściciela, który uratuje to miejsce przed obróceniem się w ruinę. Obecny raczej się ku temu nie kwapił.

			Newran nie tracił czasu w zaciemnionym przedpokoju i od razu skierował się do piwnicy, skąd dobiegało bulgotanie, szczęk narzędzi chirurgicznych i ciche mamrotanie. Brakowało światła, ale strażnik nie zwalniał. Znał te korytarze tak dobrze, że mógłby iść tędy po omacku. Chwycił żeliwną kołatkę i pociągnął masywne wrota. Ostra, sterylna woń pomieszana ze smrodem rozkładu nie była już dlań wyzwaniem po niedawnej wizycie w mieszkaniu Antona Lumiére’a.

			Ciało leżało na stole sekcyjnym pośrodku labiryntu półek wypełnionych szklaną aparaturą, przykryte aż po szyję brudną od krwi tkaniną. Newran dojrzał go dopiero, gdy jego wzrok przyzwyczaił się do ostrego światła bijącego z licznych lamp i świec, którymi posiłkował się doktor Stalhram. 

			– Gdzieś się szwendał, Carl? Ile czasu można spędzić w aptece? Potrzeba mi było fenolu kwadrans temu. Za karę sam będziesz… Ach, to ty.

			Doktor ściągnął krzaczaste brwi i machnął ręką nad zwłokami. W jaskrawym świetle jego twarz wydawała się chorobliwie żółta. Twarde rysy łysej głowy przypominały kamienną rzeźbę.

			– Wiem, o co chcesz spytać. Tak, brał. Kolejna ofiara laudanum. Kolegium trąbi o szkodliwości opium, ale widzę, że wszystko to wciąż jak grochem o ścianę.

			Lekarz patrzył na bladą, wychudzoną twarz denata. 

			– Właściwie to chciałem spytać, czy to na pewno samobójstwo. O laudanum już wiem, znalazłem resztki butelki w mieszkaniu – oświadczył Newran.

			– Och, zapewne. Strzaskany kręgosłup, brak śladów walki na ciele, tylko trochę zadrapań od odłamków szkła. Wykończył się bez niczyjej pomocy, sam mógłbyś to stwierdzić.

			Stalhram zaakcentował ostatnie słowa. W jego zimnym, urzędowym tonie zabrzmiała nuta złośliwości.

			Newran podszedł do stołu. Doktor zarzucił właśnie na głowę Lumiére’a białą płachtę. Strażnik wiedział, że Stalhram czuje się nieswojo, przeprowadzając sekcję przy odsłoniętej twarzy denata. Był racjonalistą do znudzenia, ale ta jedna przywara, być może dla swoistej równowagi, nigdy go nie opuściła. 

			– Coś jeszcze?

			Chłodny ton lekarza wyrwał Newrana z zamyślenia.

			– Nie, nie, już wychodzę… Chociaż…

			Chwilę klepał się po kieszeniach płaszcza, aż wreszcie wyjął spomiędzy zwiniętych ciasno dokumentów pomarszczoną ptasią czaszkę i pokazał ją doktorowi.

			– Wiesz, co to jest?

			Stalhram patrzył z powątpiewaniem to na czaszkę, to na strażnika, ale ostrożnie wziął szczątki do ręki i jął obracać je przy świecy. Minęło dziesięć sekund, potem trzydzieści, wreszcie minuta. Kiedy Newran zaczął już wątpić, czy lekarz nie próbuje wymyślić czegoś na bieżąco, żeby na siłę popisać się wiedzą, doktor oświadczył:

			– To czaszka ptaka, prawdopodobnie sroki. Nadpalona i jakby… zdeformowana. Może być, że gatunek, którego nie znam. Chyba że za odkształcenie ponosi winę jakiś kwas albo działanie ciepła. Czy to jest w jakiś sposób powiązane z samobójstwem? – spytał lekarz.

			– To właśnie próbuję ustalić.

			– Skończ, zanim zaczniesz – poradził Stalhram, oddając czaszkę. – Domysły to droga donikąd. Poza tym, biorąc pod uwagę aktywności… artystyczne tego człowieka, analiza jego zachowania niemal na pewno okaże się bezcelowa. Tacy ludzie mają szaleństwo we krwi.

			– Zobaczymy – mruknął Newran i odwrócił się, żeby wyjść.

			– Poczekaj. Wracasz do Sergia? – zagadnął lekarz.

			Newran zatrzymał się i przytaknął.

			– Przekaż mu, że jeśli kolejny raz zrzuci na mnie brudną robotę na zasadzie przysługi, to odeślę mu następnego trupa prosto do ratusza.

			Newran westchnął ciężko, kierując kroki ku wyjściu z laboratorium.

			– Dobrze, ojcze.

		

	
		
			Rozdział III


			– Czyli nie wiedział pan, że Lumiére nadużywał?

			Przez uchylone okno do biura wpadało chłodne, wieczorne powietrze. Złoty sygnet komendanta odbijał migotliwy płomień lampy. Newran stał wyprostowany naprzeciw swojego zwierzchnika. Właśnie skończył zdawać raport z wizyty w garsonierze literata. Na biurku leżały zabrane z kawalerki papiery, od których wciąż biła woń stęchlizny.

			– Skąd ten pomysł? Rozmawiałem z nim tylko raz, odkąd wrócił z tej niedorzecznej wyprawy. Nie miałem pojęcia, że truł się tym syfem.

			– W okolicy był głównym tematem plotek. Z nikim nie rozmawiał, unikał ludzi, nie przyjmował listów. Ponoć w jego oknie światło paliło się na okrągło, a sąsiedzi wciąż skarżyli się na smród. Ze wspólnego wychodka nie korzystał…

			– O zapachach dość już się nasłuchałem – uciął Sergio. – Skąd ty w ogóle to wszystko wiesz? Nie kazałem ci nikogo przesłuchiwać.

			– Ja… dowiedziałem się, że był świadek. Wolałem sprawdzić wszystkie źródła…

			Pięść komendanta uderzyła o stół.

			– To jest właśnie twój pieprzony problem! – wrzasnął. – Z takim podejściem narobisz kłopotów sobie i mnie! Masz robić tak jak mówię, a nie jak ci przyjdzie do głowy! Ilu ludzi przesłuchałeś?!

			– Jedną osobę – odpowiedział Newran zdumiony nagłym wybuchem. Wolał nie wspominać, że to robota Stena. Chłopak i tak miał już dosyć problemów.

			– Kogo?

			– Opiekunkę do dzieci.

			– Co? Jakich dzieci?

			– Tych, które widziały, jak Lumiére roztrzaskał się o ziemię. Dziatki Mellorych, opiekowała się nimi niejaka Konstancja.

			Sergio przejechał dłońmi po twarzy. Odetchnął i dał sobie chwilę na uspokojenie.

			– Pójdę do nich jutro… Porozmawiam z Francisem, jakoś to odkręcę. A ty – komendant wycelował palcem w Newrana, głośno wypuszczając powietrze – ty mi się jeszcze przydasz. Spaliłeś sprawę, ale dam ci szansę na poprawę. Tym razem będziesz mógł być wścibski do woli.

			Newran niewzruszenie, choć z pewnym zdumieniem czekał na rozwój sytuacji. Spodziewał się raczej pochwały, ale zaczynał podejrzewać, że wdepnął w coś dużo bardziej cuchnącego niż byłe mieszkanie nieszczęsnego Lumiére’a.

			– Czego jeszcze się dowiedziałeś? No dalej, śmiało. Bardziej już nic nie popsujesz.

			Newran wahał się przez chwilę, ale doszedł do wniosku, że lepiej zagrać w otwarte karty. Powiedział więc o zatajonych wcześniej podejrzeniach, czaszce, wschodnich artefaktach i zadał pytanie, które nurtowało go, odkąd opuścił laboratorium Stalhrama.

			– Dlaczego kazał pan przeprowadzić mojemu ojcu sekcję po kryjomu i na własny koszt?

			Sergio wstał, uśmiechnął się złośliwie i oparł o biurko z założonymi rękami.

			– To nie jest oficjalne dochodzenie, prawda? Nikogo pan nie wysłał do mieszkania Lumiére’a. Kto zabrał ciało? – pytał dalej strażnik, czując, że robi mu się duszno mimo otwartego okna.

			Ku bezgranicznemu już zdziwieniu Newrana, komendant klasnął w dłonie.

			– Brawo, panie Stalhram. Oto, czego mi teraz potrzeba. Nikt tak jak ty nie potrafi wciskać nosa w nie swoje sprawy.

			Podszedł do strażnika. Wskazał mu krzesło, a potem, z lekkim zawahaniem, sam przysunął je do biurka.

			– Koniaku? Nie kręć głową, już po godzinach. Na trzeźwo jesteś strasznym ponurakiem.

			– Myślałem, że to oficjalna sprawa – mruknął Newran, zirytowany zachowaniem komendanta.

			– Tsk, tsk – syknął Sergio. – To moja sprawa. A to znaczy, że jest o wiele ważniejsza i dużo lepiej płatna. Siadaj.
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			Trunek zmieszany z dymem palił w gardło. Newran wysłuchał osnutej tytoniem opowieści o kuzynie komendanta, który przez wiele lat pozostawał dla niego nieodłącznym druhem, i u którego boku piął się po szczeblach kariery. Poznał historię przemiany salonowego filantropa w ekscentrycznego samotnika stopniowo popadającego w coraz większą obsesję na punkcie obcych kultur, mitologii, a wreszcie także zakazanej wiedzy. Sergio tłumaczył to sobie nad wyraz wolnomyślicielskim usposobieniem Antona i jego marzycielstwem, a gdy zrozumiał, jak groźna może być fascynacja przyjaciela, było już za późno.

			– Czułem się winny, kiedy 
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