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Głowa pana
Lenki 



Nikt
z nas nie pamięta, kiedy to się wydarzyło, i od jakiego czasu
zamieszkało w naszej świadomości jako niezbity fakt.
Posłuchajcie...


Chyba
w lipcu pięćdziesiątego siódmego na poddasze naszego czynszowego
domu wprowadził się p. Lenka. Zazdrościliśmy mu jego
horyzontalnej pozycji; patrzył na nas z góry, leżąc z głową na
parapecie. Kochał kwiaty, przez całe lato maciejka hipnotyzowała
nas swoim intensywnym zapachem, a on swoim nicnierobieniem.
Przynajmniej tak nam się wówczas wydawało, gdyż jego głowa
prawie dosłownie śledziła każdy nasz ruch. Jakby nigdzie nie
pracował, nie spał, i tylko stał tak przyparty do parapetowej
deski, wodząc za nami szeroko otwartymi oczami.


Upał
pewnego sierpniowego dnia był niemiłosierny. Flagi spłowiały od
gorąca, psy przytuliły się do płotów oszołomione, a koty z
piwnic miauczały nieznośnie, fałszując na każdym kroku. Kiedy
przechodziliśmy obok mojej bramy, znienacka otworzyły się drzwi
sąsiedniej klatki schodowej i wychynęła z ich czeluści głowa p.
Lenki. Cofnęliśmy się przestraszeni. Głowa wytrzeszczała na nas
oczy z wiklinowej tacy i nieprzerwanie mrugała powiekami niby wąż
lub insza gadzina, jak mówił dozorca Juraś. 



W
pierwszej chwili nie wiedzieliśmy, co to jest: głowę znaliśmy,
ale nie miała tułowia i nie łączyła się z niczym cielesnym, jak
jakiś majak senny albo makabryczny żart. „Nigdy bym nie chciał,
żeby tak wyglądał mój ojciec” – pomyślałem. 



Głowa
mrugała do nas wyłupiastymi oczami, ale usta uśmiechały się
przyjaźnie, jakby niemo prosiły: „weźcie mnie z tego chodnika,
ja też zasługuję na szacunek”.


Pierwszy
podszedł do niej Rudek, jak pamiętam, zawsze był w takich sprawach
odważny, może dlatego, że jego pasja poznawania wszystkiego
„wyprzedzała go o kilka kroków”, jak mówiła moja matka.
Imponował nam też swoją brawurą, nigdy nie bał się wchodzić na
drzewa ani przeskakiwać przez kamienny mur zakończony wtopionym w
niego ostrym szkłem.


– Przecież
to pan Lenka – burknął pod nosem Rudek, nie do końca jeszcze
pewny swojego zdania. Oczy zamrugały potakująco, a policzki wydął
szeroki uległy uśmiech. Nawet nie wiem, dlaczego wcześniej nie
pomyśleliśmy, że p. Lenka tak naprawdę, odkąd zamieszkał na
poddaszu, nie odezwał się do nas ani jednym słowem. Uświadomiliśmy
sobie, że nigdy nie usłyszeliśmy dźwięku jego głosu.


Rudek
podniósł ostrożnie głowę wyżej, i oplótł ją ramieniem, jakby
wcale, ale to wcale nic nie ważyła, tworząc przy okazji rodzaj
nosidełka. Pan Lenka, mrugając bez przerwy powiekami, przekonał
nas, iż jest to najlepszy sposób komunikowania się z nim. Wskazał
lewym okiem pobliską mleczarnię. Rudek nie zastanawiając się
długo, zupełnie już oswojony z tą niecodzienną sytuacją i
pogodzony z głową p. Lenki, poczłapał powoli w kierunku sklepu.
Tu położył kartkę na ladzie, i zrobił głowie p. Lenki zakupy:
masło, ser żółty, bułki Ułożył wszystko na dnie koszyka.
Staliśmy z nosami przy szybie wystawowej, licząc na to, że p.
Wdówkowa, którą kochaliśmy jak własną matkę za amerykańskie
rozpuszczalne gumy do żucia, narobi hałasu, wpadnie w panikę, w
najlepszym wypadku zemdleje pośrodku mleczarni, patrząc w
rozbiegane oczy p. Lenki, i na jego dużą kształtną głowę
podobną do piłki. W żadnym wypadku, sklepowa wyrzuciła zakupy na
ladę, i również jakby nigdy nic, dokładnie je skasowała.
Wypisała kwotę na kartce papieru, podała ją p. Lence pod oczy,
ten kiwnął akceptująco głową, i tym samym dał znać Rudkowi, że
dzisiejsze zakupy uznał za zakończone. Nasz kolega wyszedł z
pierwszych zakupów trochę niepewny, co dalej, ale głowa p. Lenki
tak umiejętnie nim kierowała, że ponownie znalazł się przed
naszą bramą. Włożył głowę p. Lenki do koszyka wraz z zakupami,
jakby robił to od zawsze, a gdy ta tylko go dotknęła, wiklinowa
winda uniosła się w górę, i szybko zniknęła nam z oczu w
promieniach rozgrzanego sierpniowego słońca.


Nie
wiedząc jeszcze, co o tym wszystkim sądzić, wracaliśmy, każdy
osobno do własnych domów. Wiedzieliśmy z książek, że są na
świecie czarodzieje, jak w bajkach, albo w czasie letnich festynów,
kiedy na miejscowym stadionie „Pafawagu” występowali aktorzy z
teatru lalek. Nieśli wówczas pod pachami kukiełki, i mieli usta
pomalowane na biało. Szczerzyli do nas zęby, przewracając przy tym
dziwnie oczami. Kiedy byliśmy zmęczeni siedzeniem w szkole, na
poczekaniu wymyślaliśmy niestworzone historie. Rodzice nazywali to
bujaniem w obłokach, ale ja je uwielbiałem, teraz mogę się wam
pochwalić, iż byłem w tym najlepszy. Nieraz udawało mi się
wyprowadzić moich kolegów w pole, ale później zwykle to oni
dokuczali mi przez najbliższy tydzień, w sumie więc nie opłacało
mi się bujać ich w nieskończoność. Robiłem sobie przerwy, dając
im pole do popisu, ale mogę tu wspomnieć nie bez dumy, że nie były
tak odlotowe i przekonujące jak moje.


Incydent,
czy też właściwie scenka z głową p. Lenki otworzyła mi oczy na
to, iż w rzeczywistości wszystko, co się dzieje obok nas, lub w
międzyczasie, wcale nie jest takie realne, zrozumiałe i codzienne,
jak na przykład picie herbaty posłodzonej sześcioma kopiastymi
łyżeczkami cukru; sypałem je często, i patrzyłem potem pod
światło, jak w wymieszanym intensywnie naparze tańczą dziwne
fantasmagoryczne smugi.


Głowa
p. Lenki wrosła od tego dnia w nasze jednostajne życie, stając się
jego nierozłącznym elementem. Odwiedzała nas też we śnie,
przynajmniej ja toczyłem z nią dziwne dyskusje na migi – ścigałem
się z nią na mruganie powiekami, krzywiłem usta, wydymałem
policzki, ale ona, i tak była szybsza, i nad ranem zwykle uciekała
mi z pola widzenia, na niewidoczne z tej strony jawy sennej
peryferie. 



Wydawało
mi się przez moment, że wszystko, to tylko dziwny sen, ale nic
podobnego. Następnego dnia rano głowa p. Lenki znowu wygodnie
oparta o wiklinową tacę zjechała w dół, i ruszając gwałtownie
oczami wymusiła, tym razem na mnie, abym zaniósł ją, jak
poprzedniego dnia Rudek, na zakupy. Tym razem naszym celem był sklep
państwa Mrozów, w którym za ladą królowały szklanki, talerze,
słoiki, a gdy przekroczyło się trzy stopnie niewielkich schodów
na półpiętrze, wkraczało się w świat emaliowanych garnków,
patelni, kociołków do gotowania bielizny i metalowych wiader. Głowa
p. Lenki, o dziwo nie marudziła przy zakupach, jak moja mama, lecz
mając jakby zakupy w jednym oku, mruganiem powiek wskazywała na
potrzebne jej rzeczy. Mimo że wszystko nie było dla mnie do końca
zrozumiałe, to jednak coraz częściej łapałem się na tym, iż
oswajałem i przyzwyczajałem się do jej obecności. 



Gdzieś
pod koniec sierpnia głowa p. Lenki zupełnie wtopiła się w
scenerię naszej ulicy, potem dzielnicy, a w końcu i naszego życia,
tak więc przestaliśmy zwracać na nią uwagę. Do tego stopnia, że
od pewnego czasu zaczęliśmy się zastanawiać, jak wykorzystać
głowę p. Lenki do naszych własnych celów. Rudek na przykład
myślał, żeby zabrać ją na lekcję chemii do p. Czai, aby
podpowiadała nam wzory ruchem ust lub powiek, Olik chętnie
przemyciłby ją w tornistrze na klasówkę z ortografii, ale nie był
pewny, czy umie pisać, i jakie oceny miała w szkole, i czy na
przykład utrzymałaby w ustach pióro. Ja pomyślałem, żeby
pokazać ją mamie, gdy przychodzi przeliczać bilans na liczydłach;
mogłaby zapamiętywać podsumowania słupków. Najprostszą i
najśmieszniejszą historię wmyślił Janek, po prostu marzył, aby
wsunąć ją pod poduszkę swoim starszym siostrom bliźniaczkom,
które dokuczały mu, nazywając przy wszystkich „siusiumajtkiem”.
Wobec takiej sytuacji p. Lenka, jakby przeczuwając, że przestanie
grać główną rolę, któregoś dnia tak długo wytrzeszczał oczy,
przewracał nimi, nadymając przy tym usta, aż sam uniósł się
ponad chodnik, i zawisł na wysokości skrzynki pocztowej jak
telegram lub, co najmniej, list polecony. Zużył przy tym tyle
energii, że przy nas nigdy już tego nie powtórzył.


Chodziliśmy
na wysypisko, mieszczące się za Górką Blacharską, w poszukiwaniu
jakichś użytecznych rupieci do naszego szkolnego teatrzyku lub po
prostu, by „wywabić” z siebie polekcyjne zmęczenie. Rudek
znalazł pod stertą poprutych materaców pajaca z pękniętą
twarzą, z której wystawały trociny. Postanowiliśmy zgodnie,
rozumiejąc się bez słów, że moglibyśmy sprezentować ją głowie
p. Lenki, aby nie czuła się taka samotna.


Zmęczeni
sierpniowym upałem, a muszę wspomnieć, że lato tamtego roku było
niesamowite; praktycznie pozbawione deszczu, wiatru i porannej mgły,
zachowywało się jak afrykańska pustynia, dotarliśmy do bramy przy
Przodowników... Przeszło pół godziny czekaliśmy na głowę p.
Lenki, która o tej porze wybierała się, już na dobre oswojona z
naszą ulicą, na spacer z p. Nierubcem, na pobliską ławkę. Tam
obaj, milcząco obserwowali parę szpaków karmiących w gnieździe
swoje pisklęta. To było lepsze niż „Dziennik Telewizyjny”,
„Wielokropek” czy „Koń, który mówi”. Zaczynał się
kolejny kwadrans, ale p. Lenka nie pojawił się na dole, w cieniu
bramy. Musieliśmy zatem obejść cały budynek, aby zaglądnąć na
poddasze od strony podwórka. Okno na górze było zamknięte, a może
lekko uchylone, z tej odległości nie byliśmy tego pewni. Co i tak,
samo w sobie, było niecodzienne, gdyż głowa p. Lenki, nigdy nie
zamykała okna, ani na noc, ani nawet wówczas, gdy wiał silny
wiatr... 



Postanowiliśmy
jednak rozwiązać tę zagadkę później. Teraz każdy z nas marzył,
by wrócić do domu, zrzucić z siebie szkolny mundurek, tornister i
ubrać swoje najgorsze podwórkowe łachy, wrzucić na nogi
rozczłapane trampki, i upodobnić się, chociaż na chwilę do Tomka
Sojera, który był wraz z Czakiem naszym ówczesnym idolem, bez
względu na to, co to słowo w tamtych czasach dla nas znaczyło.
Wcześniej byli nimi „przeżuwacze kitu” z książki „Chłopcy
z placu broni”, ale jednak tylko dotąd, kiedy „Olik” ukradł
ojcu kit szklarski, dając go nam do przeżucia. Wszyscy
wylądowaliśmy u szkolnego lekarza z objawami lekkiego zatrucia. Nie
wiedzieliśmy, że jego ojciec zmieszał go wcześniej z denaturatem,
aby kit za szybko nie stwardniał. Zagrożeni płukaniem żołądka,
co było dla nas większą karą niż klęczenie na grochu u p. Czai,
straciliśmy od tego czasu dla Nemeczka i jego kompanii, wszelką
sympatię i uznanie.


Minęło
kilka podobnych do siebie dni. Nieraz ukradkiem, przechodząc przez
podwórko, patrzyliśmy na trzecie piętro, gdzie do tej pory zawsze
królowała głowa p. Lenki. 



Początek
września, który był również początkiem roku szkolnego porwał
nas, z naszymi rodzicami na dokładkę, w wir różnych dziwnych, i
niepotrzebnych według nas, zakupów. No bo, po co komu nowe ołówki,
kiedy i tak łamały się jak stare, a w czasie walki nimi na miecze
wypadały z nich na posadzkę grafity, roztrzaskując się na drobne
części, albo temperówki, którymi rzucaliśmy się na przerwach, a
potem z popękanych otworów wyjmowaliśmy ostrza, i rzeźbiliśmy
nimi patyki, w różne, jak nam się wtedy wydawało, szamańskie
wzory. 



Chłopaki
jakby „odpuścili” sobie głowę p. Lenki, lecz mnie jej
kilkudniowa nieobecność, na przemian intrygowała i niepokoiła. 



Któregoś
dnia, a był to już początek września, zamiast iść z nimi na
poligon wojskowy i strzelnicę na łące blacharskiej, wykręcając
się bólem nogi, zostałem w domu. Mama miała znów bilans,
przychodziła późnym wieczorem, więc całe popołudnie miałem dla
siebie. 



Ten
spory kawałek czasu postanowiłem poświęcić na wyjaśnienie
okoliczności zniknięcia z życia naszej ulicy i okna na ostatnim
piętrze głowy p. Lenki.


Ubrałem
dresy, nowe trampki, w starych latała podeszwa, wziąłem ze sobą
linkę od plecaka, gdyż mój misterny plan przewidywał, iż z
sąsiadującego poddasza, przez okno w lukarnie spuszczę się po
linie przywiązanej do krokwi, do poziomu rynny. Stając na niej
podciągnę się za pomocą anteny i piorunochronu ponad poziom
parapetu, i zaglądnę przez okno, a gdyby było uchylone, wejdę do
pokoju i zobaczę, co stało się z głową p. Lenki, i z nim samym.


Mój
plan nie pozwalał mi zasnąć, rzucałem się z boku na bok, jakbym
ćwiczył we śnie przekraczanie lukarny i parapetu. Zaciskałem usta
z wysiłku, podciągając się na linie, tak, że matka myślała
pewnie, że znowu biję się z sennymi zjawami kolegów albo z
własnymi myślami.


Nie
mogłem się doczekać, kiedy wyjdzie z domu, wsiądzie do tramwaju i
pojedzie do pracy. Pomogłem jej się spakować, zaniosłem siatki z
papierami na przystanek i czule pomachałem ręką.


Myślami
bowiem byłem już na strychu i przywiązywałem linę do krokwi.


Po
kilku godzinach, gdy sąsiedzi udawali się właśnie na obiad lub
wychodzili do ogródków, wszedłem na strych, minąłem owalne
okienko, i przywiązałem linę dwoma węzłami do krokwi dźwigającej
konstrukcję lukarny, a drugim jej końcem obwiązałem się w pasie.
Tak zabezpieczony zacząłem zsuwać się powoli ku rynnie, po
rozgrzanym od wrześniowego słońca dachu. Byłem szczupły, by nie
powiedzieć chudy, i wiedziałem, że bez problemu powinna unieść
moje ciało. Gdyby mnie teraz zobaczyła matka, umarłaby pewnie ze
strachu, a już na pewno wpadłaby w czarną rozpacz, ale przed
kilkoma miesiącami, tak jak Rudek, bez problemu nauczyłem się
wchodzić na wszystkie okoliczne drzewa, a mój skok z pierwszego
piętra nowo budowanego domu na stertę piachu wzbudził uznanie
pracujących przy nim robotników.


Jedną
nogą dotykałem rynny, trampki hamowały poślizg. Przywarłem całym
ciałem do dachówek i tak próbowałem podciągnąć się na linie
bliżej parapetu okna i głowy p. Lenki. Zapomniałem tylko o jednym,
potrzebowałem haka lub jakiegoś obciążnika, aby koniec rzucanej
liny zahaczył o brzeg parapetu lub chociażby framugę okna. Już
chciałem się wycofać, gdy w rynnie, tuż obok mojej lewej nogi,
zobaczyłem duży pokaźny gwóźdź, którym pewnie dekarze mocowali
odpływową rurę do ściany budynku. Był zardzewiały, ale gdy
obwiązałem go sznurkiem, wyglądał tak jak należy. Na wszelki
wypadek nie patrzyłem w dół. Widziałem przed sobą uchylone okno
p. Lenki i czułem, że już jestem o krok od celu. Serce biło mi za
szybko, przykucnąłem więc na moment w rynnie, żeby ukoić nerwy i
nie rzucać się nikomu w oczy. Pierwszy rzut liną był zupełnie
nieudany, już wiedziałem, co będę po powrocie do domu ćwiczył z
chłopakami na podwórku. Drugi był już prawie celny, lecz gwóźdź
zamiast zahaczyć o parapet zsunął się po stromym dachu. Dopiero
za trzecim razem lina naprężyła się, łapiąc pion i brzeg
parapetu. Jeszcze raz pociągnąłem ją do siebie – stawiała
zdecydowany opór – zacząłem powoli podciągać się w górę,
nie zapomniawszy o tym, by jak najciaśniej przylgnąć ciałem do
rozgrzanych dachówek, co upodobniło mnie do rozpłaszczonej żaby,
pozwalało za to równomiernie rozłożyć ciężar ciała; tylko
tyle przypomniałem sobie z fizyki.


Wyciągnąłem
dłoń, palcami wyczułem, że okno od strony poddasza p. Lenki jest
niezamknięte. Pchnąłem je więc do wewnątrz i, czując już
zmęczenie w rękach, podciągnąłem się na tyle, aby jedną stopę
bezpiecznie przerzucić ponad parapetem. Teraz chwilę odpoczywałem,
by po chwili chwycić się mocno jego brzegu, i przełożyć nad nim
drugą nogę. Wymacałem stopą po ciemku jakiś punkt zaczepienia, w
końcu udało mi się stanąć na niskim stołeczku. Opierając nań
nogę, podciągnąłem resztę ciała, ale i tak w końcu wylądowałem
na leżącym pod oknem linoleum.


Znieruchomiałem,
wstrzymałem oddech, nasłuchując jakiegokolwiek dźwięku. Nic nie
wskazywało, aby głowa p. Lenki lub on sam był teraz w tym
pomieszczeniu. Było jeszcze jasno, ale w pokoju panował półmrok.
Mrużąc oczy, dostrzegłem zaledwie profil dużego okrągłego
stołu, fotel i pusty regał. Wyczułem zapach kurzu, trochę
wilgoci; pewnie od tego wiecznie otwartego okna. Lina krępowała
moje dalsze ruchy, więc nie bez trudu rozplątałem zadzierzgnięty
węzeł i dopiero teraz, stając w pełni wyprostowany, rozejrzałem
się po pokoju. Był prawie pusty, oprócz tych paru mebli, wyglądało
na to, iż od dawna nikt go nie zamieszkuje. Nie było tu nie tylko
głowy p. Lenki, ale także w ogóle nikogo. Gdzieniegdzie unosiły
się pajęczyny, najwięcej pod sufitem, firanki kołysane podmuchem
wrześniowego wiatru prawie zesztywniały od brudu, a w rogu na
parapecie stały wysuszone na amen niezapominajki. Omiotłem wzrokiem
widoczny stąd przedpokój, wypełniony pustym wieszakiem, na którym
już od bardzo dawna nikt nie zawieszał żadnego płaszcza,
kapelusza czy parasola. Wszedłem jeszcze niepewnie w głąb pokoju,
zajrzałem do pustej kuchni. Chciałem opuścić to martwe
mieszkanie, coraz bardziej omotany wątpliwościami, jak przed chwilą
liną, bardziej zdziwiony niż przestraszony tym, iż nie zastałem
tu śladu żadnej ludzkiej obecności. Podszedłem do drzwi
wejściowych; w jednej linii z drzwiami od kuchni i ubikacji
wypełniały niemal cały przedpokój, który z bliska okazał się
mały jak z dziecięcego teatrzyku. Niestety w drzwiach brakowało
klucza, ba, nie było w nich nawet dziurki, ani nawet klamki.
Musiałem więc wrócić tą samą drogą, lecz tym razem, mając już
za sobą pierwszą udaną próbę, zrobiłem to w miarę szybko,
nawet moje serce biło normalnie.


Nie
powiedziałem nikomu o mojej eskapadzie, ani mamie, ani chłopakom.
Po prostu zdałem sobie sprawę, iż z jednej strony mi nie uwierzą,
a po drugie uznałem, że tak wiele innych rzeczy w naszym
dzieciństwie wymyśliliśmy oprócz głowy p. Lenki, że zawracanie
im tym uwagi, w tej całej sytuacji i tak nic nie zmieni.


Siła
naszej wyobraźni była w tamtym czasie tak wielka i bezwzględna, że
kazała nam wierzyć w różne niestworzone rzeczy, i żyła w nas
własnym, niejasnym i przez nic niezakłócanym tajemniczym
istnieniem. Czasem tylko, gdy słońce prażyło nieznośnie,
czekaliśmy, mrużąc oczy i przykładając ręce do twarzy, na
jakikolwiek znak ze strony głowy p. Lenki, lub jakiejś innej głowy,
która by na tamten moment uczyniła z naszego ówczesnego życia
nieustającą abrakadabrę.


Breloczek


Gdy
otworzyłem oczy, dzień dopiero przekształcał światło poranka w
niecierpiące zwłoki dzienne sprawy. Powoli świadomość następstw
kolejnego dnia strząsnęła z mego rozespanego ciała resztki
sennego letargu. Zimna woda postawiła mnie na nogi zupełnie tak,
jak filiżanka wczorajszej kawy. Nie miałem ochoty na żadne
śniadanie, po prostu ta sfera mego bytu została w tej chwili
zupełnie wyłączona. Najchętniej pozostałbym w tym stanie aż do
wieczora. Wolny dzień, po tygodniu jałowej pracy, nie pozostawiał
żadnych złudzeń, co do możliwości jego spędzenia. Bezruch,
minimalny wydatek energii w tych okolicznościach był jedyną
możliwą do zaakceptowania alternatywą, w stosunku do raptownego
przebudzenia.


Otworzyłem
okno i wychyliłem się poza parapet, łapiąc we włosy resztki
wiatru. Moją uwagę przykuł człowiek na linie, który próbował
wyczyścić rynnę. Wiatr obracał nim jak breloczkiem, lina
zawieszona była bardzo wysoko. Próbowałem jeszcze bardziej
wychylić się przez parapet; moje stopy oderwały się od podłogi i
zacząłem niebezpiecznie balansować całym ciałem. Nic to nie
dało. Do dzisiaj nie wiem, skąd brała swój początek. Cała
sytuacja wyglądała zgoła groteskowo, żeby nie powiedzieć
młodzieżowym językiem odlotowo. Rozglądałem się nawet, czy ktoś
tego nie inscenizuje, ale wokół człowieka na linie było pusto. O
tej porze sąsiedzi robili zakupy, myli samochody w garażach albo
sprzątali przydomowe ogródki. Nikt nie zwracał na niego uwagi,
czułem, że w całej dzielnicy zostaliśmy już tylko my dwaj.


Człowiek
na linie zmęczony tą sytuacją odpoczywał, przywierając całym
ciałem do jej powierzchni, wtulając się weń jak w ostatnią
napowietrzną deskę ratunku. Nie wyglądał na przerażonego ani na
człowieka skazanego przez los. Właściwie z tej odległości
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