


[image: Okładka]







[image: Ohyda]







Spis tre­ści

Karta re­dak­cyjna

Od Au­tora

 

OHYDA

 

Za­miast po­sło­wia

Przy­pisy







 

Ty­tuł ory­gi­nału: Gnu­soba

Wy­da­nie pol­skie na pod­sta­wie: La­guna, Be­ograd 2013 

 

Wy­dawca

Bo­żena Kuć­mie­row­ska

 

Re­dak­cja i ko­rekty

Bo­żena Kuć­mie­row­ska

 

Re­dak­cja tech­niczna

Da­nuta Przy­ma­now­ska-Bo­niuk

 

Pro­jekt okładki, stron ty­tu­ło­wych i opra­co­wa­nie ty­po­gra­ficzne

Ja­nusz Fajto

 

Zdję­cie na okładce

pe­xels.com 

 

Kon­wer­sja: eLi­tera s.c.
 
 

Tłu­ma­cze­nie książki zo­stało do­fi­nan­so­wane przez Mi­ni­ster­stwo Kul­tury i Me­diów Re­pu­bliki Ser­bii 

[image: logo 1]

 

Co­py­ri­ght by Sve­ti­slav Ba­sara

Co­py­ri­ght for the Po­lish trans­la­tion by Da­nuta Cir­lić

Co­py­ri­ght for the Po­lish edi­tion by Wy­daw­nic­two Aka­de­mic­kie SEDNO

War­szawa 2024

 

Wszel­kie prawa za­strze­żone

Ko­pio­wa­nie, prze­dru­ko­wy­wa­nie i roz­po­wszech­nia­nie w ca­ło­ści lub we frag­men­tach ja­ką­kol­wiek tech­niką bez pi­sem­nej zgody wy­dawcy za­bro­nione

 

ISBN 978-83-7963-145-2

 

Wy­da­nie pierw­sze

 

Wy­daw­nic­two Aka­de­mic­kie SEDNO Spółka z o.o.

00-696 War­szawa

ul. J. Pan­kie­wi­cza 3

www.wy­daw­nic­two­sedno.pl

info@wy­daw­nic­two­sedno.pl

 







 

 

 

 

12 marca 2003 r. Zo­ran Đi­nđić zo­stał zdra­dziecko za­strze­lony przez snaj­pera służb spe­cjal­nych w Bel­gra­dzie. 

„Za­bój­stwo Đi­nđi­cia – czło­wieka, który we współ­pracy z Hagą wi­dział szansę na przy­łą­cze­nie się na­rodu serb­skiego do eu­ro­pej­skiej ro­dziny – to cios za­dany pań­stwu oby­wa­tel­skiemu. Po raz ko­lejny mu­simy wy­bie­rać: albo anar­chia, albo de­mo­kra­cja” – pi­sał znany serb­ski po­li­tyk i tłu­ma­czony w Pol­sce fi­lo­zof Ne­bo­jša Po­pov.








 

 

Boże, jak pu­sto i straszno staje się na Twoim świe­cie

Go­gol

 

 

Po­mysł Man­da­ri­cia, aby­śmy w dniu 12 marca 2008 roku spo­tkali się w re­stau­ra­cji ho­telu Ma­je­stic, przy­pi­sa­łem wzmo­że­niu za­bu­rzeń jego dwu­bie­gu­no­wej oso­bo­wo­ści, lecz mimo to dwu­na­stego marca w samo po­łu­dnie sta­wi­łem się w Ma­je­sticu. Man­da­rić cze­kał wy­raź­nie za­nie­po­ko­jony, sie­dząc w zi­mo­wym pal­cie za­pię­tym pod szyję. Za­mó­wił już sześć kaw – trzy dla mnie, trzy dla sie­bie, aby póź­niej mieć jak naj­mniej do czy­nie­nia z kel­ne­rami, o któ­rych zresztą, w od­róż­nie­niu od pa­to­lo­gicz­nie znie­na­wi­dzo­nego Ma­je­sticu, miał moż­li­wie naj­lep­szą opi­nię. Ską­d­inąd cał­kiem błędną, jako że kel­ne­rzy z Ma­je­sticu – wszy­scy co do jed­nego – byli ło­bu­zami, któ­rzy nie zno­sili Man­da­ri­cia pra­wie tak samo pa­to­lo­gicz­nie, jak on nie zno­sił ich lo­kalu. Lecz tego dnia Man­da­rić się nie wa­hał. Wiem, że ła­miesz so­bie głowę, usi­łu­jąc do­ciec, dla­czego za­pro­po­no­wa­łem dziś Ma­je­stic, za­czął. Rano po­sta­no­wi­łem po­wie­dzieć ci to, co te­raz mó­wię. Otóż wy­bra­łem Ma­je­stic, bo wiem, że ty, tak samo zresztą, jak ja, pa­to­lo­gicz­nie go nie­na­wi­dzisz, z tym że mnie jako czło­wie­kowi z dia­gnozą pa­suje ta pa­to­lo­giczna nie­na­wiść do Ma­je­sticu – w od­róż­nie­niu od cie­bie, czło­wieka bez dia­gnozy, który wcale nie po­wi­nien pa­to­lo­gicz­nie nie­na­wi­dzić tego miej­sca. Wkrótce jed­nak zro­zu­mia­łem, że to czy­sta głu­pota, cał­kiem bez sensu, i że wła­ści­wie sam nie wiem, o co mi cho­dzi. Wy­bacz, pro­szę, wiesz, jak się czuję w tym czar­nym dniu, kiedy za­bito Ði­nđi­cia[1], a w pew­nym sen­sie także i mnie, kto wie, który to już raz, po­wie­dział z oczami peł­nymi łez. Mu­sia­łem szybko re­ago­wać. Za wcze­śnie było na ka­pi­tu­la­cję. Man­da­ri­ciu, po­wie­dzia­łem, na­bierz po­wie­trza, za­mów lo­zo­vačę i wy­pij dusz­kiem. Uspo­kój się! Słu­chaj uważ­nie. W Re­pu­blice Ser­bii żyją wy­łącz­nie typy pa­to­lo­giczne, wcale nie je­steś wy­jąt­kiem, jak to się mówi w sen­sie me­dycz­nym. Wy­ją­tek sta­no­wisz wy­łącz­nie z po­wodu two­jej nad­przy­ro­dzo­nej in­te­li­gen­cji i uczci­wo­ści wy­star­cza­ją­cej do przy­ję­cia dwu­bie­gu­no­wej cho­roby. Mó­wisz mi to co roku, oświad­czył Man­da­rić, i wiem, że tak nie jest, ale mnie to uspo­kaja. Tak też mó­wił do cie­bie Ði­nđić, twój szkolny ko­lega, po­wie­dzia­łem. Nie wie­rzysz mnie, trudno, ale dla­czego nie wie­rzysz Ði­nđi­ciowi? Sam wiesz, a Ði­nđić sto razy po­wta­rzał, że ty, Man­da­ri­ciu, wzią­łeś na ra­miona za wielki cię­żar – ja bym po­wie­dział: krzyż – ko­lek­tyw­nej serb­skiej bi­po­lar­no­ści i ten krzyż mu­sisz cier­pli­wie no­sić, do­póki on, Ði­nđić, ca­łej Ser­bii łącz­nie z tobą nie wy­le­czy z lę­ków i grozy wszel­kich dwu­bie­gu­no­wych za­bu­rzeń. Tak, zgo­dził się Man­da­rić, Ði­nđić stale mi to mó­wił. Gdyby nie jego wspar­cie, już dawno bym skoń­czył jako ka­ta­to­nik. I by­łoby po mnie, do­dał. Dzień jest długi, za­uwa­ży­łem, mamy dość czasu, żeby o wszyst­kim po­ga­dać. Na po­czą­tek pro­szę cię, za­pa­mię­taj, co te­raz po­wiem, i co­dzien­nie po­wta­rzaj to w du­chu jak man­trę. Psy­cho­pa­to­lo­gia to serce Ser­bii. A to, że więk­szość na­szych lu­dzi nie uświa­da­mia so­bie swo­jej bi­po­lar­no­ści, wy­nika po pro­stu z prze­ra­ża­ją­cego otę­pie­nia, spo­wo­do­wa­nego za­ko­rze­nio­nym ka­zi­rodz­twem i na­ło­gową, upo­rczywą ma­stur­ba­cją, na któ­rych zgub­ność – da­rem­nie, trzeba przy­znać – zwra­cał uwagę Wielki Na­uczy­ciel Na­rodu Vasa Pe­la­gić[2], bru­tal­nie wy­pchnięty w naj­głęb­szy mrok zbio­ro­wego za­po­mnie­nia.

Je­żeli cho­dzi o mnie, po­wie­dzia­łem, to prawda, że de iure nie cier­pię na dwu­bie­gu­no­wość, lecz de facto je­stem po­my­lony, tak samo jak ty, a może bar­dziej, tyle że nie mam śmia­ło­ści, aby ści­snąć jaja i przy­znać się do tej cho­roby. To, że, jak mó­wię, je­stem czło­wie­kiem bez dia­gnozy, zna­czy tylko, że mia­łem wię­cej szczę­ścia, je­żeli w ogóle można to na­zwać szczę­ściem. 

W grun­cie rze­czy – po­wie­dział Man­da­rić – za­pro­si­łem cię do Ma­je­sticu, aby ci uświa­do­mić, że tu się wszystko za­częło. W tej re­stau­ra­cji, mó­wił, za­częły się straszne bi­po­larne za­bu­rze­nia mo­jej oso­bo­wo­ści i to, co z nich wy­ni­kło. Wiesz, cią­gnął, że za­nim za­czą­łem go nie­na­wi­dzić, ko­cha­łem ten Ma­je­stic jak wła­sny dom. Aż do chwili, gdy któ­re­goś dnia nie wia­domo skąd przy­szła mi do głowy idée fixe, że Ma­je­stic, który uwa­ża­łem za Olimp serb­skich re­stau­ra­cji – wcale nie jest wy­twor­nym lo­ka­lem sto­łecz­nym, tylko naj­więk­szą dziurą: tu zbie­rają się wy­ko­le­jeńcy, szpicle z po­li­cji po­li­tycz­nej i wy­słu­żone pro­sty­tutki... Sy­tu­acja sta­now­czo zbyt wcze­śnie za­częła się wy­my­kać spod kon­troli. Wiesz, po­wie­dzia­łem, za­mów lo­zo­va­czę. Kiedy ją przy­niosą, wes­tchnij głę­boko i wy­pij dusz­kiem. A te­raz słu­chaj. Myśl, że Ma­je­stic nie jest wy­twor­nym lo­ka­lem, ale zbio­ro­wi­skiem naj­bar­dziej po­dej­rza­nych ty­pów, to nie idée fixe, za­pa­mię­taj so­bie! Mó­wi­łem ci to rok temu i dwa lata temu i trzy – dwu­na­stego marca. Ma­je­stic jest rze­czy­wi­ście tym, za co go uwa­żamy, zbio­ro­wi­skiem po­dej­rza­nych ty­pów. Za­wsze był taki i taki bę­dzie do końca świata. Wcale bym się nie dzi­wił, że ko­niec świata za­czął się wła­śnie tu, w Ma­je­sticu, który – je­śliby w mar­nym świe­cie ho­teli ist­niało tro­chę spra­wie­dli­wo­ści – po­wi­nien się na­zy­wać „So­doma i Go­mora”. Uspo­kój się, od­parł Man­da­rić dość spo­koj­nie i prze­ko­nu­jąco. Te­raz to wiem, wtedy, nie­stety, nie wie­dzia­łem. My­śla­łem, że ta pseudo idée fixe przy­wo­łała rze­czy­wi­stą, je­żeli o ide­ach fixe można mó­wić w ka­te­go­riach rze­czy­wi­ste/nie­rze­czy­wi­ste. Kiedy po­my­śla­łem o Ma­je­sticu, ja­koś na­gle przy­szło mi do głowy, że tu­tejsi kel­ne­rzy w kuchni i za ladą plują do kawy i sosu ta­tar­skiego: do kawy zwy­kłą śliną, a do sosu ta­tar­skiego flegmą. 

Man­da­ri­ciu! pra­wie za­wo­ła­łem, mar­twisz mnie, oprzy­tom­nijże, czło­wieku! To wcale nie była idée fixe. Ni­czego nie zmy­śli­łeś! Kel­ne­rzy w Ma­je­sticu plują do kawy i do sosu ta­tar­skiego na­prawdę. Je­żeli to cię choć tro­chę po­cie­szy, pluli nie tylko to­bie, ta ho­łota po­su­wała się tak da­leko, że pluła do kawy i sosu ta­tar­skiego na­wet ko­muś ta­kiemu jak Krleža, kie­dyś sta­łemu klien­towi Ma­je­sticu, oso­bi­stemu przy­ja­cie­lowi Tity, a pluła tylko dla­tego, że ów nie­po­szla­ko­wany pan był Chor­wa­tem i ka­to­li­kiem. Co to, to nie!, ka­te­go­rycz­nie sprze­ci­wił się Man­da­rić. Kel­ne­rzy w Ma­je­sticu za­wsze byli wo­bec mnie nie­zwy­kle uprzejmi. To pa­no­wie kel­ne­rzy, ja­kich już nie ma w Bel­gra­dzie, a może i w ca­łej Eu­ro­pie, kel­ne­rzy o nie­na­gan­nych ma­nie­rach, wy­nie­sio­nych ze szkoły wie­deń­skiej. Ni­gdy by tego nie zro­bili, nie tylko mnie, po­wie­dział Man­da­rić. Nie mo­głem się już po­wstrzy­mać. Man­da­ri­ciu, pod­nio­słem głos, pluli ci do kawy, her­baty i sosu, po­wie­dzia­łem, to nie ta­jem­nica. Po­gódź się z tym. Wszy­scy stali go­ście po­bli­skiego bu­fetu Mali Ma­je­stic, wszy­scy stali go­ście nie­gdy­siej­szej eks­pre­so­wej re­stau­ra­cji Za­greb i obec­nie cał­kiem spsia­łej re­stau­ra­cji Ru­ski car, wszy­scy oni wie­dzieli, że kel­ne­rzy w Ma­je­sticu ukrad­kiem splu­wają do kawy. Bel­grad to mie­ścina, w któ­rej po­gło­ski, zwłasz­cza te pa­skudne, szybko się roz­cho­dzą. Tout Bel­grade wie­dział, że kel­ne­rzy z Ma­je­sticu plują do kawy, her­baty i sosu ta­tar­skiego. Dla­tego wła­śnie zdzi­wi­łem się, że pro­po­nu­jesz spo­tka­nie w tym gnieź­dzie wszel­kich wad. To głup­stwa, po­wie­dział Man­da­rić. Marna gadka z tar­go­wi­ska. Zga­dzam się, Man­da­ri­ciu, ale wszy­scy prze­cież wie­dzieli o plu­ciu kel­ne­rów w Ma­je­sticu. Ði­nđić też o tym wie­dział. Je­śli nie wie­rzysz mnie, po­wi­nie­neś wie­rzyć Ði­nđi­ciowi, swo­jemu ko­le­dze ze szkoły... 

To nie­moż­liwe, gdyby Ði­nđić wie­dział, na pewno by mi to po­wie­dział, ob­ru­szył się Man­da­rić, mi­kro­bio­log świa­to­wej sławy, któ­remu kel­ne­rzy w Ma­je­sticu la­tami pluli do kawy, her­baty i sosu ta­tar­skiego. My­ślisz, spy­ta­łem, że Ði­nđić nie miał pil­niej­szej ro­boty, by mógł po­świę­cić tyle uwagi kel­ne­rom z Ma­je­sticu? Jemu też ci kel­ne­rzy pluli do kawy. Może na­wet czę­ściej. Ze­psuci bel­gradzcy kel­ne­rzy pa­to­lo­gicz­nie nie­na­wi­dzili Ði­nđi­cia. Oprócz Gu­zi­jana, szefa sali w re­stau­ra­cji Mo­skwa (ale to pa­ni­sko ze sta­rej szkoły), wszy­scy inni bel­gradzcy kel­ne­rzy byli prze­ko­nani, że Ði­nđić to nie­miecki szpieg, i wszy­scy pluli mu do kawy. „Żeby mu to szpie­go­stwo, mó­wili, w gar­dle sta­nęło”. 

A Ði­nđić wzno­sił się wy­soko po­nad tych lu­dzi, rze­czy, zja­wi­ska i po dwa­dzie­ścia go­dzin na dobę ciężko pra­co­wał nad tym, aby Ser­bię, kraj, w któ­rym kel­ne­rzy dla draki plują go­ściom do kawy i sosu, prze­obra­zić w kraj, w któ­rym coś ta­kiego ni­gdy się nie zda­rzy... A ty prze­stań w końcu uża­lać się nad sobą. Nie je­steś je­dyną ofiarą zde­pra­wo­wa­nych serb­skich kel­ne­rów. Za­pew­niam cię, że w Ser­bii nie ma czło­wieka, któ­remu by wy­ko­le­jeni kel­ne­rzy przy­naj­mniej raz nie na­pluli do kawy.

Gdy za­sta­na­wiam się dłu­żej, ode­zwał się po chwili Man­da­rić, wy­daje mi się, jak­byś to ty miał roz­dwo­je­nie jaźni, a nie ja! Ty, który pa­to­lo­gicz­nie wy­wra­casz fakty, a nie ja, który przyj­muję je ta­kimi, ja­kie są. Od­czep się od fak­tów, Man­da­ri­ciu, po­wie­dzia­łem pod­nie­sio­nym gło­sem. Chyba za­po­mnia­łeś, ja­kim tu by­łeś nie­ła­twym go­ściem. W rze­czy sa­mej wy­ma­ga­ją­cym i na­tręt­nym. Jakby czy­ra­kiem na du­pie przy­zwo­itego go­ścia. Kiedy przy­po­mnę so­bie, jak prze­sia­dy­wa­li­śmy w Ma­je­sticu pod ko­niec lat osiem­dzie­sią­tych, za­czy­nam ro­zu­mieć kel­ne­rów, któ­rzy ten­den­cyj­nie pluli do kawy. Na ich miej­scu ja też bym pluł. Mia­łeś zwy­czaj przy­cho­dzić do Ma­je­sticu o dzie­wią­tej rano i cze­ka­łeś tu na mnie. Ja z po­wodu de­pre­sji ni­ko­ty­no­wej sy­pia­łem dłu­żej i zja­wia­łem się koło po­łu­dnia. A ty, Man­da­ri­ciu, o dzie­wią­tej rano za­ma­wia­łeś od razu wszystko, co prze­wi­dy­wa­łeś, że tego dnia wy­pi­jemy i zjemy. Jed­nym sło­wem – nie­mało. Kel­ne­rzy mu­sieli ze­sta­wiać dwa, na­wet i trzy stoły, żeby w ogóle po­mie­ścić to, co za­mó­wi­łeś. Po­tem, wspo­mi­na­łem, po upły­wie przy­naj­mniej pół go­dziny zwra­ca­łeś uwagę na – co prawda wąt­pliwą – czy­stość szkła i na­kryć, a gdy kel­ne­rzy po raz trzeci wy­myli szklanki i ta­le­rze, le­dwo po­ło­wicz­nie za­do­wo­lony z usługi i czy­sto­ści na­czyń, rzu­ca­łeś okiem na ze­ga­rek i do­piero wtedy zwra­ca­łeś się do nich jed­nym, za­wsze tym sa­mym zda­niem: „Przyjdź­cie o czwar­tej pięt­na­ście, a na ra­chunku od­no­tuj­cie trzy­dzie­sto­pro­cen­towy na­pi­wek”. 

Kel­ne­rów, po­wie­dzia­łem, do­pro­wa­dzało to do szału. Zwłasz­cza wtedy, gdy, co prawda nie za czę­sto, prze­sia­dy­wa­łeś w Ma­je­sticu przez całą noc i wy­ma­ga­łeś ob­sługi ta­kiej sa­mej, jak za dnia. Cza­sami, sie­dząc tak, za­pa­da­łeś na­gle w tę ciężką de­pre­sję, która wy­sysa z czło­wieka ostatni atom siły i nie po­zwala mu ru­szyć się z miej­sca. W ta­kich sy­tu­acjach żą­da­łeś, aby Ma­je­sticu nie za­my­kano – zwłasz­cza ze względu na cie­bie, oraz by jako ob­sługa po­zo­sta­wał ku­charz i co naj­mniej dwóch kel­ne­rów. Kie­row­nic­two re­stau­ra­cji oczy­wi­ście wy­cho­dziło ci na­prze­ciw, nic dziw­nego zresztą, gdy so­bie uprzy­tom­nimy, że zo­sta­wia­łeś w Ma­je­sticu mi­liony. Ale ty, jak już mó­wi­łem, za dnia by­łeś jed­nym Man­da­ri­ciem, a w nocy cał­kiem in­nym, wście­kłym, nie do po­zna­nia. Rano za­ma­wia­łeś wszystko na­raz, je­dze­nie i pi­cie, a kel­ne­rom zo­sta­wia­łeś na­piwki w wy­so­ko­ści po­łowy ich mie­sięcz­nych płac, w nocy za­mie­nia­łeś się w in­nego Man­da­ri­cia, mru­kli­wego i ską­pego. Ni­gdy nie by­łeś za­do­wo­lony, mogę to po­świad­czyć. Kel­ne­rzy, choć się sta­rali, nie po­tra­fili ci do­go­dzić. Stale ich kry­ty­ko­wa­łeś, stale coś ci się nie po­do­bało, co tro­chę ich wzy­wa­łeś i od­sy­ła­łeś, co chwila coś za­ma­wia­łeś, po czym wy­co­fy­wa­łeś za­mó­wie­nie. Kel­ne­rzy wszystko to zno­sili, bo ran­kiem hoj­nie ich wy­na­gra­dza­łeś, że tak po­wiem, za trud i strach. Jed­nego tylko nie mo­gli znieść – two­jego cią­głego spo­glą­da­nia na ze­ga­rek. By­łem świad­kiem: za­czy­na­łeś spo­glą­dać na ze­ga­rek o je­de­na­stej przed pół­nocą i po­pa­try­wa­łeś na niego co chwilę aż do świtu. Przy­znaj, że taki stan rze­czy mógł do­pro­wa­dzić do szału każ­dego, kto nie cierpi na dwu­bie­gu­nowe za­bu­rze­nia oso­bo­wo­ści...

Skoro wspo­mi­nasz o ze­garku, po­wie­dział Man­da­rić, wła­śnie zde­cy­do­wa­łem po­da­ro­wać ci je­den, ale so­lidny, na pa­miątkę dzi­siej­szego dnia; już nie mogę pa­trzeć na tan­detną fe­stinę, którą no­sisz. A co się ty­czy nie­gdy­siej­szych za­mó­wień i wy­sia­dy­wa­nia po no­cach – cią­gnął – to wszystko prawda, ale za dnia ro­bi­łem to, co ro­bi­łem, dla­tego że nie cier­pię, aby kel­ne­rzy krę­cili mi się na­około stołu. Nie żeby mi prze­szka­dzali, ale nie lu­bię, żeby ktoś za marną kasę cały dzień krę­cił się koło mnie. A w nocy... w nocy ro­bi­łem to, co ro­bi­łem, tylko dla­tego, że ist­nieje ol­brzy­mia róż­nica po­mię­dzy dzien­nym a noc­nym Man­da­ri­ciem, czyli mną, który za dnia za­wsze był jak dok­tor Je­kyll, a nocą za­wsze jak mi­ster Hyde. Wiesz do­brze – cią­gnął Man­da­rić – jak bar­dzo je­stem przy­wią­zany do idei spra­wie­dli­wo­ści spo­łecz­nej. Ow­szem, w nocy szy­ka­no­wa­łem kel­ne­rów, ale było to po pro­stu sil­niej­sze ode mnie. Jak ty nie po­tra­fisz po­wstrzy­mać się od prze­sa­dza­nia, ja nocą nie po­tra­fię po­wstrzy­mać się od szy­ka­no­wa­nia kel­ne­rów. Dość o tym!, po­wie­dział. Chodźmy gdzie in­dziej, tu jest za dużo szpicli z po­li­cji po­li­tycz­nej! 

Rze­czy­wi­ście, było ich za dużo. Po­sta­no­wi­li­śmy pójść do po­bli­skiego bu­fetu, zwa­nego ma­łym Ma­je­sti­kiem, w któ­rym z po­wodu znacz­nie mniej­szej po­wierzchni lo­kalu było także mniej szpicli. Bu­fet Mali Ma­je­stic, lo­kal mło­do­ści Man­da­ri­cia i mo­jej, naj­wi­docz­niej jed­nak padł ofiarą dzi­kiej pry­wa­ty­za­cji, bru­tal­nie prze­ro­biony na bły­sko­tliwy skle­pik z bi­żu­te­rią i dro­gimi ze­gar­kami. O, do­brze!, po­wie­dział Man­da­rić, choć nie było w tym nic do­brego. Chciał po­da­ro­wać mi ze­ga­rek, aż tu na­gle, można po­wie­dzieć, zni­kąd, jak na za­mó­wie­nie, wy­rósł przed nim sklep z ze­gar­kami. Wchodź, wchodź, wpy­chał mnie do środka.

Lu­bię ze­garki, ale tego dnia na­prawdę mi na nich nie za­le­żało. Był dzień dwu­na­stego marca, gdy nie za­le­żało mi na ni­czym. Wie­dzia­łem jed­nak, że skoro Man­da­rić po­sta­no­wił ku­pić mi ze­ga­rek, to musi on być ku­piony; wie­dzia­łem do­brze, iż we wszech­świe­cie nie ist­nieje siła, która by mu prze­szko­dziła w ku­pie­niu mi ze­garka. Kiedy na coś się na­sta­wił, Man­da­ri­cia nie można było po­wstrzy­mać. Nie­szczę­ściem (a może i szczę­ściem), oprócz na­uki i li­te­ra­tury, nie mógł na­sta­wić się na nic in­nego, a kiedy jed­nak mu się to udało, na­sta­wiał się na ku­po­wa­nie ja­kichś głu­pot. Po­de­ner­wo­wani we­szli­śmy do sklepu z ze­gar­kami, gdzie, można po­wie­dzieć, zde­rzy­li­śmy się z kor­pu­lent­nym cwa­nia­kiem, wy­so­kim funk­cjo­na­riu­szem po pro­stu za­prze­pasz­czo­nej po śmierci Đi­nđi­cia Par­tii De­mo­kra­tycz­nej, chło­pem jakby z oko­lic Va­rva­rina, który złotą kartą Visa pła­cił za ba­jecz­nie drogi ze­ga­rek Con­stan­tin Va­che­ron i jesz­cze droż­szy złoty na­szyj­nik Car­tiera, naj­wi­docz­niej z za­mia­rem umi­le­nia dnia so­bie i swo­jej ko­chance, do nie­dawna słyn­nej dwor­co­wej pro­sty­tutce, która od­nio­sła w ży­ciu bły­ska­wiczny suk­ces. Nie mo­głem uwie­rzyć. Ta dama ja­koś w po­ło­wie lat dzie­więć­dzie­sią­tych, w po­nu­rych za­ka­mar­kach obok Wy­działu Eko­no­mii sprze­da­wała się za trzy­dzie­ści ma­rek, upra­wiała seks oralny za pięt­na­ście, nie­kiedy na­wet za dzie­sięć, a te­raz no­siła na­szyj­nik od Car­tiera. Co do mnie, to w tej sy­tu­acji nie upa­try­wa­łem awansu sym­pa­tycz­nej ską­d­inąd ulicz­nicy, tylko upa­dek, ża­ło­sny upa­dek Car­tiera, a w grun­cie rze­czy sta­cza­nie się ca­łego świata. Dla­tego ze­zło­ści­łem się, kiedy Man­da­rić za­czął mi za­chwa­lać Tag Heuer, a to Bul­gari, a to Na­uticę czy Bre­itling. Jako że roz­my­ślał, po­wiedzmy, bi­nar­nie, nie po­tra­fił do­strzec uro­ków co­dzien­no­ści. Świat ota­cza­jący przed­sta­wiał dla niego tylko stru­mień da­nych, które – aby można to było prze­żyć – na­le­żało przy­naj­mniej jako tako opra­co­wać, Man­da­rić jed­nak nie po­tra­fił po­łą­czyć fak­tów. Po pro­stu nie mógł po­jąć, że Tag Heuer, Bul­gari, Na­utica i Bre­itling, do nie­dawna ze­garki dla pań i pa­nów, stały się z cza­sem trade mark bel­gradz­kiego pół­światka kry­mi­nal­nego i po­li­tycz­nego. W końcu się zde­cy­do­wa­li­ście?, spy­tał nie­cier­pliwy, do­brze się za­po­wia­da­jący sprze­dawca cen­nych ze­gar­ków, młody czło­wiek wy­raź­nie nie­za­do­wo­lony ze swego miej­sca na świe­cie. Dro­gie ze­garki i jesz­cze droż­sze bły­skotki, wśród któ­rych żył, na­peł­niały go ja­kąś wiarą w sa­mego sie­bie, ale z dru­giej strony cią­gle przy­po­mi­nały o nie­do­statku, w któ­rym – po nie­zli­czo­nych a da­rem­nych pró­bach wzbo­ga­ce­nia się, aby za­cząć żyć – po­prze­stał na tym, co miał. Man­da­rić, który cenne ze­garki ku­po­wał w naj­wy­twor­niej­szych skle­pach Lon­dynu, Pa­ryża i No­wego Jorku, po­pa­trzył na sprze­dawcę prze­ni­kli­wym bi­po­lar­nym spoj­rze­niem i to wy­star­czyło, by gów­niarz mo­men­tal­nie umilkł. 

Wiesz, nie chcę tych ze­gar­ków, po­wie­dzia­łem. Ja­kiś ze­ga­rek mu­sisz jed­nak ku­pić, od­parł Man­da­rić. Nie bę­dziemy ro­bić tu scen. Zro­bię scenę. Wy­biorę ja­kiś ze­ga­rek, bądź cier­pliwy, za­cze­kaj tro­chę, po­wie­dzia­łem. Gdy już stra­ci­łem na­dzieję, że w ster­cie zbyt dro­gich, a jed­no­cze­śnie cał­kiem bez­war­to­ścio­wych ze­gar­ków wy­szu­kam ja­kiś w daw­nym stylu, który wciąż jesz­cze od­mie­rza stary, do­bry czas, spoj­rze­nie moje przy­warło 
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