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ie wiem, czy dobrze przezytem swoje zycie. Cho¢
musze wyznal, ze napisatem trzy ksigzki i sptodzi-
tem dwoéch synéw, wiec chyba moge powiedzieé, ze
spelnitem swoja powinnos¢, prawda? I cierpiatem,
kochatem, uciekatem, wracatem, ach epizody, gesty,
wiem, wiem, popetniatem tez sporo grzechéw, ale
Ewangelia gtosi, ze nawet najSwietszy cztowiek grze-
szy siedem razy dziennie, a zatem jak miatbym nie
grzeszyc¢. Chociaz, dla Wszystkowidzacego, ktory nie
znosi niedomdwienia, to moze by¢ za mato albo za
duzo i nie wiem, co bedzie, jesli sie wszystko wyda.
Wiec ucze sie zapomina¢, co mnie, cztowieka patrza-
cego na to z dotu i ufnego w pomoc Aniotéw, przypra-
wia o zakontraktowang melancholie.



osze imie po dziadku, ktéry byt ojcem mojego ojca.
Taka to juz u nas tradycja, ale zastanawiam sie, dla-
czego tak mato o nim wiem. Z tego, co styszatem, byt
germanofilem i jednocze$nie patriota, styszatem tez,
ze brat udziat w wojnach na Batkanach, a kiedy wro-
cit zaros$niety i w tachmanach z wojen, przestraszyt
troje dzieci i babcie. No i wiem tez, Ze smarowat wio-
sy brylantyna i lubit jezdzi¢ dorozka, gdzie$ daleko,
za miasto. Z niewyjasnionych przyczyn wracat po kil-
ku dniach z bukietem kwiatéw dla babci, az przyszedt
rok 1944, kiedy beztroski styl zycia i ludowa wtadza
pozbawity go wszystkiego, co posiadat. Niedtugo po-
tem dziadek zmart. Nie mdgt sie doczeka¢ babci, wy-
gladal przez okno i spadt z taboretu. Byto to mniej
wiecej wtedy, kiedy juz zaczgtem nosi¢ dtugie spodnie.
Tylko tyle wiem i nie wiem o moim dziadku.

Jaki$ czas temu cmentarz, na ktorym moj dziadek
byt pochowany, miat by¢ zlikwidowany i musiatem
przenies¢ jego szczatki do grobu mojego ojca, a jego
syna. Pamietam dzien rozkopywania grobow, dwie
znieksztatcone trumny, strzepy ubran, wyrwane z zie-
mi korzenie. Ziemia i trzy pokolenia, kto§ wyrazitby
tu swoja opinie, a ja dodatbym dzi$ stowa: trwanie,
bycie zawsze. Co dla cztowieka takiego jak ja, ktéremu



w dziecinstwie kazali sktada¢ kwiaty pod pomnikiem
Lenina i Stalina i ktéremu wmawiali, ze méj dziadek
i ja nie oznacza my, Ze oznacza on, a nie ja, i ktéry cia-
gle jest gdzie$ tam, a moze tu i tam, w kazdym razie
nie tam, gdzie by¢ powinien, jest jak odkrycie prawdy
o nim. Prawda o cztowieku bez korzeni.



poniewierani za komuny moi rodzice starali sie
uczynic ze mnie wunderkinda. Mozliwe, Ze chcieli po-
wetowac sobie w ten sposob wtasne upokorzenia i kle-
ski, bardzo mozliwe. Za duzo nie wiem na ten temat,
ale wydaje mi sie, Ze troche jednak wiem. Teraz sg juz
daleko, gdzie$ bardzo daleko, ale stamtad widza, co ze
mnie wyrosto.

No wiec ze wzgledu na moje melancholijne usposo-
bienie moi rodzice wpadli ktérego$ dnia na pomyst, ze
musze brac lekcje gry na pianinie i na trgbce, ze w wol-
nych chwilach bede trenowat koszykowke, cho¢, jak
na te dyscypling, jestem niskiego wzrostu, no i ze mam
uczyc¢ sie jezyka niemieckiego. Dopoki oczywiscie pew-
nego dnia mojej pani profesor nie zabronia uczy¢ pod
grozba aresztu. Ale to nie wszystko, jest tego wiece;.
Zawsze, gdy zaczynatem przyjaznic sie z dziewczyna,
moi rodzice widzieli w niej same niedostatki i zagro-
zenia dla mojej ewolucji. Niewiele brakowato tez,
a przeszkodziliby pewnej tancerce z opery uczynic ze
mnie mezczyzne na tawce w parku. No bo jak dtugo
mozna byto romansowac z kobietami z ksigzek za-
mknietych na poddaszu w kufrze...

[ dzis$, kiedy mysSle o moim dziecinstwie, wydaje mi
sie, ze wszystko wtedy rozgrywato sie na moich oczach



z udziatem jakiejs$ czesci tylko mnie. Bo jesli w wieku
oSmiu czy dziewieciu lat miatem taki dystans do tego,
co mnie otaczato i czutem sie taki dorosty, to w wieku
osiemdziesieciu moze powinienem nareszcie obudzic¢
w sobie dziecko. Hm..... dziecko, ktére wcigz prébuje
oszukac¢ swoich rodzicéw, ze dorosto, a nie potrafi
postawic¢ przecinka we wiasciwym miejscu. I zrobito
mi sie ich bardzo zal.

No bo w gruncie rzeczy jest to mieszanina obrazéw,
stéw, po ktorych nad ranem nie pozostanie juz nic. Ale
pisze o tym i czuje sie troche lepiej.



Chtopiec, ktéremu ukradli morze to swoista literacka spowiedz
Spasa Hristova, mieszanka jego wspomnien, mysli, lekow, snow.
Jest to spowiedz intymna, sktaniajgca do petnej powagi refleks;ji,
a zarazem wspotgrajaca z ironia, z groteska. Warto jg poznac.

Danuta Lesniak

Dotychczas wydawnictwo edu-Libri publikowato gtéwnie ksigz-
ki naukowe i kiedy Spas Hristov przyszedt do nas ze swoim Chtop-
cem, ktéremu ukradli morze, wydawato nam sie, ze pomylit adres.
A jednak. Projekt jego ksigzki wzbudzit nasze zainteresowanie
przez swoj raczej rzadko spotykany, niezwykle oryginalny i oszczed-
ny sposob opowiadania, tworzony gdzies$ na styku prozy i poezji,
o prawdzie autora nieraz bardzo bolesnej, a przez to gtebszej
i bogatszej niz niejedna powiesé. Jako zespot wydawniczy stara-
lismy sie nie wygtadzad stylu autora, aby pozostat bezposredni.
A przeciez nalezy jeszcze wspomnieé, ze jezyk polski to jego
drugi jezyk. Zachecamy do tropienia prawdy Chtopca, ktéremu
ukradli morze.

Dorota Ostrowska-Furmanek
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