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			Terror idei – idea terroru. Stare i nowe (cyfrowe) twarze totalitaryzmu. Zamiast wstępu

			Eryk Habowski

			Totalitaryzmy w wydaniu niemieckiej III Rzeszy i sowieckiej Rosji stanowią charakterystyczny i tragiczny zarazem symbol II wojny światowej – jednej z najgorszych klęsk XX wieku1, utożsamianej z wymykającym się wyobraźni doświadczeniem społeczeństw skonfrontowanych z reżimami spod znaku swastyki oraz sierpa i młota.

			Konferencja w Bostonie w 1953 roku2, w przeddzień której umarł Józef Stalin, nie była początkiem ani końcem dyskusji nad zjawiskiem totalitaryzmu – stała się ważną cezurą, ale z pewnością nie postawiła przysłowiowej kropki nad i w rozważaniach nad ewolucją systemu władzy w wymienionych reżimach. Próby analizy tego zjawiska trwają od blisko stulecia, a początków można szukać w reporterskich relacjach Alfonsa Paqueta3 z Rosji na temat „totalizmu” Lenina, pisanych w 1918 roku4 – bolszewicki terror, obliczony na zniszczenie dotychczasowego systemu i wrogów idei rewolucji, miał stać się krwawym panaceum na dotychczasowe okrucieństwa wojen. W przekonaniu Ernsta Noltego w tej debacie trwającej dekady za istotne uznać trzeba między innymi prace Carla J. Friedricha, Zbigniewa Brzezińskiego oraz Hannah Arendt5, dla których najważniejszą cechą identyfikacyjną totalitaryzmu było ludobójstwo6. Prowadziła do niego zorganizowana machina terroru wymierzona w tych, których reżimy identyfikowały jako przeciwników, piętnując i dehumanizując ofiary według kryteriów klasowych lub rasowych. Naturę totalitaryzmu oddał George F. Kennan, nestor amerykańskiej dyplomacji, znawca sowieckiej kultury politycznej, pozbawiony złudzeń architekt zimnej wojny opartej na polityce powstrzymywania:

			Przypuszczam, że jako źródło smutku i cierpienia zjawisko to przesłoniło każde inne źródło niedoli w naszych czasach – poniżyło bowiem ludzkość w jej własnych oczach, podważyło wiarę człowieka w samego siebie, sprawiło, iż zdał on sobie sprawę, że może być najstraszliwszym i najniebezpieczniejszym swoim wrogiem, najbardziej bestialską z bestii, okrutniejszą niż sama natura7.

			Dlatego jednym z istotnych elementów analizy systemu totalitarnego jest nie tylko mechanizm i instrumenty, ale też uwikłanie8 osamotnionego człowieka9 – postawionego przed paletą amoralnych wyborów, postaw (motywowanych strachem, żądzami, ekstremalnymi sytuacjami) i kosztów decyzji wiążących się z negacją dotychczasowej aksjologii, człowieka skonfrontowanego z socjotechnicznym inkubatorem w skali państwa, stanowiącym pole eksperymentów politycznych10 i psychologicznych prowadzonych na milionach11.

			Totalitaryzm nie tyle zatem neguje wszelkie wartości, co kreuje włas­ne lub gloryfikuje zachowania dotąd potępiane12. Nikt nie jest bezpieczny w świecie zorganizowanej samotności, jak widzi ją Hannah Arendt w Korzeniach totalitaryzmu13, podkreślając beznadziejność potencjalnego starcia jednostki z Goliatem, jakim jest państwo. Deprywacja człowieka z godności i podmiotowości jest aktem prawnej i społecznej degeneracji, której świadomym celem staje się dotychczasowa tożsamość jednostki i grupy. Totalitaryzm atomizując, jednocześnie przekształca tak jednostki, społeczności i narody w powolną, bezprzedmiotową, a co za tym idzie – anonimową ofiarę14.

			Kwestia refleksji nad rolą, znaczeniem czy omnipotencją państwa ma długą historię, począwszy od Politei Platona, przez Civitas Dei św. Augustyna, analizę mechanizmów władzy u Niccola Machiavellego, koncepcję suwerenności Jeana Bodina, konfrontację z Lewiatanem ­Thomasa Hobbesa, relacje władzy i ludu u Johna Locke’a aż po Heglowską koncepcję wolności – do których nawiązują współcześni, szukając korzeni, z których wyrasta ten nowy system. I tu można wskazać zarówno Hannah Arendt, jak i fenomen religii politycznej u Erica Voegelina reinterpretującego Platona czy rozważania Leo Straussa na temat filozofii politycznej, kolejnej rekonstrukcji sposobów postrzegania polityki.

			Terror może przybierać różne formy, od systemu przemocy fizycznej, wyniszczania, obozów koncentracyjnych po masową iluzję jednomyślności. W dzisiejszej rzeczywistości może być ona zastępowana fasadową bezideowością i równie fasadowymi rytuałami demokratycznymi15.

			Co więcej, efektywny terror nie musi być ikoniczny – to nie tylko wszechobecna przemoc, ale też paraliżująca niemoc.

			*

			Friedrich uwzględniał w swoich pracach ewolucję komunistycznych Chin, styl rządów Chruszczowa w ZSRS, terror psychiczny16, trwały rozpad jedności alianckiej i początek zimnej wojny, określony przez Churchilla w Fulton malowniczą metaforą żelaznej kurtyny dzielącej kontynent na dwoje, kreował podatny grunt pod analizy porównawcze totalitaryzmu sowieckiego i niemieckiego17.

			Ale kolejne dekady drugiej połowy XX wieku to także narastająca groźba realnego geopolitycznego starcia Behemota z Lewiatanem18. Kennan widział w tym drugim elastyczność negocjacyjną policentrycznych imperiów morskich, skazanych przez wieki na kompromisy wynikające między innymi z dialogu z koloniami, będące wstępem do ewoluującej demokratyzacji.

			Prace Friedricha i Brzezińskiego podkreślają unikalność historyczną totalitaryzmu jako formy rządów charakterystycznych dla reżimów XX wieku, których strategia sprawowania władzy opiera się na systemowym wykorzystaniu instrumentarium zdobyczy technologicznych19 służących do wymuszenia totalnej kontroli społecznej. To z kolei decyduje o wyjątkowości tej formy władzy, kreując zarazem ramy czasowe rozważań nad tym zjawiskiem20. Uwalnia to dyskusję od pokus rozpatrywania przykładów sprzed „wieku totalitaryzmów” – takich jak rzeczywistość rewolucji francuskiej doby jakobińskiej, zakończonej przewrotem termidoriańskim.

			Totalitaryzmy, jak stwierdził Carl Friedrich, są do siebie „zasadniczo podobne”21, ale nie są identyczne. Decyduje o tym odmienność ideologii czy historyczna specyfika dziejów państw i narodów, zwłaszcza w rzeczywistości wielkich bytów politycznych22. Tworząc uniwersalny model opisujący wszystkie totalitarne dyktatury, Friedrich uwzględnił pięć cech23: wszechobecną rozbudowaną oficjalną ideologię; jedną masową partię wodzowską (faktyczną monopartyjność); system terroru fizycznego i psychicznego oparty na tajnej policji; panowanie nad środkami komunikacji, zwłaszcza mass mediami; monopolistyczną kontrolę ze strony partii nad armią.

			Bliska współpraca Carla J. Friedricha i Zbigniewa Brzezińskiego obejmowała między innymi próbę oceny zmian w „imperium zła” po śmierci Stalina. W kolejnej, wspólnej już książce obydwaj rozwijają i aktualizują koncepcję opublikowaną w 1954 roku do realiów zimnowojennej rywalizacji dwóch supermocarstw, gdzie za żelazną kurtyną podstawowym instrumentem władzy stają się terrorystyczne aparaty policyjne komunistycznych służb bezpieczeństwa – to nowa postać zniewolenia w miejsce eksterminacyjnych działań wojennych w Europie pod okupacją niemiecką. Zmienia się kolejność, pojawia się też szósty wyróżnik totalitaryzmu – centralnie planowana gospodarka24.

			Państwo totalitarne czy reżim? To również obszar wciąż trwającej dyskusji, w której przeważa pogląd, że każde państwo posiada jednak samoograniczające mechanizmy wynikające z reguł prawnych. Stanowią one jeden z pierwszych celów siły politycznej zmierzającej w stronę władzy absolutnej, która normy przekształca w instrument terroru. Taka władza stosuje reguły analogii, rozmydlając normy i definicje, sięgając po retroaktywność czy wprowadzając pojemne i uznaniowo definiowane zbrodnie lub ich wykładnie praktyczne25, czego wyrazem było zwykle odrzucenie norm prawa pozytywnego (ius positivum) i odwoływanie się do prawa natury26. W wydaniu totalitarnym oznaczało to odrzucenie nie tylko literalnych norm, ale i wielowiekowych fundamentów, na których budowano kodeksy. W dużym uproszczeniu można zatem powiedzieć, że uwolnione z łańcuchów moralności reżimy mogły nie tylko odrzucić piąte przykazanie Dekalogu27, ale zbrodnię uczynić nową cnotą, obowiązkiem wynikającym z konieczności dziejowej.

			Friedrich podkreślał, że totalitaryzm nie jest wyłącznie formą rządów, a jego „totalność” oznacza zdolność zdominowania każdej sfery życia człowieka (co nazywa dosłownie otoczeniem), będąc zjawiskiem przenikającym sferę polityczną, ustrojową, mającą swój wymiar ekonomiczny, społeczno-socjologiczny, napędzany terrorem (uważa go za jeden z fundamentów reżimów totalitarnych)28, stanowiąc o jego naturze. Sama zaś ideologia staje się quasi-religią państwową prowadzącą do deifikacji systemu władzy29, co w efekcie oznacza nie tylko nieograniczony immunitet, ale prawo dowolnej kreacji prawa30 na podstawie imperatywu historycznego i prawa natury.

			Już w latach 50. Hannah Arendt ostrzegała, że celem narzuconej siłą indoktrynacji ideologicznej nie jest prawomyślny wyznawca, ale człowiek ułomny, niepotrafiący odróżnić faktu od fikcji oraz prawdy od fałszu31.

			*

			Jednym z kluczowych przykładów, obok III Rzeszy i Związku Sowieckiego, są komunistyczne Chiny czasów Mao Zedonga, dopełniające obrazu globalnych studiów nad totalitaryzmami. Tragiczne koszty rządów „czerwonego cesarza”, przekonanego, że kraj trzeba najpierw zniszczyć, aby go przekształcić, liczone były w dziesiątkach milionów ofiar. W wielu aspektach jego panowanie pozostaje wciąż mroczną stroną historii drugiej połowy XX wieku32. Jednym z instrumentów, doskonalonych w kolejnych dekadach, była propaganda i indoktrynacja. Przemiany okresu Deng Xiaopinga wyprowadziły Chiny na drogę mocarstwową, która stanowi efekt hybrydy specyficznego autorytaryzmu i modelu wolnorynkowej gospodarki o cechach kapitalizmu. Instrumenty społecznej kontroli, obejmujące zaawansowane strategie filtracji informacji, głębokiej socjalizacji, nowoczesnej propagandy kierowanej zarówno do wewnątrz, jak i na zewnątrz, połączone z rozbudowanymi narzędziami soft power33, stanowią podstawę dla teorii tak zwanego cyfrowego totalitaryzmu, między innymi w wydaniu chińskim epoki Xi Jinpinga, którego szukać można zarówno w życiu codziennym34, jak też polityce Pekinu.

			Rzeczywistość Państwa Środka odbiega od realiów świata zachodniego. Próbę tego świat obserwował w relacjach ze zmagań z Covid-19, będących obrazem ograniczonych relacji i działań, które w przestrzeni świata zachodniego uznano by za kontrowersyjne przekroczenie granic praw podstawowych35, a które nie wzbudzały reakcji świata w dobie globalnego niepokoju, na pograniczu paniki, związanego z pandemią – blokada informacyjna, zamykanie całych miast, spawanie drzwi w zainfekowanych blokowiskach. Ale to nie obrazy związane z sytuacjami ekstremalnymi stanowią obraz współczesnych wyzwań, a rzeczywistość zautomatyzowanej cenzury środków przekazu (w tym internetowych36) czy systemów masowej inwigilacji w czasie rzeczywistym37, dodatkowo upowszechnianych za sprawą trendów – obejmujących między innymi promowanie możliwości realizacji transakcji bezgotówkowych za pomocą gestów czy mimiki itd. Osobnym elementem pozostaje rozwój algorytmów analizujących zachowania, preferencje czy osobowość użytkowników Internetu38.

			Tego rodzaju zmiany technologiczne związane z informacyjnym globalizmem stoją za tezą o „postmodernistycznym totalitaryzmie”39, opartym na projektach cyfrowego nadzoru i wpływu społecznego. Ten drugi oznacza nową jakość interakcji. Swoisty paradoks polega na fakcie symbiotycznych rozwiązań sieciowych bazujących na social mediach, które w przekonaniu miliardów użytkowników jeszcze dekadę temu miały stanowić przestrzeń wolności i relacji bezpośrednich.

			Jest to przykład „jedwabnego” soft terroru idei – zamysł kontroli nie opiera się na strachu, a na opanowaniu przestrzeni wokół, wystarczy nasycanie sieci pożądanymi, profilowanymi treściami, co urzeczywistniane jest na poziomie algorytmów sztucznej inteligencji – to one stają się substratem Orwellowskiej „policji myśli” z Roku 1984, przybierając postać panoptykonu40. Tu też kończy się profetyczna skala przyjęta przez samego Orwella, który skupiał się na elitach. Współczesne narzędzia sięgają demokratycznie po każdego, w wielu wymiarach, na różnych poziomach oddziaływania – policyjność systemu zamienia się w uzależnienie od rozwiązań (przede wszystkim cyfrowych, ale nie tylko), które nie tylko formatują światopogląd użytkownika, ale też wykształcają potrzebę autokontroli i zgodę na społeczny „rating”. Przykładem jest wprowadzany w Chinach od końca pierwszej dekady XXI wieku, wówczas jeszcze „analogowy”41, system kredytu społecznego42. Jest on złożonym zestawem narzędzi oceny środowiskowej, w kolejnych latach wspierany przez rozwiązania sieciowe43 i inteligentne algorytmy, którego bilans punktowy ma realne przełożenie na pracę, pożyczkę, awans, szanse edukacyjne, paszport, podróż lotniczą lub klasę miejsca w pociągu44.

			Technologia i jej ideowa podstawa stają się nie tylko instrumentem czy insygnium władzy, ale jej autonomicznym przedłużeniem, które ocenia, wspomaga decyzję lub taką determinuje.

			Można powtórzyć za Jean-Jacques’em Rousseau, że „człowiek urodził się wolny, a wszędzie jest w okowach”45.

			*

			Świt 24 lutego 2022 roku przyniósł nową rzeczywistość w XXI-wiecznej Europie, porównywalną z dniem rozpoczynającym II wojnę światową. Trwająca od 2014 roku na wschodnich i południowych rubieżach Ukrainy wojna hybrydowa decyzją prezydenta Federacji Rosyjskiej zamieniła się w pełnowymiarową inwazję. Powraca pytanie nie tylko o totalitarny charakter reżimu Władimira Putina, ale też negowanie przez niego paradygmatów ładu prawnomiędzynarodowego, wartości demokratycznych i moralnych. To nie tylko pogwałcenie obietnic złożonych ościennemu krajowi, któremu mocarstwo gwarantowało bezpieczeństwo w zamian za rozbrojenie nuklearne, ale też manifest prawa silniejszego w skrajnie barbarzyńskiej i dzikiej postaci. To także rękawica rzucona społeczności międzynarodowej – i szerzej – dziedzictwu cywilizacyjnemu, którego zdobyczą miało być wyrzeczenie się agresywnej wojny.

			Najazd połączony z eskalacją okrucieństw przywodzi na myśl najgorsze sceny okresu II wojny światowej. Wiele wsi i miast niemal doszczętnie zburzono, egzekucje cywilów (częstokroć metodą katyńską, z rękoma związanymi na plecach) oraz gwałty na kobietach i dzieciach w Buczy, Mariupolu i innych miejscowościach przybrały masowy charakter. Kremlowscy propagandyści kreślą eksterminacyjny plan46 zmierzający do „denazyfikacji” oznaczającej tak naprawdę „deukrainizację” i „reedukację”. Oficjalne kanały informacyjne wprost roztaczają wizję hekatomby wszystkich broniących swojego domu, ale też trwających dziesiątki lat represji, których celem miałoby być wykorzenienie już nie tylko elit, ale języka, kultury i tożsamości całego narodu.

			Politycznie zaprogramowana dehumanizacja47 wsparta przez instrumentarium propagandowe stanowi mechanizm metodycznego podżegania do wybiórczych lub masowych mordów i gwałtów, na które wytwarzana jest przestrzeń społecznego przyzwolenia w samej Rosji.

			Dopełnieniem totalitarnego obrazu jest „zaczystka” na podstawie list proskrypcyjnych przygotowanych przez Rosjan przed wojną oraz mobilne krematoria wleczone za armią, wykorzystywane do potajemnego popielenia ofiar i zacierania śladów zbrodni, które stały się codziennością, prób zniszczenia państwowości i tożsamości najechanego sąsiada.

			Buta rosyjskich komentarzy, kłamstw i gróźb rzucanych pod adresem społeczności międzynarodowej zjednoczonej i solidaryzującej się z zaatakowanymi Ukraińcami, połączona ze skalą działań dezinformacyjnych i propagandowych, stała się codziennością.

			Ta wojna jest też dowodem podważenia podstawowych zasad współistnienia państw i narodów, odrzuceniem idei suwerenności, kpiną z potępienia wojny jako zbrodniczego środka rozwiązywania sporów międzynarodowych czy realizacji celów polityki międzynarodowej ujętych w Karcie Narodów Zjednoczonych, gdzie wprowadzono zakaz groźby i użycia siły zbrojnej. Społeczność międzynarodowa, pomna doświadczeń Wielkiej Wojny48 i dziejów reżimów totalitarnych w XX wieku, zaczęła realnie piętnować wojnę.

			Norymberga bez sowieckich zbrodniarzy na ławie oskarżonych zdeprawowała system władzy w Rosji. Zbrodnie bez kary doprowadziły do zatarcia granicy między dobrem i złem, wszystkie niegodziwości systemu stalinowskiego uszły sprawcom płazem, stały się elementem konstytuującym imperium zła z fundamentami w polityce budowanej na piramidach kłamstw, dezinformacji i manipulacji. Bezkarność katów i relatywizacja zbrodni stały się swoistym biletem do podwójnej moralności, wypaczyły szanse na wspólnotę systemów wartości i idei między Wschodem i Zachodem.

			Przykładem jest przypadek Joachima von Ribbentropa i Wiaczesława Mołotowa. Pierwszy w 1946 roku zapłacił drogą na szubienicę za pakt z 23 sierpnia 1939 roku sygnowany ich nazwiskami, będący preludium do wojny. Drugi w tym samym czasie pozostawał wszechwładnym ministrem spraw zagranicznych Rosji sowieckiej, pośrednio wieszając niedawnego towarzysza działań na rzecz rozpętania wojny totalnej w Europie.

			Przepaść ideologiczna doprowadziła do konstatacji Churchilla o „żelaznej kurtynie” dzielącej Europę i świat na dwa obozy polityczne, gospodarcze – i ideologiczne. Warto mieć w pamięci, że to matactwa Stalina wokół prób wyjaśnienia mordu w Katyniu przyczyniły się do utraty zaufania do niedawnego alianta.

			Obraz zbrodni w Ukrainie dowodzi, że łączenie upadku ZSRS z końcem „imperium zła” było jednym z największych błędów analitycznych przełomu XX i XXI wieku.

			Próba negacji cywilizacyjnego dziedzictwa norm prawa narodów, w tym powszechne dziś potępienie zbrodni agresji napiętnowanej już w dwudziestoleciu międzywojennym, połączone z negacją faktów dotyczących między innymi współodpowiedzialności Rosji sowieckiej za wybuch II wojny światowej jako wyniku tajnych załączników do porozumienia Ribbentrop–Mołotow, paktu dwóch totalitaryzmów czy zbrodniczej polityki okresu sowieckiego, stanowią jedno z najgroźniejszych wyzwań współczesnych relacji międzynarodowych w skali globalnej.

			*

			XXI wiek to nie tylko wirtualizacja świata za sprawą Internetu, lecz również niezwykle szybko rozwijające się inne dyscypliny nauki, w tym zmiany, które stawiają wyzwania filozoficzne, etyczne, ale też polityczno-prawne. Jednym ze współczesnych wyzwań jest biopolityka49 jako technologia władzy powodująca zmiany w przestrzeni polityczności w dobie – równoległej do cyfrowej – rewolucji biotechnologicznej i pytań wiązanych między innymi z transhumanizmem, choćby w wąskim wymiarze zmian genetycznych czy cyborgizacji, co wiąże się z nowymi paradygmatami na pograniczu moralności, etyki, filozofii50 i prawa.

			Jest jeszcze jeden aspekt, na który warto zwrócić uwagę. Najnowsze badania z zakresu biologii molekularnej, w szczególności epigenetyki51, zdają się sugerować, że wielkie tragedie i narodowe traumy przekładają się nie tylko na kulturowo-społeczną potrzebę „spotkania w prawdzie” – czyli uznania rachunku krzywd i wyzwań, prób ekspiacji (tak w wymiarze osobistym, jak i symbolicznym oraz politycznym) w przyszłych relacjach kata i ofiary – ale wiążą się z wyzwaniami systemowymi w perspektywie mierzonej w dekadach, bo nie wystarczą krótkotrwałe gesty tam, gdzie w grę wchodzi genetyczne obciążenie krzywdą całych pokoleń i całych narodów.

			Można zatem na poziomie „wdrukowanej traumy” dopatrywać się uzasadnień różnej logiki czasoprzestrzeni dyskusji, emocji, odmiennej prędkości polityki pamięci – innej dla sprawców, innej dla ofiar.

			Stanowi to fundamentalne wyzwanie w pojmowaniu wagi doświadczeń, znaczenia perspektywy historycznej w określonych stosunkach bilateralnych, a w efekcie w budowaniu relacji międzynarodowych.

			*

			Niniejszy tom jest pokłosiem seminarium „Granice totalitaryzmu według Carla Friedricha – historia czy obowiązujący model?”52, którego celem była naukowa refleksja nad aktualnością koncepcji definiujących zagrożenia totalitarne, sformułowanych w latach 50. i 60. ubiegłego stulecia. Wiązała się z pytaniem o ich przydatność dziś w rozważaniach nad genezą ludobójczego charakteru II wojny światowej rozpętanej przez dwa reżimy, ale też próbą zaznaczenia współczesnych zagrożeń totalitaryzmami, zarysowania ich nowych postaci w zglobalizowanym świecie.

			Publikacja, której tytuł nawiązuje do jednej z części dyskusji toczonej w Bostonie, zawiera szerokie spektrum współczesnych refleksji z różnych perspektyw badawczych przygotowanych przez uznanych ekspertów i młodych badaczy.

			Według Zbigniewa Stawrowskiego nie da się zrozumieć współczesnego świata bez świadomości doświadczenia totalitaryzmu jako przejawu radykalnego zła – pojęcie fenomenu totalitaryzmu bez uświadomienia jego zakorzenienia w samym człowieku, bez analizy zachowania katów, przebadania motywów, celów, uwarunkowań osobowych skazane jest na całkowite niepowodzenie. Autor w obszernym eseju Totalitaryzm, nawiązując do obaw Alexisa de Tocqueville’a, upatruje paradoksalnej furtki dla despotycznych systemów w istocie demokracji, która z natury swej rzeczy uciekając od ograniczeń wolności, stanowi przestrzeń dla nieskrępowanego wykorzystania, także politycznego, ideowego, czego jednym z efektów były totalitaryzmy. Przytacza również książkę Źródła demokracji totalitarnej urodzonego w Polsce Jacoba L. Talmona, zwracając uwagę na porównanie terroru jakobińskiego z bolszewickim. Talmon wskazał między innymi, w jaki sposób idea wolności powszechnej, która wyszła spod pióra J.-J. Rousseau, została zinterpretowana przez Robes­pierre’a – i uproszczona do terroru gilotyny.

			Stawrowski zwraca uwagę na jedno z kluczowych zagadnień dotyczących mechanizmu totalitaryzmu, który dążąc do panowania, nie zmierza do zawłaszczenia państwa czy opanowania jego instytucji – reżim organizuje przestrzeń na nowo, nie adaptuje się do struktury, zastępuje lub niszczy instrumenty państwa, w tym systemy partyjne. Autor nazywa to mobilizowaniem mas, gdzie system zwraca się bezpośrednio do człowieka, nie potrzebuje pośredników ani nie zezwala na organizowanie się, bo też nie uznaje reprezentatywności – z definicji nie jest to bowiem dialog równoprawnych stron. „Ruchy totalitarne to zatem masowe organizacje zatomizowanych jednostek, których jedynym pragnieniem i motywacją jest uczestnictwo w ruchu” – pisze Stawrowski. Sięga po Korzenie totalitaryzmu Hannah Arendt i przykład obozów koncentracyjnych, określając je jako część procesu umierania, gdzie najpierw następuje zabicie osoby prawnej – podmiotowości, a zatem i praw człowieka jako symbolu, i formalnej, normatywnej emanacji tego uznania praw jednostki i zbiorowości.

			Kolejnym krokiem jest mord istoty moralnej w człowieku, gdzie totalitaryzm bruka wszystkich aktorów, nie zostawia marginesu na żaden akt dobra czy heroizmu, skazuje ofiary na amoralne wybory (dylemat greckiej matki), bez miejsca na szlachetność, wreszcie następuje pozbawienie jednostki jej odrębności – co jest już prostą drogą do rozkładu tożsamości i wymuszenia terrorem bierności jako pożądanej (i wymuszanej) przez reżim normy zachowania jednostki i społeczeństwa. Ale jak dowodzą obozy koncentracyjne, nawet służebna, niewolnicza efektywność człowieka nie ma znaczenia, nie jest gwarantem przedmiotowej egzystencji, bo na końcu tego procesu niewolnik, zwłaszcza wykraczający poza swoją zwierzęcą naturę, zostaje napiętnowany, staje się zbędny dla systemu totalitarnego53.

			Paweł Kaczorowski w obszernym wykładzie O wyjątkowym charakterze zjawiska totalitaryzmu. Rozważania wokół tezy Carla Joachima Fried­richa stawia de facto równie fundamentalne pytanie nie tyle o skutki II wojny światowej (nazywając całe stulecie „najstraszniejszym wiekiem w dziejach ludzkich” i „udokumentowanym zapisem XX-wiecznego horroru politycznego”), co ocenę kondycji moralnej społeczeństw, całej cywilizacji, jaką wystawia to tragiczne doświadczenie i fakt, że do niego dopuszczono. Autor pyta wprost: czy temu doświadczeniu można intelektualnie, duchowo sprostać? Dostrzega przy tym zbieżność poglądów Hannah Arendt i Carla Friedricha dotyczącą Arystotelesowskiej tezy o fundamentalnym wpływie polityki na kształtowanie wzorców społecznych, ale reżimy totalitarne uważa za „monstrualną, diaboliczną wręcz karykaturę tej klasycznej myśli”. Polityka – idąc za myślą ­Kaczorowskiego – uwolniona z kajdan systemu prawa, moralności, jest niczym nieograniczonym żywiołem, jest całkowicie wolna i bezgraniczna, ale jest to obraz bezlitos­nego narzędzia kreującego dowolną utopię bez oglądania się na koszty finansowe, etyczne czy też ludzkie.

			Idąc krok dalej i posiłkując się refleksjami profesora Kaczorowskiego, można zaryzykować twierdzenie, że za pomocą bezideowej, bezdusznej techniki, w służbie tak postrzeganej polityki, reżim, który w socjotechnice i technologii upatruje strategii sprawowania władzy, doskonali narzędzia terroru jako instrumentu panowania, stanowiące wówczas kwintesencję totalitaryzmu. Taki reżim, takie zdegenerowane państwo „nie wstydzi się” swojego nieludzkiego charakteru. Nie tyle bowiem jest ponad oceny, co tymi ocenami się nie przejmuje i każdy system kontroli odrzuca. Teza ta stanowiła znaczącą część dyskusji towarzyszących temu projektowi – dotyczyła między innymi kwestii adekwatności użycia terminu „państwo totalitarne” i stosowania w to miejsce pojęcia „reżim”. Państwo jest bowiem bytem społecznym skrępowanym regułami państwa prawa, reżim totalitarny nie patrzy wstecz, buduje z gruzów i prochów, kierując się wizją utopijnej przyszłości – na co zwraca uwagę także Hannah Arendt54.

			Marek Kornat w tekście Amerykańskie odkrycie koncepcji totalitaryzmu. Carl Friedrich nie był pierwszy… śledzi dzieje idei i pojęcia przede wszystkim z perspektywy zastosowania terminów „totalizm” i „totalitaryzm” w rzeczywistości dwudziestolecia międzywojennego. Odnosi się przy tym między innymi do poglądów Hansa ­Kelsena55, Carla Schmitta, ale też rzadko akcentowanych przykładów związanych z narodzinami „lo Stato totalitario” i refleksjami Giovanniego Amendoli z 1923 roku czy samego Mussoliniego z lat 30., które można by uznać za komiksowe slogany, gdyby nie padły z ust faktycznego dyktatora praktykującego faszyzm na południu Europy. Ale to również paralela do rzeczywistości politycznej Niemiec, także w okresie Republiki Weimarskiej dryfującej w kierunku reżimu nazistowskiego. Marek Kornat śledzi prace niemieckich teoretyków polityki i prawa – począwszy od Hermanna Hellera56, Ernsta Forsthoffa, Carla Schmitta, po fatalizm Hansa Kelsena, ikony pozytywizmu prawniczego, z jego znamiennym cytatem o nieuchronności narodzin państwa totalnego w systemie jednopartyjnym.

			Zwraca przy tym uwagę na dyskusję nad totalitaryzmem za Atlantykiem jeszcze w przededniu II wojny światowej – przypomina książki emigranta Franza Borkenaua z 1938 i 1940 roku (dla którego totalitaryzm utożsamiany z obliczem wojny wywołanej przez Hitlera nie jest niczym innym jak „brunatnym bolszewizmem”), wkład amerykańskiego politologa Alfreda Cobbana i jego Dictatorship. Its History and Theory, wydaną w Londynie rok później, czy wystąpienia Moritza J. Bonna oraz Carltona Hayesa. Omawia też Korzenie totalitaryzmu Hannah Arendt, ale z perspektywy przestrzeni debaty – zauważa, że nie była to pustynia, terra incognita, bo dyskusja w USA na temat totalitaryzmu wówczas już kwitnie, i to ponad 10 lat przed bostońską konferencją zorganizowaną przez Amerykańską Akademię Sztuk i Nauk w marcu 1953 roku57. ­Marek Kornat analizuje też katalog cech totalitaryzmu, stanowiący model rozwijany później przez Carla Friedricha wraz ze Zbigniewem Brzezińskim, poddając krytycznej ocenie paradygmat monopolu kontroli środków przemocy rozumianych jako instrumenty prowadzenia walki zbrojnej, jak też centralnie sterowanej gospodarki. Tu autor sceptycznie odnosi się do próby uniwersalizacji systemów gospodarczych opartych na takim modelu – opisywany tak samo, faktycznie co innego oznacza w Rosji sowieckiej, a co innego w strukturze własnościowej w gospodarce nazistowskich Niemiec. Broni jednak użyteczności definicji ­Carla Friedricha i Zbigniewa Brzezińskiego, w szczególności w kontekście propozycji z lat 70. ubiegłego wieku jako wtórnych, które raczej „zaciemniają, niż tłumaczą fenomen władzy totalitarnej jako coś, co ją odróżnia w sposób fundamentalny od rozmaitych dyktatur, w które obfitują dzieje powszechne”, a za fundamentalną wartość uznaje katalog cech totalitaryzmu. W jego przekonaniu „zachowanie teorii totalitaryzmu jako propozycji pojęciowej jest potrzebne nam dzisiaj bardziej niż kiedykolwiek w przeszłości”. Trudno nie zgodzić się z poglądem, że brak teorii w tym zakresie nie pozwoliłby na wyodrębnienie reżimów totalitarnych spośród systemów autorytarnych.

			Piotr Madajczyk w pracy Polskie doświadczenie totalitaryzmu podczas II wojny światowej – modernizacja a genocyd zwraca uwagę na aspekt wychodzący poza ujęcie strukturalno-politologiczne w odniesieniu do totalitaryzmu jako wizji społecznego bankructwa moralnego58. Podnosi przy tym kwestię skutków, w szczególności w kontekście praw człowieka w czasie II wojny światowej, która dla Hitlera czy Stalina była stanem pozwalającym na zastosowanie kompleksowych narzędzi totalitarnej inżynierii społecznej – jak stwierdza, „polityka okupacyjna była zdeterminowana przez ideologię”. Stawia też tezę, że ludobójstwo nie było celem, a instrumentem do osiągnięcia celów wynikających z założeń ideologicznych, zwłaszcza stworzenia czystego rasowo imperium germańskiego na nowych, zagrabionych i okupowanych obszarach59. Autor podobnie postrzega cele Stalina budującego sowiecki świat totalitarnego komunizmu.

			Obydwa reżimy dążyły do zanegowania istnienia narodu polskiego, różniły się w środkach, ale też oba sięgały po eksterminację jako metodę na drodze do celów.

			Głosy eksperckie dopełnia tekst Tomasza Schefflera pod tytułem Od totalitaryzmu do neototalitaryzmu, w którym autor odnosi się do prawnej strony totalitaryzmu w kilku perspektywach. Jedna to obronna reakcja państw na groźby powrotu zagrożeń w kształcie, jaki świat doświadczył ich w okresie II wojny światowej ze strony III Rzeszy i Związku Sowieckiego, czego wyrazem są prawnokarne regulacje jako swoista polisa ubezpieczeniowa demokratycznego świata chroniąca przed wizją odrodzenia się totalitaryzmu w XXI wieku, także w formie agresywnej dyktatury bezosobowych mas dążących do władzy absolutnej w wymiarze globalnym w oparciu o nihilizm prawniczy. To bilet do nieograniczonej władzy bazującej na terroryzmie państwowym, bez hamulca w postaci kagańca prawnych ograniczeń – jak reżim totalitarny postrzega ramy praw podmiotowych, odrzucając je w imię utopijnej ideologii stojącej za deifikacją państwa omnipotentnego.

			I to właśnie państwo wszechwładzy, sięgając po insygnia sacrum, opiera się na przymusie uznania wartości i hierarchii narzuconych masom w ramach quasi-religii polityczno-państwowej lub (co wynika z rzeczywistości XXI wieku) globalno-korporacyjnej, gdzie „mesjaszami” nowej aksjologii w dobie globalnego społeczeństwa cyfrowego stają się ci, którzy programują narzędzia formatujące umysły miliardów użytkowników – konsumentów monopolistycznie narzuconych interpretacji rzeczywistości (prawdziwej lub wytworzonej), dóbr i kreowanych swobodnie wzorców wartości, zachowania, trendów, opinii czy wreszcie emocji w oderwaniu od faktów, których znaczenie w erze postprawdy weryfikuje optyka tłumów – werdykt masowego odbiorcy.

			Wreszcie to też pytanie, czy w świecie „nowego średniowiecza” zagrożenia „neototalitarne”60 wynikają z siły czy słabości organizmów państwowych skonfrontowanych z istnieniem innych – wspomagających, konkurencyjnych lub alternatywnych – form organizacji życia społecznego i politycznego opartych na totalnej kontroli.

			Prace seminarzystów otwiera Przemysław Pazik tekstem Katolickie odczytanie totalitaryzmu a model Friedricha–Brzezińskiego: konsekwencje sekularyzacji pojęcia, poddając analizie aspekt religijny rodzącej się koncepcji i rozważań nad totalitaryzmami, stanowiąc komplementarny aspekt dyskusji nawiązującej do wcześniejszych rozważań Marka Kornata. Pazik koncentruje się między innymi na idei władzy rozproszonej postulowanej przez księdza Luigiego Sturza, którą przeciwstawiał konkretnym przykładom państw totalitarnych, do których zaliczał ojczyste faszystowskie Włochy, bolszewicką Rosję i nazistowskie Niemcy. Autor wspomina też innych intelektualistów katolickich, między innymi Waldemara Guriana, ale też encykliki papieskie Piusa XI (antychrześcijański charakter totalitaryzmów bazujących na antysemityzmie – i szerzej – na rasizmie) i Piusa XII. Odnosi się także osobno w tym zakresie do poglądów filozofa Erica Voegelina, doktoranta Hansa Kelsena, porównującego naturę totalitaryzmu do politycznej religii, z przyczyn oczywistych będącej dla myślicieli chrześcijańskich religią fałszywą.

			Prace Piotra Kowalewskiego Jahromi i Heleny Kowalewskiej Jahromi stanowią wynik komplementarnych, wspólnie prowadzonych badań dwójki młodych naukowców z Polski i Niemiec.

			Pierwszy z autorów prezentuje tekst Totalitarianism without Borders. The Evolution and Relevance of the Concept of Totalitarianism in the Writings of Carl J. Friedrich, w którym nie tylko pokazuje przerwanie ewolucji społeczeństwa w Polsce przez nazizm i komunizm, ale też próbę siłowej reorientacji mentalnej i intelektualnej, ukierunkowania jej na Wschód, z jednoczesnym odrzuceniem tradycji Zachodu. Odnosi się także do ewolucji pojęcia idei w XX stuleciu – wieku totalitaryzmów, między innymi w kontekście prac Friedricha, ewolucji jego poglądów i samego modelu totalitaryzmu, również wyzwań związanych z cyfrowym totalitaryzmem. Stawia też tezę o przypadku Chin jako najtrwalszym systemie totalitarnym w czasach współczesnych, skąd tylko krok do rozpoczętych już rozważań nad cyfrowym totalitaryzmem.

			Ten aspekt porusza również Helena Kowalewska Jahromi w artykule Totalitarianism without Borders. Carl J. Friedrich’s Thesis through a Lens of the Demise of the Nation State, gdzie odnosi się do wszechobecności totalitaryzmu w odniesieniu do przestrzeni wirtualnej, dodatkowych narzędzi poszerzających przestrzeń techniki oddziaływania czy procesu kreowania informacji.

			Dyskutowaliśmy o tym w ramach seminarium, ale też podczas specjalnej sesji konferencji zrealizowanej w ramach wieloletniego projektu dedykowanego problematyce ludobójstwa i totalitaryzmów.

			Jednym z ważnych aspektów jest tu skandal związany z mechanizmem zbierania, śledzenia schematów zachowania oraz profilowaniem milionów użytkowników Facebooka, zastosowanym przez Cambridge Analytica61 dla potrzeb analizowania preferencji wyborczych w USA. Helena Jahromi odnosi się również do kwestii globalizacji jako procesu dekoncentracji władzy za pomocą idei federalizmu.
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			Totalitaryzm

			Zbigniew Stawrowski

			Kto próbuje zrozumieć współczesną postać świata, ten nie może pominąć zjawiska, które określa się mianem totalitaryzmu. Czym jest totalitaryzm? Niełatwo odpowiedzieć na to pytanie. Istnieją, co prawda, różne teorie próbujące wyjaśnić ten fenomen, ale owe teorie pozostają w dysonansie z tym, co przyniosła nam praktyka totalitarnego świata. Chociaż i wcześniej były znane przykłady bezlitosnego okrucieństwa, to jednak totalitarna rzeczywistość, może nie tyle samym stopniem intensywności przemocy, co bardziej formą jej zorganizowania, zdaje się wymykać wszelkiej teorii. Mamy tu do czynienia jak gdyby z objawieniem się radykalnego zła – które wręcz nie daje się w pełni opisać. Przejawy radykalnego zła, czyli czegoś, co istnieje, ale jednocześnie jest nie do pomyślenia, stanowią ostateczny kres, rozpoczętego w epoce oświecenia, dość optymistycznego etapu rozwoju dziejów, kiedy ludzki rozum wydawał się nie napotykać na żadne nieprzekraczalne granice.

			Nic więc dziwnego, że dla wielu współczesnych myślicieli i filozofów eskalacja zła wyrażona w funkcjonowaniu systemów totalitarnych stała się momentem przełomowym w interpretacji dziejów. Niektórzy z nich (na przykład Emmanuel Lévinas czy w Polsce Józef Tischner) mówili otwarcie, że po Oświęcimiu i Kołymie nie da się już filozofować tak samo jak wcześniej. W obozach koncentracyjnych objawiła się jakaś istotna prawda o człowieku i jego świecie, prawda, której nie sposób ignorować, jeśli chce się być wiernym powołaniu myśliciela. Jeżeli ten fakt dostrzegamy, oznacza to, że wkroczyliśmy w zupełnie nową filozoficzną i cywilizacyjną epokę, epokę postnowożytną, której kształtu możemy się tylko domyślać. Tej nowej postnowożytnej epoki nie należy mylić z postmodernizmem, który należy jeszcze do epoki nowożytnej, stanowiąc właściwie jej zwieńczenie oraz wypełnienie jej podstawowej idei – absolutnej wolności człowieka rozumianego jako niczym nieskrępowany homo creator.

			Totalitaryzm jest zjawiskiem charakterystycznym dla XX wieku, podobnie jak samo pojęcie, które wtedy dopiero się pojawiło. Jednak jego pierwsze zwiastuny dają się dostrzec dużo wcześniej – to przede wszystkim okres terroru rewolucji we Francji. Pół wieku później, w roku 1840, Alexis de Tocqueville wskazywał na niebezpieczeństwo powstania nowej formy dyktatury, która różniła się od tego, co dotychczas nazywano despotyzmem lub tyranią. Co zaskakujące, dostrzegł on to niebezpieczeństwo, obserwując kształt życia społecznego i politycznego w Stanach Zjednoczonych1:

			Kiedy próbuję sobie wyobrazić ten nowy rodzaj despotyzmu zagrażający światu, widzę nieprzebrane rzesze identycznych i równych ludzi, nieustannie kręcących się w kółko w poszukiwaniu małych i pospolitych wzruszeń, którymi zaspokajają potrzeby swego ducha. Każdy z nich żyje w izolacji i jest obojętny wobec cudzego losu; ludzkość sprowadza się dla niego do rodziny i najbliższych przyjaciół; innych współobywateli, którzy żyją tuż obok, w ogóle nie dostrzega; ociera się o nich, ale tego nie czuje. Człowiek istnieje tylko w sobie i dla siebie, jeżeli nawet ma jeszcze rodzinę, to na pewno nie ma już ojczyzny.

			Ponad wszystkimi panuje na wyżynach potężna opiekuńcza władza, która chce sama zaspokoić ludzkie potrzeby i czuwać nad losem obywateli. Ta władza jest absolutna, drobiazgowa, pedantyczna, przewidująca i łagodna. Można by ją porównać z władzą ojcowską, gdyby celem jej było przygotowanie ludzi do dojrzałego życia. Ona jednak stara się nieodwołalnie uwięzić ludzi w stanie dzieciństwa. Lubi, gdy obywatelom żyje się dobrze, pod warunkiem wszakże, by myśleli wyłącznie o własnym dobrobycie. Chętnie przyczynia się do ich szczęścia, lecz chce dostarczać je i oceniać samodzielnie. Otacza ludzi opieką, uprzedza i zaspokaja ich potrzeby, ułatwia rozrywki, prowadzi ważniejsze interesy, kieruje przemysłem, zarządza spadkami, rozdziela dziedzictwo. […]

			Wziąwszy w ten sposób w swoje potężne dłonie każdego człowieka po kolei i ulepiwszy go wedle własnego upodobania, władca pochyla się z kolei nad całym społeczeństwem. Oplątuje je siecią małych, zawiłych, drobiazgowych i jednolitych reguł, której zerwać nie potrafią nawet najoryginalniejsze umysły i najżywotniejsze duchy, chcące wznieść się ponad tłum. Nie łamie woli, lecz ją osłabia, nagina i opanowuje. Rzadko zmusza do działania, lecz zawsze staje na przeszkodzie wszelkiemu działaniu. Nie niszczy, lecz dba, by nic się nie rodziło. Nie tyranizuje – krępuje, ogranicza, osłabia, gasi, ogłupia i zamienia w końcu każdy naród w stado onieśmielonych i pracowitych zwierząt, których pasterzem jest rząd.

			[…] Myślę, że absolutny i despotyczny system łatwiej stworzyć w społeczeństwie, w którym możliwości są równe, niż w jakimkolwiek innym. Myślę również, że despotyczny system stworzony w takim społeczeństwie nie tylko będzie gnębił ludzi, lecz z czasem odbierze każdemu z nich wiele podstawowych atrybutów człowieczeństwa. Dlatego despotyzm wydaje mi się szczególnie niebezpieczny w czasach demokracji2.

			Obawy Tocqueville’a dotyczyły jednak – jak się wydaje – bardziej perspektywy powstania społeczeństwa podobnego do tego, które w 1932 roku Aldous Huxley opisał w książce Nowy wspaniały świat (Brave New World). Natomiast faktem jest, że to, co kojarzymy dziś ze słowem „totalitaryzm” i czego rzeczywiście doświadczyliśmy w XX wieku, odpowiada raczej wizji, którą w powieści Rok 1984 pozostawił nam ­George Orwell.

			Samo pojęcie totalitaryzmu początkowo wcale nie posiadało tak jednoznacznie negatywnego znaczenia jak obecnie. Po raz pierwszy użyli go w roku 1923 włoscy liberałowie Giovanni Amendola i Piero Gobetti, krytykując sposób sprawowania władzy przez faszystów3. Paradoksalnie termin ten spodobał się samemu Mussoliniemu i od roku 1925 nazwa „państwo totalitarne”, lo Stato totalitario, stała się chlubnym określeniem mającym głosić chwałę doskonale zorganizowanego systemu władzy w państwie faszystowskim.

			W języku angielskim słowo to pojawiło się po raz pierwszy w 1928 roku w artykule włoskiego filozofa Giovanniego Gentilego (heglisty, który był wówczas ministrem Mussoliniego) dla opisania rządu faszystowskiego4. Termin przyjął się i kilka miesięcy później w „Contemporary ­Review”5 była mowa o włoskim faszyzmie jako o rządzie totalitarnym.

			W niemieckiej nauce o państwie termin „państwo totalne” pojawiło się najpierw u Carla Schmitta w 1931 roku w sensie nieograniczonej odpowiedzialności państwa, które rozszerza swój zakres działania ze względu na konieczność zaspokajania potrzeb, lecz nie dąży do jakościowego wzmocnienia swej władzy. Później, w roku 1933 Ernst Forsthoff wspominał o autorytarnym totalnym państwie. Jednak ideologowie nazistowscy, jak Alfred Rosenberg, zdystansowali się wkrótce wobec tego pojęcia, ponieważ sprzeciwiało się ono ich przekonaniu o zwierzchności ruchu narodowosocjalistycznego w stosunku do instytucji państwa.

			Od roku 1934 słowo to używane było przez emigrantów niemieckich w USA, którzy starali się opisać państwo narodowosocjalistyczne, odwołując się do kategorii państwa totalnego, przyjętej przez konserwatywną niemiecką naukę o państwie6. Dopiero od roku 1936 określenie „totalitarny” było stosowane w znaczeniu dziś przyjętym, obejmując równocześnie włoski faszyzm, niemiecki narodowy socjalizm oraz sowiecki komunizm. Przyjmowało też coraz bardziej sens rządów terroru. Miarodajnym stała się tu czasowa zbieżność aneksji Abisynii przez Włochy, zajęcia Nadrenii przez Niemcy, wybuchu hiszpańskiej wojny domowej oraz rozpoczęcia procesów moskiewskich7.

			W latach 1942–1945 w wyniku aliansu państw zachodnich z Rosją pojęcie totalitaryzmu znalazło się w cieniu, z którego wyszło po wybuchu zimnej wojny, i osiągnęło szczyt swojej popularności około roku 1956. Natomiast po 1956 roku, w związku z odwilżą w bloku sowieckim, pojawiły się wątpliwości co do trafności terminu „totalitaryzm” dla opisu ówczesnej rzeczywistości politycznej i próby używania terminologii bardziej zniuansowanej. Najważniejsze teoretyczne prace na temat totalitaryzmu ukazały się w pierwszej połowie lat 50., są to: The Origins of Totalitarianism (1951) Hannah Arendt, The Origins of Totalitarian Democracy (1952) Jacoba L. Talmona8 oraz Totalitarian Dictatorship and Autocracy (1956) Carla J. Friedricha i Zbigniewa Brzezińskiego.

			Talmon skupił się przede wszystkim na doświadczeniach sowieckich. Zainspirowany myślą Tocqueville’a rozwinął analogię między terrorem jakobińskim a bolszewickim. Totalitaryzm to według Talmona dyktatura oparta na entuzjazmie mas i ideologii. Punktem wyjścia jego rozważań jest rozróżnienie na totalitaryzm lewicowy oraz prawicowy, o którym zresztą mówi stosunkowo niewiele. Totalitaryzm prawicowy, oparty na idei państwa, narodu lub rasy jako większych całości przeciwstawnych jednostce, postrzega człowieka jako słabego i zepsutego, dlatego też termin „demokracja” nie jest dla niego przydatny, w przeciwieństwie do totalitaryzmu lewicowego, który głosi istotną dobroć i doskonałość ludzkiej natury. W pierwszej części swego dzieła Talmon rozpatruje koncepcje rozmaitych oświeceniowych filozofów, koncentrując się na J.-J. Rousseau oraz jego koncepcji woli powszechnej. W następnych częściach pokazuje, jak idee Rousseau zostały wcielone przez Maximiliena de Robespierre’a i następców François-Noëla Babeufa.

			Carl Friedrich głosił już wcześniej, że totalitaryzm jest przeciwieństwem autorytaryzmu, ponieważ likwiduje wszelkie formy stabilnej władzy i tradycyjne jej typy zastępuje nową formą kontroli społecznej. W Totalitarnej dyktaturze i autokracji napisanej wraz z (28-letnim wówczas) Zbigniewem Brzezińskim totalitaryzm został opisany jako autokracja oparta na nowoczesnej technologii i poparciu mas. W tym sensie „totalitarna dyktatura jest adaptacją autokracji do XX-wiecznego społeczeństwa przemysłowego”. Autorzy wskazują sześć koniecznych cech totalitaryzmu (pięć pierwszych przedstawił Friedrich już wcześniej9):

			1.	Oficjalna ideologia, odnosząca się do wszystkich istotnych aspektów ludzkiego istnienia, do której każdy członek społeczeństwa ma przynajmniej biernie się stosować. Owa ideologia jest wyrażona w charakterystyczny sposób w terminach quasi-religijnych, chiliastycznych (gr. chilioi – tysiąc) – doskonałego, ostatecznego stanu społeczeństwa i ludzkości.

			2.	Jedna masowa partia składająca się ze stosunkowo niewielkiego procentu całej populacji (do 10%), ludzi bezwarunkowo oddanych ideologii. Partia zorganizowana w ściśle hierarchiczny sposób, zazwyczaj podporządkowana pojedynczemu liderowi i zwierzchnia wobec biurokratycznych organizacji rządowych.

			3.	Uwarunkowany technologicznie niemal całkowity monopol kontroli nad wszystkimi środkami militarnymi.

			4.	Podobnie uwarunkowany technologicznie niemal całkowity monopol nad środkami społecznej komunikacji (prasa, radio, film).

			5. 	System policyjnej kontroli oparty na terrorze, którego skuteczność opiera się na pkt. 3 i 4 i w sposób charakterystyczny kieruje się nie tylko przeciwko jawnym wrogom reżimu, lecz przeciwko arbitralnie wybranym klasom ludności. System świadomie wykorzystujący psychologię naukową.

			6.	Centralnie kierowana gospodarka (etatyzm, socjalizm).

			Spośród wielu prób zrozumienia totalitaryzmu chyba najważniejszą, a na pewno najbardziej znaną, jest koncepcja Hannah Arendt przedstawiona w pracy Korzenie totalitaryzmu10. Książka ta, napisana bezpośrednio po wojnie (ukończona w roku 1949, I wydanie w 1951), łączy w sobie wady i zalety refleksji, która nie nabrała jeszcze dystansu do opisywanych i analizowanych zjawisk. Przebija przez nią pasja wciąż świeżych wspomnień i gorączkowe poszukiwanie metody, która pozwoliłaby grozie totalitarnych doświadczeń nadać racjonalny sens. Dzieło Arendt składa się z trzech części. W dwóch pierwszych starała się ona uchwycić istotę totalitaryzmu przez odwołanie się do jego historycznych źródeł. Szuka w dziejach precedensów dla zjawisk, które na pierwszy rzut oka wydają się rdzeniem totalitarnego panowania.

			Dla Arendt – która była przecież Żydówką – żywa pamięć Holokaustu skierowała jej uwagę przede wszystkim ku kwestii żydowskiej. W rezultacie pierwszy tom jej dzieła, zatytułowany Antysemityzm, stanowi studium roli i miejsca Żydów w społeczeństwach XIX-wiecznej Europy. Dowiadujemy się o ich odrębności i o procesach asymilacyjnych, a także o politycznych i ekonomicznych konfliktach, które doprowadziły do rozpowszechnienia się antyżydowskich uprzedzeń. Ale na tym tle totalitaryzm jawi się jeszcze bardziej tajemniczo, ponieważ uwarunkowane konfliktem interesów uprzedzenia dzieli przepaść od bezinteresownego systematycznego ludobójstwa. Trop antysemityzmu wydaje się tym bardziej wątpliwy, że w przypadku totalitaryzmu komunistycznego miał on marginalne znaczenie.

			Druga część książki zatytułowana Imperializm idzie śladem totalitarnego dążenia do zawładnięcia światem, którego genezy Arendt szuka w polityce ekspansji krajów imperialnych, a zwłaszcza XIX-wiecznej Anglii. Efektem tej polityki miała być narastająca fala rasizmu w zamorskich posiadłościach oraz rozwój nacjonalizmu w krajach europejskich. Arendt pokazuje przy tym, że poszczególne elementy totalitarnego systemu wzięte osobno, a więc dążenie do podboju świata, koncepcja „rasy panów” i związany z nią rasizm, tajne służby, a nawet obozy koncentracyjne, wymyślono i wypróbowano już wcześniej (na przykład pierwsze obozy koncentracyjne zakładali Anglicy w czasie wojen burskich na początku XX wieku). Badania historyczne mogą jedynie stwierdzić ten fakt, natomiast nie posuwają nas ani o krok ku zrozumieniu, czym jest totalitaryzm. Dopiero bowiem przejęcie i zastosowanie tych poszczególnych elementów w ramach całościowej totalitarnej struktury nadaje im nowe znaczenie i bezprecedensowe funkcje.

			Arendt, świadoma wątpliwej wartości swych dotychczasowych wyników, w trzeciej części dzieła zatytułowanej Totalitaryzm zmienia metodę i zamiast tropić historyczne źródła totalitaryzmu, przedstawia swojego rodzaju fenomenologię totalitaryzmu, to znaczy stara się uchwycić i opisać jego istotne składniki. Przedmiotem opisu jest przede wszystkim nazistowska wersja totalitaryzmu, a wersja komunistyczna stanowi jedynie tło. Wynika to jednak raczej z ówczesnego dostępu do źródeł niż z poglądów autorki, która w późniejszych swych pracach nadrobiła ową dysproporcję. Przedstawmy niektóre ważniejsze wątki tych rozważań.

			Niebezpieczeństwo totalitaryzmu pojawia się w momencie osłabienia parlamentarnego porządku politycznego państwa, kiedy w społeczeństwie obok partii politycznych rodzi się zjawisko, które można nazwać ruchem totalitarnym. Mówiąc o totalitaryzmie w sensie ścisłym, mamy do czynienia nie z partiami totalitarnymi, nie z państwem totalitarnym, ale właśnie z ruchem totalitarnym. Partie polityczne, których celem jest przejęcie władzy w państwie, zazwyczaj reprezentują związane wspólnym interesem czy też podobnymi poglądami grupy obywateli. Natomiast ruchy totalitarne ukierunkowane są zawsze na mobilizację mas, to znaczy odosobnionych, niezwiązanych żadnym konkretnym interesem jednostek. Ponadto celem tych ruchów jest nie tyle przejęcie władzy w państwie, co raczej zniszczenie wszelkich państwowych instytucji i zastąpienie ich samym ruchem i jego wewnętrzną organizacją. W tym sensie faszyzm Mussoliniego i jego chluba – lo Stato totalitario – nie zasługuje jeszcze, według Arendt, na miano totalitaryzmu. We Włoszech faszyści po zdobyciu władzy zachowali bowiem całą aparaturę państwową, co w praktyce oznaczało wprowadzenie zwykłej jednopartyjnej dyktatury. Arendt podkreśla, że o faktycznym totalitaryzmie można mówić tylko w przypadku nazistowskich Niemiec od około 1938 roku i stalinowskiej Rosji w latach 1929–1941 oraz 1945–1953 (ze znamienną przerwą na czas wojny, która wymusiła w pewnym stopniu powrót do normalności), przestrzegając przed nadużywaniem tego określenia w odniesieniu do państw z jednopartyjną dyktaturą, do których zalicza powstałe po wojnie państwa tak zwanej demokracji ludowej, a więc również i PRL11.

			Ruchy totalitarne to zatem masowe organizacje zatomizowanych jednostek, których jedynym pragnieniem i motywacją jest uczestnictwo w ruchu. Substytutu wspólnych poglądów i interesów dostarcza ideologia. Ruchy totalitarne przejmują istniejące już ideologie (na przykład bolszewizm – klasową ideologię marksizmu, czy też nazizm – pangermański rasizm), nie przywiązując jednak specjalnego znaczenia do ich treści. Tym, co spaja ruch i co rzeczywiście stanowi nowość w dziejach, jest forma jego organizacji.

			Wewnętrzna struktura ruchu składa się z wielu wzajemnie oddzielonych warstw przypominających – jak pisze Arendt – budowę cebuli. Pierwszą z nich, najbardziej zewnętrzną i pozornie niezwiązaną z ruchem, choć faktycznie równie istotną, co warstwy głębiej ukryte, tworzą organizacje osłaniające. Grupy te, złożone z sympatyków ruchu, są pomostem wiodącym ruch w stronę rzeczywistości i jednocześnie go od niej oddzielającym. Dzięki nim dokonuje się oswojenie ruchu w normalnym świecie. Radykalne hasła, które mogłyby zrazić ludzi wychowanych w kręgu kultury europejskiej, dzięki warstwie sympatyków ruchu uzyskują bardziej wygładzoną formę. Szczególną rolę w tej warstwie odgrywają głośne postacie intelektualistów czy ludzi sztuki. Popierając ruchy totalitarne, stwarzają oni wrażenie, że ruch taki może być odbierany jako cywilizacyjne zagrożenie tylko przez ludzi niedouczonych, niewrażliwych czy wręcz niemoralnych. Wystarczy wymienić kilka nazwisk, które służyły ruchom totalitarnym jako listek figowy: to wspierający nazizm Martin Heidegger i Carl Schmitt czy – z drugiej strony – zafascynowani komunizmem Ernest Hemingway, Jean-Paul Sartre i Pablo Picasso. To tak zwani poputczicy, fellow travellers, towarzysze podróży czy też, jak nazywał ich precyzyjnie Lenin – „pożyteczni idioci”12.

			O ile ważne jest, by krąg sympatyków ruchu był możliwie jak najszerszy, o tyle liczba samych jego członków musi pozostać ściśle ograniczona. Członkowie ci kontaktują się z rzeczywistością za pośrednictwem sympatyków ruchu, sami zaś stanowią otoczenie i pozór rzeczywistości dla grup bardziej elitarnych (na przykład SA i SS w Niemczech). Znajdujący się na szczycie hierarchii wódz i jego najbliższe środowisko żyją w całkowicie iluzorycznym świecie wykreowanym przez wielostopniową autocenzurę.

			Wielowarstwowa struktura ruchu przypomina w pewnej mierze organizację i zasady działania tajnych stowarzyszeń, na przykład masonów. Mamy tu wielość stopni wtajemniczenia wraz ze związaną z nimi pogardą dla zwykłego świata; obowiązuje również absolutna lojalność wobec zwierzchników. Różnica jest jedna, ale zasadnicza – ruchy totalitarne, w przeciwieństwie do tajnych organizacji, wcale nie kryją swoich celów i zamierzeń.

			Gdy ruch totalitarny przejmie władzę w jakimś kraju, musi dojść do konfliktu ruchu z hierarchicznie zorganizowanym aparatem państwa. Typowym rozwiązaniem tego konfliktu jest dublowanie stanowisk, z tym że stanowiska państwowe mają zdecydowanie drugorzędny charakter. Często przesunięcie na eksponowany urząd w rządzie oznacza faktyczną degradację i utratę znaczenia w ruchu. Na przykład w nazistowskich Niemczech jedynie w dwóch przypadkach: Josepha Goebbelsa – ministra propagandy i Heinricha Himmlera – ministra spraw wewnętrznych, zdobycie stanowisk ministerialnych nie pociągnęło za sobą utraty wpływów i władzy. Aparat państwowy, mimo swojego fikcyjnego charakteru, zostaje jednak zachowany, służy bowiem jako zewnętrzna fasada do reprezentacji kraju w nietotalitarnym świecie13. Takie współistnienie władzy rzeczywistej i pozornej oraz pomieszanie ich kompetencji nadaje strukturze państwa totalitarnego charakterystyczną bezkształtność. Nie jest to przypadek. Dla ruchu, a zwłaszcza dla jego wodza, każde trwałe ognisko samoistnej władzy i wpływów, oparte na osobistym autorytecie (na przykład dawni rewolucjoniści czy założyciele ruchu nazistowskiego), stanowić może śmiertelne zagrożenie. Stąd też częste wymiany w aparacie władzy, które w Rosji przyjęły formę wręcz zinstytucjonalizowaną, formę regularnych czystek. Czystki nie były tu ekscesem, lecz instytucją. Ich celem i rezultatem było doprowadzenie atomizacji społeczeństwa aż na sam szczyt totalitarnej władzy.

			Pomimo ciągle zmieniającej się, płynnej organizacji ruchu może on prowadzić skuteczną i konsekwentną działalność dzięki posiadaniu jednego trwałego elementu, a mianowicie sprawnego aparatu wykonawczego – tajnej policji, której głównym zadaniem jest terroryzowanie społeczeństwa. Terror tajnej policji nie kieruje się wyłącznie przeciwko rzeczywistym wrogom totalitarnej władzy, których zresztą nie brakuje zwłaszcza na początku jej panowania. Dopiero gdy gaśnie wszelki opór, staje się jasne, że polityka terroru jest samym sednem totalitaryzmu. Po eliminacji faktycznych przeciwników terror zwraca się przeciw „wrogom obiektywnym”, to znaczy grupom ludzi, którzy, niezależnie od swych przekonań, czynów i stosunku do władzy, przeznaczeni są do likwidacji. Kategoria wroga obiektywnego jest dostatecznie szeroka i otwarta, by mogła obejmować wciąż nowe ofiary. W Niemczech po Żydach, Cyganach i narodach słowiańskich Hitler planował eksterminację niektórych grup samych Niemców uznanych za nie w pełni wartościowych. Po likwidacji umysłowo chorych i homoseksualistów uśmiercić planowano również ludzi tak czy inaczej niepełnosprawnych, między innymi chorych na serce. W Związku Sowieckim tymi wrogami obiektywnymi byli na przykład bogatsi chłopi – „kułacy”, kolejne narody uznawane za wrogów rewolucji – tu poczesne miejsce zajmowali Polacy, a po II wojnie światowej żołnierze Armii Czerwonej, którzy dostali się do niewoli i przeżyli wojnę w obozach jenieckich, także ci, którzy choćby zetknęli się z żołnierzami zachodnich aliantów – lista jest zresztą tak długa, że nie sposób jej skompletować.

			Swój ideał – kulminację terroru – osiąga totalitaryzm, tworząc system obozów koncentracyjnych. Wydają się one czystym szaleństwem, ponieważ nie można wskazać żadnych praktycznych motywów, które uzasadniałyby ich istnienie14. Są laboratoriami, w których dokonuje się weryfikacji tezy, że „wszystko jest możliwe”, w których przemienia się ludzi w bezwolne, rządzone odruchami przedmioty. Istota totalitaryzmu, którą objawia świat obozów zagłady, to rozciągnięty w czasie proces umierania. Pierwszym krokiem jest zabicie osoby prawnej – pozbawienie pewnej kategorii ludzi praw obywatelskich; obóz koncentracyjny znajduje się bowiem poza normalnym systemem karnym. Różnica między zwykłym kryminalistą, który skazany jest prawomocnym wyrokiem, ale nadal podlega ochronie prawnej, a wyzutym z wszelkich praw więźniem kacetu jest przepastna.

			Następny etap to zabicie w człowieku istoty moralnej. W obozie koncentracyjnym odebrana zostaje szansa schronienia się we wnętrzu własnego sumienia, a tym samym podważona możliwość świadectwa i męczeństwa. Teza Arendt wydawać się może na pierwszy rzut oka zaskakująca dla Polaków, którzy pamiętają o czynie ojca ­Maksymiliana Kolbego. Jego męczeństwo było jednak raczej przyjętym i zaakceptowanym darem, który miał charakter wyjątku i wykraczał poza logikę obowiązującą w obozie. Nie chodzi tu tylko o wewnętrzną postawę samego Kolbego, lecz również o zewnętrzne okoliczności – o decyzję SS-mana, który zgodził się na zamianę więźniów. Normalna sytuacja w obozie koncentracyjnym wyklucza męczeństwo. Normalna sytuacja w kacecie to raczej taka, kiedy na przykład matce każe się wybierać, które z jej dzieci ma zostać zabite, a próba uniknięcia tego wyboru oznacza śmierć ich wszystkich. „Alternatywa – pisze Arendt – nie polega już na wyborze między dobrem a złem, lecz między morderstwem a morderstwem. Kto mógłby rozwiązać dylemat greckiej matki, której naziści pozwolili zadecydować, które z jej trojga dzieci ma być zabite”15. W ten sposób świadomie dokonuje się zatarcia podziału na katów i ofiary. Nie ma już niewinnych, wszyscy stają się wspólnikami zbrodni.

			Ostatnim krokiem wiodącym do przekształcenia ludzi w „żywe trupy” jest pozbawienie ich jednostkowej odrębności. Odebranie ludziom rzeczy osobistych, zastąpienie nazwiska numerem i przede wszystkim niekończący się ciąg niewyobrażalnych cierpień fizycznych i psychicznych prowadzą do rozkładu tożsamości więźnia i utraty zdolności do samoistnego działania16. W laboratorium obozów koncentracyjnych został stworzony nowy typ człowieka, typ idealnie dostosowany do wewnętrznej struktury totalitaryzmu, gdyż – jak pisze Arendt – „ci, którzy aspirują do totalnego panowania, muszą zniszczyć wszelką spontaniczność, jaką zawsze rodzi samo istnienie indywidualności”17. Jedynie człowiek w pełni zredukowany do dającego się przewidywać i sterować zespołu odruchów w pełni pasuje do tego systemu. Staje się wtedy elementem, który można dowolnie wymieniać jak cegłę w murze. W tym sensie totalitaryzm – zauważa Arendt – wcale nie dąży do despotycznych rządów nad ludźmi, lecz raczej do stworzenia systemu, w którym ludzie jako istoty wolne i zdolne do działania stają się po prostu zbędni.

			Opis totalitarnej rzeczywistości zmusza do postawienia pytania: jak coś takiego jest w ogóle możliwe? Jednak Arendt nie potrafi, a nawet nie próbuje na nie odpowiedzieć. Bezradnie przyznaje, że stoimy tutaj wobec faktu istnienia radykalnego zła, którego w ramach naszej filozoficzno-religijnej tradycji nie jesteśmy w stanie pojąć. Można jedynie stwierdzić, że „radykalne zło wyłoniło się w związku z systemem, w którym wszyscy ludzie stali się równie zbędni”18. Taką tezą kończy się pierwsze wydanie Korzeni totalitaryzmu.

			To przyznanie się do intelektualnej bezsilności wobec otchłani zła objawionego przez XX-wieczne totalitaryzmy nie było jednak ostatnim słowem Arendt. Piętnaście lat później, w trzecim wydaniu swego dzieła w 1965 roku jako ostatni rozdział dołączony został esej poświęcony związkom ideologii i terroru. Pojawiają się w nim nowe wątki, które mają służyć jako narzędzia racjonalnego ujęcia totalitarnej rzeczywistości. Arendt wbrew swoim wcześniejszym poglądom akcentuje teraz znaczenie ideologii dla wewnętrznego rozwoju ruchu totalitarnego.

			Według Arendt rasizm i ideologia komunistyczna wcale nie zawierały więcej pierwiastków totalitarnych niż inne XIX-wieczne ideologie. Stały się one podstawą reżimów nazistowskiego i bolszewickiego tylko dlatego, że idee, na których się opierały – mianowicie walka ras oraz walka klas o panowanie nad światem – okazały się w danej epoce historycznej nośniejsze politycznie od innych. Cechą charakterystyczną ideologicznego myślenia jest całkowite oderwanie od świata i zastąpienie go fikcją „prawdziwej rzeczywistości”, którą kreuje właśnie ideologia. Z chwilą przejęcia władzy jej wyznawcy zaczynają przekształcać świat, dostosowując go do swojej idei. Kierują się przy tym żelazną logiką. Przyjmując za wyjściową przesłankę główną zasadę ideologii, dedukują z niej formę, jaką należy nadać rzeczywistości. Tak na przykład z idei, która z historii czyni arenę walk klasowych, wynika wniosek, że istnieją klasy skazane na dziejową klęskę i wyginięcie, to zaś z kolei implikuje konieczność fizycznej eliminacji członków tych klas. Logika ideologii działa tu niczym samospełniająca się prognoza. W ideologiach przejętych przez totalitaryzm dokonuje się znamienne przesunięcie akcentów z treści na sam proces logiczny, który z nich można wywieść. Konieczny charakter tego procesu przeniesiony i narzucony na rzeczywistość prowadzi nas konsekwentnie w świat totalitarnego terroru. Terror bowiem, niszcząc wszelkie przejawy ludzkiej wolności i spontaniczności, okazuje się jedynym środkiem zdolnym wykluczyć ze świata nieprzewidywalność i wtłoczyć go w ramy ideologicznej konstrukcji.

			Ostatni akord Korzeni totalitaryzmu to wskazanie na logikę myślenia ideologicznego jako źródła totalitarnego terroru. Nasuwają się jednak pytania, których Arendt wyraźnie nie stawia. Dotyczą one choćby problemu podatności ideologii na jej totalitarne zastosowanie. Treść ideologii, wbrew opinii Arendt, z pewnością odgrywa tutaj istotną rolę. Podstawowa idea ideologii, jeśli ma społecznie zadziałać i porwać za sobą tłumy, nie może być przyjęta dowolnie, lecz musi w jakiś sposób odzwierciedlać oczekiwania i dążenia ludzi. To z kolei prowadzi nas do podstawowego wymiaru tej problematyki. Aby zrozumieć fenomen totalitaryzmu, należy wskazać jego zakorzenienie w wewnętrznej strukturze człowieka, czyli, innymi słowy, przedstawić podmiotowe warunki możliwości realizacji totalitarnego świata.

			Charakterystyczne jest, że znane nam opisy totalitaryzmu są dokonywane niejako z zewnątrz. Mówi się o strukturze ruchu totalitarnego, o jego organizacji, o systemie zorganizowanego terroru. Mówi się wiele o jego ofiarach, ale nie o katach, a jeśli już, to ich również przedstawia się jako bezwolne ofiary, na przykład Adolfa Eichmanna19. To, co się dzieje we wnętrzu ludzi, którzy system ten czynnie tworzyli, jakie były ich intencje, motywy i cele, pozostaje jakby poza głównym polem zainteresowania badaczy. Ten zapomniany aspekt totalitaryzmu wciąż czeka na swoje wyczerpujące opracowanie20.
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			O wyjątkowym charakterze zjawiska totalitaryzmu. Rozważania wokół tezy Carla Joachima Friedricha

			Paweł Kaczorowski

			Jeśli św. Augustyn napisał swój najobszerniejszy traktat pod wrażeniem zdobycia i zniszczenia Rzymu przez barbarzyńców, a Georg W.F. Hegel uczynił rewolucję Francuzów, którzy postawili świat na głowie, podstawą całego swego systemu filozoficznego, to czy nie należałoby na wiek XX i na minioną epokę, a może nawet na całe ludzkie dzieje, popatrzeć przez pryzmat tego wyjątkowego doświadczenia, jakie w owym stuleciu, w czasie powstania i trwania reżimów totalitarnych, stało się udziałem europejskiej społeczności? Jakie oblicze świata, ludzkiego świata, ukazałoby się z takiej perspektywy? Czy chcemy to wiedzieć?1

			*

			Wprowadzenie

			Wiek XX jest najstraszniejszym wiekiem w dziejach ludzkich – z taką oceną można spotkać się bardzo często. Znajduje ona wyraz w wielu, przez wielu i od dawna głoszonych poglądach, w tematyce publicznych dyskusji, w koncepcjach zbiorów dokumentów, serii wydawniczych, a także w tytułach książek. Jak swoiste memento powtarzana jest przez świadków tego wieku w rozmowach z nimi prowadzonych, w ich wypowiedziach udzielanych przy różnych okazjach rocznicowych, we wspomnieniach, w dziennikach. Totalitaryzm – obok wojen totalnych, wojen światowych, Holokaustu, terroru okupacyjnego, losu ziem skrwawionych – jest z całą pewnością tym, co sprawiło, że minione stulecie całkowicie zasługuje na to miano.

			Przed chyba każdym, kto nawet w niewielkim stopniu, w pewnym choćby zakresie zapoznał się z tym, co można by nazwać udokumentowanym zapisem XX-wiecznego horroru politycznego, zapisem pasma tragedii, których doświadczyły wówczas społeczeństwa europejskie, musi jednak stanąć zasadnicze pytanie: czy doświadczeniu temu można intelektualnie, duchowo sprostać? Czy można, poznawszy je, wydobyć jego sedno, wyczerpać zarazem w ten sposób jego treść, wydrążyć ją zeń, a potem jakoś ją sobie przyswoić, to jest ująć w zrozumiałe formuły, pojęciowe schematy, wbudować w posiadany obraz świata, a zwłaszcza w obraz człowieka i życia ludzkiego? Ale uczynić to tak, żeby nie uległ on destrukcji. Rany ducha goją się, nie pozostawiając po sobie blizn – pisał jeszcze Hegel. Ale czy wiek XX nie jest zbyt wielką raną? Czy można jego potworne zbrodnie, to, co zgoła nieludzkie, a występujące wtedy w takiej skali i z tak wielką intensywnością, przyswoić sobie jako coś, co, skoro już raz wystąpiło – to znaczy, że w świecie, w strukturze świata jest obecne od zawsze i stale, choćby tylko jako możliwość, możliwość, z którą trzeba się liczyć, której trzeba być świadomym?

			Należałoby teraz powiedzieć, że choć ów imperatyw rozumowego (bo intelekt mógłby tu nie wystarczyć) „przepracowania”, „przetrawienia” koszmaru czasu wojen, obozów, pieców może wydać się nie do spełnienia, to jednak, mimo to, ciągle na nowo trzeba próbować go spełnić i wystawiać się może tym samym na ryzyko kolejnego niepowodzenia. Należałoby tak powiedzieć – tego wymaga „logika dnia” i zbudowana na nieskrywanym zaufaniu do świata i ludzi racjonalna postawa otwartości, nacechowana poczuciem odpowiedzialności i choćby umiarkowanym optymizmem. Ale „logika nocy” podpowiada co innego: może jednak jedynym wyjściem jest zapomnienie, wyrzucenie tej epoki z pamięci? Jako makabrycznego wyjątku? Zrobiło tak przecież wielu spośród naszych bliźnich, zwłaszcza spośród tych, którzy tamte realia znali z autopsji, z bolesnego doświadczenia i uznali to wyjście na pewno nie za najlepsze, ale za jedyne możliwe.

			Zwłaszcza że porażająca groza tego, co w XX wieku ludzie uczy­nili ludziom i sobie samym, ciągle na nowo okazuje się dla poznającego rozumu nieprzenikalna, nie do pojęcia, stanowi swoiste experimentum crucis dla wszelkich wysiłków jej zrozumienia – podważa racjonalistyczne schematy, milczące założenia, wypracowane pojęcia, ustalone myślowe nawyki funkcjonujące w każdej pracy myślowej, pracy badawczej. Wywołuje też skrajnie różne reakcje. Powiada Primo Levi:

			Możliwe, że nie da się tego pojąć, może nawet nie powinno się próbować, ponieważ pojąć to prawie jak usprawiedliwić. Dla wyjaśnienia: pojąć intencję lub działanie człowieka oznacza… przyswoić je sobie, przyswoić ich wykonawcę przez postawienie się na jego miejscu, utożsamienie z nim. Otóż żaden normalny człowiek nie utożsamiałby się z Hitlerem, Himmlerem, Goebbelsem, Eichmannem i setkami innych. To nas przeraża. Lecz również napawa ulgą, bo chyba lepiej, by ich słowa (oraz czyny, które niestety popełnili) pozostały dla nas niepojęte. Słowa i czyny te bowiem są nieludzkie, wręcz antyludzkie, bez precedensu w historii i zaledwie porównywalne do najokrutniejszych przejawów biologicznej walki o przetrwanie2.

			Jörg Baberowski natomiast pisze:

			Przemoc powinna jednak [tego jakby chcemy, odruchowo oczekujemy – przyp. P.K.] wynikać z jakichś racji, które można zrozumieć. Każde wyjaśnienie, które odwołuje się do jakichś celów, zamiarów, wydaje nam się lepsze niż uznanie, że mamy tu do czynienia z rozkoszą niszczenia, destrukcji. I w ten sposób dochodzi do tego, że nie tylko sprawcy, ale także i ofiary próbują nadać sens doznanemu cierpieniu, doznanej przemocy… „Zbiera mi się na wymioty – pisała w październiku 1937 roku, w swym dzienniku, malarka z Leningradu, Ljubow Wasiljewna Szaporina – gdy ciągle słyszę bezceremonialnie wypowiadane słowa, ten został rozstrzelany i tamten rozstrzelany, rozstrzelany, rozstrzelany, rozstrzelany… To słowo ciągle rozbrzmiewa dookoła, wisi w powietrzu. Ludzie mówią o tym całkiem spokojnie, jakby mówili poszedł do teatru. Jak można się z tym pogodzić, że w każdej chwili ktoś może, bez żadnego powodu, zostać wywleczony ze swego domu i rozstrzelany. Że też nie zwariujemy, gdy całe noce słyszymy, że ludzie, pełni energii i najpewniej niewinni, zostali zamordowani. Zasypiamy potem mimo wszystko i śpimy dalej, jak gdyby nic się nie ­stało”. Rosjanka – Żydówka z Mińska, która jak tysiące innych została latem 1941 roku deportowana do getta, zabrała ze sobą, w tę ostatnią podróż, swój zbiór motyli. Normalny odruch w wyjątkowym stanie. „Ludzie szukają jakiegoś sensu w tym, co się dookoła dzieje – mówiła potem, wspominając – chcą odnaleźć zawsze choćby odrobinę czegoś, na czym można się oprzeć. Nawet istnienie piekła człowiek chciałby uczynić zrozumiałym”. Kto doznał głębokiego bólu i przeżył śmierć przyjaciół oraz krewnych, nie może znieść myśli, że to wszystko stało się tylko przypadkiem3.

			*

			Nieprzebraną i pod każdym względem wieloraką można już nazwać literaturę (filozoficzną, światopoglądową, etyczną, naukową: historyczną, politologiczną, socjologiczną, także reporterską) dotyczącą zjawiska totalitaryzmu, reżimów totalitarnych, która powstała od roku 1919 do dziś4. Składają się na nią zarówno sążniste akademickie rozprawy, obszerne naukowe opracowania, jak i eseje, rozważania, zapisy dyskusji, wybory materiałów z konferencji, ale także zaskakujące czasem wnikliwością formułowanych tez krótkie, a treściwe artykuły5.

			Na tym wielkim tle prace Carla Joachima Friedricha (1901–1984) – amerykańskiego politologa niemieckiego pochodzenia, który po promocji pod kierunkiem Alfreda Webera, brata słynnego Maxa, również socjologa, w połowie lat 20. przeniósł się, ze względów osobistych, do Stanów Zjednoczonych i został docentem na Uniwersytecie Harvarda – wyróżniają się jednak dosyć wyraźnie. Istotne tego powody są co najmniej dwa. Po pierwsze, to właśnie Carl J. Friedrich wyliczył konstytutywne cechy totalitaryzmu. I choć wielu innych autorów także to czyniło, to jednak on właśnie sformułował poniekąd definicję (!) tego ogólnego zjawiska, tę definicję, która jest w literaturze przedmiotu, i nie tylko, najczęściej podawaną, przypominaną, a także komentowaną. (Podobnie jak Georga Jellinka tak zwana trójelementowa definicja państwa, która jest bardziej znana niż to blisko 1000-stronicowe dzieło – Allgemeine Staatslehre – w którym została zamieszczona). Po drugie zaś, to Friedrich właśnie zwrócił uwagę – choć nie pierwszy – na wyjątkowość reżimów totalitarnych, na ich wyjątkowość na tle ludzkich dziejów. Można więc powiedzieć, że z jednej strony zamknął (jak w przysłowiowej mitologicznej puszce) określoną, bardzo szczególną rzeczywistość w abstrakcyjnym pojęciowym schemacie, a z drugiej strony opatrzył go uwagą, ostrzeżeniem: stanowi on wyjątek, jest radykalnie negatywnym kuriozalnym zjawiskiem. W ten sposób – można twierdzić – naznaczył wyjątkowością nie tylko chyba pewien „ustrój” polityczny, ale także stulecie, w którym on się pojawił, stulecie przez innych nie bez racji nazwane wiekiem skrajności (Eric Hobsbawm).

			1.

			Teza o wyjątkowości totalitaryzmu jest jedną z dwóch głównych tez referatu, jaki Carl J. Friedrich wygłosił na konferencji zorganizowanej przez Amerykańską Akademię Sztuk i Nauk w marcu 1953 roku. W zatytułowanych Totalitarianism i wydanych pod redakcją samego Friedricha materiałach z tejże konferencji6 jego referat to artykuł trzeci, noszący tytuł: Wyjątkowy charakter społeczeństwa totalitarnego. Zaczyna on się od słów: „W tym referacie analizuję trzy tezy głoszące, że a) faszystowskie i komunistyczne społeczeństwa totalitarne są zasadniczo podobne, to znaczy bardziej podobne do siebie nawzajem niż do innych systemów rządu i społeczeństwa, b) społeczeństwo totalitarne jest historycznie wyjątkowe i sui generis”7.

			Ta właśnie teza będzie stanowić materię prowadzonych tu rozważań, choć może nie stanie się przedmiotem pedantycznych interpretacji, których wiele już zresztą dokonano8. Posłuży ona tutaj przede wszystkim jako asumpt do podjęcia ogólniejszych przemyśleń.

			Na początku rozważań trzeba jednak uszczegółowić i ukonkretnić ową tezę. W tym celu należy po raz kolejny wymienić, przypomnieć – choć jest to na pewno wśród osób zainteresowanych tematem rzecz powszechnie znana – konstytutywne cechy totalitarnych społeczeństw wymienione przez Friedricha (w tymże zresztą artykule). Są nimi: 1) oficjalna ideologia; 2) jedna partia masowa; 3) monopol kontroli wszelkich środków walki i przymusu; 4) monopol środków publicznej, masowej komunikacji; 5) system nieograniczonego i bezwzględnego terroru. Później jeszcze dodany został punkt 6), a mianowicie: kontrola reżimu nad gospodarką. Pod tymi to względami ustroje faszystowskie i komunistyczny były do siebie podobne. I podobieństwa te górowały nad różnicami występującymi między opisywanymi ustrojami9. Ale do wyliczenia tego dodać jeszcze trzeba, że, po pierwsze, te elementy ustrojowe (jeśli można w ten sposób o nich mówić) charakteryzują wymienione systemy jako „przypadki”, konkretyzacje ogólnego zjawiska, jakim staje się totalitaryzm. Po drugie, wskazane elementy występują w ustrojach totalitarnych w stopniu najwyższym, właściwie – trzeba się domyślać – że one same tę skalę, jej najwyższy stopień, ustalają. Po trzecie wreszcie, tworzą one konstelację, istnieją w związku, nie oddzielnie, wpływają na siebie nawzajem i w ten sposób niejako wzmacniają się, potęgują swą moc. Stanowią więc syndrom.

			I tak właśnie rozumiany zespół cech czyni totalitarne reżimy, systemy, a tym samym zjawisko totalitaryzmu, fenomenem sui generis, „rodzajem” dla siebie, czymś ustrojowo, politycznie wyjątkowym. (­Pomińmy tu znane, często omawiane w literaturze różnice totalitaryzmu wobec tyranii, dyktatury, autorytaryzmu; por. np. Juan Linz). W przeszłości bowiem, w dziejach ustrojów, w dziejach form politycznych pojawiały się oczywiście już niektóre 
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