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			Ścieżki myślenia

			Jakimi drogami podąża myśl człowieka, który stara się zrozumieć świat i samego siebie – zarówno to, co minione, jak i to, co obecne lub stale aktualne? W naszej serii wydawniczej prezentujemy książki, które ukazują swych autorów przy pracy, odsłaniają kulisy ich myśle­nia, ujawniają szczegóły warsztatu intelektualnego. Są to dzieła klasyczne i prace zupełnie nowe, tak przekłady z języków obcych, jak i publikacje polskich autorów.

			Wszystkie te książki odnoszą się do historii, zwłaszcza do doświadczenia XX wieku, a zarazem proponują szerszą refleksję. Sięgają po narzędzia innych dziedzin – socjo­logii, nauk politycznych, filozofii, prawo­znawstwa – i łączą różne perspektywy. Historia jest bowiem czymś więcej niż prostą rekonstrukcją wydarzeń z przeszłości. Studia nad nią skłaniają do stawiania fundamentalnych pytań: o wzory funkcjonowania ludzi i społeczeństw oraz o przyczyny ich przemian; o wartości, emocje i interesy, którymi kierują się aktorzy indywidualni i zbiorowi; o znaczenie pamięci i tożsamości w życiu wspólnot ludzkich. Niekiedy zwykłej opowieści historycznej nie sposób dobrze zrozumieć bez wniknięcia w założenia, które określają reguły i kierunek interpretacji, a także dają wyraz intencji opowiadającego.

			Autorzy książek ukazujących się w tej serii podejmują zagadnienia rzadko poruszane w polskiej humanistyce lub rzucają nowe światło na nasze odwieczne spory. Mamy ­nadzieję, że publikacje te przyczynią się do przypomnienia dawnych i przetarcia nowych ścieżek myślenia o przeszłości Polski, Europy i świata oraz o jej wpływie na współ­czes­ność. Potrzeba nam dziś solidnej refleksji teoretycznej, jej znaczenie wykracza daleko poza hermetyczne dyskusje akademickie.

		

	
		
			Wstęp do wydania polskiego

			Marksizm upadł na Wschodzie, bo całkowicie zrealizował się na Zachodzie1 – to tytuł eseju, który Augusto Del Noce napisał pod wrażeniem upadku komunizmu jesienią 1989 roku. Zmarł niedługo po jego publikacji, 30 grudnia. Teza włoskiego filozofa i świadka XX wieku dobrze ilustruje dwie cechy jego myślenia: odwagę skonfrontowania się z jednym z najpoważniejszych problemów historii XX wieku oraz oryginalność i radykalizm odpowiedzi, jakiej udzielił, konfrontując się z problemem natury i genezy totalitaryzmów. Jednocześnie Del Noce, pisząc po upadku muru berlińskiego, uświadamia nam, że nurty filozoficzne, które były źródłem totalitarnych ideologii XX wieku, dalej oddziałują na naszą codzienność.

			Przywołany artykuł niczym w szkle powiększającym ukazuje najważniejsze wątki myśli włoskiego filozofa. Del Noce przestrzega w nim, że nie należy utożsamiać formy marksizmu, która okazała się zwycięska na Zachodzie, z ideą rewolucji i wyzwo­lenia ludzkości. Marksizm triumfujący to ten, który wyzbył się tego, co było w nim zwrócone ku przyszłości i obiecujące wyzwolenie ludzkości. Jest to przede wszystkim działanie tak głęboko zanurzone w praktycznym materializmie, że nieposzukujące uzasadnienia (metafizycznego czy moralnego) dla samego siebie2.

			Momentem przełomowym w ustanowieniu władzy praktycznego marksizmu na Zachodzie był rok 1968. Dla Del Nocego był to moment, w którym w pełni ukazał się „negatywny” charakter zachodniego marksizmu. Pod tym sformułowaniem należy rozumieć zdolność zachodniej interpretacji myśli Marksa odnoszącej się do rozkładu zastanego porządku społecznego, przy jednoczesnym braku elementu konstruktywnego, który mógłby przekształcać porządek społeczny i polityczny3. To, jaki system społeczny potrafi wygenerować marksizm, obrazował wschód Europy, gdzie w pełni objawiał się quasi-religijny charakter myśli marksowskiej, która jednak – co pokazał rok 1989 – nie spełniła pokładanych w niej nadziei.

			Del Noce był filozofem osobnym, w tym sensie, że nie stworzył ani nie należał do żadnej z dominujących szkół filo­zofii. Wśród myślicieli katolickich był głosem ważnym, ale niedającym się łatwo zakwalifikować do konkretnej frakcji. Nie był przedstawicielem konserwatystów czy reakcjonistów, pozostając jednocześnie sceptyczny wobec prób godzenia marksizmu i katolicyzmu. Poza Półwyspem Apenińskim jego prace pojawiały się tylko okazjonalnie. Pierwszy wybór tekstów przełożonych na język angielski wydano dopiero w 2014 roku4. Nieco wcześniej zaczęły ukazywać się tłumaczenia francuskie5. Polski czytelnik mógł zapoznać się z myś­lą Del Nocego za sprawą monografii ks. Alfreda Wierzbickiego, ukazującej najważniejsze kwestie poruszane przez włoskiego filozofa6. Brak było jednak przekładu tekstów Del Nocego. Przedkładana czytelnikowi książka jest pierwszym krokiem do wypełnienia tej luki na polskim rynku wydawniczym.

			Del Noce był nie tylko uważnym komentatorem zmian zachodzących w Europie Zachodniej, ale i świadkiem tej historii. Jego życie (1910–1989) pokrywało się z „krótkim wiekiem XX”, a więc okresem dzielącym I wojnę światową i upadek muru berlińskiego. Jako młodzieniec doświadczył faszyzmu, następnie, w czasie wojny, krótkiego okresu okupacji nazistowskiej, zaś po 1945 roku konfrontował się z zagrożeniem komunistycznym i dominacją marksizmu w kulturze włoskiej.

			Choć urodził się w Pistoi w Toskanii, jeszcze w dzieciństwie przeniósł się do Turynu i to w stolicy Piemontu odebrał wykształcenie uwieńczone ukończeniem studiów filozoficznych w 1932 roku. Turyn w czasie młodości Del Nocego był miejscem dynamicznego rozwoju włoskiego anty­faszyzmu. Najbardziej znaną jego manifestacją była gazeta „Rivoluzione Liberale” kierowana przez Piera Gobettiego, ofiary napaści dokonanej w 1924 roku na rozkaz Benita Mussoliniego, która przyczyniła się do jego przedwczesnej śmierci w 1926 roku. Del Noce, pomimo wyniesionej z domu wiary katolickiej (której zresztą nigdy nie porzucił), nawiązał znajomość z wybitnymi przedstawicielami laickiego antyfaszyzmu turyńskiego: Norbertem Bobbiem, Leonem Ginz­burgiem czy Cesarem Pavesem. Za sprawą tych relacji dialog i spór z liberalizmem o miejsce religii w nowoczesnym świecie stał się jednym z głównych wątków refleksji Del Nocego.

			W drugiej połowie lat 30. Del Noce natrafia na Humanizm integralny Jacques’a Maritaina, którego myśl pozwoliła włoskiemu filozofowi na pozbycie się – jak to sam określał – „kompleksu Crocego” – przekonania, że katolicy politycznie powinni popierać liberałów, zaś sam liberalizm był chrześcijaństwem, które osiągnęło wyższy poziom rozwoju, przekraczając ograniczenia religijne7. Del Noce dzięki lekturze Maritaina mógł stanąć na gruncie filozofii chrześcijańskiej w poszukiwaniu adekwatnej formuły funkcjonowania katolików w nowoczesnym społeczeństwie.

			Obok liberalizmu ważnym kontekstem dla rozwoju ­myśli Del Nocego był problem próby pogodzenia katolicyzmu i marksizmu. W wymiarze politycznym katolicy-komuniści utworzyli we Włoszech dwie marginalne partie8, które nie odniosły sukcesu. W dużej mierze stało się to z powodu otwarcie negatywnego stanowiska Piusa XII względem aktywnej działalności katolików w partiach marksistowskich. Jednakże na polu filozofii idea połączenia katolicyzmu i marksizmu okazała się bardziej żywotna. Del Noce zwalczał ją w swojej publicystyce, spierając się z przyjacielem z okresu turyńskiego Felice Balbem, a stanowisko podsumował w wydanej w 1981 roku książce Il cattolico comunista, polemizującej z innym przywódcą katolików-komunistów Frankiem Rodanem.

			Temu zadaniu poświęcił się Del Noce w czasie pierwszego okresu swojej powojennej działalności, którą wyznacza, z jednej strony, publikacja pierwszego z esejów o Marksie (La non-filosofia di Marx e il comunismo come realtà politica) z 1946 roku oraz odejście z redakcji czasopisma „il Mulino” w 1973 roku – z drugiej. Przez prawie dwadzieścia lat Del Noce funkcjonował jako byt osobny we włoskim świecie intelektualnym. Późno, bo dopiero w 1965 roku otrzymał posadę uniwersytecką. Był jednak uczestnikiem debat kluczowych dla powojennego katolicyzmu włoskiego. W 1957 roku miały miejsce dwa istotne wydarzenia z punktu widzenia jego miejsca wśród intelektualistów katolickich w Bolonii. Po pierwsze, rozpoczął pracę w centrum badań nad religiami utworzonym przez Giuseppe Dossettiego. Z Dossettim, czołowym intelektualistą katolickim powojennych Włoch, Del Noce spotykał się, pisząc do dwutygodnika „Cronache So­ciali”. Był to wówczas (1947–1951) organ wewnętrznej opozycji w partii chrześcijańsko-demokratycznej, przeciwstawiający się strategii sojuszu chadecko-liberalnego, proponując w to miejsce współpracę z socjaldemokratami. W 1953 roku, kiedy powstawało centrum, Dossetti był już poza polityką i wkrótce miał przyjąć święcenia kapłańskie. Ośrodek w Bolonii szybko stał się ważnym miejscem na mapie włoskiego katolicyzmu, a Dos­set­ti już jako ksiądz odegrał znaczącą rolę na Soborze Watykańskim II, będąc doradcą kard. Giacoma Lercaro.

			Paradoksalnie drugim i poważniejszym związkiem Del Nocego z Bolonią było nawiązanie współpracy z cza­so­pis­mem „il Mulino”, które z kolei poszukiwało pomostów między włoską myślą liberalną (dziedzictwem Risorgimenta) a katolicyzmem. Z „il Mulino” Del Noce pozostał związany do lat 70.; odszedł, gdy wsparł ideę referendum9 w sprawie rozwodów, co poróżniło go z redakcją pisma.

			W tym okresie Del Noce próbował wpłynąć na kierunek ideo­logicz­nej drogi partii chadeckiej Democrazia Cristiana (DC). Po śmierci Alcide De Gasperiego w 1954 roku, DC pod kierownictwem Amintore Fanfaniego i Aldo Moro przyjęła strategię centro-lewicową, której celem było nawiązanie współpracy wpierw z socjaldemokratami, a następnie z komunistami (czego kulminacją miał być „historyczny kompromis” zapowiedziany przez lidera komunistów Enrica Berlinguera). Del Noce pozostawał sceptyczny wobec tej linii, wskazując, że pod wpływem dialogu z lewicą DC traci swoją oryginalność i wyjątkowość oraz staje się niezdolna do promowania włas­nej drogi10.

			W 1970 roku Del Noce przenosi się z Triestu (gdzie wykładał od pięciu lat) do Rzymu, po to by objąć profesurę na tamtejszym uniwersytecie „La Sapienza”. Z rzymskim ateneum Del Noce pozostanie związany do końca życia i to tam wykształci swoich najbardziej znanych (również w Polsce) uczniów – Roberta De Matteiego i Rocca Buttiglionego. Na okres kariery naukowej przypada też publikacja dwóch najważniejszych prac Del Nocego: Il problema dell’ateismo (1964) oraz Il suicidio della rivioluzione (1978). Obok tekstów dotyczących filozofii współczesnej warto odnotować prace Riforma cattolica e filosofia moderna (1965) – poświęcone Kartezjuszowi studium narodzin nowoczesności, czy komplementarna do przywołanych wyżej prac L’epoca della secolarizzazione (1970). Wreszcie, już po śmierci Del Nocego, ukazało się niedokończone studium poświęcone Giovanniemu Gentilemu: Giovanni Gentile. Per una interpretazione della storia contemporanea (1990).

			Ostatni etap życia Augusta Del Nocego wyznacza z jednej strony związanie się ze wspólnotą Comunione e Liberazione, której popularność po jej oficjalnym zatwierdzeniu przez Watykan w 1982 roku pozwalała wierzyć, że przyczyni się do odnowy włoskiego katolicyzmu i jego większej obecności w życiu publicznym we Włoszech. Do działalności publicznej powrócił Del Noce także za sprawą DC, która w 1983 roku zaproponowała filozofowi start do Senatu Republiki ze swoich list. Senatorem Del Noce pozostał do 1987 roku.

			Śledząc najważniejsze problemy, którymi zajmował się autor Samobójstwa rewolucji, widać zarówno konsekwencję, z jaką dążył on do zgłębienia problemu, jaki marksizm postawił przed filozofią współczesną, jak też rozwój oryginalnej interpretacji marksizmu, uzupełnianej przez Del Nocego na przestrzeni całej jego drogi filozoficznej.

			Marksizm, a właściwie jego Gramsciańska interpretacja, była według włoskiego myśliciela ostatnim etapem nastawania nowoczesności, którą Del Noce widział jako istotowo połączoną z sekularyzacją. Historię nowożytnej filozofii rysował jako nić biegnącą od Kartezjusza, przez Hegla, Nietzschego i Marksa, aż do Giovanniego Gentilego i Antonio Gramsciego. Istotą nowoczesności, według tych filozofów, była sekularyzacja wiążąca się z całkowitym odrzuceniem metafizyki i dążąca ku filozofii praxis11.

			Obok tej dominującej, wojująco-sekularnej, nowoczesności, Del Noce wskazywał istnienie drogi, która stanowiła próbę ocalenia metafizyki. Ten nurt utożsamiał z dziełem Antonia Rosminiego, włoskiego filozofa i duchownego (1797–1855), prekursora personalizmu12. W podobnym kierunku, zdaniem Del Nocego, szła refleksja francuskich personalistów z ­Jacquesem Maritainem i Etiennem Gilsonem na czele13. Kluczowym momentem refleksji personalistycznej ma być „uratowanie” możliwości metafizyki w opozycji do dominującego nurtu nowoczesności, który wyklucza możliwość pogodzenia filozofii podmiotu i filo­zofii bytu14.

			Zdefiniowanie nowoczesności jako zaniku metafizyki i triumfu filozofii praxis, prowadziło Del Nocego do oryginalnej refleksji na temat genezy i natury totalitaryzmów. Jego biograficzne doświadczenie faszystowskiej dyktatury i późniejszej dominacji marksizmu oraz odrzucenie obu tych ideologii sprawiło, że Del Noce, wbrew panującym tendencjom poszukiwał ogniwa łączącego dwa totalitaryzmy. Pomocą w sformułowaniu tej interpretacji było przyjęcie „transpolitycznego” podejścia do historii XX wieku. Metoda ta pozwalała zobaczyć wstrząsy i okrucieństwa ostatniego stulecia jako rezultat dominacji konkretnych prądów myślowych. Według Del Nocego to filozofia decydowała o przebiegu dziejów i była odpowiedzialna za smutny bilans XX wieku.

			Rywalem oryginalnego programu badawczego była dominująca we Włoszech tendencja by, za Benedetto Crocem, dostrzegać w faszyzmie „ślepą uliczkę” historii, z której Italia wyszła dzięki antyfaszyzmowi – sojuszowi liberalnej inteligencji i marksizmu. Del Noce widział zaś w faszyzmie i marksizmie podobieństwa: odrzucenie metafizyki, relatywizm moralny, chęć unicestwienia zastanego porządku i dążenie do absolutnej i arbitralnej władzy. Sprzeciwiał się uznaniu nazizmu i faszyzmu za reakcyjne i zrównywania totalitaryzmów z ultra­kon­ser­wa­tyw­ny­mi dyktaturami, podnosząc ambicje totalitarnych ustrojów i wodzów do rewolucyjnego przekształcenia świata.

			Równolegle i częściowo pod wpływem Erica Voegelina Del Noce podnosi gnostyczny charakter totalitaryzmu, zwłaszcza marksizmu15. Istotą tego myślenia ma być uznanie, że człowiek jest zdolny sam siebie zbawić, z tym że owo zbawienie rozgrywa się w obrębie doczesnego świata i wiąże się z ustanowieniem nowego porządku politycznego. 

			Dążenie to wiąże się z innym istotnym elementem interpretacji totalitaryzmu włoskiego filozofa. Dla Del Nocego istotą nastania nowoczesności jest pojawienie się nowego paradygmatu zmiany – rewolucji. Rozpoznanie Del Nocego korespondowało z badaniami Renza De Felicego, który w 1965 roku opublikował pierwszy tom monumentalnej biografii Mussoliniego zatytułowany Mussolini – il rivoluzionario. Spojrzenie na faszyzm jako na jedną z możliwych realizacji rewolucji we Włoszech stało w kontrze do obowiązującej od 1945 roku interpretacji faszyzmu jako zwycięstwa reakcji, „cudzysłowu w historii Włoch” (jak napisał Benedetto Croce w 1944 roku).

			Del Noce dostrzegał w faszyzmie oraz w następującym po wojnie okresie dominacji marksizmu w kulturze przemiany rewolucyjne, niszczące zastaną tkankę społeczną. Świadectwo 1968 roku przekonało włoskiego filozofa o tym, że o ile proces burzenia starego porządku rewolucjoniści przeprowadzili skutecznie, o tyle część konstruktywna rewolucji nie przyniosła upragnionego skoku do królestwa wolności. Gorzej, próba rewolucyjnego wyzwolenia człowieka prowadziła do upadku projektu antropologicznego stojącego za rewolucją. Jej konsekwencją był więc nihilizm16.

			Rewolucja, a za nią nihilizm, przyszły zdaniem Del Nocego do Włoch niezauważone, wraz z nastaniem społeczeństwa dobrobytu, czy – jako to ujmuje filozof w innym miejscu – społeczeństwa technologicznego17. Protestujący w 1968 roku studenci nie byli w stanie nadać formy swojemu gniewowi, za to z łatwością usunęli istniejący dotychczas porządek. Ta konstatacja sprowokowała Del Nocego do zobaczenia w myśli Antonia Gramsciego pomostu między tradycyjnym marksizmem a kontrkulturą lat 60. XX wieku. Gramsci – według katolickiego filozofa – uwolnił myśl Marksa od pozostałości myślenia metafizycznego.

			Właś­nie przejściu od tradycyjnego marksizmu do jego Gramsciańskiej wersji poświęcona jest przekładana Czytelnikowi książka. Fragment tytułu Samobójstwo rewolucji został zaczerpnięty od sardyńskiego filozofa, który w komentarzu pisanym dla „L’Ordine Nuovo” na okoliczność powstania Włoskiej Partii Ludowej o profilu chadeckim zapowiadał upadek demokratycznego katolicyzmu18. Według Gramsciego polityczna artykulacja nauki katolickiej na dłuższą metę prowadzi do „samobójstwa katolicyzmu” jako siły społecznej. Katolicyzm aktywizując masy, uzdalniał je do przyjęcia socjalizmu – sam szykował więc swoją klęskę. Podobną logikę Del Noce zastosował do samego marksizmu, który – w oczach katolickiego autora – przygotowując rewolucję, ufundował społeczeństwo konsumpcyjne.

			Samobójstwo rewolucji nastaje, gdy momenty upadku starego porządku i ustanowienia nowego nie następują jeden po drugim. Wówczas ma miejsce restauracja, która jednak nie jest w stanie przywrócić utraconego sensu i ładu. Jedynym regulatorem relacji społecznych staje się wtedy lepiej lub gorzej zamaskowana władza, którą Del Noce utożsamiał z nowym rodzajem totalitaryzmu związanym z Gramsciańskim pojęciem hegemonii.

			W przeciwieństwie do totalitaryzmu narzucającego posłuch przemocą, nowy totalitaryzm wyklucza możliwość sprzeciwu poprzez zakaz zadawania pytań. Pozornie respektując wolność wyboru jednostki, w praktyce redukuje ją do praktycznych, konsumpcyjnych wyborów. Spory światopoglądowe przestają być możliwe w opisywanym przez Del Nocego świecie. Co ważne, sięgnięcie po przemoc jest świadectwem słabości totalitarnego uścisku. Szczyt dominacji nad człowiekiem osiąga się wtedy, gdy on sam zabrania sobie myśleć inaczej. Stąd zdaniem Del Nocego nowy rodzaj totalitaryzmu będzie stosował środki pedagogiczne, by uwewnętrznić kontrolę nad myślami.

			W swoich sądach Del Noce nie był odosobniony. Na trzy lata przed wydaniem Samobójstwa rewolucji Pier Paolo Pasolini opublikował na łamach „il Corriere della Sera” słynny artykuł O świetlikach19, w którym zauważał nowy totalitaryzm przychodzący pod postacią dobrobytu i postępu technologicznego, „dokonujący «ludobójstwa», o jakim pisał Marks w Manifeście komunistycznym”20. Trafnie, ale przede wszystkim w sposób, który uwydatnia podobieństwa spojrzenia Pasoliniego i Del Nocego podsumował ten artykuł Krzysztof Wołodźko: „Pasolini oskarżał kulturę neokapitalizmu, dyktaturę mowy telewizyjnej, że dokonała na tych dialektach nieledwie «językobójstwa» – wraz z okaleczeniem języków zmuszono do milczenia duszę włoskiego ludu”21.

			Podobieństw z diagnozami Del Nocego jest zresztą więcej. W 1974 roku Pasolini pisał o nowym rodzaju władzy, że „przez nikogo jeszcze nie reprezentowana i wynikająca ze «zmiany» klasy wiodącej jest ona […] «totalną» formą faszyzmu”22. Symptomem nadejścia nowej władzy była – jak u Del Nocego – zmiana kulturowa, odwołująca się także do zmiany antropo­logicznej („antropologiczna mutacja Włochów […] ich całkowite upodobnienie się do jednego wzorca”23). W innym miejscu nazwał on rewolucję 1968 roku „prawdziwą rewolucją prawicową”, wskazując, że została ona przeprowadzona przez burżuazję i dla burżuazji24. Przenikliwe diagnozy Pasoliniego i Del Nocego są świadectwem przemiany Włoch w społeczeństwo późnonowoczesne, odrzucające tradycyjne modele życia i nieświadomie poddające się nowym formom organizacji i dominacji.

			Pasolini za źródło nowego faszyzmu uznawał politykę DC, która oparła się na strukturach i instytucjach faszystowskiego państwa, a następnie oddała je we władanie wielkiego kapitału. Włoską Partię Komunistyczną oskarżał o niezdolność dostrzeżenia w porę zagrożenia i oddanie mas na pastwę konsumpcjonizmu. Co interesujące, podobnie jak Del Noce, Pasolini uważał, że totalitaryzm oparty na przemocy i przymusie (faszystowski) był wstępem do totalitaryzmu głębszego, unicestwiającego najbardziej podstawowe formy życia Włochów, który nastał po wojnie wraz z dynamiczną industrializacją na potrzeby konsumpcji.

			Oczywistą różnicą w spojrzeniu Pasoliniego i Del Nocego była postulowana geneza drugiej formy totalitaryzmu. Dla katolickiego filozofa – zgodnie z założeniem o filozoficznym charakterze historii XX wieku – drugi rodzaj totalitaryzmu, który przerażał Pasoliniego, był konsekwencją triumfu marksowskiego materializmu, ale w jego gramsciańskiej odmianie. Odkrycie wpływu myśli Gramsciego na intelektualną kondycję Zachodu jest niewątpliwą zasługą Del Nocego i centralnym tematem Samobójstwa rewolucji. 

			Oddając w ręce polskiego czytelnika dzieło Del Nocego w tej formie, wydawca pragnie zwrócić uwagę na te elementy myśli filozofa, które po pięćdziesięciu latach dalej zachowują aktualność i pozwalają lepiej zrozumieć najważniejsze lekcje historii XX wieku. Książka ta pozwala odkryć i precyzyjnie wskazać wspólne filozoficzne źródła totalitaryzmów, przekonując o ich intelektualnym pokrewieństwie. Samobójstwo rewolucji skłania też do nabrania niezbędnego dystansu do obecnych także dzisiaj nawoływań o „rewolucyjne” zmiany, pamiętając, że przewrót niepotrafiący zrealizować swych obietnic często kończy się upadkiem i wydaniem na pastwę niczym nieograniczonej władzy. Gramsciańska koncepcja totalitaryzmu, którą opisuje Del Noce, sugeruje, że zjawisko to nie musi być zamkniętym, ciemnym rozdziałem historii, ale wiecznie czyhającym na nowoczesne społeczeństwa zagrożeniem.

			W oryginalnym wydaniu książka składa się z czterech ese­jów. Przedkładane czytelnikowi wydanie polskie, na wzór edycji francuskiej, zawiera jedynie dwa, które ze względu na trwający do dziś wpływ myśli Gramsciego wydają się być we współczesnym kontekście najbardziej doniosłe i aktualne.

			Pierwszy rozdział Gentile i Gramsci analizuje specyficzną relację między trzema myślicielami włoskimi pierwszej połowy XX wieku. Nieobecny w tytule Benedetto Croce jest pominięty, gdyż zarówno dla Gentilego, jak i Gramsciego myśl Crocego stanowiła pozycję w dyskusji, którą należało przekroczyć. Del Noce dokumentuje zbieżności i podobieństwa myśli głównego filozofa faszyzmu i najoryginalniejszego interpretatora marksizmu. Prowadzi go to do paradoksalnej tezy, że Gramsci, dzięki przyjęciu gentiliańskiej koncepcji filozofii ­praxis, mógł wyzwolić się z metafizycznych elementów filozofii Marksa.

			Drugi rozdział Gramsci, czyli samobójstwo rewolucji pokazuje, jak realizacja założeń Gramsciańskiej interpretacji marksizmu czyni rewolucję w rozumieniu klasycznego marksizmu niemożliwą. Załamanie się rewolucji między jej momentem zniszczenia starego porządku a ustanowieniem nowego prowadzi do narodzin nowej formy totalitarnego nihilizmu, w której najważniejszą konsekwencją jest upolitycznienie refleksji intelektualnej, czyli ruch od filozofii do ideologii, a w dziedzinie etyki od poszukiwania dobra, a następnie jego realizacji do podkreślenia znaczenia politycznego zaangażowania, niezależnie od jego konsekwencji. 

			W polskim wydaniu pominięto zaś dwa rozdziały, które w największym stopniu utraciły swą aktualność i przez to atrakcyjność dla polskiego czytelnika. Pierwszy z nich Giacomo Noventa e l’„errore della cultura” analizował poetycką, ale przede wszystkim publicystyczną twórczość Giacoma Noventy (1898–1960). Noventa był przedstawicielem liberalnej inteligencji z północy Włoch, związany z powojenną Włoską Partią Liberalną (Partito Liberale Italiano, PLI). Bliska mu była koncepcja „nowoczesnego chrześcijaństwa” spod znaku Vincenza Giobertiego. Del Noce z sympatią pokazywał, jak Noventa nie mieścił się w powojennym nurcie „antyfaszystowskim”, przede wszystkim dlatego, że uważał faszyzm za błąd kultury włoskiej (a więc genetycznie z nią związany), a nie bunt przeciw tej kulturze. Podobną argumentację Del Noce rozwija zresztą w kolejnym rozdziale poświęconym krytyce stanowiska Crocego. Dziś analiza twórczości Noventy może być interesująca głównie dla wąskiego grona specjalistów zajmujących się kulturą włoską, którzy w razie potrzeby sięgną do oryginału.

			Drugi z pominiętych rozdziałów Problema della definizione storica del fascismo jest tekstem zanurzonym w realiach Włoch lat 70. i stanowi zapis początkowych stadiów tamtejszych dyskusji na temat faszyzmu. Rozdział koncentruje się na oryginalności i nowatorstwie podejścia Renza De Felicego do ideo­logii faszystowskiej, także w kontekście toczącego się w tym czasie sporu o jej naturę25. Tekst Del Nocego nie mógł więc uwzględnić rezultatów dyskusji historyków prowadzonych w latach 80. (przede wszystkim wokół tez Ernsta Noltego), stąd też współcześnie ma on walor głównie historyczny. Ponadto dzięki przełożeniu jeszcze w latach 70. na język polski dzieła Interpretacje faszyzmu czytelnik może samodzielnie zapoznać się z podstawowymi elementami stanowiska De Felicego26. 

			Przywołane przez Del Nocego cytaty z dzieł Marksa, Labrioli i Crocego – tam, gdzie istniały polskie wydania – oddano przy pomocy już istniejących przekładów. W przypadku Zeszytów filozoficznych Gramsciego zdecydowano się zachować tytuł, pod którym dzieło to funkcjonuje w Polsce. Ponieważ przekład Barbary Sieroszewskiej i Joanny Szymanowskiej obejmuje jedynie wybór zapisków filozofa z Sardynii, dla ujednolicenia stylu cytowane przez Del Nocego fragmenty dzieła Gramsciego zostały przełożone przez Aleksandrę Schymallę.
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			Wstęp

			1

			Wielokrotnie podkreślano konieczność posługiwania się terminami gnostyckimi w celu zdefiniowania idei rewolucyjnej. Obecny eon jest tak zepsuty, a kondycja żyjącej w nim ludzkości tak nędzna, że rozpad porządku uniwersalnego staje się konieczny. Rewolucja nie będzie nową formą historyczną istniejącą w teraźniejszym eonie, lecz spowoduje jego unicestwienie. Dlatego koncepcja rewolucji totalnej zakłada radykalne odrzucenie istniejącego społeczeństwa oraz mitu końcowego, doskonałego stadium. Czy też, mówiąc inaczej: Rewolucja, pisana wielką literą i nieposiadająca liczby mnogiej, jest owym wyjątkowym wydarzeniem, bolesnym niczym skurcze porodowe, które pośredniczy w przejściu od królestwa konieczności do królestwa wolności, przedstawionym – gdyż nie może być inaczej – w postaci prostej negacji instytucji i idei przeszłości; wydarzeniem, które rodzi przyszłość, w jakiej nie będzie już nic podobnego do dawnej historii i które właś­nie dlatego stanowi rozwiązanie tajemnicy dziejów.

			Analizując ideę rewolucji totalnej w jej najściślejszym, ­czyli marksowskim znaczeniu, możemy zdefiniować ją jako zastąpienie poszukiwań metafizyki (racjonalności znajdującej się wewnątrz rzeczywistości i wynikającego z tego prymatu kontemplacji porządku, któremu należy się praktycznie poddać) dążeniem do ustanowienia m e t a l u d z k o ś c i charakteryzującej się przywróceniem owych mocy, których człowiek musiał się pozbyć podczas dotychczasowej fazy procesu historycznego, tak by móc przypisać je Bogu. Gdyby chcieć użyć języka religijnego, to, odnosząc się do teorii Odkupienia, można by mówić o samowyzwoleniu ludzkości poprzez historię, czy raczej o wyzwoleniu d o k o n a n y m  p r z e z  h i s t o r i ę, ponieważ w drugiej fazie rozwoju myśli Marksa, tej, która rozpoczyna się od Tez o Feuerbachu, znika pojęcie natury czy istoty człowieka, w wyniku czego ludzkość, zamiast sama siebie odkupić, zostaje odkupiona przez historię. Dlatego nie można tu mówić o fatalizmie. Przyszłość zastępuje zaświaty i w związku z ową substytucją-opozycją wszystkie pojęcia teologiczne powracają wprawdzie w myśli rewolucyjnej, lecz całkowicie przewartościowane.

			Owe ogólne pojęcia, do których zresztą przyzwyczaiło nas rozpowszechnienie idei Blocha1, pozwalają również zdefiniować znaczenie „samobójstwa rewolucji”. Nie chodzi tu o klęskę zadaną jej przez siły tradycjonalistyczne ani o niezdolność do obalenia istniejących struktur, lecz o podkreślenie, że s p e ł n i e n i e  r e w o l u c j i  z b i e g a  s i ę  z  j e j  s a m o b ó j s t w e m, a także o to, że aktualny moment historii nie może być zdefiniowany inaczej niż jako proces zmierzający do owego samobójstwa. Z jakiej przyczyny do niego dochodzi? Idea rewolucyjna zakłada jedność dwóch momentów: negatywnego, rozumianego jako dewaluacja tradycyjnego porządku wartości, oraz pozytywnego, polegającego na ustanowieniu nowego porządku. Do samobójstwa dochodzi wtedy, gdy owe momenty rozdzielają się w czasie urzeczywistnienia, i gdy staje się to konieczne. Wówczas zamiast przejścia do nowego porządku następuje powrót do starego, lecz całkowicie sprofanowanego ładu. Docieramy tu do znaczenia dwóch szeroko rozpowszechnionych terminów: nihilizmu i totalitaryzmu. Jak to się stało, że słowo „totalitaryzm” nabrało negatywnego znaczenia? Ściśle biorąc, nie można prosić rewolucjonisty, by nie myślał w kategoriach totalności lub totalnej schizmy, ponieważ byłoby to równoznaczne z żądaniem, by przestał nim być. Z uwagi na to, że rewolucja polega na zastąpieniu religii polityką na drodze ku wyzwoleniu człowieka, „przejście do innego eonu” nie może się odbyć w sposób pokojowy. To na skutek wstrzymania nihilistycznej dewaluacji rewolucyjny totalitaryzm przeistacza się w panujący nihilizm; najwyższą opresyjność będącą następstwem zniszczenia wszelkiej ideowej jedności; we wchłonięcie konsensusu przez ucisk.

			Eseje zawarte w niniejszym tomie rozwijają następującą tezę: współczesna historia Włoch – od nastania faszyzmu do dziś – ma paradygmatyczny charakter ze względu na właś­ciwy dla niej ścisły paralelizm filozoficzno-polityczny. Może być postrzegana jako mikrokosmos, w którym da się odczytać in vitro formę, jaką powinien przybrać potencjalny ogólnoświatowy zmierzch cywilizacji w postaci samobójstwa rewolucji.

			2

			Taka teza nie jest szeroko rozpowszechniona, w związku z czym należy dodać kilka słów wyjaśnienia. Zacznijmy zatem od innego twierdzenia, z kolei powszechnie aprobowanego, a dotyczącego obecności w „La Voce”2 zarodków zarówno faszyzmu, jak i antyfaszyzmu. Jakie fundamentalne kwestie ono porusza?

			Styczeń 1911 roku. Czasopismo „La Voce” dokonuje odkrycia: Gentile nie jest „cieniem” Crocego. Nie jest również, jak powszechnie wówczas uważano, dobrze przygotowanym pod względem technicznym profesorem, którego Croce włączył do swojego programu intelektualnego podboju Włoch, powierzając mu zadanie zmierzenia się z najbardziej dla niego dokuczliwymi atakami ze strony uczonych filozofów. To filozof „wzrastający” w owym dążeniu do „bycia człowiekiem”, którego realizację wyznaczył sobie florencki periodyk. Ponadto Gentile odpowiada „młodzieńczemu” duchowi pisma o wiele bardziej niż Croce, któremu w istocie można przypisać wszelkie przymioty poza młodzieńczością: zmierza bowiem do uporządkowania, uzasadnienia oraz ułożenia wszystkiego na swoim miejscu. O ile się nie mylę, właś­nie w odniesieniu do Gentilego zostało ukute wyrażenie „filozofia wojująca”, które do dziś cieszy się popularnością.

			Grudzień 1913 roku. „La Voce”, u kresu, odkrywa Człowieka: to Mussolini.

			Listopad 1918 roku. Siedemnastoletni uzdolniony młodzieniec, Piero Gobetti, zakłada pismo „Energie nove”, którego zadaniem ma być wywołanie „fermentu idei w zmęczonym Turynie”. Sądził on, że odrętwiałe intelektualnie miasto czasów risorgimenta może się odrodzić za sprawą kontynuacji dzieła „La Voce” i że Turyn jest jedynym włoskim miastem zdolnym podołać temu zadaniu. Wznawiając pismo w lutym 1922 roku, nadaje mu nowy tytuł, który pokazuje, że zrozumiał to, do czego dążył od czasów młodzieńczych: „Energie nove” przekształca się w „La Rivoluzione liberale”. Pierwszy etap risorgimenta zakończył się zawarciem kompromisu z dawnymi Włochami. Tymczasem na Południu ukształtowała się nowa kultura o wymiarze europejskim, która miała stać się świadomością nowych Włoch. Również dzięki decydującej pomocy „La Voce” zdołała ona doprowadzić do kulturowego zjednoczenia, którego do tamtej pory brakowało, bowiem unifikacja polityczna nie przezwyciężyła izolacji i szczelności kultur regionalnych. Dotarłszy do Turynu, nie tylko przebudziła to miasto, lecz także wyznaczyła mu nowe zadanie: „Wydaje się, że Turyn po raz kolejny winien podjąć wyzwanie podbicia Półwyspu”. Oznacza to, że myśl wypracowana w formie teoretycznej w Nea­polu, która dzięki florenckiej inicjatywie przeniknęła do włoskiej kultury mieszczańskiej, miała pojawić się teraz w stolicy przemysłu, a zatem przyjąć nową formę, zmienić swoje oblicze i stać się polityczną oraz praktyczną, tak by móc zapoczątkować drugi etap risorgimenta, służący zatarciu śladów kompromisu. W odniesieniu do mistrzów południowego heglizmu u Gobettiego ponownie wyłaniają się cechy młodego heglisty. (Analogię z młodymi heglistami można również zaobserwować w jego dążeniu ku pozytywizmowi; w formie, jaką ów nurt mógł przybrać we Włoszech, a mianowicie powrotu do myśli Carla Cattanea).

			Kwiecień 1919 roku. Student literatury i nadzieja włoskiego językoznawstwa, Antonio Gramsci, poświęciwszy się dziennikarstwu i aktywnej polityce, zakłada „L’Ordine Nuovo”3. Nowy periodyk ma za zadanie zrobić dla ludu to, co „La Voce” uczyniła dla inteligenckiej części burżuazji. Należało pokonać przepaść pomiędzy kulturą a ludem i doprowadzić do zjednoczenia we wspólnej woli. Jednak drogą do awansu ludu nie było aplikowanie w pigułce zdobyczy „nauki” wzorem uniwersytetów ludowych, lecz uczestnictwo w budowie nowego porządku i uświadomienie sobie przez sam lud problemów, jakie z tego wynikają i jakie napotyka on podczas realizacji owego dzieła.

			Bibliografia poświęcona każdej z tych czterech kluczowych dla historii Włoch postaci jest nieprzebrana. Celem esejów zgromadzonych przeze mnie w niniejszym tomie jest zbadanie nici, która je łączy, bardziej aniżeli występujących pomiędzy nimi przeciwieństw. Muszę zatem skoncentrować się na tej spośród nich, która jest filozofem w technicznym sensie tego słowa, to jest na Gentilem.

			Do jakich wniosków prowadzi wnikliwe studium owego zagadnienia (jakże staroświecko brzmią dziś te terminy!), którego celem jest wyłącznie to, co niegdyś nazywano „poszukiwaniem prawdy”, z definicji wykluczającym stronniczość? Otóż do interpretacji najnowszej historii Włoch, pozostającej w niemożliwej do przezwyciężenia sprzeczności z interpretacją powszechnie przyjętą, która, co gorsza, jest zazwyczaj przedstawiana w taki sposób, jakby stosowanie się do niej stanowiło rodzaj moralnego obowiązku (ze względu na ową „prawość”, o której wspominał Noventa4, posługując się terminem ukutym przez Pareta dla celów polemicznych). Tej interpretacji, zdecydowanie dominującej w aktualnych publikacjach, począwszy od lat 60. hołdowali, mniej lub bardziej świadomi jej genezy, włoscy politycy. Wtedy to, gdy starcy umarli lub przeszli na emeryturę, Republiki Włoskiej (po wybuchu choroby moralnej) nie postrzegano już jako kontynuacji tego, co mogło stanowić wartość w przedfaszystowskich Włoszech.

			Zgodnie z ową interpretacją człowiek, który miał stać się Duce, był w istocie opętany ambicją, bezkresną, bowiem niepowstrzymywaną przez żaden hamulec moralny, uniemożliwiającą mu wierność jakiejkolwiek idei czy jakiemukolwiek trwałemu programowi, a jednocześnie doprowadzającą do granic jego oportunistyczne zdolności, jak choćby umiejętność „wywęszenia” środków służących podniesieniu własnego prestiżu. Okres po I wojnie światowej przyniósł mu „historyczną szansę”. Tradycyjne klasy nie były już w stanie sprawować hegemonii, wcale też nie chciały się odnowić. Nowe siły społeczne nie potrafiły jej przejąć, bowiem paraliżował je ideo­logiczny ekskluzywizm, który uniemożliwiał katolikom współpracę z socjalistami lub skłaniał komunistów do fanatycznej izolacji (u Bordigi5). Tym samym istniała możliwość „bonapartystyczna”, służąca utrzymaniu nietrwałej równowagi. Retoryka przesłaniała faktyczną rzeczywistość dawnych Włoch, które odmawiając odnowy, izolowały 
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