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Ar­tur w dro­dze po­wrot­nej z pracy zaj­rzał do skrzynki na li­sty. Wy­ro­bił so­bie taki od­ruch nie­dawno, bo wcze­śniej o spraw­dze­niu poczty po­tra­fił za­po­mi­nać przez kilka ty­go­dni. W ten spo­sób prze­ga­pił pi­smo o man­da­cie za par­ko­wa­nie oraz nie za­re­ago­wał na czas na list z banku w spra­wie kre­dytu. W obu przy­pad­kach prze­ło­żyło się to na karę. Koszty jego ga­pio­stwa nie były ja­koś szcze­gól­nie do­tkliwe, ale za­wsze le­piej wy­dać te kilka stów na za­bawę niż od­da­wać pań­stwu czy ban­kowi za fra­jer. Te­raz za­glą­dał więc do skrzynki co­dzien­nie. 

Za każ­dym ra­zem upo­mi­nał się w my­ślach, że we wszyst­kich spra­wach wy­ma­ga­ją­cych ko­re­spon­den­cji musi zmie­nić opcję pa­pie­rową na e-ma­ilową. Z man­da­tami oczy­wi­ście się tak nie da, ale ga­zow­nię, prąd, bank, te­le­fon można było wresz­cie prze­nieść cał­ko­wi­cie do in­ter­netu. Bo ko­perty i tak wy­rzu­cał bez otwie­ra­nia, tak samo jak stosy ulo­tek. 

Dzi­siaj w skrzynce na li­sty nie zna­lazł nic oprócz jed­nej ulotki. Wy­gar­nął ją. Za­mknął skrzynkę i ru­szył do windy. Ka­wa­łek pa­pieru z jed­nej strony był pu­sty. Od­wró­cił ulotkę. Tylko jedno zda­nie. Li­tery zło­żone jakby z frag­men­tów wy­cię­tych z ga­zet. Tak jak to wi­dział w sta­rych fil­mach, kiedy ktoś do­sta­wał ano­nim. Ale to był wy­druk, a nie li­tery na­kle­jone na pa­pier. 

UMRZESZ ZA SZEŚĆ GO­DZIN. 

Naj­pierw Ar­tura prze­szył dreszcz nie­po­koju. Za­raz po­tem par­sk­nął śmie­chem. 

Winda za­trzy­mała się na szó­stym pię­trze. Ru­szył au­to­ma­tycz­nie w stronę swo­jego miesz­ka­nia. Kilka razy od­wró­cił ulotkę, tak jakby się głu­pio spo­dzie­wał, że kar­teczka ma wię­cej niż dwie strony. 

UMRZESZ ZA SZEŚĆ GO­DZIN.

Czego to mo­gła być pro­mo­cja? Jaka firma stała za tak za­gad­kową re­klamą? Po­krę­cił głową. Zmiął ulotkę w dłoni i chciał wy­rzu­cić, ale scho­wał pa­pie­rową kulkę do kie­szeni. Nie bę­dzie śmie­cił. 

Kiedy otwie­rał klu­czem drzwi, nie pa­mię­tał już o wia­do­mo­ści zna­le­zio­nej w skrzynce na li­sty. Wszedł do sześć­dzie­się­cio­me­tro­wego apar­ta­mentu w do­brej war­szaw­skiej dziel­nicy, urzą­dzo­nego no­wo­cze­śnie w stylu „mę­skiej ja­skini”. Przed­po­kój, otwarte wej­ście do sa­lonu po­łą­czo­nego z kuch­nią, który był no­wo­cze­snym cen­trum mul­ti­me­dial­nym, z du­żym te­le­wi­zo­rem, rzut­ni­kiem do fil­mów i kon­so­lami do gier. Z przed­po­koju roz­cho­dziło się troje drzwi pro­wa­dzą­cych do dwóch sy­pialni i ła­zienki. 

Wie­czorny pół­mrok wy­wo­łał w nim dziwny nie­po­kój. Nie­spo­dzie­wany. Od dawna nie bał się ciem­no­ści, tym bar­dziej sza­rówka nie po­winna tak na niego dzia­łać. Włą­czył świa­tło w przed­po­koju, sto­jąc na jed­nej no­dze, bo zdej­mo­wał but. 

Wy­pro­sto­wał się i uspo­koił. Ode­tchnął głę­boko. Zga­nił się w my­ślach za atak bez­sen­sow­nej pa­niki. Prze­cież ni­kogo tu nie ma, nic nie mo­gło mu się tu­taj stać. To za­mknięte i chro­nione osie­dle. Miesz­kał na szó­stym pię­trze. Za­mek nie no­sił żad­nych śla­dów wła­ma­nia. Co się z nim działo? 

Mi­mo­wol­nie w my­ślach wy­pły­nęła ulotka, którą zna­lazł w skrzynce. 

UMRZESZ ZA SZEŚĆ GO­DZIN. 

Po­krę­cił głową, roz­pra­sza­jąc ten ob­raz, ale wciąż czuł nie­po­kój, jakby pod­świa­do­mość wy­czu­wała ko­goś ob­cego. 

Ru­szył do sa­lonu. Ga­nił się za to, że sta­wia kroki stra­chli­wie i po­woli, jakby od­wle­kał chwilę zer­k­nię­cia w głąb du­żego po­miesz­cze­nia. Przed wej­ściem do sa­lonu przy­czaił się, wsu­nął rękę i naj­pierw włą­czył świa­tło. Wtedy wy­sko­czył zza rogu. 

Sa­lon był pu­sty. Nikt się tu­taj nie czaił. Wszystko stało tak, jak zo­sta­wił rano, kiedy wy­cho­dził do pracy. Roz­luź­nił się i ochrza­nił w my­ślach za pa­ni­ko­wa­nie jak dziecko. Wy­jął z kie­szeni zmiętą ulotkę, przyj­rzał się jej i pra­wie ro­ze­śmiał, że obu­dziła w nim ta­kie lęki. Pod­szedł do zlewu, wy­cią­gnął szu­fladę z ko­szem na śmieci i po­zbył się kulki pa­pieru. Wró­cił do przed­po­koju i już na lu­zie po­szedł do ła­zienki umyć ręce. 

Sta­nął jak wryty. Spa­ra­li­żo­wało go. Cały strach, który od sie­bie od­go­nił, ude­rzył ze zwie­lo­krot­nioną siłą. Nie ro­zu­miał, co wi­dzi. Coś stało się z jego wanną. Za­in­sta­lo­wano na niej trzy duże ba­niaki. I jesz­cze ja­kąś de­seczkę z dziu­rami. Tak się zde­ner­wo­wał, że oczy za­szły mu mgłą. Mu­siał po­de­przeć się o fra­mugę drzwi. 

UMRZESZ ZA SZEŚĆ GO­DZIN. 

W gło­wie pul­so­wała mu krew, która pod­su­wała na­tręt­nie treść ulotki. Ktoś wszedł do jego miesz­ka­nia. Ktoś obcy! Może cią­gle tu jest!? 

– Pa­mię­tasz, co zro­bi­łeś? – po­wie­dział głos za jego ple­cami. 

Na­tych­miast do­stał gę­siej skórki na ca­łym ciele. Nie po­tra­fił wy­du­sić z sie­bie słowa. Strach spa­ra­li­żo­wał mu ciało i my­śli. Nie znał tego głosu. Nie ro­zu­miał też, o czym mówi. 

– Przy­po­mnę ci, co zro­bi­łeś. 

Ar­tur po­czuł wil­gotną szmatkę na ustach i po chwili za­czął od­pły­wać, aż za­pa­dła cał­ko­wita ciem­ność. 

***

Zbu­dziło go po­czu­cie dys­kom­fortu. Ucisk. Ból ze­sztyw­nia­łych mię­śni. Nie pa­mię­tał jesz­cze, co się wy­da­rzyło. Kiedy ja­sność oto­cze­nia za­lała za­mro­czone oczy, za­mru­gał. Pró­bo­wał się ru­szyć, ale nie mógł. Nie znaj­do­wał się w łóżku. Za­tem gdzie? 

Ze zdzi­wie­niem zo­rien­to­wał się, że sie­dzi w wan­nie. A wła­ści­wie pół­leży. W pu­stej wan­nie. Coś nie po­zwa­lało mu się ru­szać i utrzy­my­wało go w dziw­nej po­zy­cji. Opie­rał się ple­cami, ale jed­no­cze­śnie jakby wi­siał przy­trzy­my­wany za nad­garstki, po bo­kach głowy i pod pod­bród­kiem. Za­nim skoń­czył za­da­wać so­bie w my­ślach py­ta­nie: „Co ja tu­taj ro­bię?”, wró­ciła mu pa­mięć. 

Chciał wstać, ale tylko się pod­du­sił i za­czął kasz­leć. Zde­ner­wo­wał się. Pa­nika pod­nio­sła mu ci­śnie­nie. Od­dech rwał się w nie­rów­nym ryt­mie. Ock­nął się już cał­kiem, wzrok na­brał ostro­ści, więc mógł oce­nić swoje po­ło­że­nie. 

To, co go trzy­mało, przy­po­mi­nało dyby. Ktoś przy­twier­dził je śru­bami do kra­wę­dzi wanny. Sze­roka, ciemna de­ska miała otwory na dło­nie i głowę. Ar­tur zo­stał w nią za­kuty. Przed sobą wi­dział te dziwne zbior­niki, które już wcze­śniej zwró­ciły jego uwagę. Były od­wró­cone do góry dnem, a na ich szyj­kach znaj­do­wały się ja­kieś me­cha­ni­zmy. Nie po­tra­fił zro­zu­mieć, co to jest. Na do­da­tek ze zde­ner­wo­wa­nia wzrok znowu mu się roz­ma­zy­wał. 

Spró­bo­wał wy­krę­cić głowę, ale ogra­ni­czały go dyby. Nie­wiele zo­ba­czył. Po pro­stu jego ła­zienka. Zer­k­nął w dół. Za­uwa­żył coś w ro­dzaju kłódki na szyfr. Cztery ob­ro­towe pier­ście­nie z cy­frami. Do­my­ślił się, że wpro­wa­dze­nie od­po­wied­niej kom­bi­na­cji otwiera dyby. Zro­biło mu się słabo. Co to wszystko zna­czyło?

– Nie ro­zu­miesz, co? – za­py­tał głos zza ple­ców Ar­tura. 

Brzmiał spo­koj­nie, ale i prze­raź­li­wie, bo znie­kształ­cał go syn­te­za­tor. Ar­tur aż pod­sko­czył. Po­wstrzy­mała go de­ska. Za­wył z bólu, bo wy­krę­cił so­bie nad­garstki i nad­wy­rę­żył kark. 

– Nie rób mi krzywdy – wy­ję­czał. – Ta ulotka w skrzynce... 

– Tak – po­wie­dział zmie­niony elek­tro­nicz­nie głos. 

– Nie chcę umie­rać...

– To bę­dzie za­le­żało od cie­bie. 

– Ode mnie? No to mnie uwol­nij – par­sk­nął hardo w przy­pły­wie ad­re­na­liny. 

– Może sam się uwol­nisz. 

– Jak? 

– Ten ze­gar. – W polu wi­dze­nia Ar­tura po­ja­wiła się ręka po­ka­zu­jąca w stronę ba­nia­ków. 

Nie wi­dział osoby, która naj­wy­raź­niej chciała zro­bić mu krzywdę. Nie wie­dział na­wet, czy to męż­czy­zna, czy ko­bieta. 

– Bę­dziesz miał pięt­na­ście mi­nut – cią­gnął głos – żeby zna­leźć kom­bi­na­cję do kłódki. Je­żeli nie zdą­żysz, gi­lo­tyny prze­tną szyjki ba­nia­ków i do wanny po­leje się kwas siar­kowy. Roz­pu­ści twoje ciało i umrzesz. 

Ar­tur się po­pła­kał. Le­dwo prze­kro­czył trzy­dziestkę. Miał całe ży­cie przed sobą. Nie chciał umie­rać. 

– Ale ja nie chcę... – wy­beł­ko­tał. 

– Ży­cie nie za­wsze jest tym, czego by­śmy chcieli... 

Osoba wsu­nęła się głę­biej i uru­cho­miła ti­mer. Ar­tur zo­ba­czył tylko plecy i prawą rękę. Od­niósł wra­że­nie, że po­stać ma na twa­rzy ja­kąś ma­skę. Ale wszystko działo się za szybko. 

– Na ulotce było sześć go­dzin... – pa­ni­ko­wał, mó­wił, co mu ślina na ję­zyk przy­nio­sła. 

– Je­ste­ście jak za­raza... 

Cały dy­go­tał z ner­wów. Roz­trzę­sio­nymi dłońmi wy­sta­ją­cymi z otwo­rów w de­sce się­gnął do zamka na szyfr. Mógł wpro­wa­dzić kod. Tro­chę to nie­wy­godne, bo mu­siał bo­le­śnie na­cią­gnąć nad­garstki, żeby do­się­gnąć do zamka, ale się dało. Ale jaka kom­bi­na­cja? Do cho­lery! Cztery cy­fry. Ja­kie?! 

– Na tej kartce było sześć go­dzin... – ję­czał przez łzy kom­plet­nie za­ła­many. Nie­zdolny do dzia­ła­nia. 

Wtedy z tyłu przy le­wym uchu po­czuł od­dech. 

– Pa­mię­tasz, co zro­bi­łeś? 

– Nie wiem. Nic nie zro­bi­łem. Wy­puść mnie! 

Za­ła­ma­nie i hi­ste­ria mie­szały się w bez­sen­sow­nej sza­mo­ta­ni­nie. Ale tylko na­ro­bił so­bie si­nia­ków, kiedy pró­bo­wał uwol­nić się z dy­bów na siłę. 

– Mu­sisz so­bie przy­po­mnieć, wtedy znaj­dziesz cy­fry... – ku­sił głos. 

Ar­tur od­zy­skał tro­chę pa­no­wa­nia nad sobą. 

– Nie wiem, o co ci cho­dzi. Ja­kie cy­fry? – wy­du­kał przez łzy. 

– Przy­po­mnij so­bie. 

– Co? – wy­buch­nął, bo nie miał po­ję­cia, o czym my­śli ten czło­wiek. 

– Dzie­sięć lat temu. 

Ar­tur za­marł. Te słowa dały mu do my­śle­nia. Mgli­ście. Prze­cież pró­bo­wał wy­przeć to ze świa­do­mo­ści. 

– Wska­zówki są po­ukry­wane w za­sięgu two­jego wzroku. 

– Ja­kie wska­zówki? 

– Do roz­wią­za­nia za­gadki. Prze­cież lu­bisz ta­kie za­bawy. A przy­naj­mniej lu­bi­łeś. 

– Ja­kie za­gadki? – Nerwy znowu pu­ściły Ar­tu­rowi i roz­pła­kał się hi­ste­rycz­nie. 

Za­nim za­czął wrzesz­czeć, żeby we­zwać po­moc, po­stać za­ło­żyła mu na usta kne­bel z kulki i za­pięła pa­sek z tyłu jego głowy –gro­te­skowy ga­dżet z ze­stawu ero­tycz­nego sado-maso. W za­ist­nia­łych oko­licz­no­ściach nie było w tym jed­nak nic śmiesz­nego. 

Ar­tur pró­bo­wał krzy­czeć przez kne­bel, ale wy­do­by­wały się tylko stłu­mione, nie­wy­raźne szlo­chy i po­ję­ki­wa­nia. Wpadł w pa­nikę. Du­sił się przez chwilę, za­nim zna­lazł w so­bie na tyle spo­koju, żeby od­dy­chać przez nos. 

Ti­mer na­prze­ciwko niego, pod ba­nia­kami od­mie­rzał czas. Kan­cia­ste po­ma­rań­czowe cy­fry ża­rzyły się zło­wiesz­czo. 


13:21

Nie wi­dział ostro, bo łzy roz­ma­zy­wały ob­raz. Roz­glą­dał się go­rącz­kowo. Wska­zówki. Ukryte. Gdzie? Cztery cy­fry, które mo­gły mu ura­to­wać ży­cie. Prze­cież nic ni­komu nie zro­bił! Dla­czego spo­tyka go taki los? Kiedy spoj­rzał na ba­niaki wy­peł­nione kwa­sem, oczy znowu za­szły mu łzami. Za­mru­gał, żeby się ich po­zbyć. 

Dzie­sięć lat temu? Czy mo­gło cho­dzić o tamto zda­rze­nie? Ale... ale prze­cież to się stało tak dawno! To nie on! To wy­pa­dek! Poza tym była ich tam cała piątka! Wy­pa­dek... Su­mie­nie mu pod­po­wie­działo, że się oszu­kuje. To nie był wy­pa­dek. Ale to nie wina Ar­tura! Po pro­stu się tam zna­lazł! Dla­tego miał umrzeć? 

Znowu chciał krzy­czeć, pro­te­sto­wać, ale kulka w ustach wszystko stłu­miła. Przez chwilę się dła­wił, aż uspo­koił od­dech. 

Wska­zówki. Cztery cy­fry. 

Wy­krę­cił głowę w lewo. Nic nie rzu­ciło mu się w oczy. Po pra­wej stro­nie miał tylko ka­felki. Ale zer­k­nął na nie. Może tu­taj coś znaj­dzie? Nie. Nic. Już miał znowu po­pa­trzeć w lewo, kiedy wy­dało mu się, że coś... za­uwa­żył. Na ka­felku. Bli­sko ust. 

Od­dy­chał nie­spo­koj­nie. Kiedy jego od­dech ude­rzał w płytkę, coś się na niej po­ja­wiało. Tak jak wtedy, kiedy chu­cha się na szybę, na któ­rej ktoś coś na­pi­sał pal­cem. 

Chuch­nął ce­lowo. Chyba miał ra­cję. Gla­zura za­pa­ro­wała i zo­ba­czył cy­frę dwa. Czy to mo­gła być dwójka? 

– Bła! – wy­beł­ko­tał, jakby od­krył Ame­rykę. Kulka spo­wo­do­wała, że z ust wy­szedł mu nie­zro­zu­miały dźwięk za­miast słowa „Dwa!”.

Na­peł­niony na­dzieją, prze­niósł wzrok na kłódkę. Drżą­cymi pal­cami prze­krę­cił pierw­szy pier­ścień tak, żeby usta­wił się na dwójce. 

Nie wie­dział, czego się spo­dzie­wać. Fan­far? Strzału szam­pana? Klik­nię­cia me­cha­ni­zmu? Nic ta­kiego się nie stało. To nie była gra kom­pu­te­rowa ani escape room. Tu­taj na­prawdę wal­czył o ży­cie. Zer­k­nął na ti­mer. 


10:18 

Oczy za­szły mu łzami. Jedna trze­cia czasu! A do­piero miał pierw­szą cy­frę! I tak na­prawdę nie mógł mieć pew­no­ści, że to pierw­sza liczba w ukła­dzie. Cztery cy­fry. Ile to kom­bi­na­cji? Nie pa­mię­tał. Kil­ka­na­ście? Kil­ka­dzie­siąt? Bę­dzie mu­siał wpi­sy­wać je po ko­lei. Ale naj­pierw trzeba znać je wszyst­kie!

Pa­trzył znowu do­okoła sie­bie. Na tyle, na ile po­zwa­lały mu dyby z de­ski. Szafka to­a­le­towa. Półka, na któ­rej stały ko­sme­tyki. Lu­stro nad umy­walką. Se­des. Ba­niaki z kwa­sem... 

Nie wi­dział żad­nych pod­po­wie­dzi! 

Za­ła­mał się. To nie miało sensu. Nie miał szans. Głowa mu opa­dła, a kiedy się nie na­pi­nał, nie czuł bólu. Może tak po pro­stu zo­stać? Apa­tia, która go ogar­nęła, ku­siła spo­ko­jem. Nic nie mu­siał. A ko­niec, który za­raz przyj­dzie, czeka prze­cież każ­dego. Śmierć. 

Kiedy słowo ŚMIERĆ roz­brzmiało w jego gło­wie, po­czuł znowu wolę walki. Nie chciał umie­rać. Nie te­raz. Ode­tchnął głę­boko kilka razy. Od nowa za­czął prze­cze­sy­wać wzro­kiem oto­cze­nie. Uni­kał ti­mera, żeby się nie de­ner­wo­wać, ale nie mógł nie­stety do końca zi­gno­ro­wać ucie­ka­ją­cego czasu. 


07:23

Za­raz. Wró­cił spoj­rze­niem do półki, na któ­rej stały ko­sme­tyki. Te­raz to do­piero za­uwa­żył. Pięć szczo­te­czek do zę­bów w szklance. Prze­cież trzy­mał tam tylko jedną. Tę, któ­rej uży­wał. A te­raz pięć? Prze­łknął ślinę z pod­nie­ce­nia. Czyżby to było to? Je­żeli nie on, to tylko jego oprawca mógł wsta­wić do szklanki po­zo­stałe szczo­teczki. 

Im bar­dziej chciał nie pa­trzeć na zmie­nia­jące się liczby na wy­świe­tla­czu ti­mera, tym bar­dziej go one przy­cią­gały, jak hip­no­ty­zu­jące oczy węża. Prze­łknął ślinę. Li­czyła się każda se­kunda. Miał dwie liczby. Dwójka i piątka. Wie­rzył, że się nie myli. Jesz­cze dwie. 


06:34

Ale gdzie da­lej miał szu­kać wska­zó­wek? Wszystko prze­pa­trzył już wie­lo­krot­nie. Oprócz szczo­te­czek do zę­bów nic w ła­zience się nie zmie­niło. 

Za­mknął oczy, bo znowu na­pły­nęły do nich łzy. Znowu fala po­czu­cia bez­na­dziei, która pa­ra­li­żo­wała ciało. Głowa opa­dła mu do tyłu. Mu­siał dzia­łać. Zga­nił się za to, że po­zwala so­bie na zwąt­pie­nie. Czuł dzia­ła­nie ad­re­na­liny. Chciał wal­czyć. Chciał prze­żyć. Ale się bał. Bał się śmierci, która cze­kała na końcu od­li­cza­nia. Bał się też otwo­rzyć oczy i dzia­łać. Idio­tyczna pa­towa sy­tu­acja. 

Otwo­rzył oczy. Wtedy zo­ba­czył coś na su­fi­cie. Wściekł się na sie­bie. Tak bar­dzo sku­pił się na roz­glą­da­niu do­okoła, że nie po­my­ślał, że coś może znaj­do­wać się na su­fi­cie. Strzałka. 

Po­wiódł wzro­kiem w kie­runku, który po­ka­zy­wała. Ko­lejna strzałka. I jesz­cze jedna. Za­raz... strzałki za­krę­cały. Ner­wowo su­nął po nich wzro­kiem. Wska­zówki pro­wa­dziły wkoło. 

Zde­ner­wo­wał się. Opadł z sił. Nie ro­zu­miał. Co te strzałki miały mu po­wie­dzieć? Bie­gły po su­fi­cie, za­pę­tla­jąc się. Mógł tak bez końca wo­dzić za nimi wzro­kiem wkoło... 

Za­raz! A je­żeli to wła­śnie jest znak? Koło. Czyli – zero! Uwie­rzył w to. Miał trzy cy­fry: dwójkę, piątkę i zero. Jesz­cze jedna i bę­dzie mógł po­szu­kać ich kom­bi­na­cji. 


04:36

Gdzie? Gdzie szu­kać ostat­niej cy­fry? 

Od­dech znowu nie­bez­piecz­nie przy­śpie­szył Ar­tu­rowi. Ob­ra­cał głową w dy­bach, jak tylko mógł. Prze­stał już zwra­cać uwagę na ból, który temu to­wa­rzy­szył. Pa­trzył pod sie­bie i nad sobą. Ni­g­dzie nie wi­dział ko­lej­nej wska­zówki. 

Na­gle, kiedy znowu oglą­dał ka­felki, coś zwró­ciło jego uwagę w od­bi­ciu w wy­po­le­ro­wa­nej słu­chawce prysz­nica. Ob­ró­cił się w stronę lu­stra nad umy­walką. Z tego po­ło­że­nia nie mógł się w nim przej­rzeć. Ale je­żeli się wy­tęży, to może cho­ciaż upewni się co do po­dej­rzeń. Wy­cią­gnął jesz­cze bar­dziej szyję. Miał wra­że­nie, że trzesz­czą mu kręgi. Bo­lało i na pewno miał si­niaki. Ale przez krótką chwilę wi­dział. 

Coś zo­stało na­pi­sane na jego czole. 

Mu­siała mu wy­star­czyć słu­chawka od prysz­nica. Jego oprawca po­my­ślał o wszyst­kim. Ar­tur miał pew­ność, że dawno nie czy­ścił ar­ma­tury przy wan­nie. Sprzą­tał po­bież­nie. A te­raz ze­wnętrzna po­wierzch­nia słu­chawki prysz­ni­co­wej lśniła. Od­bi­cie nie było ta­kie złe. Ko­pu­la­sty kształt znie­kształ­cał ob­raz, ale go po­więk­szał. To ja­kiś na­pis. Ar­tur mu­siał się sku­pić, bo wi­dział tekst w lu­strza­nym od­bi­ciu. 

Du­kał po­woli w my­ślach: 

Pierw­sza... cy­fra... mie­siąc... w któ­rym... znisz­czy­łeś... ży­cie... 

O co cho­dziło jego oprawcy? O tamtą noc? Je­żeli tak, to był to syl­we­ster. Gru­dzień. Czyli pierw­sza cy­fra mie­siąca to... je­dynka. No chyba tak. Za­tem miał wszyst­kie cztery cy­fry! Dwójka, piątka, zero i je­dynka! 

Ale w ja­kiej ko­lej­no­ści je te­raz wpi­sać? Ar­tur pró­bo­wał już usta­wić dwójkę jako pierw­szą, ale to nic nie dało. Może dla­tego, że nie tra­fił po­zo­sta­łych. Drżą­cymi pal­cami usta­wił cy­fry na pier­ście­niach w ta­kiej ko­lej­no­ści, jak je od­ga­dy­wał. Za­kli­nał rze­czy­wi­stość, żeby to za­dzia­łało i kłódka się otwo­rzyła... 

Nie. Nie­stety. Dwa, pięć, zero i je­den w ta­kiej ko­lej­no­ści nie da­wały pra­wi­dło­wej kon­fi­gu­ra­cji. Ze­zło­ścił się. Szarp­nął pu­łapką, w któ­rej się znaj­do­wał, ale tylko go bar­dziej za­bo­lało. 

Na­gle roz­bły­sły mu w gło­wie cy­fry, które zna­lazł, ale ina­czej. Prze­cież oprawca su­ge­ro­wał wy­da­rze­nia sprzed dzie­się­ciu lat. To rok! Cy­fry z pod­po­wie­dzi ukła­dały się w rok! Dwa ty­siące pięt­na­sty. Nie miał czasu spraw­dzać każ­dej moż­li­wej kom­bi­na­cji tych czte­rech zna­ków. Ta wy­da­wała się lo­giczna. Po­prze­krę­cał pier­ście­nie z cy­frami, żeby od­po­wied­nio się uło­żyły... 

W tym mo­men­cie po­wie­trze wy­peł­nił de­ner­wu­jący dźwięk brzę­czyka. Ti­mer za­koń­czył od­li­cza­nie. 

Okrą­głymi z prze­ra­że­nia oczami Ar­tur po­pa­trzył na wy­świe­tlacz urzą­dze­nia. 


00:00

Coś trza­snęło przy ba­nia­kach. Gi­lo­tyny prze­cięły pla­sti­kowe szyjki. Kwas siar­kowy try­snął do wanny. 
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Śledz­two zo­stało prze­ka­zane do ko­mendy sto­łecz­nej. W skład grupy do­cho­dze­niowo-śled­czej we­szli tech­nicy i dwaj śled­czy.

Tech­nicy oku­po­wali ła­zienkę. Śled­czy sie­dzieli w sa­lo­nie apar­ta­mentu Ar­tura Stel­ma­cha. Cze­kali na swoją ko­lej. 

Star­szy po­li­cjant, ubrany w po­gnie­ciony sza­ro­bury pro­cho­wiec, był brzu­cha­tym, zmę­czo­nym ży­ciem i nad­wagą męż­czy­zną po sześć­dzie­siątce. Na­zy­wał się Hen­ryk Wa­bicki. Jego młod­szy ko­lega, To­masz Ka­li­siak, bar­dziej przy­po­mi­nał hip-ho­powca z po­czątku wieku. Wy­tarte dżinsy. Bluza z kap­tu­rem i pod­ko­szu­lek. Dzi­siaj z logo ze­społu Rage Aga­inst the Ma­chine oraz zdję­ciem pło­ną­cego mni­cha bud­dyj­skiego, które było okładką jed­nej z ich płyt. 

– Śmier­dzi – mruk­nął Ka­li­siak. 

– Sto pięć­dzie­siąt li­trów kwasu siar­ko­wego w re­ak­cji z osiem­dzie­się­cioma ki­lo­gra­mami ludz­kiego mięsa. 

– Skąd wiesz, ile wa­żył? 

– Nie wiem. Rzu­ci­łem śred­nią wagę nor­mal­nego fa­ceta. 

Ka­li­siak po­pa­trzył na ko­legę roz­ba­wiony i zna­cząco prze­niósł wzrok na jego wielki brzuch. Wa­bicki na pewno nie ła­pał się na śred­nią. 

– Z tego, co wiemy – star­szy śled­czy zer­k­nął do no­tesu – zmarły miał trzy­dzie­ści dwa lata. A nie był po sześć­dzie­siątce i nie prze­pra­co­wał pra­wie czter­dzie­stu lat w po­li­cji. 

– Su­ge­ru­jesz, że za trzy­dzie­ści lat też będę miał taki brzuch? 

Ka­li­siak ba­wił się nie­za­pa­lo­nym pa­pie­ro­sem. 

– Je­śli nie rzu­cisz pa­le­nia, to nie do­ży­jesz nad­wagi. 

– Ja­sne. To pójdę za­pa­lić. Na bal­kon. 

Wa­bicki wzru­szył ra­mio­nami. Ka­li­siak po­czła­pał nie­zgrab­nym kro­kiem chu­dzielca w stronę szkla­nych drzwi. Zdą­żył za­cią­gnąć się trzy razy, kiedy za­uwa­żył, że idzie do nich tech­nik. Nie­za­do­wo­lony, zga­sił pa­pie­rosa i wró­cił do sa­lonu.

– Nie chce­cie tego wi­dzieć – po­wie­dział Ja­nusz Mak­sym peł­niący dzi­siaj obo­wiązki tech­nika. 

– Nie chcemy – mruk­nął Wa­bicki. 

– Ja­sne... – wes­tchnął Ka­li­siak. – To może nam opo­wiedz barw­nie i ze szcze­gó­łami, to nie bę­dziemy mu­sieli pa­trzeć. 

– Do­sta­nie­cie zdję­cia i film z oglę­dzin. Fa­cet roz­pu­ścił się w kwa­sie. Wy­obra­ża­cie so­bie? Czu­je­cie, co to za śmierć? 

– No, czu­jemy. – Ka­li­siak po­cią­gnął no­sem. 

Tech­nik po­pa­trzył na nich. Nie był pewny, czy ro­bią so­bie z niego jaja. Obaj śled­czy mieli po­ważne miny. 

– Są­sie­dzi za­alar­mo­wali ad­mi­ni­stra­tora. Ten smród roz­szedł się po ca­łym miesz­ka­niu. Czuć go było na ko­ry­ta­rzu. 

– Mu­simy za­kła­dać ma­ski? 

Wa­bicki po­ka­zał na ma­skę ga­zową, którą tech­nik miał zsu­niętą na czoło. 

– Le­piej by było. Ale tylko w ła­zience. Mor­derca zo­sta­wił otwarte okna w ca­łym miesz­ka­niu. Tak jakby ce­lowo ro­bił prze­ciąg, żeby się wy­wie­trzyło. 

Wa­bicki za­pi­sał coś w swoim no­te­sie. 

– Mor­derca nie chciał zro­bić krzywdy ni­komu in­nemu? 

– Pre­cy­zyjny? 

– Mo­żemy już się tam ro­zej­rzeć? 

– A co z pro­ku­ra­to­rem? – Ja­nusz Mak­sym po­pa­trzył na ze­ga­rek. 

– Pstro – burk­nął Wa­bicki. – Syl­we­ster Gro­micki. 

– A... to się nie do­cze­kamy. 

– Ja­sne. Zbyt za­jęty jest ro­bie­niem ka­riery w po­li­tyce, więc do­sta­nie od nas wszystko go­towe. 

Tech­nik po­ki­wał głową. 

– Zo­bo­jęt­ni­łem kwas. Nie po­win­ni­ście się za­truć, ale rze­czy­wi­ście weź­cie ma­ski na wszelki wy­pa­dek. 

Tech­nik wy­cią­gnął w ich stronę za­sła­nia­jące oczy, usta i nos coś, co przy­po­mi­nało roz­bu­do­waną ma­skę do nur­ko­wa­nia. Wa­bicki pod­niósł się z ka­napy. Po dro­dze do ła­zienki za­ło­żyli ma­ski. Dało się w nich mó­wić, ale tłu­miły słowa. 

– Chyba mamy pracę na dłu­żej – sko­men­to­wał kwa­śno Ka­li­siak, kiedy zna­leźli się w ła­zience. 

Star­szy śled­czy po­ki­wał głową. 

W otwo­rach pro­wi­zo­rycz­nych dy­bów tkwiła głowa i ka­wałki rąk. Twarz była wy­krzy­wiona w gry­ma­sie nie­wy­obra­żal­nego cier­pie­nia. Oczy wy­trzesz­czone. Usta jakby chciały po­żreć kne­blu­jącą je pla­sti­kową kulkę. Dło­nie po­wy­krę­cane jak u ar­tre­tyka w naj­gor­szym sta­dium cho­roby. Skóra no­siła ślady po­pa­rzeń od opa­rów kwasu. Rany. Strupy... 

Naj­gor­sze wy­da­wało się to, że pół­prze­źro­czy­sta breja kwasu z roz­pusz­czo­nym cia­łem od­sła­niała na­gie ko­ści, które po­zo­stały z czło­wieka pod po­wierzch­nią żrą­cej sub­stan­cji. Szkie­let tkwił pod ta­flą pa­skud­nej cie­czy, a nad nią na ka­wałku ra­mion i szyi wi­siała oca­lała głowa oraz nie­zje­dzone przez kwas dło­nie. 

Obaj śled­czy ode­tchnęli ciężko. Wiele już wi­dzieli w tej pracy, ale coś ta­kiego po raz pierw­szy. 

– Skąd oni się biorą? – Ka­li­siak chciał wsa­dzić pa­pie­rosa do ust, ale za­po­mniał, że ma za­ło­żoną ma­skę, i tylko stuk­nął głu­pio ust­ni­kiem o prze­źro­czy­stą pleksę. 

– Z nie­szczę­ścia. 

– I mu­szą ko­niecz­nie pa­ko­wać in­nych w nie­szczę­ście? 

– Wi­docz­nie mu­szą. – Wa­bicki wzru­szył ra­mio­nami i za­pi­sał coś w no­te­sie. 

– Ja­sne – prych­nął Ka­li­siak. – Co on ma na­pi­sane na czole? 

– Pierw­sza cy­fra. Mie­siąc, w któ­rym znisz­czy­łeś ży­cie. 

– Co to zna­czy? 

– To, co ci po­wie­dzia­łem. Nie­szczę­ście. Mor­derca się mści. 

– Zo­bacz na su­fi­cie. 

Po­pa­trzyli na strzałki za­ta­cza­jące koło. 

– Przy tych dy­bach jest kłódka. 

– My­ślisz, że za­bójca ba­wił się z ofiarą w ja­kąś grę? 

– Zo­ba­czymy, jak la­bo­ra­to­rium zbada me­cha­nizm. 

Obej­rzeli pu­ste ba­niaki, z któ­rych kwas wlał się do wanny. Młod­szy śled­czy ro­bił na wszelki wy­pa­dek zdję­cia ko­mórką. Sfo­to­gra­fo­wał też za­mek blo­ku­jący dyby i kłódkę. 

– Za­nim do­sta­niemy do­ku­men­ta­cję od tech­ni­ków, bę­dziemy mo­gli już nad tym pra­co­wać. 

– Ja­sne. – Wa­bicki prze­drzeź­nił młod­szego part­nera, bo ten nad­uży­wał tego słowa, cza­sami z czę­sto­tli­wo­ścią prze­cinka. 

– Za­nim po­jawi się na­stępny trup.

Wy­mie­nili po­nure spoj­rze­nia. 

***

Wa­bicki krę­cił się przy bloku za­bi­tego. Przed wej­ściem znaj­do­wało się kil­ka­na­ście miejsc par­kin­go­wych. Pod­jazd miał dłu­gość około pięć­dzie­się­ciu me­trów. Wjazdy do pod­ziem­nych ga­raży. Po­ka­zał na trzy ka­mery. 

– Trzeba za­bez­pie­czyć mo­ni­to­ring z tych ka­mer. 

– Ja­sne. Ale jest jesz­cze czwarta. – Po­pa­trzyli na sie­bie, idąc w stronę szla­banu wjaz­do­wego. – Za win­klem jest jesz­cze jedna. Za­bójca na pewno przy­je­chał tu ja­kimś au­tem z ca­łym tym maj­da­nem, któ­rego użył w ła­zience. 

Gruby śled­czy po­ki­wał głową. 

– Ta­blice na pewno będą lipne, ale może da się zo­ba­czyć, skąd przy­je­chał. 

Wra­cali w stronę wej­ścia do klatki za­mor­do­wa­nego. 

– Sto pięć­dzie­siąt li­trów kwasu. Ten cały me­cha­nizm. 

– Dyby. 

– Tego nie da się wnieść w ple­caczku do bie­ga­nia. 

Ka­li­siak sko­rzy­stał z tego, że są na świe­żym po­wie­trzu, i za­pa­lił pa­pie­rosa, któ­rego wcze­śniej mię­dlił w ustach „na su­cho”. Ko­lega po­pa­trzył na niego z po­li­to­wa­niem, ale się nie ode­zwał. 

***

Wra­cali na ko­mi­sa­riat. Ka­li­siak pro­wa­dził swoją to­yotę co­rollę, gruby śled­czy sie­dział na fo­telu pa­sa­żera. Miał otwarty no­tes. 

– Ar­tur Stel­mach, lat trzy­dzie­ści dwa. Nie­ka­rany. 

– Ze­msta? 

– Mor­derca za­dał so­bie dużo trudu, żeby zro­bić ten te­atrzyk. To musi coś zna­czyć. 

– Ja­sne. I ten tekst na czole: „Mie­siąc, w któ­rym znisz­czy­łeś ży­cie”.

– Brak śla­dów wła­ma­nia, miał ko­pie klu­czy. Ale ktoś mógł coś wi­dzieć. 

– Czyli prze­pytka są­sia­dów. To za­mknięte osie­dle. Jest mo­ni­to­ring. 

– Jego ży­cie pry­watne i prze­szłość... – Wa­bicki zmarsz­czył czoło. – Jak ty to po­wie­dzia­łeś? 

– Prze­pytka. 

– Jest ta­kie słowo? To z hip-hopu? 

– Słowo jak słowo. Nie po­doba ci się? 

– Pierw­sze sły­szę. Prze­pytka. 

Ka­li­siak wzru­szył ra­mio­nami. Pro­wa­dził auto, mię­dląc w ustach nie­za­pa­lo­nego pa­pie­rosa. Z sza­cunku do ko­legi nie pa­lił w au­cie. Cho­ciaż zda­rzało mu się to, kiedy jeź­dził sam. 

– Prze­pytka. – Wa­bicki się skrzy­wił i po­krę­cił głową. 

– Ja­sne. Może kwas siar­kowy da nam ja­kiś trop? 

– Wąt­pię. Na Al­le­gro można ku­pić. Plus inne strony w in­ter­ne­cie. 

Ka­li­siak spraw­dził słowa ko­legi, kie­ru­jąc jedną ręką, a drugą ob­słu­gu­jąc te­le­fon ko­mór­kowy. 

– Dwa­dzie­ścia li­trów za pra­wie osiem stów. – Gwizd­nął. – Razy sie­dem, osiem, żeby za­peł­nić wannę... 

– Na bied­nego ra­czej nie tra­fiło, ale to za mało na trop. 

– Roz­pu­ścić się w kwa­sie... 

Ka­li­siak po­krę­cił głową, jakby chciał strzą­snąć z niej okrutne my­śli. Przy­po­mniał so­bie, jak kie­dyś na lek­cji che­mii w pod­sta­wówce chlap­nął so­bie kwa­sem na buty i zro­biły się dziury. In­ten­syw­niej za­czął żuć nie­za­pa­lo­nego pa­pie­rosa. 

– Nie po­zwolę ci za­pa­lić w sa­mo­cho­dzie. 

Po­pa­trzyli na sie­bie. 

– To po­dobno tak, jak­byś pa­lił się żyw­cem – mruk­nął Ka­li­siak do swo­ich my­śli. 

Wa­bicki po­ki­wał głową. 

– Szybko tra­cisz świa­do­mość. Szybko umie­rasz. 

– Ja­sne... 

– Do­syć szybko 

Przez resztę drogi na ko­mi­sa­riat mil­czeli. Cały czas wi­siało nad nimi prze­kleń­stwo po­li­cjan­tów. Taka zbrod­nia sy­gna­li­zo­wała, że mor­derstw bę­dzie wię­cej, i nie­wiele mo­gli zro­bić, żeby to po­wstrzy­mać. Ko­lejne za­bój­stwo da wię­cej in­for­ma­cji o sprawcy, o mo­ty­wach. Ko­lejne za­bój­stwo to też szansa, że psy­cho­pata po­pełni błąd. Nie mo­gli się jed­nak po­go­dzić z tym, że to zbrod­nie będą dyk­to­wać tempo po­stę­pów w śledz­twie. Ta myśl wi­siała w po­wie­trzu mię­dzy nimi i psuła im hu­mor. 
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Grupa na What­sAp­pie. 

Ad­mi­ni­stra­tor: Soni 

Soni do­dał(a): Bar­to­lini

Soni do­dał(a): Oscarry

Soni do­dał(a): Aga

Soni

Sły­sze­li­ście? Wie­cie?🥺🥺🥺

Oscarry

Ja wiem 😢

Soni

Ale nie po­my­śla­łeś, żeby za­ło­żyć grupę. 

Aga

A co? 

Bar­to­lini

Co jest? 

Soni 

Ar­tur nie żyje

Bar­to­lini

😱😱😱

Aga 

😳😳😳

Bar­to­lini

Nie­moż­liwe! No jak? Ga­da­li­śmy z ty­dzień temu. 

Oscarry

Nie­stety. 

Aga 

Wy­pa­dek? 

Oscarry 

Po­li­cja się tym zaj­muje. Chyba nie. 

Bar­to­lini 

Po­li­cja? To co to zna­czy? 

Soni 

Zna­leźli go w jego miesz­ka­niu. 

Aga 

Może za­wał? Albo coś ta­kiego? Wtedy też jest po­li­cja, gdy ciało długo leży. 

Oscarry 

Nie przy­szedł do pracy. Co już było dziwne. Nie od­bie­rał te­le­fo­nów. A póź­niej po­li­cja dzwo­niła, no bo pra­co­wał u mnie. 

Bar­to­lini 

I co po­wie­dzieli? 

Oscarry

Wła­śnie nic. Cze­kam, aż oj­ciec uru­chomi zna­jo­mo­ści i się cze­goś do­wie. 

Soni 

Straszne. 

Aga 

Może się spo­tkamy? 

Oscarry 

Na pewno na po­grze­bie. 

Soni 

Ma­sa­kra. Nie mogę w to uwie­rzyć. 

Aga 

Do mnie to jesz­cze nie do­ciera. 

Bar­to­lini 

Ostat­nio nie by­li­śmy bli­sko, ale mnie to wal­nęło mocno. Chyba się na­piję. 

Soni 

Każdy pre­tekst do­bry. 

Aga 

Prze­stań. Nie w ta­kiej chwili. 
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W swoim po­koju na ko­men­dzie mieli na ścia­nie dużą ma­gne­tyczną ta­blicę, po któ­rej mo­gli też pi­sać ma­za­kami. Wy­lą­do­wało na niej zdję­cie za­bi­tego. Pod­pi­sali je imie­niem i na­zwi­skiem. 

Przez chwilę Wa­bicki i Ka­li­siak stali, ga­piąc się na je­dyną rzecz, którą mieli na te­mat śledz­twa. Zdję­cie. Przy­pa­try­wali się, jakby mo­gli z fo­to­gra­fii wy­cza­ro­wać prze­bieg zda­rze­nia i ry­so­pis za­bójcy. 

Po chwili To­mek prze­rwał gęst­nie­jącą ci­szę. 

– Mo­żemy do­rzu­cić jesz­cze to. 

Przy­piął ma­łymi ma­gne­sami zdję­cia z ła­zienki: trupa z na­pi­sem na czole, su­fitu, na któ­rym były strzałki ukła­da­jące się w elipsę, dyby, zbli­że­nie kłódki. 

– To był ja­kiś test? 

– Może za­gadka. 

– Ja­sne. Ten na­pis jakby su­ge­ro­wał, że cho­dzi o liczbę. Te strzałki? 

– Je­żeli liczby, to zero. 

– I co? I miał wpi­sać kom­bi­na­cję? I otwo­rzyć kłódkę? I wtedy by się uwol­nił? 

– To moż­liwe. 

– Trop? Mi­ło­śnicy za­ga­dek? 

Wa­bicki zro­bił nie­okre­śloną minę. 

– Na ra­zie wszy­scy są po­dej­rzani. 

– Ja­sne. 

– Wszy­scy, któ­rzy mieli ja­ki­kol­wiek kon­takt z za­bi­tym. 

Znowu przez chwilę mil­czeli, każdy po swo­jemu za­my­ślony. 

– Za­wsze mnie to dziwi – ode­zwał się Ka­li­siak. 

– Co? 

– Je­żeli chcesz ko­goś za­bić... to po co kom­bi­no­wać? 

– Wy­tłu­macz. 

– Za­bi­jasz ko­goś i ciało znika. Nie ma trupa, nie ma sprawy. A tym­cza­sem mamy setki za­bójstw bar­dziej lub mniej krwa­wych, gdzie nie wi­dzę lo­giki. Dla­czego ta­kie przed­sta­wie­nie? 

– Nie jest tak ła­two spra­wić, by ciało znik­nęło. 

– Ja­sne. Ale mo­żesz cho­ciaż pró­bo­wać je ukryć.

– To jest ja­kaś wia­do­mość dla nas. – Wa­bicki wes­tchnął. – I prę­dzej czy póź­niej dla me­diów i opi­nii pu­blicz­nej. 

– Wa­riat z prze­sła­niem. 

– Nasz ulu­biony ro­dzaj mor­dercy – skwi­to­wał iro­nicz­nie gruby śled­czy. 

– Ja­sne.

***

Sie­dzieli w ga­bi­ne­cie pre­zesa spółki, w któ­rej pra­co­wał Ar­tur Stel­mach. Oskar Ry­dze­wicz był ele­gancko ubra­nym męż­czy­zną po trzy­dzie­stce. Nie za przy­stojny, nie za wy­soki, ale dro­gie ciu­chy i ga­dżety do­da­wały mu wy­raź­niej­szego cha­rak­teru. 

– Ar­tur Stel­mach. Pra­co­wał u pana. 

– Tak... ale to coś wię­cej. By­li­śmy przy­ja­ciółmi. 

– Tym le­piej. Chcemy do­trzeć do jak naj­więk­szej grupy lu­dzi, któ­rzy utrzy­my­wali z nim kon­takty. 

– My­śli­cie, że za­bójcą jest ktoś ze zna­jo­mych? 

Po­li­cjanci przyj­rzeli się mu uważ­niej. 

– Skąd pan wie, że to było za­bój­stwo? 

– Czy­sta lo­gika – od­parł Ry­dze­wicz nie­spe­szony. 

– Ja­sne. 

– Trzy­dzie­ści dwa lata. W tym wieku nie umiera się tak na­gle. 

– Lu­dzie w wieku dwu­dzie­stu kilku lat prze­cho­dzą za­wały. – Wa­bicki sie­dział przed biur­kiem biz­nes­mena z otwar­tym no­te­sem, w któ­rym od czasu do czasu coś za­pi­sy­wał. 

– Zna­łem Ar­tura. Ra­zem dba­li­śmy o formę. Ba­dał się re­gu­lar­nie. Oczy­wi­ście przy­padki cho­dzą po lu­dziach. Ale to mało praw­do­po­dobne. 

Pa­trzyli na sie­bie. Po­li­cjanci wie­dzieli, że Oskar kła­mie, i on wie­dział, że oni wie­dzieli. Nie za­mie­rzał się jed­nak przy­znać, że wy­ko­rzy­stał zna­jo­mo­ści ojca, by do­wie­dzieć się wię­cej o spra­wie. 

– Poza tym pa­nów obec­ność tu­taj i wy­py­ty­wa­nie o jego kon­takty daje do my­śle­nia. 

– Ja­sne. 

– Ma pan ra­cję. Nie ma po­wodu, żeby to ukry­wać. Cho­ciaż nie chcemy, żeby me­dia zro­biły z tego cyrk. Pana ko­lega zo­stał za­mor­do­wany. 

Ry­dze­wicz nie dał po so­bie po­znać, jak bar­dzo po­ru­szyła go wia­do­mość o śmierci przy­ja­ciela. Kon­tro­lo­wał się. Minę miał neu­tralną, po pro­stu po­ważną i sku­pioną. 

– Na moją dys­kre­cję mogą pa­no­wie li­czyć. 

– Nic się ostat­nio nie wy­da­rzyło? 

– Nie wiem... nic, o czym był wie­dział. 

– Stel­mach nie był z kimś w kon­flik­cie? Tu­taj w fir­mie? 

– Nie. Wie­dział­bym. 

– A pry­wat­nie? Skoro by­li­ście bli­sko, może zwie­rzał się panu z cze­goś? 

– Nie. 

– Po­gróżki? Za­uwa­żył pan ja­kąś zmianę w jego za­cho­wa­niu? 

Po­krę­cił głową. 

– Pro­szę mi wie­rzyć. Na­prawdę chciał­bym po­móc. Je­stem w szoku. To... kom­plet­nie bez sensu, że Ar­tur zo­stał za­mor­do­wany. I to w taki spo­sób. 

– Jaki?

Wy­ga­dał się znowu, że wie coś wię­cej, ale miał wy­star­cza­jąco dużo pew­no­ści sie­bie, by z tego wy­brnąć. 

– Lu­dzie ga­dają. Wie­cie, pa­no­wie, jak to jest. 

– Ja­sne. 

– Co pan wie? 

Wa­bicki po­stu­kał dłu­go­pi­sem o no­tes, przy­glą­dał się Ry­dze­wi­czowi ba­daw­czo. 

– Chyba... – Po­pa­trzył na ich po­ważne twa­rze. – Nie my­śli­cie, że mia­łem z tym coś wspól­nego? 

– Ja­sne. 

– Jaki miał­bym mo­tyw? 

– Skąd pan wie, jak zgi­nął? 

– Nie... wiem... – la­wi­ro­wał. – Sły­sza­łem plotki. 

– Od kogo? 

– W in­ter­ne­cie. Mój oj­ciec bu­do­wał to osie­dle. Też tam mam jedno miesz­ka­nie. Je­stem człon­kiem grupy na Fa­ce­bo­oku tej wspól­noty. 

Po­ka­zał im te­le­fon z otwartą stroną grupy. 

– Lu­dzie opi­sują, że z miesz­ka­nia Ar­tura do­cho­dził straszny smród. Dla­tego za­wia­do­mili ad­mi­ni­stra­tora. A on po­li­cję. Nie ma szcze­gó­łów, ale są do­my­sły. 

Nie zdra­dził, że wie, jak do­kład­nie Ar­tur zgi­nął. 

– Ja­sne. 

– Do­brze. Czyli szcze­gó­łów pan nie zna. Ale ma pan ra­cję. Pana ko­lega zgi­nął... – Star­szy śled­czy po­szu­kał słowa. – Nie­ty­powo. 

– W okrutny spo­sób – do­po­wie­dział Ka­li­siak, pa­trząc, jak za­re­aguje Ry­dze­wicz. 

– Je­żeli pan coś wie, pro­szę dać nam znać. 

Biz­nes­men po­ki­wał głową. 

– Za­nim mor­derca za­bije znowu – do­rzu­cił z po­wagą To­mek. 

– Znowu? – zdzi­wił się młody pre­zes i po raz pierw­szy w tej roz­mo­wie zo­ba­czyli w jego oczach ja­kieś szczere, nie­kon­tro­lo­wane uczu­cie. 

Lęk. 
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Po śmierci Ar­tura Stel­ma­cha za­bez­pie­czono jego lap­topa i te­le­fon ko­mór­kowy. Po­li­cyjni in­for­ma­tycy z la­bo­ra­to­rium kry­mi­na­li­stycz­nego ko­mendy sto­łecz­nej za­jęli się jego kon­tak­tami, ak­tyw­no­ścią w me­diach spo­łecz­no­ścio­wych i za­war­to­ścią dys­ków pa­mięci. 

Hen­ryk Wa­bicki i To­masz Ka­li­siak mieli co stu­dio­wać. Wiele stron wy­dru­ków, kil­ka­set zdjęć, kil­ka­dzie­siąt fil­mów, a zde­cy­do­wali się i tak tylko na ma­te­riały z ostat­niego roku przed jego śmier­cią. 

Pa­piery po­kry­wały stół w ich po­koju. Ślę­czeli już nad nimi drugi dzień. Tomka no­siło. Żuł nie­za­pa­lo­nego pa­pie­rosa albo za­kła­dał go za ucho. Star­szy ko­lega ły­pał na niego od czasu do czasu z dez­apro­batą. 

– Idź, za­pal. 

Młody śled­czy, ubrany jak pra­wie co­dzien­nie w ciemne dżinsy i bluzę z kap­tu­rem, a pod nią pod­ko­szu­lek, wes­tchnął ciężko, ale nie wy­szedł. 

– Co ci mło­dzi mają w gło­wach? – Wa­bicki sko­men­to­wał tre­ści z me­diów spo­łecz­no­ścio­wych. 

– Ja­sne. A ty, stary, co masz? – To­mek wzru­szył ra­mio­nami. 

Gruby śled­czy się skrzy­wił, bo Ka­li­siak był od niego o pra­wie trzy­dzie­ści lat młod­szy, pra­wie w wieku ofiary. 

– No ale ta­kie pie­prze­nie w tych SMS-ach? I wia­do­mo­ściach na Fa­ce­bo­oku? O czym to jest? 

Wa­bicki po­ka­zał kartkę z tre­ścią roz­mowy na Mes­sen­ge­rze: „Wi­dzia­łeś, jaką furą wczo­raj bu­jał się Ry­siek?”, „Po­ży­czył, żeby po­szpa­no­wać”, „Ale bzyk­nął Jadźkę. Za­ło­żysz się?”, „Nie będę się za­kła­dał. Da każ­demu, kto po­stawi jej kilka drin­ków”, „I prze­wie­zie ją bryczką za pół bańki”, „A co ty, masz na nią oko?”, „Nie”, „To co cię ob­cho­dzi?”, „Nic. Tylko nie lu­bię ta­kich po­ze­rów”, „😄”, „Z czego le­jesz?”, „Chcesz zniżkę do Vit­kaca na nowe ciu­chy?”. 

– Ru­cha­łeś Mar­lenkę? Mój iPhone już się ze­sta­rzał – cy­to­wał na głos zbul­wer­so­wa­nym to­nem z in­nych SMS-ów. – Może by so­bie wstrzyk­nąć bo­toks? 

– Ja­sne. A ty nie my­ślisz ni­gdy o du­pie Ma­ryni?

Wa­bicki wes­tchnął tylko z po­li­to­wa­niem. 

– Do­brze, idę za­ja­rać, bo przez cie­bie za­raz cał­kiem stracę za­pał. 

Kiedy To­mek Ka­li­siak wró­cił, od razu za­uwa­żył zmianę u ko­legi. Nor­mal­nie twarz gru­bego sześć­dzie­się­cio­latka przy­po­mi­nała wy­ra­zem znu­dzo­nego bul­doga. Te­raz jakby zmarszczki mu się lekko wy­gła­dziły, a ob­wi­słe po­liczki do­stały li­ftingu. 

– Co masz? 

– Zo­bacz. 

Ener­gia udzie­liła się młod­szemu śled­czemu. Poza tym ni­ko­tyna, którą wpro­wa­dził do or­ga­ni­zmu, pa­ląc od razu dwa pa­pie­rosy, też dała mu kopa. 

Ka­li­siak pa­trzył na ko­re­spon­den­cję Ar­tura Stel­ma­cha z ja­kąś Anitą Oskar. Za­nim zdą­żył za­py­tać, Wa­bicki po­wie­dział: 

– To dziew­czyna Oskara Ry­dze­wi­cza. Tak ją wpi­sał w kon­takty. „Anita Oskar”. 

– Aha. – Ka­li­siak czy­tał SMS-y. 

To była hi­sto­ria mal­tre­to­wa­nej dziew­czyny szu­ka­ją­cej po­mocy u ko­legi, który przy­jaź­nił się też z jej chło­pa­kiem. 

„Dla­czego po pro­stu go nie zo­sta­wisz?” „Nie wiesz, do czego jest zdolny”. „Nie może ci nic zro­bić”. „Gdzie ja znajdę pracę...”

– Wszy­scy pra­cują u tego Ry­dze­wi­cza? – po­my­ślał na głos Ka­li­siak. 

– Albo u jego ojca. Ma kilka biz­ne­sów. De­we­lo­perka. Hur­tow­nie. Sklepy spo­żyw­cze. 

– Ja­sne. 

– Jesz­cze to, zo­bacz. 

Star­szy śled­czy od­krę­cił lap­topa w stronę part­nera i włą­czył wi­deo. Film krę­cony był z ręki, ner­wowo. Za­czy­nał się od ster­czą­cego pe­nisa. Póź­niej kadr prze­no­sił się na przy­kutą do łóżka ko­bietę. W mię­dzy­cza­sie za­ha­czał o różne miej­sca w sy­pialni. 

– Ten biały pro­szek to może być to, co my­ślę? 

– Nie udo­wod­nisz, ale i tak jest cie­ka­wie. 

„Ssij, kurwa!” – roz­le­gło się wark­nię­cie. Ten, kto krę­cił film i trzy­mał te­le­fon w ręce, zbli­żył się do ko­biety i pró­bo­wał jej we­pchnąć pe­nisa do ust. Bro­niła się, ale ręce miała przy­kute do łóżka. „Po­doba ci się! Wiem prze­cież!” „Nie chcę! Nie po­doba mi się”. „Już to ro­bi­li­śmy, suko!” „Roz­kuj mnie, Oskar!” „Nie ma mowy, kurwo! Naj­pierw zrób swoje!” 

Męż­czy­zna agre­syw­nie ata­ko­wał człon­kiem jej twarz, pró­bu­jąc wbić się w jej usta. Za­częła krzy­czeć. Wtedy do­stała ude­rze­nie otwartą dło­nią i za­mil­kła, zszo­ko­wana. 

„Dro­czysz się, kurwa! Tak? Co ci na­gle nie pa­suje? Do­brze prze­cież było”. Męż­czy­zna jedną ręką krę­cił, a drugą ści­snął ko­bie­cie po­liczki, znie­kształ­ca­jąc jej ładną bu­zię. Za­częła pła­kać. 

„Puść mnie, Oskar! Mam dość!” „Co ty od­pier­da­lasz! Za­wsze ci pa­so­wało!” „Ale już mi nie pa­suje, okej? Roz­kuj mnie!” „Ni­g­dzie stąd nie wyj­dziesz, dziwko, do­póki nie skoń­czę z tobą!” „Uda­wa­łam, ro­zu­miesz, uda­wa­łam! Ni­gdy mi się nie po­do­bało i ty mi się nie po­do­basz! Za­do­wo­lony!?” 

Na­gra­nie za­czy­nało się tu­taj rwać. Męż­czy­zna chyba się wściekł tak, że po­trze­bo­wał obu rąk. Te­le­fon po­le­ciał na pod­łogę. Kadr naj­pierw po­ka­zy­wał coś kom­plet­nie nie­okre­ślo­nego, a póź­niej stał się czarny. Dźwięk też zwa­rio­wał. Szmery. Stuki. Ci­sza. 

– Anita Jan­kow­ska – mruk­nął gruby śled­czy. – Jest też ko­re­spon­den­cja na Fa­ce­bo­oku. Tam już jest z imie­nia i na­zwi­ska. 

– Ja­sne. My­ślisz, że to ma coś wspól­nego? 

– Nie wiem. A nie spraw­dzisz tego? – za­py­tał za­czep­nie gruby śled­czy. 

Ka­li­siak czy­tał ko­re­spon­den­cję Stel­ma­cha z Jan­kow­ską. „Jebnę mu! Nor­mal­nie mu przy­pier­dolę!” „Prze­stań. I co to da?” „Zo­ba­czy, jak to jest!” „Zro­bi­łam ob­duk­cję”. „To do­piero nic nie da. Ta­tuś znowu za­mie­cie wszystko pod dy­wan”. „Mó­wię ci... gdy­bym miała wolne ręce, za­bi­ła­bym go... chwy­ciła za coś i wal­nęła...” 

Młody śled­czy skrzy­wił się tak, jakby do­pa­dły go cięż­kie wąt­pli­wo­ści. Się­gnął po paczkę pa­pie­ro­sów, wy­cią­gnął jed­nego, wło­żył do ust i za­czął żuć, nie za­pa­la­jąc. 

– Mu­simy po­ga­dać z tą la­ską. 

– Ja­sne. 

– Co? 

– Nic. 

– No mów. 

– A mu­szę? Je­steś gliną pra­wie trzy­dzie­ści lat dłu­żej niż ja. 

– No i? 

– Je­żeli to jest do­bry trop, to w wan­nie le­żałby ten Oskar, a nie Stel­mach. 

– Chyba że Ry­dze­wicz chciał się ze­mścić, że ko­lega od­bił mu la­skę. 

– Ja­sne. 

– Prze­cięt­nie przy­stojny sy­nek bo­ga­tego ta­tu­sia. Roz­piesz­czony, wszystko, co chce, ma na pstryk­nię­cie. Ale na­tury nie oszu­kasz. Stel­mach metr osiem­dzie­siąt pięć, jak skrzy­żo­wa­nie Brada Pitta i Gre­gory’ego Pe­cka. 

– Kogo? 

– Nie­ważne. Taki ak­tor. Kie­dyś. 

– Kiedy? 

– Jak skrzy­żo­wa­nie Brada Pitta i Ro­berta Do­wneya Ju­niora. 

– Ja­sne. 

– No co? Nie wi­dzisz tu kom­plek­sów? Je­den ma kasę, a drugi dar od Boga. 

– Po­ga­damy, zo­ba­czymy. 

– Mamy coś lep­szego? 

– Ja­sne. 

***

Za­sko­czyli ją. Wy­le­gi­ty­mo­wali się na re­cep­cji biu­rowca, w któ­rym pra­co­wała. Re­cep­cjo­nistka po­pro­siła, żeby ze­szła na dół. 

– Pani Anita Jan­kow­ska? 

– Tak... – od­po­wie­działa nie­pew­nie. 

– Je­ste­śmy z po­li­cji. 

– Chcie­li­by­śmy po­roz­ma­wiać z pa­nią o Ar­tu­rze Stel­ma­chu. 

– Ale... – Wy­da­wała się prze­stra­szona. 

– Może pani od­mó­wić. Wtedy bę­dziemy mu­sieli zro­bić to bar­dziej ofi­cjal­nie. 

– Ale pa­no­wie mnie o coś po­dej­rze­wają? 

– Ja­sne. Może usią­dziemy i spo­koj­nie po­roz­ma­wiamy? 

Obok znaj­do­wała się mała ka­wia­renka. Za­jęli miej­sce przy sto­liku pod oknem. Pa­no­wał nie­wielki ruch. 

– Wie pani, że Ar­tur Stel­mach nie żyje? 

– Nie! – Wy­da­wała się na­prawdę za­sko­czona. 

– Zo­stał za­mor­do­wany. 

– Ale... jak... – Nie mo­gła wyjść z szoku. 

– Oszczę­dzimy pani szcze­gó­łów. 

– Ja­sne. Pro­szę wie­rzyć, że bę­dzie pani wdzięczna. 

– Jak... mogę pa­nom... po­móc? – Wy­glą­dała na roz­bitą, wia­do­mość na­prawdę nią wstrzą­snęła. 

– Co pa­nią łą­czyło z Ar­tu­rem Stel­ma­chem? 

Chwilę się za­sta­na­wiała. 

– Przy­jaź­ni­li­śmy się. 

– By­li­ście parą? 

Po­krę­ciła głową. Do oczu na­bie­gły jej łzy. 

– Nie by­łam go­towa. 

Po­zwo­lili jej się tro­chę uspo­koić. 

– Na odej­ście od Oskara Ry­dze­wi­cza? 

Zro­biła wiel­kie oczy, za­sko­czona, że wie­dzą. Gruby śled­czy wes­tchnął. 

– Pro­szę się nie dzi­wić, że ba­damy wszyst­kie wątki. To sprawa za­bój­stwa. 

– Ale... ja... my... 

Zde­cy­do­wali się nie pe­szyć ko­biety fil­mem, który zna­leźli na twar­dym dysku Ar­tura Stel­ma­cha. Ka­li­siak po­ło­żył na sto­liku tylko jedną fo­to­gra­fię. Ko­bieta na niej była wy­raź­nie po­si­nia­czona na twa­rzy i spuch­nięta. 

– By­dlak, co? – skrzy­wił się Wa­bicki. 

Ani­cie Jan­kow­skiej znowu za­szkliły się oczy. 

– Ja­sne. Dla­czego wy­bie­ra­cie ta­kich gnoi? – za­py­tał młody śled­czy, a jego star­szy part­ner po­pa­trzył, czy nie zo­stało to po­wie­dziane zbyt pry­wat­nie. 

Opu­ściła głowę i nią po­krę­ciła. 

– Nie ro­zu­miem, co to ma wspól­nego... – Po­cią­gnęła no­sem. 

– Do­brze. To po­wiem wprost. – Star­szy śled­czy stu­kał dłu­go­pi­sem w swój no­tes le­żący na stole. – Czy Oskar Ry­dze­wicz byłby zdolny za­bić Stel­ma­cha, kiedy od­krył, że się... – za­sta­na­wiał się nad sło­wem, ale wie­rzył ko­bie­cie – ...przy­jaź­ni­cie? 

Wzru­szyła ra­mio­nami. 

– Ja­sne. To by­dlę. Bił pa­nią i zmu­szał do róż­nych rze­czy. – Ka­li­siak zmarsz­czył czoło. Po­wstrzy­mał się przed mię­dle­niem pa­pie­rosa w ustach, ale bez­wied­nie ro­lo­wał go w pal­cach. – Szan­ta­żo­wa­li­ście go? 

– Nie! – wzdry­gnęła się. – Ar­tur... – Głos się jej za­ła­mał. – Chciał mi tylko po­móc się od niego uwol­nić. 

– Może nie wie­działa pani, że go szan­ta­żo­wał. Zna­leź­li­śmy na te­le­fo­nie i dys­kach twar­dych pani przy­ja­ciela ma­te­riały mocno kom­pro­mi­tu­jące Oskara Ry­dze­wi­cza. 

W oczach ko­biety po­ja­wił się lęk. 

– Pro­szę się nie oba­wiać. Nic nie zo­sta­nie ujaw­nione bez pani zgody. 

– Ja­sne. Ale mo­głaby pani, gdyby tylko chciała, po­sa­dzić tego gnoja za kratki. 

– Nie. Nie... – Po­trzą­snęła głową. – Nie zna­cie jego ojca. Od­krę­ciłby wszystko tak, że to ja jesz­cze by­ła­bym winna. Ośmie­szyłby mnie. Ma zna­jo­mo­ści i w po­li­cji, i wśród praw­ni­ków. 

Śled­czy za­sta­no­wili się nad tym, co usły­szeli. Wie­dzieli, że tak bywa. Tak mo­głoby być. 

– Pra­cuje pani w fir­mie ojca swo­jego by­łego chło­paka. By­łego? Tak? Ze­rwa­li­ście? 

Nie od­po­wie­działa. Uni­kała ich spoj­rze­nia. Wier­ciła się, jakby py­ta­nie ją uwie­rało. 

– Nie oce­niaj­cie mnie – po­wie­działa wresz­cie hardo. 

– Nie oce­niamy. Chcemy tylko zła­pać mor­dercę. 

– Czy Oskar Ry­dze­wicz mógł za­mor­do­wać pani przy­ja­ciela? 

– Nie wiem. Nie wiem, co Ar­tur mu po­wie­dział. To było kilka mie­sięcy temu. Ja chcia­łam naj­pierw wszystko so­bie uło­żyć. Zna­leźć ja­kąś inną pracę. Wtedy znik­nąć. 

Opu­ściła bez­sil­nie głowę. 

– Ja­sne. 

– Ale czy byłby zdolny do mor­der­stwa? Wo­bec pani za­cho­wy­wał się bru­tal­nie. 

– Każdy jest zdolny do mor­der­stwa – po­wie­działa, pa­trząc na nich smutno. – Wie­cie, ile razy ja so­bie wy­obra­ża­łam, że za­bi­jam tego po­pa­prańca? Wie­cie? 

Nie ode­zwali się. Nie znali od­po­wie­dzi na jej py­ta­nie. 

***

Jesz­cze tego sa­mego dnia po­je­chali znowu do Oskara Ry­dze­wi­cza. 

– To mówi pan, że się przy­jaź­ni­li­ście ze Stel­ma­chem?

– Tak. Od stu­diów. 

– I nie kłó­ci­li­ście się o nic. Oglą­da­li­ście ra­zem me­cze? Cho­dzi­li­ście na piwo? Spo­ty­ka­li­ście się na grillu? 

– Nie za bar­dzo ro­zu­miem, czego pa­no­wie chcą się do­wie­dzieć? 

– Kto za­bił Ar­tura Stel­ma­cha. 

– Nie ja. By­li­śmy przy­ja­ciółmi. 

– Ja­sne... 

– Bli­skimi? 

– Tak – za­wa­hał się. – Chyba tak. 

– Chyba? 

– Sta­rze­jemy się. W pew­nym mo­men­cie już nie chce się tak im­pre­zo­wać jak na stu­diach, kiedy ma się dwa­dzie­ścia kilka lat. 

– Czyli pan szu­kał spo­koju, a on im­pre­zo­wał? 

– Nie po­wie­dzia­łem nic ta­kiego. Po pro­stu lu­dzie się zmie­niają. 

– Pan się zmie­nił? On się zmie­nił? 

– Pra­co­wa­li­śmy ra­zem. Na­sze kon­takty były ser­deczne. Ale nie by­li­śmy tak bli­sko jak kie­dyś. 

– Ja­sne. 

– Do­brze. A co może nam pan po­wie­dzieć o Ani­cie Jan­kow­skiej? 

Zo­ba­czyli w jego oczach, że to py­ta­nie prze­biło się przez ma­skę spo­koju. Pew­ność sie­bie Oskara Ry­dze­wi­cza po­ry­so­wały pęk­nię­cia. 

– To moja dziew­czyna. Oczy­wi­ście wszy­scy się zna­li­śmy. 

– Szu­kał pan z nią spo­koju w za­ci­szu do­mo­wym, bi­jąc ją i gwał­cąc? 

– Wnio­sła oskar­że­nie? – Ry­dze­wicz po­krył zde­ner­wo­wa­nie zło­ścią. 

– Ja­sne. 

– Jesz­cze nie. 

– To o co cho­dzi? 

– O trój­kąt mię­dzy pa­nem, Ar­tu­rem Stel­ma­chem i Anitą Jan­kow­ską. 

Roz­luź­nił się, wró­ciła mu pew­ność sie­bie. 

– Je­ste­śmy do­ro­śli. Wie­cie, dla­czego Anita nie wnio­sła oskar­że­nia? 

– Bo pra­cuje u pana ojca? I nie chce stra­cić pracy ani tego, żeby przy­cze­piła się do niej łatka, która utrudni jej zna­le­zie­nie no­wej...? 

Wa­bicki prze­rwał ko­le­dze, za­nim ten zdą­żył się roz­pę­dzić i ob­ra­zić prze­słu­chi­wa­nego jesz­cze bar­dziej. 

– Pro­szę nas oświe­cić. 

Młody Ry­dze­wicz zmarsz­czył brwi. Wy­raz jego twa­rzy na­brał nie­przy­jem­nego wy­glądu ko­goś bez­względ­nego. 

– Bo pro­szę so­bie wy­obra­zić – za­czął wy­nio­słym to­nem ko­goś, kto zjadł wszyst­kie ro­zumy i z po­bła­ża­niem pa­trzy na plebs – że ist­nieją wśród do­ro­słych różne formy da­wa­nia so­bie przy­jem­no­ści. Nie tylko po ciemku pod pie­rzyną na mi­sjo­na­rza. Anita lubi ostrzej. 

– Ja­sne. 

– Pro­szę po­czy­tać tro­chę li­te­ra­tury fa­cho­wej, je­śli mi pa­no­wie nie wie­rzą, skon­sul­to­wać się z ja­kimś spe­cja­li­stą od za­cho­wań sek­su­al­nych. Są ko­biety, które osią­gają roz­kosz, kiedy się nimi po­miata. 

– Ja­sne. 

– A pan? Kiedy pan osiąga roz­kosz? 

Mię­dzy po­li­cjan­tami i prze­słu­chi­wa­nym zro­biło się nie­po­trzebne na­pię­cie. 

– Czy to jest roz­mowa o mo­ich upodo­ba­niach sek­su­al­nych? 

– Nie­zu­peł­nie. O tym, czy spra­wia panu przy­jem­ność za­da­wa­nie cier­pie­nia in­nym. 

Przy­glą­dali się so­bie przez chwilę. 

– Je­stem o coś oskar­żony? 

– Tylko je­żeli pan to zro­bił. 

– Nie zro­bi­łem.

– Ja­sne. 

– Anita Jan­kow­ska miała dość. Chciała z pa­nem ze­rwać. Po­skar­żyła się Stel­ma­chowi, że pan ją mal­tre­tuje. Pan się wściekł i z za­zdro­ści go za­mor­do­wał. 

– Bzdura. – Oskar Ry­dze­wicz par­sk­nął, roz­ba­wiony. 

– Ale pro­szę nie wy­jeż­dżać z mia­sta. 

– I po­my­śleć o ad­wo­ka­cie. 

– Mam. Naj­lep­szego. 

– To się okaże. 

– Bar­dzo chęt­nie spo­tkam się w są­dzie. 
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Miał pra­wie pięć­dzie­siąt kilo nad­wagi i po­nad sześć­dzie­siąt lat ży­cia, które od­czu­wał jako co­raz więk­szy cię­żar przy­gnia­ta­jący go do ziemi. Kiedy to się za­częło pie­przyć? Ja­koś za­raz kiedy skoń­czyło się dzie­ciń­stwo i mu­siał się stać do­ro­sły? Czy kon­kret­nie kiedy po­znał Zo­się? 

Byli mał­żeń­stwem czter­dzie­ści lat. A wcze­śniej jesz­cze ze sobą cho­dzili. Czy to musi być ta­kie trudne? Ży­cie obok dru­giego czło­wieka? 

A może był nie­spra­wie­dliwy? Może mieli swoje mo­menty szczę­ścia? Kie­dyś. Tylko nie po­tra­fił so­bie tego przy­po­mnieć. 

Hen­ryk Wa­bicki ci­cho otwo­rzył drzwi do miesz­ka­nia i wszedł do środka. Było po pół­nocy. Dzi­siaj na­wet nie szu­kał spe­cjal­nie po­wo­dów, żeby opóź­nić po­wrót do domu. Po pro­stu za­sie­dzieli się z mło­dym nad do­cho­dze­niem. Już kiedy pod­jeż­dżali, wi­dział, że okna są ciemne. Po­czuł ulgę. Zo­sia się już po­ło­żyła. Nie będą mu­sieli uda­wać, że roz­ma­wiają. Albo, co wy­da­wało się jesz­cze gor­sze, mi­jać się w sześć­dzie­się­cio­me­tro­wym miesz­ka­niu bez słowa. 

Za­cho­wy­wał się naj­ci­szej, jak umiał. Cho­ciaż wie­dział, że na­wet je­śli jego żona nie śpi, to nie zdra­dzi się z tym. Bę­dzie uda­wała. On też za­cho­wy­wał po­zory. Po ciemku zdjął płaszcz. Po­szedł do ła­zienki. Do­piero tu­taj za­pa­lił świa­tło. Pi­żama le­żała na pralce, tak jak ją zo­sta­wił rano. Ro­ze­brał się i przez chwilę stał nad umy­walką, pa­trząc na swoje ob­li­cze w lu­strze. 

Nie mógł znieść swo­jego wi­doku. Ob­wi­sła, na­lana twarz sześć­dzie­się­cio­pię­cio­latka, która mo­głaby być twa­rzą dzie­więć­dzie­się­cio­let­niego starca. Cią­gle prak­tycz­nie nie znaj­do­wał na gło­wie si­wych wło­sów, ale jego oczy nie miały w so­bie żad­nego ży­cia ani bły­sku. I za to nie cier­piał swo­jego wy­glądu. Ni­gdy mu na nim nie za­le­żało, cho­ciaż kie­dyś po­dobno był przy­stojny. Kiedy stra­cił ener­gię? Kiedy stał się ży­wym tru­pem? 

Po śmierci Krzyśka? Czy już wcze­śniej? 

Ude­rzył się obiema dłońmi w po­liczki, pa­trząc na sie­bie z obrzy­dze­niem. Wszedł do wanny, roz­ło­żył za­słonę, żeby nie po­chla­pać ła­zienki, i pu­ścił wodę w prysz­nicu. Przy­naj­mniej pięć mi­nut stał pod go­rą­cym stru­mie­niem, który hip­no­ty­zo­wał go szu­mem i cie­płym do­ty­kiem otu­la­ją­cym jak ob­ję­cia cze­goś bar­dzo pier­wot­nie bez­piecz­nego. Kiedy wy­obraź­nia pod­su­nęła mu wi­zję łona matki, skrzy­wił się. Ode­pchnął my­śli i sta­rał się po pro­stu sy­cić tą miłą chwilą pod cie­płą wodą. Dla niego trwała małą wiecz­ność, a nie kilka mi­nut. 

Wy­tarł się do su­cha ręcz­ni­kiem i za­ło­żył pi­żamę. Bie­li­znę, ko­szulę i pod­ko­szu­lek wrzu­cił do ko­sza na brudne rze­czy. Ma­ry­narkę za­ło­żył na wie­szak, spodnie wy­gła­dził, zło­żył sta­ran­nie i po­wie­sił pod ma­ry­narką na tym sa­mym wie­szaku. Zo­sta­wił ubra­nie w ła­zience. Bę­dzie cze­kało na niego do rana, kiedy od­wrot­nym ry­tu­ałem za­łoży je na sie­bie. 

Wy­szedł z ła­zienki, wy­łą­czył świa­tło. Znowu zna­lazł się w ciem­no­ści. Po­cze­kał, aż oczy tro­chę mu się do niej przy­zwy­czają. A może tylko od­wle­kał mo­ment pój­ścia do sy­pialni? 

Dla­czego, do cho­lery, cią­gle się nie roz­wie­dli? Dla­czego upra­wiali tę głu­pią tra­dy­cję spa­nia w jed­nym łóżku? Po co? 

Wes­tchnął. I to było całą od­po­wie­dzią na we­wnętrzne py­ta­nia. Ocię­żale ru­szył ci­cho do sy­pialni. Za­wa­hał się jesz­cze, czy nie spać na ka­na­pie. Ale to do­piero wpro­wa­dzi­łoby za­mie­sza­nie w ich upo­rząd­ko­wane, au­to­ma­tyczne ży­cie. Cho­ciaż może ock­nę­liby się wtedy z tego cho­rego le­targu, w któ­rym tkwili od tylu lat? Może... ale nie czuł się te­raz wy­star­cza­jąco silny, żeby wy­wró­cić wszystko do góry no­gami. Nie miał siły na zmianę. 

Pra­wie wstrzy­mu­jąc od­dech, wszedł do sy­pialni i do­tarł do łóżka. Zo­sia spała od­wró­cona w stronę okna. Tak jakby lata temu prze­czuła, że mąż bę­dzie wra­cał późno i ta po­zy­cja da jej naj­lep­szą moż­li­wość uni­ka­nia go. 

Sa­mot­ność w ich po­dwój­nym łóżku. Wsu­nął się bez­sze­lest­nie na swoją stronę, od drzwi. Można iro­nicz­nie po­wie­dzieć, że do­brze się do­brali, bo on sy­piał na le­wym boku, a ona na pra­wym. Pa­so­wali do sie­bie ple­cami. 

Coś go jesz­cze ści­snęło w brzu­chu – ze smutku, z żalu, z bez­sil­no­ści? A może jesz­cze stać go było na gniew? Ode­pchnął my­śli o synu, któ­rego już nie mieli. Sku­pił się na spra­wie, którą pro­wa­dził. Prze­stał my­śleć o so­bie. Może wcale nie miał naj­go­rzej na świe­cie i tylko uża­lał się nad sobą? Ale każdy ma prawo do swo­jego pie­kła. 

 ***

Za bar­dzo go no­siło, żeby mógł za­snąć. Znowu za­rwie nockę, ale był jesz­cze młody. Przy­zwy­czaił się, że mocna kawa i fajki da­dzą mu pa­liwo na cały dzień. A ju­tro po­wtó­rzy się po­dobny sce­na­riusz. Śledz­two i używki tak go po­bu­dzą, że znowu nie bę­dzie mógł spać. No cóż. Taki lajf. 

To­mek Ka­li­siak nie mu­siał dbać o dietę. Albo to geny, albo me­ta­bo­lizm trzy­dzie­sto­pię­cio­latka. W dro­dze z ko­mendy ku­pił so­bie bur­gera i frytki. Prze­ło­żył ze­staw na ta­lerz i usiadł na ka­na­pie w sa­lo­nie dwu­po­ko­jo­wego miesz­ka­nia. Ugryzł łap­czy­wie kilka kę­sów bułki z ko­tle­tem i do­pchał fryt­kami ob­fi­cie unu­rza­nymi w ke­czu­pie. Po­liczki wy­dęły mu się jak u cho­mika, ale dzięki temu mógł żuć i miał wolne ręce. 

Od­pa­lił ga­min­go­wego lap­topa, pod­łą­czył prze­wo­dową myszkę dla gra­czy, za­lo­go­wał się na Ste­ama i uru­cho­mił grę Left 4 Dead 2. Na­ło­żył na uszy słu­chawki, żeby mieć lep­sze do­świad­cze­nie z gry. 

To był jego od­lot. Spo­sób na bez­sen­ność. I spo­sób na sa­mot­ność. Ko­ope­ra­cyjne sie­ciowe gry kom­pu­te­rowe. Left 4 Dead 2 to już sta­roć. Pra­wie kla­syk, ale cią­gle żył. Kil­ka­na­ście ty­sięcy gra­czy co­dzien­nie łą­czyło się w grupy, żeby za­bi­jać zom­bie. 

To­mek Ka­li­siak szcze­gól­nie upodo­bał so­bie tę grę. Cho­ciaż nie stro­nił od MMORPG-ów fan­tasy czy Bat­tle Roy­ale typu PUBG-a, a na­wet Fort­nite’a, by­wało też, że wra­cał jesz­cze do CS-a. 

Kli­ma­tyczna roz­wałka zom­bie w gru­pie czte­rech kum­pli ja­koś szcze­gól­nie skra­dła jego serce. Miał tylko zna­jo­mych z sieci, z któ­rymi grał. Nie znał ich w rze­czy­wi­sto­ści. Pro­gram kom­pu­te­rowy łą­czył go po pro­stu z ak­tu­al­nie do­stęp­nymi oso­bami i ra­zem się ba­wili. Po ja­kimś cza­sie oczy­wi­ście roz­po­zna­wał już pseu­do­nimy nie­któ­rych gra­czy, ale czas na gra­nie mie­wał tak nie­re­gu­lar­nie, że nie uma­wiał się z ni­kim na kon­kretne se­sje. Po pro­stu grał z tym, kto był do­stępny. Ba­wił się tak samo do­brze. 

Znowu na­pchał so­bie usta śmie­cio­wym je­dze­niem „na za­pas”, tak żeby móc ope­ro­wać kla­wia­turą i myszką. Żuł po­woli i łą­czył się z grą. 

Mu­sieli dzia­łać we czworo. Żywi lu­dzie za wir­tu­al­nymi po­sta­ciami. Mógł wy­brać z kilku try­bów gry. To­mek grał dzi­siaj w kam­pa­nię. Był ja­kiś sce­na­riusz. Każda z czte­rech po­staci miała swoją hi­sto­rię. Mu­sieli prze­do­stać się z punktu A do punktu B, a przy tym prze­drzeć się przez fale ata­ku­ją­cych zom­bia­ków. To po­zwa­lało Ka­li­sia­kowi za­po­mnieć o ca­łym świe­cie. Za­po­mnieć o śnie. A może to było jego snem. 

Po­ro­zu­mie­wali się ze sobą gło­sowo. Ostrze­gali się, skąd nad­cho­dzi za­gro­że­nie. Ubez­pie­czali. Osła­niali. I strze­lali. Albo uży­wali broni bia­łej. Żeby prze­żyć. Cza­sami ata­ko­wało ich na­raz kil­ku­dzie­się­ciu sztyw­nia­ków. Ad­re­na­lina bu­zo­wała w ży­łach. Tak, jakby to wszystko działo się na­prawdę. Mi­jały go­dziny. 

Nie za­uwa­żył na­wet, że już dawno po­chło­nął bur­gera. Kiedy od­ru­chowo się­gnął po je­dze­nie, prze­je­chał pal­cami po pu­stym ta­le­rzu. To go tro­chę otrzeź­wiło. Aku­rat prze­gry­wali. Zgi­nął pierw­szy z ich czwórki. Sy­pała się moc, jaką da­wało po­łą­czone dzia­ła­nie grupy. Wkrótce z trzech zo­stało ich już tylko dwóch. Krwio­żer­cze po­twory na­pie­rały. Cho­wali się. Wal­czyli. Zmie­niali po­zy­cje, ale wkrótce To­mek zo­stał za­bity przez jed­nego z moc­niej­szych zmu­to­wa­nych zom­bie. Ze zło­ścią rzu­cił myszką. 

– Ja­sne – sko­men­to­wał śmierć w grze. – Do­bra, pa­no­wie, ja pas. Może jesz­cze wrócę, ale prze­rwa. 

Po­że­gnali się. 

Ścią­gnął słu­chawki i wy­szedł na bal­kon. Mimo że dużo pa­lił, nie ro­bił tego w miesz­ka­niu. Poza tym od ja­kie­goś czasu my­ślał, żeby rzu­cić. Ale na­łóg to na­łów. Oparł się o ba­lu­stradę. Za­pa­trzył się na uto­pione w mroku są­sied­nie bloki. Za­le­d­wie w kilku do­strzegł jesz­cze świa­tła. Za­cią­gnął się mocno pa­pie­ro­sem. Kiedy nie po­chła­niała go gra, nie po­tra­fił prze­stać my­śleć o śledz­twie. 
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Wa­bicki my­ślał, że bę­dzie pierw­szy, ale za­stał Ka­li­siaka, który tak się za­my­ślił, że na­wet nie za­uwa­żył wej­ścia part­nera. Na biurku stały dwie duże czarne kawy z Żabki, a on ba­wił się nie­za­pa­lo­nym pa­pie­ro­sem i ga­pił na zdję­cia na ta­blicy, którą na­zy­wali „mapą śledz­twa”. Po­ja­wiła się tam nowa fo­to­gra­fia – Oskara Ry­dze­wi­cza. 

– Może za­in­we­stu­jemy w darty? 

– Co? – To­mek za­uwa­żył ko­legę. 

– Wy­glą­dasz tak, jak­byś chciał rzu­cać lot­kami w tego ko­le­sia. – Po­pa­trzył na nie­za­pa­lo­nego pa­pie­rosa, któ­rym part­ner się ba­wił. – Albo przy­naj­mniej za­kie­po­wać na nim. 

– To naj­lep­sze, co na ra­zie mamy. 

– Nie by­łeś ostat­nio aż tak prze­ko­nany – za­uwa­żył z prze­ką­sem Wa­bicki. 

– Ja­sne. – Młody śled­czy wzru­szył ra­mio­nami. – Ewen­tu­al­nie to. – Po­ka­zał plik fo­to­gra­fii na bla­cie biurka. 

– A co to? 

– Wy­dru­ko­wa­łem zdję­cia z me­diów spo­łecz­no­ścio­wych. Wszyst­kie kon­takty Stel­ma­cha. Mor­derca może być wśród lu­dzi, któ­rych zna. 

– Nie­wiele mamy, ale nie mu­simy go­nić za wła­snym ogo­nem.

Gruby śled­czy wes­tchnął. Nie mógł wi­nić part­nera, że ro­bił, co mógł, żeby ro­bić co­kol­wiek. Znaj­do­wali się w ta­kim wła­śnie mo­men­cie śledz­twa, na po­czątku i w mar­twym punk­cie. 

– Przej­rzymy mo­ni­to­ring. 

– Ja­sne. 

– La­bo­ra­to­rium zgrało nam pliki wi­deo. 

Wa­bicki po­szedł jesz­cze po kawę dla sie­bie, a w tym cza­sie To­mek przy­go­to­wał na swoim kom­pu­te­rze filmy do obej­rze­nia. Szu­kali mo­mentu, kiedy mor­derca prze­trans­por­to­wał ba­niaki z kwa­sem do miesz­ka­nia Ar­tura Stel­ma­cha. Może gdzieś tu­taj po­peł­nił błąd. 

– To mu­siało być w dniu za­bój­stwa. 

– Ja­sne. 

– Dzień wcze­śniej Stel­mach funk­cjo­no­wał nor­mal­nie. Przy­szedł do pracy. Spę­dził tam osiem go­dzin. W dniu za­bój­stwa też nor­mal­nie jesz­cze pra­co­wał. Wszystko wy­da­rzyło się wie­czo­rem, kiedy wró­cił do domu. 

– Nie było śla­dów walki. Za­bójca go za­sko­czył. 

– Cze­kał na niego. 

– Dzie­sięć go­dzin ma­te­riału wi­deo do przej­rze­nia. 

– Na przy­śpie­szo­nych ob­ro­tach. I nie dzie­sięć, tylko po­łowa tego. Mor­derca mu­siał wie­dzieć, o któ­rej Stel­mach wraca, i na pewno nie cze­kał do ostat­niej chwili. 

– Ja­sne. 

Obaj byli tro­chę roz­ko­ja­rzeni, ale dzia­łali spraw­nie. Jak do­brze na­oli­wione po­li­cyjne ma­szynki. Młod­szy po­li­cjant ob­słu­gi­wał kom­pu­ter. 

– Daj naj­pierw z tej ka­mery, która jest przed blo­kiem Stel­ma­cha. 

– Nie wiem, po co taki mo­ni­to­ring z dupy – wes­tchnął Ka­li­siak. – Niby mają ka­mery, ale nie obej­mują one ca­łej po­wierzchni i wszyst­kich kla­tek. 

Prze­wi­jali na przy­śpie­sze­niu film od go­dziny wyj­ścia za­mor­do­wa­nego z domu do jego śmierci. 

– To on, wraca... – mruk­nął Wa­bicki. 

– Ja­sne. 

– Jesz­cze raz. Mu­sie­li­śmy coś prze­oczyć. 

Ka­mera skie­ro­wana była na wej­ście do bloku. 
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