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			Wprowadzenie

			 

			Istnieją dwa punkty widzenia świata:
perspektywa żaby i widok z lotu ptaka.
Każdy punkt pomiędzy przysparza tylko chaosu1.

			 

			Niniejsza praca przedstawia historię sukcesów i porażek powojennego projektu filmowej współpracy między Polską a Czechosłowacją, ukazując jednocześnie paradoksy tego przedsięwzięcia. Mimo że po drugiej wojnie światowej polsko-czechosłowackie relacje były obciążone wieloma sporami terytorialnymi i ludnościowymi, stosunkowo szybko udało się uregulować współpracę kulturalną. W efekcie, spośród wszystkich krajów przyszłego bloku wschodniego, Polska i Czechosłowacja miały największe szanse na urzeczywistnienie projektu „socjalistycznej przyjaźni filmowej”. W jaki sposób przebiegała jego realizacja? Jakie były jej przełomowe momenty? Jakie konsekwencje spowodowała? Dlaczego niektóre z punktów współpracy zrealizowano z naddatkiem, a inne zakończyły się fiaskiem? Pytania te wyznaczają oś niniejszej rozprawy.

			Celem przeprowadzonych badań jest udowodnienie tezy o pragmatycznym, a nie wyłącznie ideologicznym, wymiarze stosunków polsko-czechosłowackich w dziedzinie kinematografii. Analiza narzędzi i praktyk współpracy filmowej obu państw podkreśla realistyczną ocenę sytuacji oraz dążeniedo skutecznych działań jako jeden z kluczowych wymiarów socjalistycznego internacjonalizmu filmowego w okresie zimnej wojny. Asymetryczny status obu kinematografii w okresie tużpowojennym skutkował – w znacznym stopniu – jednostronnym funkcjonowaniem sojuszu polsko-czechosłowackiego. Służył on modernizacji polskiej kinematografii, budowaniu kapitału symbolicznego filmów, zdobywaniu wiedzy oraz doświadczenia relacyjnego studentów, filmowców i pracowników przemysłu kinematograficznego, a także budowaniu marek aktorek i aktorów. Na tej podstawie twierdzę, że mimo iż badany projekt nie zrealizował się w wymiarze politycznym, znalazł on swoje emanacje w wymiarze praktycznym: w postaci kontaktów zawodowych; zarówno udanych, jak i niezrealizowanych przedsięwzięć filmowych; współtworzeniu wydarzeń, wpływających na kształt „socjalistycznej kultury filmowej”.

			W celu umocowania przedstawionej tezy konieczne jest wykazanie i scharakteryzowanie sposobów współpracy pomiędzy Polską a Czechosłowacją w dziedzinie kinematografii w latach 1945–1970. Nie polegała ona wyłącznie na realizacji wspólnych filmów (koprodukcji), ale wyrażała się także w – mniej spektakularnych, co nie znaczy nieistotnych – aspektach kultury filmowej, takich jak: inicjatywy środowiskowe (w postaci konferencji, kongresów i spotkań), kształcenie filmowe i – wreszcie – festiwale filmowe. Działania te tworzyły „socjalistyczny internacjonalizm filmowy”2. W pracy nie analizuję zapośredniczonych spotkań z sąsiadem w formie oglądalności filmów w drugim z badanych państw. Rozwinięcie zagadnienia obecności polskich filmów w Czechosłowacji i czechosłowackich w Polsce z pewnością przyniosłoby wiele cennych informacji na temat mechanizmów rozpowszechniania filmów w gospodarkach socjalistycznych, a także pogłębiłoby wiedzę na temat transferu kulturalnego poprzez film3. Komparatystycznemu spojrzeniu na wybrane aspekty czeskiego, słowackiego i polskiego kina poświęcona jest praca Ewy Mazierskiej pt. Masculinities in Polish, Czech and Slovak Cinema. Black Peters and Men of Marble4. Przekonanie autorki, iż kino polskie i czechosłowackie wykazują dostateczną liczbę podobieństw oraz różnic, które umożliwiają wartościowe porównania, znajduje w mojej pracy rozwinięcie z perspektywy mechanizmów funkcjonowania kultury filmowej. Mazierska unika tworzenia ogólnej definicji wizerunku wschodnioeuropejskiego mężczyzny w kinie polskim i czechosłowackim. Podobnie ja nie dążę do wpisania wszystkich polsko-czechosłowackich inicjatyw w paradygmat „socjalistycznego internacjonalizmu” ani też do konstruowania jego enumeratywnej definicji. W przyjętym podejściu analizuję krytycznie zjawiska paralelne, starając się zinterpretować ich znaczenie dla lokalnych przemysłów filmowych.

			Interesują mnie spotkania „twarzą w twarz”. Rozprawa skupia się na badaniu asymetrii w kontaktach filmowych, przejawiającej się istotną obecnością polskich twórców w Czechosłowacji oraz niewielką obecnością czeskich i słowackich studentów, filmowców i aktorów w Polsce. Kluczową rolę w spotkaniach odegrał Międzynarodowy Festiwal Filmowy w Karlowych Warach, będący główną platformą wymiany i dialogu w okresie zimnej wojny. Brak porównywalnej infrastruktury festiwalowej w Polsce sprawiał, że wizyty czeskich i słowackich filmowców były sporadyczne i zazwyczaj nie skutkowały znaczącymi efektami artystycznymi.

			Celowo kładę nacisk na inne aspekty kultury filmowej niż rozpowszechnianie i recepcja filmów – w ten sposób pragnę uwypuklić rolę agentów instytucjonalnych (szkoły, stowarzyszenia, konferencje, festiwale) w tworzeniu sieci połączeń dla kinematografii narodowych. Interesują mnie mechanizmy i konsekwencje nawiązywania kontaktów międzynarodowych w ramach systemu zorganizowanego przez instytucje państwowe. Jednocześnie zauważam, że niemożliwe jest wyraźne oddzielenie kontaktów utrzymywanych w ramach instytucji państwowych, których działania miały charakter propagandowy i pełniły funkcję rytuału przyjaźni, od więzi zawieranych i podtrzymywanych poza tym systemem. Tym samym ukazuję, że osoby ze świata kinematografii wykorzystywały dostępne w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej (PRL) możliwości i zaplecze instytucjonalne do prowadzenia wymiany i współpracy artystycznej z południowym sąsiadem.
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			Ilustracja 1. Świadectwem popularności kina czechosłowackiego w Polsce są wydawnictwa z fotosami aktorów i aktorek. Na zdjęciu okładki dwóch serii zbiorów fotosów wydanych przez Filmową Agencję Wydawniczą w latach 50. XX wieku

			

			Stosunki ZSRR z jego satelitami w Europie Wschodniej były bardziej skomplikowane, niż wskazują zimnowojenne dyskusje o „zniewolonych narodach”. Większość badaczy zgadza się jednak, że radzieckie próby zjednoczenia bloku socjalistycznego poprzez sztukę, edukację i propagowanie przyjaźni zakończyły się niepowodzeniem5. Sukcesu nie odniósł projekt wykorzystania Ligi Przyjaźni Polsko-Radzieckiej z końca lat czterdziestych i początku lat pięćdziesiątych do realizowania projektu sowietyzacji w Polsce6. Zbigniew Wojnowski twierdzi, że w okresie poststalinowskim kontakty kulturalne między sowiecką Ukrainą a Czechosłowacją, Węgrami i Polską miały skutek odwrotny do zamierzonego, podważając internacjonalizm socjalistyczny i wzmacniając radziecki patriotyzm7. Raczej niż rekonstrukcją anatomii klęski, moją ambicją jest odczytanie projektu internacjonalizmu socjalistycznego w dziedzinie kinematografii jako programu, który, ewoluując i adaptując się do dynamicznych okoliczności, realizował własne cele w nieoczekiwanych wymiarach. Rachel Applebaum przekonuje, że choć projekt przyjaźni Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich (ZSRR) z Czechosłowacją i innymi krajami bloku wschodniego nie doprowadził do powstania stabilnej ponadnarodowej wspólnoty socjalistycznej, to w sferze życia codziennego zaistniał spójny świat socjalistyczny8. Patryk Wasiak, analizując świat sztuki polskiej, węgierskiej, czechosłowackiej i enerdowskiej w latach 1970–1989 zauważa, że powstanie alternatywnego obiegu sztuki środkowo-wschodniej, nie byłoby możliwe bez programów finansowego i materialnego wspierania współpracy krajów socjalistycznych9. Z kolei Klara Kemp-Welch w pracy Networking the Bloc. Experimental Art in Eastern Europe 1965–1981, przeciwstawiając się konwencjonalnej narracji zimnowojennej o izolacji bloku wschodniego, przekonuje, że w okresie socjalizmu istniała skomplikowana sieć łączności artystycznej, która działała dzięki serii osobistych spotkań, zaangażowanych dyskusji, wspólnych projektów i wymian kulturalnych. Kemp-Welch pokazuje, w jaki sposób idee artystyczne były przekazywane między podobnie myślącymi artystami z Budapesztu, Poznania i Pragi, ponad granicami ideologicznymi i narodowymi10.

			W niniejszej rozprawie argumentuję, że nawet jeśli projekt socjalistycznego internacjonalizmu filmowego nie zrealizował się w wymiarze politycznym, znalazł on swoje emanacje w wymiarze praktycznym: w postaci kontaktów zawodowych, udanych i niezrealizowanych przedsięwzięć filmowych, współtworzeniu wydarzeń wpływających na kształt „socjalistycznej kultury filmowej”.

			Celem pracy jest zbadanie szczególnych uwarunkowań regionalnej cyrkulacji idei, technologii, praktyk kulturowych, wraz z rekonstrukcją instytucjonalnych i personalnych sieci pośrednictwa kulturowego, które tworzyły całokształt „socjalistycznego internacjonalizmu filmowego”, analizowanego tutaj w relacji dwustronnej, polsko-czechosłowackiej. Interesują mnie sposoby oraz zakres recepcji przekazywanej wiedzy i umiejętności. Dzięki temu charakteryzuję, wyłaniający się z sieci kontaktów polsko-czechosłowackich do lat siedemdziesiątych XX wieku, socjalistyczny internacjonalizm filmowy jako zespół praktyk wykorzystujących oficjalne sieci współpracy (koprodukcje, konferencje, szkoły, festiwale) do osiągnięcia pragmatycznych celów, związanych z modernizacją kinematografii narodowych.

			Główna teza pracy brzmi: transfer kulturowy Polski i Czechosłowacji w dziedzinie kinematografii w latach 1945–1970 znajdował oparcie w postaci sieci agentów instytucjonalnych i osobowych, tworzących siatkę powiązań dla realizacji zarówno wytycznych oficjalnej polityki kulturalnej, jak partykularnych interesów agentów wytwarzających ową sieć współpracy. Pierwsza z hipotez badawczych zakłada, że aby w pełni scharakteryzować i ocenić związki polskiej oraz czechosłowackiej kinematografii w okresie socjalizmu należy przyjrzeć się całej kulturze filmowej obu krajów: wspólnym inicjatywom filmowym (zrealizowanym, jak i tym, które z różnych względów nie doszły do skutku), edukacyjnym, kontaktom zawodowym nawiązywanym podczas festiwali. Dzięki temu ujawnione zostały punkty, w których następowało „spotkanie obu krajów”. Druga z hipotez badawczych zakłada, że – obok oficjalnych narzędzi wspomagających kontakty międzynarodowe w dziedzinie kinematografii – równolegle istniały inne kanały utrzymywania i rozwijania wzajemnych relacji. Zatem współdziałanie w dziedzinie kinematografii nie było jedynie pochodną polityki kulturalnej, ale skutkiem działań i decyzji konkretnych ludzi lub grup. Ich motywacje mogły, ale nie musiały, pokrywać się z celami polityki kulturalnej – a nawet w niektórych przypadkach były wobec niej przeciwstawne. Trzecia hipoteza badawcza zakłada, że współpraca międzynarodowa w dziedzinie kinematografii opierała się na transferze wiedzy i umiejętności. W konsekwencji, realizowane były te inicjatywy i sposoby współpracy, które pozwalały rozwijać wybrane, pożądane obszary kinematografii.

			Geopolityczny podział Europy po drugiej wojnie światowej skutkował uformowaniem dwóch stref wpływu – wschodniej i zachodniej. Jak coraz częściej argumentują badacze, nie były to obszary zupełnie od siebie odcięte. Stąd sugestia, by w badaniach nad relacją Wschodu z Zachodem w okresie zimnej wojny zastąpić Churchillowskie określenie „żelazna kurtyna” hasłem „kurtyna nylonowa”11. Metafora ta wydaje się właściwsza dla określenia charakteru podziału pomiędzy światami leżącymi na biegunach zimnej wojny, ponieważ kurtyna nie tylko była przezroczysta, ale wykazywała silne tendencje osmotyczne, które skutkowały upowszechnianiem wiedzy o kulturze, produktach i usługach pomiędzy dwoma systemami politycznymi.

			Kontakty kulturalne w obrębie bloku wschodniego były kontrolowane; tendencje unifikacyjne proponowane przez władze na Kremlu były szczególnie widoczne w okresie stalinowskim. Zewnętrzna polityka kulturalna, zwłaszcza w stosunkach z państwami o odmiennym ustroju politycznym, często przybierała formę propagandy kulturalnej12. Zdaniem władz ZSRR niekontrolowana współpraca kulturalna między, nieukształtowanymi jeszcze, „demokracjami ludowymi” mogła wyrządzić więcej szkody niż pożytku, stąd dążenie do izolacji państw bloku wschodniego i pełnej kontroli kontaktów między nimi13.

			„Podział świata przez żelazną kurtynę nie oznaczał, że strona, która się za nią schowała, czyli komunistyczna, czuła się u siebie swobodnie”14 – pisze historyczka Joanna Sadowska, i kontynuuje:

			 

			Wbrew hasłom i nazwom, […] granice między państwami socjalistycznymi były ostro zaznaczone i pilnie strzeżone (choć od drugiej połowy lat pięćdziesiątych były próby tworzenia mniej restrykcyjnych tak zwanych granic przyjaźni), a ograniczony ruch osób odbywał się pod ścisłą kontrolą15.

			 

			Jednakże mechanizmy nadzoru nie były niezawodne; co więcej, niekiedy realizacja celów wpisanych w agendę zagranicznej polityki kulturalnej Polski zyskiwała nieoczekiwany obrót, upowszechniając niepożądane treści i postawy – jak miało to miejsce na upolitycznionym Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Karlowych Warach, gdzie, mimo ścisłego nadzoru selekcyjnego, do rozpowszechniania trafiały „nieprawomyślne” filmy, a na oficjalnych spotkaniach filmowców w Pradze wyrażano treści niezgodne z ówczesną polityką kulturalną16.

			Charakter polsko-czechosłowackich relacji w dziedzinie kinematografii był pochodną polityki kulturalnej ZSRR względem krajów bloku wschodniego. Radzieckie czołgi w Berlinie w 1953 roku, w Budapeszcie w 1956 roku, i w Pradze w 1968 roku są paradygmatycznym symbolem radzieckiego ucisku w bloku wschodnim. Jak argumentuje Rachel Applebaum, zanim czołgi stały się znakiem opresyjnej hard power, były częścią projektu przejęcia kontroli poprzez próbę użycia konceptu internacjonalnej przyjaźni (i udzielanej w jej imieniu „bratniej pomocy”) i w efekcie stworzenia spójnego „świata socjalistycznego”17. Eksperyment ten, obejmujący dyplomację kulturalną, kontakty międzyludzkie i handel dobrami konsumpcyjnymi ponad granicami państwowymi za żelazną kurtyną, połączył obywateli supermocarstwa i jego satelitów w – jak je nazywa Rachel Applebaum – imperium przyjaciół (empire of friends), które przetrwało aż do upadku muru berlińskiego18.

			Więzi dwustronne w ramach tegoż imperium miały różnorodny charakter. Radziecka soft power kształtowała bowiem nie tylko relacje ZSRR z innymi krajami bloku, ale także wpływała na charakter kontaktów między poszczególnymi krajami19. Z punktu widzenia badania powojennych relacji polsko-czechosłowackich w dziedzinie kinematografii, istotnym zagadnieniem zatem jest określenie roli polityki radzieckiej, zarówno w procesie tworzenia ponadnarodowych struktur warunkujących współpracę oraz przepływ idei, jak i jej wpływu na dynamikę relacji bilateralnych.

			Na wstępie warto wspomnieć, że radzieckie rozwiązania w zakresie organizacji kinematografii, a szczególnie edukacji profesjonalnej, wdrażane były jeszcze przed drugą wojną światową, i to niewyłącznie przez kraje Europy Środkowo-Wschodniej. W latach 20. oraz 30. XX wieku moskiewski Wszechzwiązkowy Państwowy Instytut Kinematografii (VGIK) służył jako model, na podstawie którego zaprojektowano strukturę działania Międzynarodowego Instytutu Kinematografii Edukacyjnej (L’Insituto Internazionale di Cinema Educativo, L’IICE) oraz Centro Sperimentale di Cinematografia w Rzymie20. Chociaż bezpośrednie kontakty osobowe pomiędzy Włochami a Związkiem Radzieckim były ograniczone, Włosi czerpali wzorce ze Wschodu od lat 20. XX wieku aż do hiszpańskiej wojny domowej (1936–1939), co znalazło odzwierciedlenie zarówno w rozwiązaniach instytucjonalnych, jak i w poglądach na rolę kina w społeczeństwie. Co interesujące, w praktyce proces wymiany kulturalnej miał miejsce wyłącznie poza komercyjnymi strukturami kinematografii, choć jednocześnie jego wymiar ideologiczny pokrywał się z polityką faszystowskiej Italii, wyrażającej żywe zainteresowanie kinem jako narzędziem propagandy. Masha Salazkina argumentuje, że chociaż nie wszystkie zaplanowane wspólne działania włosko-radzieckie zostały zrealizowane, to owa próba nawiązania współpracy pomiędzy kinematografią europejską a radziecką odegrała dużą rolę w propagowaniu rozwiązań wdrażanych w kolejnych latach w międzynarodowej kulturze filmowej, takich jak tworzenie archiwów filmowych oraz wykorzystywanie festiwali filmowych jako miejsc spotkań kinematografii narodowych 21.

			Dialog radziecko-europejski niewątpliwie osłabł po drugiej wojnie światowej w stosunku do krajów demokratycznych, a w odniesieniu do krajów wcielonych do ZSSR oraz tzw. demokracji ludowych, zastąpiony został przymusem współpracy. Jak wskazuje Pavel Skopal, dynamika owej „współpracy” zmieniała natężenie oraz wektory: transfer kulturalny pomiędzy ZSSR a Polską, Czechosłowacją i Niemiecką Republiką Demokratyczną kształtowały narodowe tradycje organizacyjne, a także aktualne wydarzenia polityczne (lokalne oraz światowe)22. Praktyka radzieckiej polityki kulturalnej względem kinematografii Polski i Czechosłowacji zderzała się z miejscowymi uwarunkowaniami. Struktura organizacyjna kinematografii polskiej i czechosłowackiej oraz kultura pracy, do pewnego stopnia bliska, była kształtowana przez odrębne zwyczaje. W Czechosłowacji transfer kulturowy, jaki dokonał się wraz z przejęciem kontroli nad kinematografią przez władzę socjalistyczną, polegał na dopasowaniu niektórych reguł do specyfiki przemysłu filmowego aniżeli na bezpośrednim przejęciu radzieckiego wzorca23. Z kolei obraz polskiej kinematografii w pierwszym dziesięcioleciu powojennym, z charakterystycznymi dlań procesami profesjonalizacji, optymalizacji i centralizacji, kształtował się w dużej mierze w ramach identyfikacji negatywnej wobec organizacji polskiej branży filmowej przed drugą wojną światową24. Eksplorowana w ostatnich latach transnarodowość kina polskiego akcentuje wpływ wydarzeń społecznych i nurtów kulturalnych z Zachodu25. Aktualne pozostają pytania, do jakiej miary formy organizacyjne oraz tendencje stylistyczne i tematyczne polskiego kina były pochodną inspiracji czy akceptacji wzorców radzieckich, oraz jakie było miejsce Polski w sieci kinematografii narodowych, konstytuujących socjalistyczny internacjonalizm filmowy.

			Jak dowodzi Andrzej Szczerski, modernizacje z lat 30. XX wieku w sztuce i architekturze w Europie Środkowo-Wschodniej polegały na wykształcaniu własnych, oryginalnych wzorców26, ale czasy powojenne charakteryzowały projekty modernizacji odgórnej, prowadzonej głównie w oparciu o wzorce radzieckie. Prace poświęcone powojennym projektom modernizacyjnym wskazują, że znacząco się one różniły, a ich implementacja zależała od dostępnych zasobów ludzkich i pozaludzkich, jak również od tradycji organizujących dane pole społeczne. W książce Johna Connelly’ego pt. Uniwersytet zniewolony. Sowietyzacja szkolnictwa wyższego w Niemczech Wschodnich, Czechach i Polsce odnajdziemy analizę środowisk naukowych w perspektywie synchronicznej, uwypuklającej różne źródła i tradycje funkcjonowania uniwersytetów w Niemczech Wschodnich, Polsce i Czechosłowacji. Jak z kolei pokazała socjolożka Agata Zysiak, powojenne zmiany na polskich uniwersytetach (w analizowanym przypadku – na Uniwersytecie Łódzkim) należy interpretować jako element projektu nowoczesnej demokratyzacji szkolnictwa wyższego a nie element odgórnie narzucanej, inspirowanej myślą radziecką, polityki kulturalnej27. Stąd autorka, opisując tworzenie nowego „uniwersytetu socjalistycznego” w robotniczym mieście, w istocie próbuje uchwycić proces demokratyzacji szkolnictwa wyższego w jednej ze swych lokalnych artykulacji. Skupienie się na życiu społecznym i mikrohistoriach umożliwia w tym przypadku rewizję poglądów i polemikę z dotychczasowym paradygmatem, opierającym się na narracji o strukturach władzy i rozwiązaniach legislacyjnych. Badania Zysiak dowodzą, że historia uniwersytetu czytana w perspektywie „zniewolenia”28 posiada swój rewers w postaci projektu modernizacyjnego; w której to rola Związku Radzieckiego w procesie tworzenia się polskiej akademii okazuje się bardziej zniuansowana i pełna nieoczywistych sojuszy, a także – konfliktów.

			Wyrażam przekonanie, że rozważania o sowietyzacji polskiej i czechosłowackiej kultury filmowej, a także projekcie „socjalistycznego internacjonalizmu filmowego”, można formułować w podobnym kluczu, a więc – zamiast przyglądać się implementacji wzorca radzieckiego – analizować dynamikę wybranych instytucjonalnych aktorów społecznych w całej możliwej jej złożoności.

			Wyzwolenie Europy Środkowo-Wschodniej przez Armię Czerwoną pod koniec drugiej wojny światowej zapoczątkowało szeroko zakrojony projekt „międzynarodowej przyjaźni”, który zmienił życie ludzi od Berlina po Władywostok29. Celem tego projektu było zjednoczenie różnych krajów w ponadnarodowej, „socjalistycznej wspólnocie” kierowanej przez Związek Radziecki. Sowieci i ich sojusznicy z bloku wschodniego powszechnie określali ten projekt jako „internacjonalizm socjalistyczny” lub „internacjonalizm proletariacki”. Terminy te powstały w połowie XIX wieku w wezwaniu Karola Marksa, by „ludzie pracy” ze wszystkich krajów zjednoczyli się ponad granicami państw w celu obalenia międzynarodowego kapitalizmu30. Po rewolucji październikowej w 1917 r. koncepcja internacjonalizmu socjalistycznego stała się synonimem „światowej rewolucji” – bolszewickiego przekonania, że sukces nowego państwa radzieckiego zależy od fali rewolucji wybuchających w całej Europie. Jak argumentuje Rachel Applebaum, po drugiej wojnie światowej i utworzeniu państw satelickich w Europie Środkowo-Wschodniej, internacjonalizm socjalistyczny zmienił się z koncepcji aspiracyjnej w pragmatyczne wyzwanie: ustabilizowanie nowego ponadnarodowego systemu socjalistycznego w codziennym życiu.

			Pomimo sporów terytorialnych, nieudanych prób zbliżenia i uwikłań w różne sojusze, Polska i Czechosłowacja w XX wieku utrzymywały przyjazne stosunki31. Projekt przyjaźni obu państw był wielopłaszczyznowy, obejmował wszystko od koprodukcji filmów, promocji literatury, przez współpracę między fabrykami, po wymianę naukową. Tworzone w duchu ekonomii społecznej opisy współpracy sąsiedzkiej z południowym sąsiadem w okresie PRL-u akcentowały możliwe do osiągnięcia zyski dla rozwoju Polski – uprzemysłowiona i niezniszczona działaniami wojennymi Czechosłowacja jawiła się jako atrakcyjny partner. Z kolei atutem Polski był dostęp do morza, którego nie posiadali Czesi i Słowacy32. Szczególne znaczenie miała pomoc związana z włączaniem się czechosłowackiego przemysłu maszynowego w odbudowę i rozbudowę polskiego33. Nie zostały jednak urzeczywistnione plany budów wspólnych zakładów produkcyjnych oraz tworzenia kompleksów przemysłowych, jakim miało stać się połączenie Zagłębia Śląsko-Dąbrowskiego z Zagłębiem Karwińsko-Ostrawskim34. Realizacje innych projektów wspólnych budów produkcyjnych napotykały na – jak się okazało niemożliwe do przejścia – trudności związane z ustalaniem cen na dostawy urządzeń czechosłowackich oraz wkładu kapitałowego każdej ze stron35.

			 

			[…] istotną przyczyną zaniechania realizacji tych projektów było wycofywanie się naszego południowego sąsiada z tego przedsięwzięcia. Wydaje się, iż Czechosłowacja po zapoznaniu się z możliwościami strony polskiej zwątpiła w korzyści[,] jakie mogłaby osiągnąć we współpracy z nami w budowie wspólnych inwestycji, które w większości miały być zlokalizowane na terenie Polski36.

			 

			W obliczu fiaska projektów „koprodukcyjnych”, pozostała możliwość wymiany usług, współpracy towarowej i transportowej oraz współpracy naukowo-technicznej. Współczesne analizy tych fenomenów, oparte na szczegółowych badaniach archiwalnych oraz świadectwach pozyskiwanych w drodze oral history, nie tylko pozwalają lepiej zrozumieć „warunki brzegowe” tychże przedsięwzięć, ale także określić ich konsekwencje dla podmiotów w nich występujących. Istniejące badania nad polską migracją zarobkową do Czechosłowacji wskazują, że czasowe przemieszczenia Polek do czeskich fabryk były dla nich formą i szansą ucieczki od ról, w które zostały wtłoczone przez socjalistyczne państwo – roli matki, ale i – robotnicy. Rozpoznania Ondřeja Klípy udowadniają, że urzeczywistnienie sprawczości kobiet było możliwe dzięki „okienkom transferu” oferowanym w projekcie socjalistycznej przyjaźni polsko-czechosłowackiej37. Z kolei analizowany przez czeskiego socjologa fenomen zlecania polskim firmom budowlanym prac kontraktowych w Czechosłowacji w latach 1967–1990 ujawnia anomalię gospodarki socjalistycznej, która generowała gorsze wyniki niż firmy działające w warunkach rynkowych. Aby szybko i ekonomicznie zrealizować zadania, Czesi zatrudniali polskie firmy budowlane, działające de facto w warunkach rynkowych, ponieważ notowały znacznie lepsze i szybsze wyniki niż ich czechosłowackie odpowiedniki38.

			Relacje polsko-czechosłowackie miały miejsce także w tzw. szarej strefie. Nieoficjalna wymiana handlowa między społeczeństwami krajów socjalistycznych realizowana była poprzez handel w trakcie wycieczek turystycznych, ale także za sprawą transgranicznej turystyki zakupowej, napędzanej w latach osiemdziesiątych XX wieku za sprawą tzw. gospodarki niedoboru i kryzysu gospodarczego w PRL39.

			Najdynamiczniej rozwijającą się formą kontaktów kulturalnych pomiędzy Czechosłowacją a Polską stała się współpraca w dziedzinie literatury. Realizowano ją poprzez przekłady literatury, a także poprzez wizyty pisarzy z obu krajów oraz organizację wystaw rocznicowych i okolicznościowych. Literatura polska należała do najczęściej tłumaczonych w Czechosłowacji po drugiej wojnie światowej40. Polscy pisarze – Zofia Nałkowska, Jarosław Iwaszkiewicz, Julian Przyboś, Jerzy Andrzejewski, Pola Gojawiczyńska – wielokrotnie gościli w Czechosłowacji, odwiedzając nie tylko Pragę, ale i inne miasta: Kutną Horę, zamek Konopiszcze, Brno41. Sterowanie kontaktów kulturalnych, nawet jeśli zubażało ich wymiar, pozwalało na wzajemne poznawania kultury sąsiadów i umacniało więzi europejskie regionu – argumentuje Grzegorz Bąbiak42.

			W okresie PRL prężnie rozwijały się również kontakty naukowe pomiędzy podmiotami i osobami z Polski i Czechosłowacji między innymi w dziedzinie literaturoznawstwa, językoznawstwa, bibliotekoznawstwa, historii, archeologii, pediatrii, matematyki, biochemii i chemii43. Kontynuowane były kontakty między ośrodkami filozoficznymi44. Jak zauważają Jan Surman i Tomáš W. Pavlíček, nawet w okresie socjalizmu, gdy państwo dążyło do kontrolowania wymiany międzynarodowej, naukowcy znajdowali sposoby, by omijać ograniczenia polityczne45. Te nieformalne kontakty były jednak częścią systemu, a przez to uzależnione od formalnych warunków – co ilustruję w dalszej części pracy na przykładzie współpracy Polski i Czechosłowacji w dziedzinie filmu naukowego.

			Jestem zdania, że kinematografie narodowe rozpatrywane poprzez relacje ze Związkiem Radzieckim domagają się dogłębnej analizy, która wskazać może, że wzorce proponowane w ramach „internacjonalizmu filmowego” bynajmniej nie były dominujące lub uległy tak znaczącym przekształceniom, że w zasadzie trudno mówić o ich intencjonalnej aplikacji. Stąd internacjonalizm filmowy badany w relacjach dwustronnych (w tym wypadku – relacji polsko-czechosłowackiej), mimo że będący elementem szerszego projektu – „radzieckiego internacjonalizmu filmowego” – okazał się projektem wernakularnym, kształtowanym przez rodzime tradycje, wzorce i, wreszcie, wydarzenia społeczne oraz polityczne.

			Jak zostało to już zasygnalizowane, w pracy staram się uruchomić szerszy, transnarodowy kontekst kina polskiego. Moją ambicją jest wyjść poza „metodologiczny nacjonalizm”46, wywodzący się z silnie narodowego charakteru polskich nauk społecznych. Jestem przekonana, że omijanie transnarodowych aspektów polskiej kultury filmowej w istocie zubaża rozważania o polskim kinie per se, niesłusznie ograniczając jego dynamikę i zasięg wyłącznie do wewnętrznego kontekstu. Istnieje zatem konieczność przeprowadzenia namysłu nad poszczególnymi przypadkami współpracy pomiędzy Polską a Czechosłowacją w odniesieniu do całości kultur filmowych obu krajów. Krytyczne spojrzenie na realizację radzieckiej polityki kulturalnej z uwzględnieniem idiosynkratycznych właściwości lokalnych przemysłów filmowych pozwoli udzielić odpowiedzi na pytanie, jakie czynniki determinowały współpracę pomiędzy Polską a Czechosłowacją. W szerszym zakresie podjęty temat przyczyni się do określenia charakteru przepływu kulturalnego na linii pomiędzy krajami wchodzącymi w skład byłego bloku wschodniego.

			Kontakty między kinematografiami w okresie zimnej wojny do tej pory były badane głównie w aspekcie koprodukcji. Tego typu przedsięwzięciom na Zachodzie, w swojej przełomowej monografii, przyglądał się Tim Bergfelder47. Znaczenie wschodnioeuropejskich koprodukcji filmowych dla lokalnych przemysłów filmowych i dyplomacji międzynarodowej w ostatnich latach stało się przedmiotem kilku studiów szczegółowych48. Przeanalizowane zostały także filmy międzynarodowe, w powstaniu których uczestniczyła Polska49. Ponadto istnieją rozległe badania na temat radziecko-amerykańskich koprodukcji i kontaktów kulturalnych50 oraz prace omawiające międzynarodowe projekty powstające w wschodnioniemieckim studiu DEFA51. Przypadki współpracy czechosłowackiego studia Barrandov z partnerami zachodnioeuropejskimi, w tym m.in. studiem DEFA, stały się przedmiotem rozważań czeskiego badacza Pavla Skopala52. Dostrzec można także prace, akcentujące zasadność badania całości kultur filmowych wybranych regionów; w tej optyce koprodukcje stanowią jeden – nie zawsze najważniejszy – wyraz współpracy międzynarodowej53.

			Instytucjonalne aspekty współpracy Polski z innymi krajami bloku wschodniego w dziedzinie kinematografii zostały opracowane w odniesieniu do lat siedemdziesiątych54. Istnieje korpus prac dotyczących wybranych aspektów filmowej współpracy dwustronnej, przy czym najbardziej kompleksowy zestaw tworzą opracowania relacji polsko-jugosłowiańskich55.

			Współpracy polsko-czechosłowackiej w dziedzinie kinematografii poświęcono do tej pory kilka opracowań naukowych, wśród których znajduje się tom z tekstami dotyczącymi adaptacji literatury czeskiej56 oraz publikacje zbierające ustalenia na temat wybranych aspektów polskiej i czechosłowackiej współpracy filmowej57. Kontakty filmowe pomiędzy tymi krajami w tzw. dekadzie gierkowskiej (1971–1980) scharakteryzowała Joanna Szczutkowska, poprzedzając swój tekst zwięzłym omówieniem filmowych związków sąsiedzkich po drugiej wojnie światowej aż do 1970 roku58.

			Brakuje jednakże syntetycznego opracowania, podsumowującego zakres i specyfikę tejże współpracy w odniesieniu do okresu 1945–1970. Niewiele jest także opracowań przybliżających filmowe relacje Czechosłowacji z innymi krajami59. Istnieją zatem mocne przesłanki, aby uchwycić dynamikę relacji polsko-czechosłowackich zarówno w aspekcie synchronicznym, jak i diachronicznym.

			Dla badania rożnych poziomów i kontekstów relacji polsko-czechosłowackich przyjmuję koncepcję histoire croisée (historii powiązanej), sformułowaną przez Michaela Wernera i Bénédicte’a Zimmermana60. Wyrosła ona na gruncie paradygmatu badania historii relacji wzajemnych (Beziehungsgeschichte) Klausa Zernacka61. Histoire croisée, podobnie jak inne koncepcje historiograficzne, czerpiące z paradygmatu badania historii wzajemnych oddziaływań – historia transferu kulturowego (Transfergeschichte), transkulturowa historia porównawcza (transkulturell vergleichende Geschichte), komparatystyka cywilizacji (Zivilisationsvergleich) – pogłębiają propozycję badania historii wzajemnych oddziaływań w odniesieniu do różnych obszarów zainteresowań62.

			Podejście metodologiczne histoire croisée opiera się zarówno na historii wzajemnych odziaływań, jak i historii transferu kulturowego, akcentując rozpoznanie i zrozumienie powiązań między społeczeństwami, ale także wewnątrz nich, w ich własnym wymiarze przestrzennym63. Chodzi więc o wskazanie tych segmentów społeczeństwa w obrębie państwa, które w szczególny sposób przyczyniają się do powstania przestrzeni wspólnych powiązań, a także precyzyjnym opisaniu aktorów procesu interakcji i komunikacji. Perspektywa histoire croisée zakłada również opisanie przestrzeni instytucjonalnych, społecznych oraz kulturowych, które sprzyjają zachodzeniu owych interakcji bądź je utrudniają. Ten aspekt histoire croisée buduje pomost metodologiczny, łączący przyjętą perspektywę ze szczegółową metodą w obrębie filmoznawstwa – studiami nad kulturą produkcji.

			Podejście realizowane przez Johna Thorntona Caldwella i jego współpracowników, aplikowane i rozwijane również na gruncie polskim, opiera się na etnograficznym badaniu funkcjonowania przemysłu medialnego i realiów procesu produkcji64. Johna Caldwella, Patricka Vondereau, Petra Szczepanika i Marcina Adamczaka interesuje to, co poza ekranem i obok ekranu, oraz jak zagadnienia produkcyjne łączą się z socjologicznymi, wskazującymi na społeczny wymiar tworzenia dzieła filmowego65. Podobnie jak badaczy kultury produkcji, zajmuje mnie „jak działa kinematografia” – jakie mechanizmy warunkują powstawanie dzieł filmowych i jak wytwarzana jest kultura filmowa. Jako że badam fenomen historyczny, niedostępny dla doświadczenia etnograficznego, przyjęte metody są inne: analiza materiałów archiwalnych, lektura prasy, biuletynów, zestawień, druków ulotnych, katalogów oraz filmów. Realizuję zatem ważną wytyczną Nowej Historii Filmu, dla której kluczowe są źródła pierwotne, filmowe i niefilmowe66.

			Michael de Certeau ze swoim zespołem w Wynalezieniu codzienności67, a później Bruno Latour za sprawą teorii aktora-sieci68, rozwinęli koncepcję wytwarzania praktyk społecznych w procesie spotkania miejsca, aparatu, technik i technologii oraz aktorów. Interpretatorzy i kontynuatorzy myśli Latoura podkreślają wagę ustaleń badacza w określeniu roli aktorów nieludzkich w wytwarzaniu zjawisk społecznych. W studiach actor-network theory (ANT) podkreśla się sprawczość nie-ludzi: mikrobów, zwierząt, maszyn, instrumentów naukowych, ale też cząsteczek elementarnych, prądów morskich czy nawet krajobrazów. W moich rozważaniach zwracam się zarówno w stronę aktantów nieludzkich (jak infrastruktura edukacyjna oraz komunikacyjna – festiwale, konferencje, narady), ale głównie – ludzkich. Konkretne osoby i ich życiorysy są dla mnie soczewką dla prześledzenia działania, bądź jego braku, zaprojektowanych trajektorii komunikacyjnych. Sprawczość – buzzword Nowej Historii Filmu – rozważam tutaj zarówno w odniesieniu do struktur (produkcyjnych i komunikacyjnych), jak i jednostek ludzkich69. Latour pisał, że aktor nigdy nie działa sam: „nie jest źródłem działania, ale ruchomym celem dla ogromnego wachlarza bytów (entities), które się wokół niego mrowią70”. Zatem działanie „powinno się raczej rozumieć jako węzeł, jako splot i konglomerat, gdzie spotyka się wiele zaskakujących czynników71”. Owo spotkanie się człowieka z czynnikiem nie-ludzkim staje się dla mnie osią namysłu badawczego.

			Uzasadnienia domaga się zasięg czasowy rozprawy. Ramy rozważań stanowią lata 1945–1970, czyli okres, w którym zarówno Polska, jak i Czechosłowacja należały do bloku wschodniego, znajdującego się w polu wpływów Związku Radzieckiego. Analizowany okres w obu krajach cechował się procesami nacjonalizacji i centralizacji w dziedzinie kinematografii, a także wprzęganiem kultury – w tym kinematografii – w tryby polityki kulturalnej. Rozważania rozpoczynam od lat czterdziestych, kiedy to po drugiej wojnie światowej Polska i Czechosłowacja znalazły się w orbicie wpływów Związku Radzieckiego. W obrębie moich badań znajdzie się rok 1956 – to czas wielkich przemian w całym bloku radzieckim (XX Zjazd Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego, tajny referat N. S. Chruszczowa, odprężenie w stosunkach z Zachodem), oraz w samej Polsce (polski Październik, VIII Plenum Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej [KC PZPR] i powołanie Władysława Gomułki na stanowisko I Sekretarza PZPR). Data ta oznacza również istotne przewartościowanie w stosunkach Polski z ZSRR oraz z Zachodem, pociągające za sobą zmianę modelu zależności polskich władz od Kremla oraz nadzieję na pewien zakres samodzielności w kształtowaniu relacji zagranicznych.

			Cezurą graniczną pracy jest rok 1970, będący symboliczną datą wskazującą na powrót do pryncypiów wyznaczanych przez Związek Radziecki. W Polsce był to koniec tzw. okresu gomułkowskiego w historii PRL. Rok 1970 kończy zryw wolnościowy w postaci Praskiej Wiosny, której stłumienie – gąsienicami czołgów wojsk Układu Warszawskiego – zamknęło etap w historii Czechosłowacji. Od lat siedemdziesiątych nastała tzw. normalizacja, charakteryzująca się stopniowym odchodzeniem od reform Praskiej Wiosny i przywracaniem kanonów ustrojowych socjalizmu.

			Na koniec należy dodać kilka słów o literaturze przedmiotu i metodzie pracy. Przywoływane w rozprawie źródła można podzielić na pozycje uzasadniające dokonane wybory metodologiczne, zespół tekstów omawiających gospodarcze i kulturalne stosunki polsko-czechosłowackie oraz materiały dotyczące współpracy pomiędzy kinematografiami Polski i Czechosłowacji w okresie zimnej wojny. W dalszej części rozważań zostały wykorzystanie opracowania o historii filmu polskiego i czechosłowackiego, jak również materiały dotyczące konkretnych zjawisk kultury filmowej – jak kształtowanie się szkolnictwa profesjonalnego, historii festiwali filmowych, biografii i filmografii poszczególnych twórców.

			Punktem wyjścia dla rozważań metodologicznych był korpus tekstów powstałych wokół paradygmatu historii wzajemnych oddziaływań. Rekonstrukcję instytucjonalnych uwarunkowań stosunków polsko-czechosłowackich umożliwiła lektura opracowań historycznych, jak również kwerendy w Archiwum Filmoteki Narodowej – Instytutu Audiowizualnego (FINA), Archiwum Akt Nowych w Warszawie (Zespoły Centralnego Urzędu Kinematografii, Naczelnego Zarządu Kinematografii, Wydziału Kultury PZPR oraz Ministerstwa Kultury i Sztuki w Warszawie – Generalnej Dyrekcji „Filmu Polskiego”, Biura Współpracy Kulturalnej z Zagranicą, Centralnego Urzędu Kinematografii), Muzeum Kinematografii w Łodzi (Archiwa Krystyny Dobrowolskiej, Jerzego Kotowskiego oraz Jerzego Toeplitza) oraz Archiwum Państwowym w Łodzi. Korzystałam również z archiwaliów zdeponowanych w instytucjach czeskich: Archiwum Wydziału Filmowego i Telewizyjnego Akademii Sztuk Scenicznych w Pradze oraz Narodowego Archiwum Filmowego w Pradze.

			Ważnym uzupełnieniem druków zwartych była kwerenda czasopism polskich („Gazeta Filmowców”, „Film”, „Kwartalnik Filmowy”, „Ekran”) i czechosłowackich („Kino”, „Filmovy deník”) – były w nich publikowane oficjalne dokumenty, takie jak plany produkcyjne studiów, analizy stanu rodzimej kinematografii i poszczególnych gatunków. Lektura specjalistycznej prasy filmowej potwierdziła jej wartość jako źródła zapisu wydarzeń oraz ich interpretacji72. Sięgnięcie do prasy pozwoliło także na dopisanie kolejnych przypisów do niebyłej historii kina polskiego. Skorzystałam także z metody historii mówionej, przeprowadzając rozmowy ustrukturyzowane z uczestniczką ówczesnego życia filmowego, której biografia rzuciła dodatkowe światło na interesujące mnie zagadnienia. Moją życzliwą rozmówczynią była aktorka Barbara Połomska (1934–2021), która podzieliła się ze mną swoimi doświadczeniami z pracy przy pierwszej powojennej koprodukcji polsko-czechosłowackiej, filmie Zadzwońcie do mojej żony (1958, reż. Jaroslav Mach) oraz udziału w Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Karlowych Warach. Ważnym uzupełnieniem rozdziału poświęconego współpracy polsko-czechosłowackiej w zakresie filmu naukowego były rozmowy z dziećmi oraz wnukiem Jana Jacoby’ego (1909–2003).
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