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Roz­dział 1

– W cie­kawe miej­sce się pan wy­biera, in­spek­to­rze. Nie boi się pan? – Stary li­sto­nosz gło­śno się ro­ze­śmiał. Jego dwie przed­nie dolne je­dynki wy­sta­wały do przodu, na­da­jąc twa­rzy zwie­rzęcy cha­rak­ter. Ra­zem z mil­czą­cym in­spek­to­rem Ebe­rem sie­dzieli we dwójkę na drew­nia­nym wo­zie cią­gnię­tym przez sta­rego ko­nia. Woź­nica co ja­kiś czas od­wra­cał się w ich kie­runku, pró­bu­jąc do­sły­szeć, o czym mó­wią, ale dźwięk bro­czą­cych w bło­cie i śniegu ko­pyt za­głu­szał pra­wie wszystko. – Wie pan, dla­czego ten szpi­tal na­zywa się Szpi­ta­lem św. Judy? Bo Święty Juda jest od spraw bez­na­dziej­nych, a tam są same ta­kie. Zresztą to nie tylko szpi­tal dla obłą­ka­nych, lecz praw­dziwa twier­dza.

– A czego tu się bać? – od­rzekł in­spek­tor. – Szpi­tal jak szpi­tal, a że z dala od mia­sta i lu­dzi, to i może na­wet le­piej dla cho­rych. Wi­dzia­łem kie­dyś w Wied­niu szpi­tal, do któ­rego każdy mógł wejść za opłatą, żeby się po­śmiać i ro­ze­rwać. Lu­dzi za­wsze ba­wiła nie­dola in­nych, zwłasz­cza sza­lo­nych. Ale dla mnie to było nie­ludz­kie i okrutne. 

– Może i tak... I ład­nie tam jest. Wi­dać całe je­zioro Tenno i ośnie­żone szczyty gór­skie – opo­wia­dał li­sto­nosz, prze­żu­wa­jąc w ustach swój ję­zyk. Mla­snął parę razy, po czym po­now­nie spoj­rzał na to­wa­rzy­sza swo­imi ma­łymi, głę­boko osa­dzo­nymi oczami. – A o klą­twie pan sły­szał?

– Nie – od­rzekł krótko Eber. Nie sły­szał hi­sto­rii o klą­twie ani żad­nej in­nej do­ty­czą­cej szpi­tala. Nie in­te­re­so­wało go to zu­peł­nie. 

– Tak my­śla­łem! – od­parł trium­fu­jąco li­sto­nosz. – Pew­nie nie chcieli panu mó­wić, żeby pana nie znie­chę­cić. To nie jest zwy­kłe miej­sce. Pan po­pyta tam­tej­szych pra­cow­ni­ków, to panu opo­wie­dzą. Ale jedno panu po­wiem: dy­rek­to­rem tam nie chciał­bym być za nic! Po­dobno wszy­scy dy­rek­to­rzy, a wcze­śniej głowy ro­dzin tam miesz­ka­ją­cych, umie­rali w tych mu­rach w dziw­nych oko­licz­no­ściach. Na po­czątku nikt się nie zo­rien­to­wał, bo cóż to, że wła­ści­ciel umiera u sie­bie w domu, ale kiedy na po­sadę za­częli przy­jeż­dżać ko­lejni dy­rek­to­rzy i ża­den z nich ni­gdy nie prze­szedł na eme­ry­turę, bo nie do­cze­kał, to lu­dzie się do­my­ślili, że coś sie­dzi tam w tych mu­rach. Mówi się też o in­nych dziw­nych rze­czach...

Li­sto­nosz nie zdo­łał do­koń­czyć swo­jej opo­wie­ści. Prze­rwał mu krzyk woź­nicy, który za­trzy­mał ko­nia.

– Nie da rady, pa­nie in­spek­to­rze – za­czął mó­wić ła­maną niem­czy­zną. Co dru­gie wy­po­wia­dane przez niego słowo po­cho­dziło z nie­zna­nego Ebe­rowi ję­zyka la­dyń­skiego, przez co ten le­dwo go ro­zu­miał. Ale słowa nie były ko­nieczne, by wy­ra­zić trud­ność sy­tu­acji. Sprawa była oczy­wi­sta dla nich oby­dwu. Koła po­wozu utknęły w gru­bej war­stwie błota osu­nię­tego z pod­mo­kłego zbo­cza. Zima roku 1879 za­wi­tała w tym ma­gicz­nym za­kątku świata wy­jąt­kowo wcze­śnie. Pierw­sze mrozy wraz z opa­dami śniegu za­częły się w paź­dzier­niku. Te­raz, po dwóch ty­go­dniach wcze­snej zimy, na­stą­piła na­gła od­wilż, za­mie­nia­jąc wi­jącą się ku gó­rze ka­mie­ni­stą drogę w śli­ską rzekę top­nie­ją­cego śniegu, błota i li­ści. In­spek­tor, który pró­bo­wał oczy­ścić śnie­giem buty, ro­zej­rzał się do­okoła, szu­ka­jąc ar­gu­mentu, który by za­chę­cił woź­nicę do ko­lej­nych prób wy­cią­gnię­cia po­wozu. Nie­stety ciężki top­nie­jący śnieg po­kry­wa­jący całe zbo­cze góry nie dał mu żad­nej na­dziei na to, że za za­krę­tem droga bę­dzie lep­sza. – I tak wy­soko że­śmy uje­chali. Jesz­cze sie­dem dni temu całą trasę mu­siałby sza­nowny pan przejść sam – po­wie­dział woź­nica, po czym uśmiech­nął się życz­li­wie do in­spek­tora, po­ka­zu­jąc mu swoje ostat­nie trzy zęby.

In­spek­tor Eber wy­jął z po­wozu naj­mniej­szą ze swo­ich wa­li­zek i na­ło­żył swój ciężki, zi­mowy płaszcz, który przed wy­jaz­dem udało mu się na­być za nie­zbyt wy­gó­ro­waną cenę od spo­tka­nego po dro­dze wę­gier­skiego han­dla­rza. Płaszcz był do­brze uszyty z praw­dzi­wej owczej wełny z do­dat­kową pod­szewką. W bar­kach wy­da­wał się z po­czątku in­spek­to­rowi za duży, ale han­dlarz go prze­ko­nał, że do­brze leży. Nie wi­dać w nim było ani jego wy­chu­dzo­nych bar­ków, ani nie­rów­nego chodu, bo płaszcz był długi aż do ko­stek. Pod­nie­siony koł­nierz osła­niał po­liczki od zim­nego, wil­got­nego wia­tru, który sma­gał po­dróż­nych sil­nymi pod­ry­wami od strony je­ziora. Tam, skąd Eber po­cho­dził, zimy rów­nież po­tra­fiły być dłu­gie i za­czy­nać się przed­wcze­śnie, sku­tecz­nie do­ku­cza­jąc czło­wie­kowi. Ale w Ga­li­cji nie było ta­kiego po­wie­trza jak tu, w We­lsch­ti­rol czy w Tren­tino, jak inni na­zy­wali tę kra­inę le­żącą na skraju kró­le­stwa Habs­bur­gów. 

– Ile stąd jesz­cze do szpi­tala? – za­py­tał, pa­trząc na wy­so­kie, czę­ściowo za­mglone wznie­sie­nie przed nim, na któ­rym nie wi­dać było choćby za­rysu ka­wałka bu­dynku ani muru.

– W le­cie to by in­spek­tor do­szedł i w dwa kwa­dranse na wprost przez wzgó­rze, ale o tej po­rze roku i z pana nogą to le­piej się drogi trzy­mać, bo cho­ciaż śniegu i błota wiele mniej na niej nie bę­dzie, to przy­naj­mniej nie jest tak stromo. 

– Dzię­kuję. Po resztę rze­czy wy­ślę ko­goś póź­niej. Czy mogę je na ra­zie zo­sta­wić u pana?

– To in­spek­tor zo­staje w św. Ju­dzie? – za­py­tał woź­nica, nie kry­jąc prze­ra­że­nia – Ja my­śla­łem, że pan jeno w od­wie­dziny, i tu na pana za­cze­kam. Aku­rat ko­nia za­wrócę i po­wóz wy­czysz­czę.

– Nie, niech pan nie czeka. Kiedy będę wra­cać, to przy­ślę wia­do­mość – po­wie­dział oschle in­spek­tor.

– By­leby pan nie za długo tam za­ba­wił. Po­dobno tam pięk­nie, bu­dy­nek wspa­niały, a i je­zioro, i góry po­tra­fią urzec, ale w ta­kich miej­scach li­cho lubi miesz­kać. 

Eber nic nie od­po­wie­dział. Zwró­cił wzrok w kie­runku je­ziora Tenno, które mieli przed sobą. Słońce o tej po­rze od­bi­jało w nim pro­mie­nie, tak że jego spo­kojna ta­fla wy­da­wała się złota. W dole wi­dać było ka­mienne za­bu­do­wa­nia mia­steczka, z któ­rego ru­szyli. Może le­piej było w nim zo­stać? – po­my­ślał Eber. Tam, w dole, wszystko wy­da­wało się jesz­cze ta­kie spo­kojne i życz­liwe, na­wet ten śnieg, który te­raz nie­przy­jem­nie ob­le­piał mu buty i dół płasz­cza. 

– Oczy­wi­ście bez urazy, in­spek­to­rze. – Roz­my­śla­nia prze­rwał mu woź­nica, który do­piero te­raz so­bie uświa­do­mił, że skoro in­spek­tor zo­staje u św. Judy na dłu­żej i nie po­dał daty po­wrotu, to sam może być pa­cjen­tem szpi­tala, w któ­rym w końcu le­czono lu­dzi obłą­ka­nych, a po­noć i na­wet nie­bez­piecz­nych, opę­ta­nych przez de­mony, jak mó­wiono w wio­sce na dole. Woź­nica zmie­rzył in­spek­tora wzro­kiem. Nie wy­glą­dał na ko­goś, kto by od zmy­słów od­cho­dził. Wszystko na so­bie miał za­dbane i nowe. Na­wet buty wy­glą­dały na nie­dawno ku­pione. Choć te­raz były mo­kre i ubło­cone, to skóra na nich jesz­cze nie zo­stała do­tarta, więc z pew­no­ścią mu­siały Ebera ob­cie­rać, czemu da­wał do­wód, ku­le­jąc. Woź­nica uśmiech­nął się do sie­bie skry­cie. Tak, buty mo­gły być do­wo­dem obłędu albo głu­poty. Kto nor­malny by w no­wych bu­tach w taką po­dróż się wy­bie­rał. Z dru­giej strony ci, któ­rzy do Judy tra­fiali, nie przy­cho­dzili tam sami i z wła­snej woli. Miej­sce może było nie­zwy­kłe, ale wszy­scy wie­dzieli, że tak na­prawdę to wię­zie­nie. Kto raz tam wszedł, rzadko kiedy póź­niej wy­cho­dził do lu­dzi. Tak to już było.

– Jadę z wi­zytą do dy­rek­tora szpi­tala. To mój do­bry zna­jomy – po­wie­dział nieco cie­plej­szym to­nem in­spek­tor. Było to kłam­stwo. Nie znał dy­rek­tora oso­bi­ście, a je­dy­nie o nim sły­szał. Eber nie chciał jed­nak, by woź­nica my­ślał, że jest sza­lony. W oczach woź­nicy po­ja­wił się taki strach na samą myśl o noc­legu u św. Judy, że mógłby nie przy­je­chać po niego, gdy na­dej­dzie pora. Woź­nica ski­nął głową.

– Czyli pan tam jed­nak idzie mimo wa­run­ków? – za­py­tał li­sto­nosz, który rów­nież ze­sko­czył z wozu. – Ja nie, za stary na to je­stem. Zresztą, jak prze­jazdu nie ma, to nie ma. Ale jak pan idzie, to może wziąłby pan parę li­stów, które mam ze sobą. Tam lu­dzie cze­kają ich jak manny z nieba. 

– Je­śli nie­wiele, to mogę wziąć.

– Bóg panu wy­na­gro­dzi ten do­bry uczy­nek. Masz pan, to wszyst­kie – po­wie­dział sta­ru­szek, po­da­jąc mu parę ko­pert. – I jesz­cze dwie nowe ga­zety. 

Eber scho­wał pa­kunki do we­wnętrz­nej kie­szeni płasz­cza i ru­szył w drogę. Droga, tak jak prze­wi­dział woź­nica, była za­sy­pana top­nie­ją­cym, mo­krym śnie­giem. In­spek­tor, choć sta­rał się stą­pać po jak naj­tward­szych bruz­dach, by oszczę­dzić no­gawki no­wych spodni, do­szedł pod bramę szpi­tala prze­mo­czony i ubło­cony. Grube mury oka­la­jące Szpi­tal św. Judy wciąż po­kry­wała śnieżna czapa, pod­wyż­sza­jąc go o ko­lejne trzy­dzie­ści cen­ty­me­trów, tak że nie było przez niego wi­dać na­wet czub­ków drzew ro­sną­cych w jego ogro­dzie. 

Rzadko go­ście prze­kra­czali mury szpi­tala po okre­sie let­nim, kiedy cza­sem po­ja­wiali się w nich człon­ko­wie ro­dziny, choć i tych nie było wielu. Co ty­dzień wy­ru­szał na­to­miast po­wóz do mia­steczka w do­li­nie, gdzie za­opa­try­wano szpi­tal w to, czego nie mo­gły dać zie­mie w ob­rę­bie jego mu­rów. Ku­po­wano za­zwy­czaj mąkę, tka­niny na ubra­nia i ban­daże, le­kar­stwa oraz inne nie­zbędne rze­czy. Wraz z zimą szpi­tal zo­sta­wał każ­dego roku od­cięty od świata. Śnieg i lód unie­moż­li­wiały po­ko­na­nie trud­nej trasy. Per­so­nel szpi­tala i jego pa­cjenci mu­sieli so­bie ra­dzić sami, zda­jąc się na ła­skę Naj­wyż­szego, a przede wszyst­kim na umie­jęt­no­ści go­spo­da­ro­wa­nia ogra­ni­czo­nymi za­so­bami przez ku­cha­rzy. Wszyst­kich w Ju­dzie ogar­nął więc strach, kiedy śnieg spadł przed­wcze­śnie i ściany spi­żarni wciąż były czę­ściowo pu­ste. Ostat­nie, naj­więk­sze do­stawy je­dze­nia nie zo­stały zre­ali­zo­wane. Te­raz więc, kiedy in­spek­tor cięż­kim kro­kiem po­ko­ny­wał wznie­sie­nie, po dru­giej stro­nie muru cze­kano na dzwo­nek ozna­cza­jący, że droga po­now­nie jest prze­jezdna i wóz może wy­ru­szyć do mia­steczka.

 Po go­dzi­nie drogi Eber ro­zej­rzał się do­okoła. Jego od­dech był ciężki, a serce mocno ude­rzało w pierś. Do płuc wdzie­rało się zimne po­wie­trze, szczy­piąc nie­mi­ło­sier­nie roz­grzaną wy­sił­kiem miękką tkankę. Z progu bramy wi­dać było za­śnie­żone szczyty gór ota­cza­ją­cych je­zioro. Te­raz, kiedy słońce za­czy­nało się chy­lić ku za­cho­dowi, a tem­pe­ra­tura spa­dała, mgła przy­sło­niła je­zioro tak, że szpi­tal wy­glą­dał jak sa­motny za­mek na wy­spie. 

In­spek­tor wy­cią­gnął z man­kietu białą chu­s­teczkę i prze­tarł spo­cone czoło. Skrzy­wił się, gdy przy­szła mu nie­przy­jemna myśl, że choć miał do­piero czter­dzie­ści lat, to dy­szał te­raz ciężko, jak nie­gdyś jego dzia­dek, kiedy był już bar­dzo stary, a płuca prze­żarła mu gruź­lica. Jego char­kot do­bie­ga­jący z ma­łego po­koju przy ro­dzin­nej kuchni bu­dził w nim lęk, gdy był dziec­kiem. Od­cze­kał dłuż­szą chwilę, by od­dech się uspo­koił, i do­piero wtedy za­ko­ła­tał w bramę. Nikt nie otwo­rzył. Po chwili za­uwa­żył przy­kryty przez śnieg sznur. Po­cią­gnął mocno. Z od­dali sły­chać było dzwonki, które w końcu spro­wa­dziły kroki po dru­giej stro­nie muru.

Sę­dziwy klucz­nik, prze­kli­na­jąc siar­czy­ście pod no­sem, z tru­dem od­su­nął za­suwę bramy.

– Stara uparta za­suwa. Przy­warła, bo rzadko kto ją ru­sza – po­wie­dział, pró­bu­jąc uspra­wie­dli­wić swój ję­zyk. Jego głos był chro­po­waty, a ak­cent ty­powy dla tego naj­od­le­glej­szego re­jonu Au­stro-Wę­gier, twardy i trudny do zro­zu­mie­nia dla przy­by­sza.

– Dzień do­bry. Je­stem in­spek­tor Fran­ci­szek Eber. Dy­rek­tor szpi­tala mnie ocze­kuje – po­wie­dział po­woli, szu­ka­jąc w my­ślach od­po­wied­nich słów, które mo­głyby być zro­zu­miałe dla czło­wieka mó­wią­cego gwarą. Eber mó­wił do­brze po nie­miecku, ale z pol­skim ak­cen­tem, któ­rego ni­gdy się nie po­zbył. Bra­ko­wało mu ku temu za­równo czasu, jak i woli. 

Klucz­nik wy­su­nął głowę poza bramę szpi­tala, jakby się spo­dzie­wał, że za przy­by­szem bę­dzie stał ktoś jesz­cze. Ni­kogo nie do­strzegł. Na pu­stej ścieżce wi­dać było je­dy­nie głę­bo­kie ślady, które zo­sta­wił Eber. Sta­rzec od­chrząk­nął, splu­nął na zie­mię, po czym kiw­nął głową. Pro­wa­dził in­spek­tora drogą przez dzie­dzi­niec. Ko­lejne członki jego ciała od­ma­wiały po­słu­szeń­stwa. Trzę­sące się ręce nie mo­gły peł­nić już w szpi­talu roli, którą spra­wo­wał przez ostat­nich pięć­dzie­siąt lat. Sta­rzec nie miał in­nego domu ani ni­kogo, kto by się nim za­opie­ko­wał, więc zo­stał tu, gdzie spę­dził całe swoje ży­cie, choć te­raz jego obo­wiązki ogra­ni­czały się nie­mal je­dy­nie od otwie­ra­nia bramy i ła­pa­nia szczu­rów, przy czym ten drugi obo­wią­zek za­peł­niał mu więk­szą część dnia, bo do bramy rzadko kto dzwo­nił, a szczu­rów i in­nego ro­bac­twa – jak mó­wił – za­wsze było pełno. 

Ogród ota­cza­jący dzie­dzi­niec wy­glą­dał nie­zwy­kle na­wet pod­czas tej nie­przy­chyl­nej pory roku. Ze ścieżki pro­wa­dzą­cej do wej­ścia można było zo­ba­czyć je­dy­nie jego mały frag­ment, a więk­szość znaj­do­wała się po dru­giej stro­nie bu­dynku. Fron­towa część ogrodu była ulu­bio­nym miej­scem sta­rego klucz­nika i nie­gdyś jego oczkiem w gło­wie. Prze­ci­nały ją alejki za­sy­pane te­raz śnie­giem, wzdłuż któ­rych ro­sło mnó­stwo za­dba­nych drzew i róż skrzęt­nie opa­tu­lo­nych w sło­miane cho­choły. Cięż­kie i mo­kre płatki za­le­gały na ga­łę­ziach jo­deł i świer­ków. Na skal­niaku po­ja­wiła się sieć ko­ry­ta­rzy wy­żło­biona przez kro­ple wody. Wszyst­kie ro­śliny, choć te­raz na­gie, lśniły świa­tłem za­cho­dzą­cego słońca od­bi­tym przez po­kry­wa­jące je kro­ple. Od bramy do bu­dynku głów­nego szpi­tala droga nie była długa, ale in­spek­tor był zmę­czony wspi­naczką.

– Prze­pra­szam – wy­mam­ro­tał do starca wy­prze­dza­ją­cego go o trzy kroki – mu­szę na chwilę przy­sta­nąć. Tak tu pięk­nie. Wi­dać, że bra­cisz­ko­wie dużo się na­tru­dzili.

– To nie klasz­tor – od­po­wie­dział klucz­nik i za­sę­pił się na chwilę nad brud­nymi brą­zo­wymi śla­dami zo­sta­wio­nymi przez ka­pi­tana na wcze­śniej cał­ko­wi­cie bia­łej ścieżce.

– Ach, my­śla­łem, że szpi­tal jest przy klasz­to­rze, jak to za­zwy­czaj – po­wie­dział in­spek­tor, ale nie otrzy­mał dal­szych wy­ja­śnień.

– Mur jest nowy? – py­tał da­lej. 

– Ano – po­ki­wał głową klucz­nik – dok­tor ka­zał go wy­bu­do­wać, jak się tu spro­wa­dził. Zbyt wielu pa­cjen­tów z urwi­ska po­spa­dało.

– Po­spa­dało z urwi­ska? – po­wtó­rzył za klucz­ni­kiem Eber, zu­peł­nie nie spo­dzie­wa­jąc się ta­kiej od­po­wie­dzi.

– Tam – po­wie­dział klucz­nik, wska­zu­jąc na wschód – tam jest urwi­sko. Wi­dok piękny na je­zioro, ale jak się kto za­pa­trzy, to i spaść może, bo stromo i śli­sko. 

– Ale bu­dy­nek szpi­tala nie jest nowy. Wcze­śniej mur nie był po­trzebny?

– Nie, to był kie­dyś praw­dziwy pa­łac. Za­raz pan sam zo­ba­czy, jak po­dej­dziemy bli­żej. Kiedy by­łem młody, to w le­cie za­wsze przy­jeż­dżał tu na trzy ty­go­dnie sam książę Habs­burg.

– I to on za­ło­żył tu szpi­tal? – do­py­ty­wał in­spek­tor.

– Nie, pa­łac na­le­żał do hra­biego Kon­stan­tyna. On po­znał się z dok­to­rem Ber­tem, gdy jego córka za­cho­ro­wała na omamy. Bie­daczka, tylko sie­dem­na­ście wio­sen miała, nie wię­cej. Nie udało się jej ura­to­wać, cho­ciaż dok­tor się bar­dzo sta­rał. Hra­bia był zroz­pa­czony. Mó­wił, że ży­cie stra­ciło dla niego sens. Do tego bał się bar­dzo, że na omamy za­cho­rują też po­zo­stałe jego dzieci, więc po­da­ro­wał pa­łac dok­to­rowi, żeby tu pra­co­wał i zna­lazł le­kar­stwo na to pa­skudz­two – po­wie­dział klucz­nik, po czym zro­bił dłuż­szą prze­rwę, po któ­rej kon­ty­nu­ował: – Hra­bia i dok­tor Bert zmarli dawno już bar­dzo. Póź­niej ko­lejni szu­kali le­kar­stwa, a te­raz dok­tor San­paulo. Ale da­lej jest tak, że jed­nych udaje się wy­le­czyć, a in­nych nie...

Eber, któ­remu woda chlu­po­cąca w bu­tach już mocno da­wała się we znaki, kiw­nął głową na znak, że jest już go­towy do dal­szej drogi. 

Fron­towa część pa­łacu skła­dała się z jed­nego bu­dynku głów­nego oraz dwóch bocz­nych, po­łą­czo­nych z nim par­te­ro­wym przej­ściem. Zbu­do­wane były z pięk­nego bia­łego ka­mie­nia. Z da­leka fa­sada głów­nego bu­dynku wy­glą­dała do­syć skrom­nie, wsparta na dwóch fi­la­rach bez or­na­men­ta­cji. Do­piero z bli­ska biały ka­mień od­kry­wał przed przy­by­łymi liczne pła­sko­rzeźby. 

– Je­żeli pan in­spek­tor wy­ba­czy, to wej­dziemy bocz­nymi drzwiami. Przez te główne zbyt wiele cie­pła ucho­dzi i gdy jest zimno, to ich nie otwie­ramy. 

Drzwi boczne były od­da­lone za­le­d­wie o parę me­trów od ma­syw­nych wej­ścio­wych, które miały przy­naj­mniej trzy i pół me­tra wy­so­ko­ści i z cztery sze­ro­ko­ści. Przed otwar­ciem drzwi klucz­nik po­now­nie spoj­rzał z nie­ukry­waną nie­chę­cią na ubło­cone buty go­ścia.

– Pan wej­dzie. Za­raz po­pro­szę któ­rąś z pie­lę­gnia­rek, żeby za­pro­wa­dziła pana do dok­tora.

In­spek­tor, który tym ra­zem za­uwa­żył wzrok klucz­nika, otrzą­snął przed wej­ściem buty. Z po­zoru skromny z ze­wnątrz bu­dy­nek krył w środku nie­zwy­kle bo­gate wnę­trze, zdra­dza­jące ro­dową hi­sto­rię. Eber, który rzadko by­wał go­ściem w pa­ła­co­wych pro­gach, sta­nął oszo­ło­miony. Klucz­nik, usa­tys­fak­cjo­no­wany taką re­ak­cją, nie po­pę­dzał go, cho­ciaż przez otwarte drzwi za­czął się wdzie­rać do środka chłodny wiatr. 

– Pra­cuję w tym pa­łacu, od­kąd się uro­dzi­łem, i co­dzien­nie dzię­kuję Naj­wyż­szemu za to, że mo­głem spę­dzić ży­cie w ta­kim miej­scu – po­wie­dział z uśmie­chem na ustach. – Bo prze­cież matka moja rów­nie do­brze mnie mo­gła uro­dzić w ja­kimś kur­niku we wsi. Ale wi­docz­nie Anioł Stróż od po­czątku czu­wał nade mną.

– Istot­nie, miał pan szczę­ście – zgo­dził się z nim Eber, choć z wielu hi­sto­rii wie­dział, że miej­sce uro­dze­nia nie za­wsze gwa­ran­tuje ra­do­sne ży­cie. Chciał jed­nak swo­imi sło­wami spra­wić przy­jem­ność sta­rusz­kowi. Klucz­nik uśmiech­nął się sze­roko, sły­sząc to po­twier­dze­nie, cho­ciaż spę­dzał swoje ostat­nie lata, wy­no­sząc szczu­rze tru­chła i grze­jąc zdrę­twiałe ręce nad pie­cem na sien­niku koło kuchni.

W holu było pu­sto i ci­cho. 

– Czy w szpi­talu jest wielu pa­cjen­tów?

– W sa­na­to­rium, czyli w tej czę­ści szpi­tala, jest koło setki, ale te­raz wszy­scy pew­nie są w swo­ich po­ko­jach, bo nie czas jesz­cze na spa­cery.

– A pra­cow­ni­ków?

– Kto by ich zli­czył. W sa­mej kuchni pra­cuje dzie­sięć osób, a są jesz­cze praczki i pie­karz, i zaj­mu­jący się zwie­rzę­tami. No i pie­lę­gniarki i pie­lę­gnia­rze oczy­wi­ście – od­parł sta­rzec, po czym za­dzwo­nił gło­śno dzwon­kiem le­żą­cym na sto­liku przy drzwiach. Po chwili z ko­ry­ta­rza po le­wej stro­nie wy­szła młoda pie­lę­gniarka. Za­miast zwy­cza­jo­wych bia­łych ubrań pie­lę­gniar­skich, ja­kie wi­dział w in­nych szpi­ta­lach, ta miała ubra­nie zu­peł­nie czarne. Ukło­niła się, wi­dząc Ebera. Klucz­nik szep­nął jej coś w gwa­rze, na co ona kiw­nęła głową i się uśmiech­nęła. 

– Dzień do­bry. Je­stem in­spek­tor Fran­ci­szek Eber. Wie­rzę, że dok­tor San­paulo mnie ocze­kuje. By­łem li­stow­nie za­po­wie­dziany.

– Tak, pro­szę za mną. Za­pro­wa­dzę pana – po­wie­działa sio­stra z in­nym, znacz­nie bar­dziej mięk­kim i zro­zu­mia­łym ak­cen­tem niż klucz­nik. Na­zy­wała się Iweta. Spra­wiała wra­że­nie po­god­nej i mi­łej osoby. Jej nie­bie­skie oczy miały in­ten­sywny od­cień, a nie­wielki, za­darty nos do­da­wał jej mło­dzień­czego uroku.

– Ach, był­bym za­po­mniał. Li­sto­nosz prze­ka­zał mi li­sty i ga­zety – po­wie­dział Eber, wy­cią­ga­jąc pa­kunki zza pa­zu­chy. Iweta od razu za­częła je prze­glą­dać, je­den po dru­gim. Nie zna­la­zła jed­nak tego, czego szu­kała, bo ze zło­ścią odło­żyła li­sty na ko­modę. – Czeka sio­stra na ważny list? – za­py­tał.

– Tu wszy­scy na coś cze­kamy – od­rze­kła. – Pro­szę za mną, in­spek­to­rze. 

Dla ko­goś, kto pierw­szy raz prze­kro­czył próg Szpi­tala św. Judy, roz­le­głe ko­ry­ta­rze zda­wały się nie mieć końca. Sio­stra pro­wa­dziła in­spek­tora z głów­nego bu­dynku do bocz­nego wą­skim i go­rzej oświe­tlo­nym przej­ściem. Na­stęp­nie szli scho­dami w górę, aż na trze­cie pię­tro.

– Z da­leka pan przy­je­chał? Z Ga­li­cji? – za­py­tała.

– Tak, zga­dza się.

– Tak my­śla­łam. Moja po­przed­nia pra­co­daw­czyni miała gu­wer­nera dla córki, Po­laka. Tak samo mó­wił jak pan. 

– Tak samo, czyli kiep­sko? – za­śmiał się in­spek­tor.

– Nie, nie, po pro­stu kiedy Po­lak z ty­po­wym dla sie­bie ak­cen­tem, któ­rego prze­cież nie da się ni­gdy do końca wy­ko­rze­nić, wy­po­wiada nie­miec­kie zda­nia, to chcąc nie chcąc, jakby tro­chę zmie­nia ich zna­cze­nie. Sama nie wiem, jak to wy­tłu­ma­czyć, ale gdy tam­ten gu­wer­ner chciał skar­cić pa­nienkę, to choćby nie wiem ja­kich ar­gu­men­tów użył i jak ostre słowa mó­wił, wy­po­wia­dane z jego ust tra­ciły na swej ostro­ści. Gdy po­wta­rzał to samo zda­nie po pol­sku, też nie brzmiało ono groź­niej.

– Chce pani po­wie­dzieć, że Po­lacy nie wie­dzą, jak na ko­goś krzy­czeć? – po­wie­dział Eber, nie kry­jąc roz­ba­wie­nia. 

– Ależ nie, na pewno wa­sze krzyki ro­bią duże wra­że­nie na pol­skich dzie­ciach. Po pro­stu uszy dzieci z tego re­gionu wy­dają się na nie od­porne – od­po­wie­działa z uśmie­chem. 

In­spek­tor szedł, lekko uty­ka­jąc i sta­ra­jąc się na­dą­żyć za sio­strą Iwetą. Ko­ry­tarz, któ­rym go pro­wa­dziła, był nie­mal zu­peł­nie ciemny, oświe­tlany je­dy­nie bla­dym świa­tłem do­cho­dzą­cym z ma­lut­kich, wą­skich okien.

– To tu­taj – po­wie­działa, wska­zu­jąc na drew­niane drzwi na końcu ko­ry­ta­rza z lśniącą ta­bliczką z wy­gra­we­ro­wa­nym na­zwi­skiem dy­rek­tora szpi­tala.

– Dzię­kuję za po­moc – od­rzekł i chwy­cił klamkę, za­nim zdą­żyła to zro­bić sio­stra Iweta. – Nie chcę już sio­strze za­bie­rać wię­cej czasu. Sam so­bie po­ra­dzę.









Roz­dział 2

Dok­tor San­paulo sie­dział po­chy­lony nad biur­kiem w swoim ga­bi­ne­cie. Mach­nął ręką, da­jąc znać wcho­dzą­cemu, by usiadł i po­cze­kał. 

Był śred­niego wzro­stu, ale kiedy sie­dział przy nie­pro­por­cjo­nal­nie wiel­kim i ma­syw­nym me­blu, jego po­stać wy­da­wała się bar­dzo drobna. Miał na so­bie czarny sur­dut, który do­da­wał jego szczu­płej twa­rzy sro­giego wy­razu. Jego su­mia­ste czarne wąsy za­sła­niały po­żół­kłe od fajki zęby, które zresztą od dziecka miał krzywe i za­nadto wy­su­nięte do przodu. Dłu­gie palce szybko kre­śliły coś pió­rem po pa­pie­rze. Po spo­so­bie pi­sa­nia wi­dać było, że jest czło­wie­kiem pew­nym sie­bie, wręcz osta­tecz­nym w swych osą­dach. Kre­ślił za­ma­szy­ste li­tery, czę­sto ma­cza­jąc pióro w ka­ła­ma­rzu, tak by każda z nich była wy­raźna i do­brze wi­doczna. Choć pi­sał szybko, ni­czego nie prze­kre­ślał. Co ja­kiś czas sły­chać było po­mruk do­by­wa­jący się z jego nie­wi­docz­nych ust, tak jakby sam so­bie przy­ta­ki­wał.

 Eber usiadł z ra­do­ścią. Nogi go bo­lały, a czoło po­now­nie było zro­szone po­tem. Otarł je i się wy­pro­sto­wał. Dok­tor wciąż coś pi­sał, nie zwra­ca­jąc na niego uwagi. Biuro dy­rek­tora bar­dziej przy­po­mi­nało mni­sią celę niż ga­bi­net. Przez nie­wiel­kie po­dłużne okno wpa­dał je­dy­nie słaby stru­mień świa­tła. Sza­rawe ściany kon­tra­sto­wały z pięk­nie wy­ma­lo­wa­nymi i zdo­bio­nymi czę­ściami pa­łacu. Je­dy­nie biurko, na któ­rym in­spek­tor za­wie­sił wzrok, wy­róż­niało się znacz­nie na tle mdłego po­koju. Było drew­niane. Zdo­biące je rzeź­bie­nia przed­sta­wiały różne sceny my­śliw­skie, ale jedna z nich nie na­le­żała do ty­po­wych ob­raz­ków z po­lo­wa­nia. Po­wy­gi­nane w pa­nice ciało czło­wieka było tra­to­wane przez wiel­kiego je­le­nia. Ka­pi­tan po­chy­lił się, by przyj­rzeć się żło­bie­niom. 

– No do­brze, to jak wy­glą­dają na­sze fi­nanse? – mruk­nął oschle dok­tor, nie pod­no­sząc głowy znad do­ku­mentu, nad któ­rym pra­co­wał.

– Nie­stety nie wiem i oba­wiam się, że po­trze­bo­wał­bym czasu, by od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie – od­rzekł roz­ba­wiony Eber. 

Zmie­szany San­paulo pod­niósł wzrok, po czym zwin­nym ru­chem wstał i pod­szedł do przy­by­sza. Eber wstał i wy­cią­gnął rękę na po­wi­ta­nie.

– Prze­pra­szam pana bar­dzo, pa­nie...?

– Eber, in­spek­tor Fran­ci­szek Eber. Do­stał pan list, który miał mnie za­po­wia­dać?

– Tak, do­sta­łem, ale po­wiem szcze­rze, że się nie spo­dzie­wa­łem, że pan do­je­dzie. Po­goda nie­przy­chylna w tym roku... Pro­szę się roz­go­ścić. Cze­ka­łem wła­śnie na księ­go­wego. Miał przyjść. Pro­szę mi wy­ba­czyć po­cząt­kową nie­uprzej­mość.

– Nic się nie stało, dok­to­rze. 

– Wi­dzę, że po­doba się panu praca na­szego zdol­nego pa­cjenta – po­wie­dział San­paulo, wska­zu­jąc ręką na rzeź­bie­nia na biurku. Dok­tor, mimo wło­skiego w brzmie­niu na­zwi­ska, mó­wił jak ro­do­wity Au­striak.

– Jest nie­ty­powa – od­rzekł, kła­nia­jąc się na po­wi­ta­nie.

– Eber to na­zwi­sko...? 

– Pol­skie – do­koń­czył in­spek­tor.

– Tak, tak... Cie­szę się, że udało się panu do nas do­trzeć. Śnieg cza­sami od­cina nasz szpi­tal na całe dłu­gie mie­siące. Mar­twi­li­śmy się bar­dzo, że w tym roku sta­nie się to dużo wcze­śniej niż zwy­kle. Na szczę­ście na­de­szła od­wilż i bę­dziemy mo­gli nad­ro­bić za­le­gło­ści za­opa­trze­niowe.

– Ja rów­nież się cie­szę, że mi się udało tu przy­je­chać, cho­ciaż nie było ła­two. Pan mi wy­ba­czy mój strój – po­wie­dział in­spek­tor, wska­zu­jąc na ubło­cone no­gawki spodni. – Przed roz­jaz­dem koło po­wozu utknęło w bło­cie i mu­sia­łem resztę drogi prze­być pie­szo.

– Przy­kro mi bar­dzo, ale nie­stety taka już uroda tego miej­sca. Wy­ślę chło­paka po pana ba­gaże, o ile do­bra po­goda po­trwa jesz­cze tro­chę.

– Po­wiem szcze­rze, że je­stem za­sko­czony wy­bo­rem tego miej­sca na szpi­tal. Bu­dynki uży­tecz­no­ści pu­blicz­nej za­zwy­czaj są bar­dziej do­stępne dla pa­cjen­tów... o każ­dej po­rze roku. Tym bar­dziej płatne pla­cówki jak ta.

– Jak to się mówi, in­spek­to­rze: da­ro­wa­nemu ko­niowi nie za­gląda się w zęby – po­wie­dział dok­tor San­paulo, śmie­jąc się ze swo­jej uwagi. – Ten wspa­niały bu­dy­nek zo­stał prze­ka­zany mo­jemu po­przed­ni­kowi, by słu­żył lu­dziom w po­trze­bie. Jest prze­stronny, wspa­niale wy­po­sa­żony, a co naj­waż­niej­sze, więk­szość wy­dat­ków na jego utrzy­ma­nie po­kry­wa­nych jest z ksią­żę­cego fun­du­szu. Sam pan więc ro­zu­mie... Poza tym nie ma co ukry­wać, że szpi­tale dla osób z pro­ble­mami psy­chicz­nymi są trak­to­wane ina­czej od reszty szpi­tali, które są lo­ko­wane w cen­trach miast. Szpi­tale ta­kie jak ten czę­sto są w miej­scach z dala od ludz­kich sie­dlisk, bo ich cel jest po pro­stu inny. Wielu pa­cjen­tów tra­fia do nas, i to dla mnie jest szcze­gól­nie przy­kre, bo nie mają swo­jego miej­sca w spo­łe­czeń­stwie albo wręcz są dla spo­łe­czeń­stwa nie­bez­pieczni. Na­szym za­da­niem jest nie tylko ich le­czyć, lecz także chro­nić przed nimi zdro­wych. – Na­stą­piła chwila ci­szy, po któ­rej dy­rek­tor, nie­do­cze­kaw­szy się żad­nej de­kla­ra­cji ze strony przy­by­sza, rzekł: – O ile wiem, sio­stra już przy­go­to­wała dla pana po­kój, bo cze­ka­li­śmy na pana od ty­go­dnia. Może pan tam się od­świe­żyć i wy­po­cząć, ale... pro­szę mi po­wie­dzieć, jak długo za­mie­rza pan u nas za­go­ścić? Po­wiem szcze­rze, że nie za bar­dzo wiem, co mo­żemy dla pana zro­bić. Do­sta­łem co prawda list od hra­biego Kray­ew­skiego za­wia­da­mia­jący o pana przy­jeź­dzie, ale nie zna­la­złem w nim żad­nej in­for­ma­cji, która, po­wiedzmy, po­mo­głaby mi przy­go­to­wać dla pana od­po­wied­nie wa­runki.

Eber się uśmiech­nął.

– Nie stwa­rzam nie­bez­pie­czeń­stwa dla lu­dzi i za­pew­niam, że mam swoją rolę w spo­łe­czeń­stwie. Nie­mniej jed­nak ta wi­zyta bar­dzo wiele dla mnie zna­czy – po­wie­dział in­spek­tor. Jego głos za­chwiał się w mo­men­cie, kiedy po ple­cach prze­biegł go zimny dreszcz. 

– Czy na­pije się pan cie­płej her­baty? Wi­dzę, że pan zmarzł. Po­wi­nie­nem był od razu za­pro­po­no­wać...

– Tak, bar­dzo chęt­nie – od­rzekł Eber.

Dok­tor pod­szedł do czte­rech gru­bych lin umo­co­wa­nych przy ścia­nie i po­cią­gnął jedną z nich. Lina za­cze­piona o ha­czyk wcho­dziła przez małą dziurkę w de­sce do ściany w po­koju. Ko­niec jej zni­kał na­to­miast w dziu­rze w pod­ło­dze. Za­miast spo­dzie­wa­nego dzwonka ka­pi­tan usły­szał je­dy­nie skrzyp­nię­cie w me­cha­ni­zmie umiesz­czo­nym gdzieś po­wy­żej.

– Żeby pra­co­wać w ci­szy, mu­sia­łem prze­nieść swój ga­bi­net w od­le­głe miej­sce szpi­tala. Ta część, w któ­rej te­raz je­ste­śmy, za­miesz­ki­wana jest je­dy­nie przez per­so­nel. Nie ma tu pa­cjen­tów. Jest ci­cho, nie sły­chać ni­czy­ich roz­mów. Ma to oprócz plu­sów oczy­wi­ste mi­nusy. Tra­ci­łem całe go­dziny, szwen­da­jąc się po ko­ry­ta­rzach tego bu­dynku za fi­li­żanką her­baty, więc mu­sia­łem wy­my­ślić ten oto spo­sób ko­mu­ni­ko­wa­nia się z kuch­nią szpi­talną – po­wie­dział dok­tor i uśmiech­nął się sze­roko, wy­raź­nie dumny ze swo­jego wy­na­lazku, po czym od­su­nął jedną z drew­nia­nych li­stew na ścia­nie, by po­ka­zać mi­sterny me­cha­nizm rzędu ma­łych try­bi­ków po­ru­sza­ją­cych się po po­cią­gnię­ciu liny.

– Po­my­słowe. 

In­spek­tor pod­szedł, by zo­ba­czyć me­cha­nizm z bli­ska. 

– Ka­za­łem to zro­bić dwa mie­siące temu i oka­zało się nie­zwy­kle sprawne.

– Czyli zro­bił to rów­nież je­den z pana pa­cjen­tów?

– Tak, wła­śnie tak! Sta­ram się za­pew­nić stałą sty­mu­la­cję moim pa­cjen­tom. Dzięki pracy szyb­ciej wra­cają do zdro­wia. Ich umy­sły się uspo­ka­jają. Jest tu wiele osób do­cho­dzą­cych do sie­bie po wy­da­rze­niach, które trwale wy­trą­ciły je z rów­no­wagi. Ale pan, zdaje się, jest tu w in­nej spra­wie?

Usie­dli w fo­te­lach przy ma­łym sto­liku ka­wo­wym.

– Rok temu uczest­ni­czy­łem w pew­nym in­cy­den­cie, w trak­cie któ­rego zo­sta­łem po­strze­lony śru­tem z bli­skiej od­le­gło­ści. Część odłam­ków udało się usu­nąć, ale reszta na­dal tkwi w moim ciele. Wiem, że za­nim za­czął pan się zaj­mo­wać tym, co pan robi te­raz w szpi­talu, był pan chi­rur­giem, który po­tra­fił ro­bić praw­dziwe cuda i po­dej­mo­wał się ope­ra­cji nie­moż­li­wych dla in­nych. Sły­sza­łem o panu wiele...

– Gdzie do­kład­nie zo­stał pan po­strze­lony? – prze­rwał mu dok­tor.

Eber wstał z fo­tela i pod­cią­gnął brudną no­gawkę.

– Je­den ka­wa­łek jest pod ko­la­nem. Le­karz, który mnie wtedy opa­try­wał, po­wie­dział, że wszystko wy­jął z ko­lana, ale ja na­dal czuję tkwiący w nim odła­mek, cho­ciaż rana się już cał­kiem za­bliź­niła. Z tym jed­nak mogę żyć. Uty­kam, ale daję so­bie radę.

– Skoro to nie główny pro­blem, to co nim jest?

– Głowa, dok­to­rze – od­po­wie­dział smutno in­spek­tor. – Drugi odła­mek utkwił w gło­wie i ża­den le­karz nie chce na­wet spró­bo­wać go wy­cią­gnąć.

– Nic dziw­nego. Otwie­ra­nie czaszki jest sza­le­nie nie­bez­pieczne. W wielu kra­jach wręcz... za­bro­nione. Pro­szę mi po­ka­zać to miej­sce – roz­ka­zał San­paulo, zbli­ża­jąc się do in­spek­tora.

Ze względu na dużą róż­nicę wzro­stu mię­dzy oboma Eber mu­siał usiąść w fo­telu, by dok­tor mógł obej­rzeć wska­zane przez niego miej­sce.

– Skąd pan wie, że jest tam odła­mek? Wy­czu­wam je­dy­nie uszczer­bek w czaszce.

– Wiem, dok­to­rze, że go nie wi­dać, ale je­stem pewny, że on tam po­zo­stał. Czu­łem zimno prze­szy­wa­jące moją głowę w cza­sie wy­strzału, jesz­cze przed tym, nim ude­rzy­łem o ka­mienną po­sadzkę. To były ułamki se­kund, ale ja je­stem po­li­cjan­tem i znam ten ból. To nie ka­mień roz­łu­pał mi czaszkę, ale śrut, i on tam na­dal tkwi – po­wie­dział do­sad­nie in­spek­tor. – Ten nie­wi­doczny ka­wa­łek może kosz­to­wać mnie ży­cie. Od wy­padku nie mogę nor­mal­nie spać. Wie­czo­rem ból się na­sila i pul­suje. Je­żeli mimo wszystko za­sy­piam, to śnią mi się rze­czy tak kosz­marne, że bu­dzę się z krzy­kiem. 

Le­karz nic nie po­wie­dział. Pa­trzył tylko w oczy in­spek­tora, jakby pró­bo­wał coś jesz­cze z nich wy­czy­tać.

– Pro­szę mnie zro­zu­mieć – kon­ty­nu­ował Eber. – Je­stem ce­niony za pracę mo­jego umy­słu. Te­raz sta­łem się nie­mal bez­u­ży­teczny, a moje ży­cie jest nie do znie­sie­nia. Jest pan moją ostat­nią de­ską ra­tunku. 

– I przy­szedł pan do mnie, żeby po­zbyć się kosz­ma­rów? – za­py­tał dok­tor.

– Nie, przy­sze­dłem, żeby wy­cią­gnął mi pan ten odła­mek z głowy i ura­to­wał ży­cie. 

Dok­tor San­paulo po­now­nie usiadł w fo­telu. 

– Pana praca za­pewne na­raża pana na duży stres, prawda? 

– Wiem, do czego pan zmie­rza, dok­to­rze, ale ja pra­cuję w po­li­cji już bar­dzo długo. Wcze­śniej by­łem żoł­nie­rzem. Je­żeli miał­bym zwa­rio­wać, to zwa­rio­wał­bym już dawno. 

– Pro­szę mnie źle nie zro­zu­mieć. Nie chcia­łem pana ura­zić. O pana roz­sądku za­pew­niał mnie rów­nież hra­bia, ale tego typu ope­ra­cje wy­ko­nuje się wy­łącz­nie wtedy, kiedy ży­cie wisi na wło­sku, a pan, in­spek­to­rze, wy­gląda mi na czło­wieka w cał­kiem do­brej for­mie i do tego w kwie­cie wieku...

– Wiem, że jest pan naj­lep­szym spe­cja­li­stą zaj­mu­ją­cym się bu­dową mó­zgu i jego funk­cjo­no­wa­niem, i wiem, że umie pan prze­pro­wa­dzać ope­ra­cje wy­ma­ga­jące otwar­cia czaszki tak, by pa­cjent nie tra­cił przy tym zdro­wych zmy­słów – prze­rwał mu Po­lak zde­cy­do­wa­nym to­nem. – I ża­den inny le­karz nie pod­jął się tej ope­ra­cji. Mó­wili, że to nie­po­trzebne ry­zyko. Ni­czym rzu­ce­nie Bogu rę­ka­wicy... – po­wie­dział po­nuro Eber.

– Wła­śnie... – Dok­tor się za­my­ślił.

– Ja nie mam wy­boru, dok­to­rze, a nie boję się, że moja du­sza uleci, gdy tylko otwo­rzy mi pan czaszkę. W mo­jej pracy wi­dzia­łem zbyt wiele, by wie­rzyć jesz­cze w co­kol­wiek lub ko­go­kol­wiek – cią­gnął Eber, po­now­nie sia­da­jąc w fo­telu, który pod jego cię­ża­rem za­skrzy­piał zło­wiesz­czo. – Chcę tylko znowu być taki, jaki by­łem, i wie­rzę, że tylko pan może mi po­móc.

– Na­wet je­żeli bym się pod­jął tego za­da­nia, to... – Dok­tor za­wie­sił głos.

– Koszty ope­ra­cji zo­staną w pełni po­kryte – prze­rwał mu in­spek­tor. – Hra­bia Kray­ew­ski za­pewne na­pi­sał... 

– ...że koszty nie grają roli. Tak, istot­nie na­pi­sał tak w swoim li­ście – do­po­wie­dział dok­tor. San­paulo nie po­tra­fił zbyt do­brze ukryć eks­cy­ta­cji, która za­częła w nim po­woli wzbie­rać. Od­wró­cił się do okna, by ze­brać my­śli. Je­żeli ope­ra­cja by się udała, by­łaby uko­ro­no­wa­niem jego wie­lo­let­nich ba­dań. Je­żeli na­to­miast pa­cjent umrze w jej trak­cie, San­paulo mógłby zo­stać zdys­kre­dy­to­wany. – Do­brze więc – po­wie­dział w końcu. – Niech pan od­pocz­nie, a ja za­sta­no­wię się nad naj­wła­ściw­szą pro­ce­durą. Ju­tro spo­tkamy się po­now­nie i wtedy przed­sta­wię panu moż­li­wo­ści, a pan da mi swoją osta­teczną od­po­wiedź.

– Dzię­kuję, dok­to­rze – od­parł in­spek­tor i ode­tchnął z wy­raźną ulgą. Wy­da­wało mu się, że zo­ba­czył w oczach le­ka­rza to, co chciał zo­ba­czyć, czyli pod­jętą już przez niego de­cy­zję.

Roz­mowę prze­rwały im otwie­ra­jące się drzwi, przez które po chwili we­szła Iweta, nio­sąc ciężką tacę z her­batą.

– No nie śpie­szyła się sio­stra za bar­dzo – po­wie­dział dok­tor, marsz­cząc brwi. – Nasz gość pra­wie za­marzł, za­nim do­cze­kał się cie­płej her­baty, je­żeli ona jest jesz­cze w ogóle cie­pła...

– Bar­dzo prze­pra­szam, pa­nie dok­to­rze – od­po­wie­działa, nie pod­no­sząc wzroku znad tacy.

– Nic się nie stało, sio­stro. Czuję się bar­dzo do­brze, pan dok­tor prze­sa­dza – po­wie­dział oschle Eber. Nie zno­sił, gdy ktoś wy­ko­rzy­sty­wał swoje sta­no­wi­sko do upo­ka­rza­nia in­nych. Wąt­pił, by Iweta miała wpływ na to, czy jego her­bata przy­nie­siona z kuchni miesz­czą­cej się w zu­peł­nie in­nej czę­ści tego zim­nego bu­dynku była cie­pła czy nie. – Je­żeli nie miałby pan nic prze­ciwko temu, dok­to­rze, to wy­pił­bym her­batę u sie­bie w po­koju. Bar­dzo bym chciał już zmie­nić ubra­nie na su­che – do­dał. 

– Tak, oczy­wi­ście. Niech sio­stra za­pro­wa­dzi go­ścia do jego po­koju – od­rzekł dy­rek­tor szpi­tala. 

– Pro­szę za mną. Po­kój już na pana czeka.

Eber ukło­nił się ni­sko dok­to­rowi, po czym wy­szedł.









Roz­dział 3

Dok­tor San­paulo uro­dził się 18 sierp­nia 1830 roku, tego sa­mego dnia co przy­szły ce­sarz Au­stro-Wę­gier Fran­ci­szek Jó­zef I. Matka dok­tora, któ­rej am­bi­cja się­gała znacz­nie wy­żej niż jej ko­nek­sje, uznała, że data na­ro­dzin pier­wo­rod­nego to znak od Boga. 

Ży­cie mło­dego Jó­zefa było z góry – przez przed­się­bior­czą matkę – za­pla­no­wane. Miał zro­bić ka­rierę w woj­sku. Jego oj­ciec, Włoch z po­cho­dze­nia, wi­dząc, że syna od naj­młod­szych lat cią­gnie w zu­peł­nie in­nym kie­runku, na plany mał­żonki je­dy­nie ki­wał głową. Kiedy jed­nak przy­szedł czas na stu­dia, prze­ka­zał wcze­śniej zgro­ma­dzoną przez sie­bie go­tówkę sy­nowi i po­zwo­lił, by ten zre­ali­zo­wał swoje ma­rze­nia, które za­częły kieł­ko­wać, gdy Jó­zef miał za­le­d­wie sie­dem lat i jego uko­chany pies oku­lał. Młody Jó­zef za­uwa­żył, że jego czwo­ro­nożny przy­ja­ciel bez wy­raź­nej przy­czyny za­czął co­raz bar­dziej po­włó­czyć prawą łapą. Nie było jed­nak na niej żad­nego wi­docz­nego zra­nie­nia, nie była też spuch­nięta, a pies nie uczest­ni­czył w żad­nym in­cy­den­cie, który można by łą­czyć z jego pro­ble­mem. Mi­jały ty­go­dnie, a pies ra­dził so­bie co­raz go­rzej. W tym sa­mym cza­sie w ich go­spo­dar­stwie do­szło też do nie­mi­łego wy­padku z udzia­łem jed­nego z pa­rob­ków, który wra­ca­jąc pi­jany w nocy do domu, po­tknął się, upadł i zra­nił so­bie głowę o ka­mień. Choć rana na gło­wie pa­robka była nie­wielka i szybko się za­go­iła, nie był on w sta­nie wró­cić do pracy. Jego prawa noga od­ma­wiała po­słu­szeń­stwa, zu­peł­nie tak jak noga wier­nego psa mło­dego Jó­zefa San­paula. We­zwano le­ka­rza, by zba­dał nogę. Me­dyk nie do­pa­trzył się żad­nego pro­blemu, który mógłby spo­wo­do­wać pa­ra­liż. Na wszelki wy­pa­dek le­karz upu­ścił męż­czyź­nie tro­chę krwi i za­le­cił w ko­lej­nych dniach przy­sta­wia­nie pi­ja­wek. Jó­zef, który był obecny w cza­sie wi­zyty le­ka­rza, bacz­nie ob­ser­wo­wał ba­da­nie. Po wyj­ściu le­ka­rza po­cze­kał, aż pa­cjent za­śnie i zo­sta­nie sam, po czym nie­śmiało pod­szedł do niego i po­ło­żył na jego gło­wie swoje chude palce. Nikt z dworu o tym nie wie­dział, ale po­zba­wiony ro­dzeń­stwa i to­wa­rzy­stwa in­nych ró­wie­śni­ków chło­piec spę­dzał dużo czasu wła­śnie z pa­rob­kami. Czuł z nimi bliż­szą więź niż z ro­dzi­cami, któ­rzy wię­cej czasu po­świę­cali na spo­tka­nia to­wa­rzy­skie niż na roz­mowy z nim. Gest życz­li­wo­ści, który wy­ko­nał, miał zdu­mie­wa­jące kon­se­kwen­cje. Chło­piec od razu wy­czuł w jed­nym miej­scu w czaszce wgłę­bie­nie po­zo­sta­wione przez fe­ralny ka­mień, który le­żał na dro­dze pa­robka do domu. Rana była już dawno wy­go­jona, ale zo­stał jesz­cze ró­żowy ślad świad­czący, że wgnie­ce­nie nie jest przy­pad­kowe. Nie wia­domo, dla­czego fakt ten zo­stał w pa­mięci Jó­zefa tak wy­raź­nie za­pi­sany. Kiedy jed­nak jego pies rok póź­niej zdechł, mimo swo­jego mło­dego wieku, zroz­pa­czony chło­piec po­sta­no­wił zro­bić coś, co dla in­nych, gdyby się o tym do­wie­dzieli, by­łoby dzie­łem co naj­mniej szo­ku­ją­cym. Jó­zef wziął ciało swo­jego uko­cha­nego czwo­ro­noga i prze­niósł je do opusz­czo­nej szopy, gdzie w sa­mot­no­ści po­sta­no­wił za wszelką cenę się do­wie­dzieć, co ta­kiego przy­czy­niło się do śmierci przy­ja­ciela. W pierw­szej ko­lej­no­ści po­dej­rze­wał ku­charkę o ce­lowe otru­cie. Ko­bieta wie­lo­krot­nie prze­ga­niała psa z kuchni, krzy­cząc gło­śno i wy­zy­wa­jąc go od naj­gor­szych. Kie­dyś Jó­zef usły­szał, jak mó­wiła, że jak jesz­cze raz ukrad­nie jej mięso na obiad, to przy­go­tuje mu spe­cjalną por­cję na­szpi­ko­waną po­kru­szo­nym szkłem. Chcąc udo­wod­nić jej winę, Jó­zef roz­ciął psu brzuch, aby zna­leźć ka­wałki szkła, które przy­pie­czę­to­wa­łyby los okrut­nej ku­charki. W żo­łądku ani w je­li­tach nie było jed­nak ni­czego, co mo­głoby wska­zy­wać na za­tru­cie. Po­sta­no­wił się nie pod­da­wać i szu­kać da­lej. Szu­kał po omacku. Był wtedy za­le­d­wie ośmio­let­nim dziec­kiem, które nie miało po­ję­cia o ana­to­mii i cho­ro­bach zwie­rząt. Ból po stra­cie przy­ja­ciela, który dał po­czą­tek sek­cji zwie­rzę­cia, po­woli ustę­po­wał za­cie­ka­wie­niu. Jó­zef roz­ci­nał ko­lejne po­włoki i tkanki. W końcu do­szedł do czaszki. Kiedy ją otwo­rzył, a nie było to pro­ste, od razu zo­ba­czył ró­żowy, błysz­czący guz. Tkanka wo­kół na­ro­śli była wi­docz­nie zmie­niona. Guz był w tym sa­mym miej­scu co nie­gdyś wgłę­bie­nie w czaszce pa­robka, który oku­lał i nie od­zy­skał wła­dzy w no­dze. Trudno było nie łą­czyć tych dwóch fak­tów ze sobą. Jó­zef czuł, że jest na tro­pie cze­goś waż­nego. Swoim od­kry­ciem po­dzie­lił się z le­ka­rzem, tym sa­mym, który nie­gdyś le­czył cho­rego pi­jaw­kami. Me­dyk wy­śmiał jed­nak jego teo­rię, mó­wiąc, że nie ma naj­mniej­szych pod­staw, by są­dzić, że guz w mó­zgu psa może mieć co­kol­wiek wspól­nego z ura­zem mó­zgu czło­wieka. Obie te istoty są bo­wiem różne jak woda i ogień. Mózg zwie­rzę­cia nie może być po­dobny do mó­zgu czło­wieka. Le­karz na­ka­zał Jó­ze­fowi, by ni­komu nie wspo­mi­nał o swoim eks­pe­ry­men­cie i za­ko­pał ciało psa. Dał mu do zro­zu­mie­nia, że to, co zro­bił, było prze­kro­cze­niem nie­pi­sa­nych re­guł okre­śla­ją­cych, co dzieci po­winny, a czego nie po­winny ro­bić. Młody Jó­zef nie po­słu­chał rady le­ka­rza. Był zde­ter­mi­no­wany, by udo­wod­nić swoją ra­cję. Od tam­tej pory każdą wolną chwilę po­świę­cał na ła­pa­nie żab i my­szy, które na­stęp­nie pod­da­wał wni­kli­wym ba­da­niom, koń­czą­cym się za­wsze ich sek­cją. Te drob­nej po­stury zwie­rzęta nie dały mu jed­nak tego, czego po­trze­bo­wał. Ich mó­zgi były zbyt małe, by mógł do­kład­nie je ba­dać. Na stu­diach zaś zro­zu­miał, że uzna­nie i sławę może zy­skać je­dy­nie jako chi­rurg spe­cja­li­zu­jący się w skła­da­niu po­ła­ma­nych koń­czyn. Ta­jem­nice mó­zgu, wtedy jesz­cze nie­moż­liwe do roz­wią­za­nia, mu­siały po­cze­kać. Od roku 1867, kiedy to od­kryto usy­pia­jące dzia­ła­nie eteru i chi­rur­dzy mo­gli ope­ro­wać w ci­szy, nie wal­cząc z sza­mo­czą­cymi się i krzy­czą­cymi pa­cjen­tami, chi­rur­gia prze­ży­wała praw­dziwy re­ne­sans. San­paulo za­ła­pał się na tę falę po­pu­lar­no­ści, ro­biąc spe­cja­li­za­cję na wy­dziale or­to­pe­dii w Wied­niu, a na­stęp­nie obej­mu­jąc sta­no­wi­sko dy­rek­tor­skie w szpi­talu w Try­den­cie. Pra­co­wał tam dwa­dzie­ścia lat. Ni­gdy się nie oże­nił. Swoje ży­cie cał­ko­wi­cie po­świę­cił me­dy­cy­nie. Za­miesz­kał w służ­bówce na pod­da­szu szpi­tala. Uwa­żał, że sen jest dla zdro­wia rów­nie ważny jak je­dze­nie, a co­dzienne do­jazdy do pracy z miesz­ka­nia w cen­trum zaj­mo­wały zbyt wiele jego cen­nego czasu. O szó­stej rano był już po śnia­da­niu. Scho­dził do swo­ich pa­cjen­tów, uważ­nie prze­glą­dał ich karty i ba­dał ich oso­bi­ście. Na­stęp­nie przyj­mo­wał no­wych pa­cjen­tów, a od go­dziny dzie­sią­tej prze­pro­wa­dzał ope­ra­cje. Do­piero póź­nym po­po­łu­dniem zaj­mo­wał się pro­wa­dze­niem sa­mego szpi­tala, to­też pla­cówka, choć miała re­nomę, bo­ry­kała się z cią­głymi kło­po­tami fi­nan­so­wymi, co unie­moż­li­wiało wpro­wa­dza­nie nie­zbęd­nych uno­wo­cze­śnień. Do­dat­kowo z bie­giem lat San­paulo co­raz bar­dziej czuł, że ży­cie upływa mu nie­mi­ło­sier­nie, a jemu nie udało się do­ko­nać żad­nego znacz­nego prze­łomu czy od­kry­cia. A był to czas zde­cy­do­wa­nie nie­zwy­kły dla me­dy­cyny i za­równo w Eu­ro­pie, jak i w Sta­nach Zjed­no­czo­nych do­ko­ny­wano co­raz wię­cej po­stę­po­wych ope­ra­cji, które le­czyły lu­dzi z do­tąd – wy­da­wać by się mo­gło – nie­ule­czal­nych scho­rzeń. San­paulo czuł jed­nak, że jego na­zwi­sko zo­sta­nie po­mi­nięte i za­po­mniane przez hi­sto­ry­ków, je­żeli cze­goś nie zmieni. I tak ma­jąc lat czter­dzie­ści pięć, kiedy się do­wie­dział, że jest wolne sta­no­wi­sko dy­rek­tora Szpi­tala św. Judy, po­rzu­cił ka­rierę w Try­den­cie. Była to nie­zro­zu­miała de­cy­zja dla jego ko­le­gów po fa­chu. Sława i za­szczyty omi­jały sze­ro­kim łu­kiem le­ka­rzy pra­cu­ją­cych w szpi­ta­lach dla umy­słowo cho­rych. Jego ko­le­dzy nie wie­dzieli jed­nak, czego tak na­prawdę szuka dok­tor San­paulo ani co ta­kiego jest w Szpi­talu św. Judy, czego nie może mu dać ża­den inny przy­by­tek me­dyczny w ów­cze­snej Eu­ro­pie. A była tym nie­mal nie­ogra­ni­czona wła­dza i wolna ręka, je­żeli cho­dzi o ba­da­nia nad tą czę­ścią ciała ludz­kiego, która od za­wsze za­przą­tała go naj­bar­dziej  – nad ludz­kim umy­słem. Tu, z dala od wścib­skich oczu, mógł ro­bić rze­czy, za które w in­nych miej­scach za­pewne by po­szedł do wię­zie­nia. In­spek­tor Eber po­dej­rze­wał, że San­paulo bę­dzie miał od­wagę prze­pro­wa­dzić ope­ra­cję, któ­rej inni mu od­ma­wiali. Nie mógł jed­nak ani wie­dzieć, ani choćby po­dej­rze­wać, ja­kie in­ten­cje wo­bec niego może mieć le­karz ani na jak wiel­kie ry­zyko się wy­sta­wił, kiedy tylko prze­stą­pił próg Szpi­tala św. Judy. 








Roz­dział 4

Iweta szła szybko, zdra­dza­jąc swoją ner­wo­wość. Stu­kot jej ob­ca­sów od­bi­jał się od pu­stych ścian ko­ry­ta­rza, któ­rym pro­wa­dziła Ebera. In­spek­tor w jed­nej ręce trzy­mał swój ba­gaż. Druga ręka, która była wolna, za­częła lekko drżeć. Eber wło­żył ją do kie­szeni, ale to ni­czego nie zmie­niło. Z mi­nuty na mi­nutę chłód co­raz głę­biej pe­ne­tro­wał jego ciało.

– Przy­go­to­wane dla pana miej­sce, in­spek­to­rze, jest w czę­ści dla per­so­nelu, na tym sa­mym pię­trze, więc nie mu­simy da­leko iść. Dok­tor pro­sił o to, by przy­go­to­wać po­kój go­ścinny i nie umiesz­czać pana w po­miesz­cze­niu prze­zna­czo­nym dla pa­cjen­tów. 

– Na­prawdę? To bar­dzo miłe, ale zu­peł­nie nie­po­trzebne – po­wie­dział in­spek­tor, sta­ra­jąc się jed­no­cze­śnie na­dą­żyć za szyb­kimi kro­kami pie­lę­gniarki.

– Bę­dzie pan wdzięczny – od­parła sio­stra. – W czę­ści dla pa­cjen­tów mógłby mieć pan kło­pot z wy­spa­niem się. Co prawda, tam jest ład­niej­szy wi­dok z okna, ale część na­szych pa­cjen­tów ma pro­blemy ze snem i krzy­czy w nocy. Pana praca jest pew­nie bar­dzo eks­cy­tu­jąca – cią­gnęła pie­lę­gniarka, za­trzy­mu­jąc się rap­tow­nie – ale oczy­wi­ście też na pewno bar­dzo wy­ma­ga­jąca. Musi pan cały czas wszyst­kich ob­ser­wo­wać.

– Tak, chyba można tak po­wie­dzieć – od­rzekł in­spek­tor. Za­zwy­czaj lu­bił krót­kie po­ga­wędki. Uwa­żał się za osobę to­wa­rzy­ską, ale w tym wła­śnie mo­men­cie od­dałby wiele, by jak naj­szyb­ciej zo­stać już sam na sam ze sobą i swoim mo­krym ubra­niem, które chciał z sie­bie ścią­gnąć. Sio­stra jed­nak z ja­kie­goś zna­nego tylko so­bie po­wodu wciąż się za­trzy­my­wała.

– Ja ni­gdy nie zwra­cam uwagi na szcze­góły i do tego cią­gle cze­goś za­po­mi­nam – kon­ty­nu­owała.

– Ob­ser­wa­cji można się na­uczyć – po­wie­dział Eber, ru­sza­jąc po­woli do przodu i li­cząc na to, że Iweta za nim po­dąży.

– Pro­szę?

– To wy­uczona umie­jęt­ność. Nie za­wsze zwra­ca­łem uwagę na ta­kie szcze­góły. Te­raz to już na­wyk.

– Ach tak... czyli my­śli pan, in­spek­to­rze, że mam jesz­cze szansę na zo­sta­nie de­tek­ty­wem? – za­chi­cho­tała.

Eber nic nie od­po­wie­dział, tylko od­wza­jem­nił uśmiech.

– A czego jesz­cze można się do­my­ślić, je­dy­nie ob­ser­wu­jąc ko­goś ta­kiego jak na przy­kład ja? – za­py­tała, sta­jąc po­now­nie w ko­ry­ta­rzu.

– Hmm. – Męż­czy­zna wy­dał z sie­bie po­mruk. Przez chwilę się za­sta­na­wiał, czy nie po­wie­dzieć wprost, że chce już zo­stać sam, ale praw­do­po­dob­nie sto­jąca w drzwiach ko­bieta, je­żeli wszystko od­bę­dzie się po jego my­śli, bę­dzie osobą, od któ­rej na ja­kiś czas bę­dzie cał­ko­wi­cie za­leżny. Nie chciał, by uznała go za gbura. Pierw­sze wra­że­nie czę­sto przy­le­pia się do czło­wieka już na stałe, na­wet je­żeli było cał­ko­wi­cie mylne. – Można do­mnie­my­wać wielu rze­czy – od­parł w końcu. – Na przy­kład tego, że wcze­śniej była pani po­ko­jówką – po­wie­dział.

– Wie to pan od dok­tora! – krzyk­nęła Iweta.

– Nie. I nie wiem, tylko do­mnie­my­wam na pod­sta­wie pani na­wyku dy­ga­nia. Na­wyki zdra­dzają za­zwy­czaj o nas naj­wię­cej – od­parł, przy­spie­sza­jąc kroku. Za­afe­ro­wana pie­lę­gniarka pod­bie­gła do niego, by do­trzy­mać mu kroku.

– I co jesz­cze? 

– Przy­pusz­czam, że opie­ko­wała się pani ja­kąś star­szą osobą, która nie­dawno zmarła, i tak stra­ciła pani po­przed­nią pracę.

– Tak! Tak wła­śnie było! – po­wie­działa z prze­ję­ciem. – Pra­co­wa­łam u pani Lan­ger, która przy­jaź­niła się z dok­to­rem San­pau­lem, gdy jesz­cze pra­co­wał w szpi­talu w Try­den­cie. Gdy zmarła, nie mia­łam do­kąd pójść, a dok­tor wła­śnie obej­mo­wał sta­no­wi­sko dy­rek­tor­skie tu­taj. Po­wie­dział, że mnie za­trudni, bo mam za­datki na pie­lę­gniarkę. Tu moje do­świad­cze­nie się przy­daje – kon­ty­nu­owała Iweta – bo wielu pa­cjen­tów po­cho­dzi z za­moż­nych do­mów i bar­dzo są tu za­gu­bieni bez służby, która by im po­mo­gła. O, już je­ste­śmy na miej­scu. Pro­szę, oto pana po­kój. Mam na­dzieję, że bę­dzie panu tu wy­god­nie, choć jest do­syć skrom­nie wy­po­sa­żony. 

Po­ło­żyła tacę z her­batą na szafce i się ukło­niła.

– Za­nim sio­stra odej­dzie – za­trzy­mał ją in­spek­tor – mam jesz­cze jedną prośbę.

– Tak, oczy­wi­ście. Czym mogę panu słu­żyć?

– Mam drobny pre­zent do prze­ka­za­nia od hra­biego Kray­ew­skiego dla jego córki, która jest pa­cjentką szpi­tala. Czy sio­stra wie, gdzie mógł­bym ją zna­leźć?

– Za go­dzinę bę­dziemy po­da­wać pod­wie­czo­rek w sali ko­min­ko­wej. Hra­bianka He­lena za­wsze gra wtedy dla nas na for­te­pia­nie – od­rze­kła, po czym dy­gnęła. – Ojej, chyba już nie po­zbędę się tego na­wyku.

Drzwi się za­mknęły, a Eber zo­stał sam. Pu­ścił swoją torbę na pod­łogę. Ro­zej­rzał się. Po­miesz­cze­nie było ciemne, z nie­wiel­kim oknem skie­ro­wa­nym na wschód. O tej po­rze dnia nie było wi­dać przez nie słońca. W po­koju znaj­do­wały się jedno łóżko, to­a­letka z mi­ską wody i wia­drem, ze­gar, biurko, dwa krze­sła, szafka oraz na­ka­stlik. 

 Woda w mi­sce była lo­do­wata. Szyb­kimi ru­chami umył ręce i twarz. Po­sa­pu­jąc, ścią­gnął z sie­bie ze­sztyw­niałe już no­gawki spodni i ubrał się w czy­stą parę. Na­stęp­nie wy­jął mały pa­ku­nek z torby i prze­wią­zał go sta­ran­nie ko­ron­kową wstążką. Kiedy ze­gar wy­bił pełną go­dzinę, Eber otwo­rzył cięż­kie drzwi i sta­ra­jąc się jak naj­bar­dziej oszczę­dzać swoją nogę, szedł w kie­runku, z któ­rego wy­da­wało mu się, że do­bie­gają dźwięki pi­tej kawy i je­dzo­nego cia­sta. Nie pa­mię­ta­jąc, na któ­rym pię­trze jest wspo­mniana przez sio­strę Iwetę sala, zszedł naj­pierw na dru­gie, a póź­niej na pierw­sze pię­tro. Od­bi­ja­jące się od pu­stych ścian echo pa­ro­krot­nie go zwo­dziło, tak że za­miast do sali ko­min­ko­wej dwu­krot­nie wszedł do po­koju pa­cjen­tów szpi­tala. Oba były otwarte, ale to wszystko, co je łą­czyło. W pierw­szym le­żała si­wiu­teńka ko­bieta, któ­rej ręce były przy­wią­zane prze­ście­ra­dłem do me­ta­lo­wej ramy łóżka. Jej bez­zębne usta zda­wały się coś prze­żu­wać. Kiedy zo­ba­czyła in­spek­tora, naj­pierw się ucie­szyła, po czym na­gle jej twarz wy­krę­ciła się w gry­ma­sie nie­chęci lub na­wet obrzy­dze­nia. Za­częła war­czeć, a na­stęp­nie splu­nęła ob­fi­cie w jego kie­runku. W ko­lej­nym po­koju rów­nież była star­sza już pa­cjentka, ale ta sie­działa wy­god­nie w fo­telu. Na ko­la­nach miała cie­pły pled. Jej włosy były sta­ran­nie uple­cione, szyję zdo­biły perły, a na pal­cach miała wy­sa­dzane krysz­ta­łami pier­ście­nie. 

– W końcu je­steś! – po­wie­działa, wi­dząc prze­cho­dzą­cego Ebera. – Dla­czego tak późno? Znowu za­da­wa­łeś się z tą ku­cha­reczką? Wiesz prze­cież, co o tym my­ślę. 

– Prze­pra­szam, pani mnie z kimś myli. 

– Skądże znowu. Nie mów głupstw! Głodna je­stem. 

– Ale ja nie mam dla pani je­dze­nia.

– Oczy­wi­ście, że nie masz! Co się z tobą dzi­siaj dzieje? Pi­łeś znowu? – Sta­ruszka wy­da­wała się jed­no­cze­śnie roz­ba­wiona i podi­ry­to­wana. – Pchaj już wó­zek i je­dziemy na pod­wie­czo­rek.

Do­piero te­raz Eber za­uwa­żył, że fo­tel, na któ­rym sie­dzi ko­bieta, ma kółka. Na ko­ry­ta­rzu nie było ni­kogo.

– Wie pani, gdzie jest sala ko­min­kowa?

– Wiem. Ale ci nie po­wiem, chyba że mnie tam za­bie­rzesz.

Eber nie mógł po­wstrzy­mać uśmie­chu. Wszedł do po­koju ko­biety, po czym za­czął pchać jej wó­zek wy­da­jący przy tym dźwięki, które rów­nie do­brze mo­gły po­cho­dzić z py­ska ro­dzą­cej ma­ciory. Kiedy do­szli do scho­dów, ko­bieta pod­nio­sła ręce do góry.

– Te­raz mu­sisz mnie znieść na dół.

– Nie wiem, czy dam radę. Mam pro­blem z ko­la­nem.

Ko­bieta zmarsz­czyła brwi i spoj­rzała na no­gawki spodni, jakby chciała przez nie zo­ba­czyć, czy mówi prawdę.

– Nie może cię aż tak bar­dzo bo­leć, skoro tu wla­złeś – skwi­to­wała i po­now­nie pod­nio­sła ręce. – Zresztą je­stem lekka jak piórko. Nie po­czu­jesz na­wet.

– Co, je­żeli się po­tknę? Nio­sąc pa­nią w rę­kach, nie będę mógł się zła­pać po­rę­czy i oby­dwoje sto­czymy się po scho­dach.

Ko­bieta mla­snęła.

– No do­brze, w ta­kim ra­zie zro­bimy to ina­czej. Ty kuc­niesz, a ja zła­pię cię od tyłu za szyję. Je­żeli się po­tkniesz, to ja wy­lą­duję na two­ich mięk­kich ple­cach, które po­winny za­mor­ty­zo­wać upa­dek. 

Eber, roz­ba­wiony gro­te­sko­wo­ścią tej sy­tu­acji, ki­wał głową, jakby fak­tycz­nie za­sta­na­wiał się nad tym roz­wią­za­niem.

– No już! Na co cze­kasz?! Je­śli się nie po­śpie­szymy, to zje­dzą nam całe cia­sto. 

In­spek­tor od­wró­cił się do ko­biety ty­łem i lekko po­chy­lił do przodu, chcąc jej po­ka­zać, że ze swoim ko­la­nem nie jest na­wet w sta­nie kuc­nąć. Sta­ruszka wy­ko­rzy­stała tę oka­zję i nie­ocze­ki­wa­nie zrzu­ciła z ko­lan pled, po czym bez pro­blemu wsko­czyła Ebe­rowi na plecy. Była, jak sama wcze­śniej po­wie­działa, lekka jak piórko. Mimo wszystko męż­czy­zna pod im­pe­tem jej skoku omal się nie prze­wró­cił. W ostat­niej chwili zła­pał za po­ręcz i uchro­nił za­równo sie­bie, jak i ją przed po­ła­ma­niem ko­ści na ka­mien­nych scho­dach. Ko­bieta za­ci­snęła mocno przed­ra­miona na jego szyi, zo­sta­wia­jąc nie­wiele miej­sca na doj­ście po­wie­trza. Próby ścią­gnię­cia jej z ple­ców wy­da­wały się bez­owocne. Po­go­dzony z fak­tem Eber za­czął scho­dzić po­woli po scho­dach. Kiedy już pra­wie był na dole, zo­ba­czyła ich Iweta.

– O mój Boże! – krzyk­nęła. – Co też pan in­spek­tor robi?

– Może mi pani nie wie­rzyć, sio­stro, ale ta pani mnie do tego zmu­siła – od­parł, sa­piąc. Byli za­le­d­wie parę me­trów od otwar­tego sa­lonu, w któ­rym pa­cjenci je­dli pod­wie­czo­rek. Eber pod­szedł za­sa­pany do pierw­szego wol­nego sto­lika i po­chy­lił się tak, by ko­bieta mo­gła osu­nąć się na krze­sło.

– Dla­czego nie po­cze­kała mar­kiza na mnie? – za­py­tała pie­lę­gniarka, pod­pie­ra­jąc obie ręce na swo­ich bo­kach, tak jakby kar­ciła krnąbrne dziecko.

– Jak sio­stra chciała sama ją znieść po tych scho­dach? – za­py­tał in­spek­tor, oglą­da­jąc się za sie­bie.

– Wcale bym jej nie zno­siła, tylko przy­nio­sła­bym jej cia­sto do po­koju, żeby nie było pro­blemu. A zresztą, mar­kiza do­sko­nale cho­dzi!

– Jak to? Sie­działa na fo­telu z kół­kami, więc za­ło­ży­łem...

– Tym ra­zem nos de­tek­tywa pana za­wiódł – za­śmiała się sio­stra. – Mar­kiza Au­sachs jest cał­ko­wi­cie sprawna fi­zycz­nie, co wię­cej, mimo swo­ich lat jest pew­nie spraw­niej­sza od po­łowy per­so­nelu tego szpi­tala.

– Niech pani so­bie nie po­zwala. Je­stem jesz­cze młoda. Spo­koj­nie mo­gła­bym zna­leźć do­brą par­tię w Wied­niu – prze­rwała jej sta­ruszka, gro­żąc pal­cem. – Je­śli bę­dziesz ta­kie rze­czy o mnie opo­wia­dać za mo­imi ple­cami, to będę cię mu­siała od­pra­wić.

Iweta uśmiech­nęła się do­bro­dusz­nie.

– Za­raz mar­ki­zie przy­niosę ser­ni­czek tu, do stołu, skoro już i tak mar­kiza tu jest. 

– A ja gdzie mógł­bym usiąść?

– Nie mamy przy­dzie­lo­nych miejsc, pro­szę zaj­mo­wać pierw­sze wolne.

– Jak to nie ma przy­dzie­lo­nych miejsc! Co to za przy­ję­cie! – obu­rzyła się mar­kiza. – Za­raz się okaże, że usią­dzie przy mnie ktoś zu­peł­nie bez ty­tułu albo co gor­sza ja­kiś do­rob­kie­wicz! – Ko­bieta za­częła go­rącz­kowo roz­glą­dać się po sali. Miała słaby wzrok, więc mru­żyła przy tym oczy, aż stały się one tak małe, że nie­mal nie­wi­doczne pod fał­dami cien­kiej skóry.

– Mar­kiza jak za­wsze sie­dzi w naj­lep­szym miej­scu – uspo­ko­iła ją Iweta, wzdy­cha­jąc po tym zna­cząco.

– Gdy ostat­nio ze­szła do sali ko­min­ko­wej, do­pro­wa­dziła po­łowę pa­cjen­tów do pła­czu i było ta­kie za­mie­sza­nie, że nie zdą­ży­li­śmy po­dać ko­lej­nego po­siłku – po­wie­działa kon­spi­ra­cyj­nym szep­tem, na­chy­la­jąc się do ucha in­spek­tora.

Eber spoj­rzał na te­raz zu­peł­nie nie­win­nie wy­glą­da­jącą sta­ruszkę. Sie­działa z po­wro­tem przy sto­liku, wni­kli­wie ob­ser­wu­jąc zmarszczki na swo­jej pra­wej ręce. Wo­dziła po nich pal­cem, jakby szu­kała ich źró­dła i po­wodu, dla któ­rego w ogóle się tam po­ja­wiły. 

– Pro­szę wy­brać so­bie miej­sce. Je­żeli chce pan zjeść w spo­koju, to ra­dzi­ła­bym ra­czej usiąść sa­mot­nie.

Eber ro­zej­rzał się po ob­szer­nym po­miesz­cze­niu. Prze­ro­bione na ja­dal­nię, kie­dyś mu­siało być salą ta­neczną. Z su­fitu zwi­sały ogromne krysz­ta­łowe ży­ran­dole oświe­tlane ga­zem. Przy każ­dym z kil­ku­dzie­się­ciu okrą­głych sto­li­ków sie­działo czte­rech pa­cjen­tów. Ku za­sko­cze­niu in­spek­tora więk­szość z nich wy­glą­dała bar­dziej na uczest­ni­ków wy­staw­nego przy­ję­cia niż zwy­kłego pod­wie­czorku w szpi­talu. Sie­dzieli wy­pro­sto­wani i dumni, odziani w ele­ganc­kie stroje. Je­dy­nie paru nie pa­so­wało ani do wy­twor­nego oto­cze­nia, ani do współ­bie­siad­ni­ków. Sie­dzieli w dziw­nych po­zach lub ma­chali człon­kami ciała w spo­sób cha­otyczny, zdra­dza­jąc tym sa­mym w oczy­wi­sty spo­sób na­turę swo­ich do­le­gli­wo­ści. Tych jed­nak w tej licz­nej gru­pie było nie wię­cej niż dwu­dzie­stu.

Po pra­wej stro­nie od wej­ścia, na pod­wyż­sze­niu, usta­wiony był czarny for­te­pian. In­stru­ment był ob­ró­cony w taki spo­sób, że trudno było do­strzec twarz gra­ją­cej na nim pia­nistki. 

Eber nie wi­dział ni­gdy córki hra­biego Kray­ew­skiego na­wet na zdję­ciu. Te­raz, sie­dząc w fo­telu na­prze­ciwko pia­nistki, Eber przy­po­mniał so­bie po­stać hra­biego. Był on wy­so­kim i oty­łym męż­czy­zną o na­la­nej twa­rzy. Do cią­gle spo­co­nego czoła przy­le­piała się gę­sta czarna czu­pryna. Jego ru­chy były gwał­towne i cha­otyczne. Za każ­dym ra­zem, gdy pił w to­wa­rzy­stwie in­spek­tora her­batę, pod ko­niec roz­mowy jego spodek pod fi­li­żanką był cał­ko­wi­cie za­lany. Wcze­śniej za­ło­żył, że każde dziecko po­częte przez niego z góry bę­dzie zdane na odzie­dzi­cze­nie nie­przy­jem­nej fi­zjo­no­mii ojca. Tym­cza­sem wi­dząc z pew­nej od­le­gło­ści nie­zwy­kle de­li­katne ru­chy rąk ko­biety, za­czął wąt­pić, czy to w ogóle moż­liwe, by była jego córką. Za­cie­ka­wiony, za­czął tak prze­su­wać fo­tel, na któ­rym sie­dział, by móc le­piej ją do­strzec. Miała się­ga­jące za ucho czarne włosy, które nie były ani wcze­śniej pod­krę­cane, ani spe­cjal­nie uło­żone. Ubra­nie miała da­le­kie od stan­dar­do­wego. Za­miast su­kienki ubrana była w  białą bluzkę bez zdo­bień, jaką do tej pory Eber wi­dział je­dy­nie u męż­czyzn, i pro­stą spód­nicę. Po­lak nie znał się na mo­dzie ani nią nie in­te­re­so­wał, ale był pe­wien, że gdyby hra­bianka w tym stroju wy­szła na ulicę któ­re­go­kol­wiek mia­sta w Eu­ro­pie, to wzbu­dzi­łaby nie­małą sen­sa­cję i za­pewne usły­sza­łaby sporo słów kry­tyki od prze­cho­dzą­cych star­szych ko­biet. Jej twarz wy­glą­dała na bar­dzo młodą. Gdyby nie wie­dział, że miała trzy­dzie­ści pięć lat, za­ło­żyłby się o co­kol­wiek, że była dzie­sięć lat młod­sza. Sie­dząc za po­tęż­nym in­stru­men­tem, była w zu­peł­no­ści skon­cen­tro­wana na mu­zyce. Jej całe ciało ru­szało się, pod­da­jąc się emo­cjom pły­ną­cym z gra­nej przez nią mu­zyki. Oczyma błą­dziła gdzieś da­leko, nie wi­dząc ni­kogo ani ni­czego. 

Ubrana w biały cha­łat ko­bieta bez słowa po­dała in­spek­to­rowi spory ka­wa­łek ser­nika. 

– Kom­pot można brać sa­memu – po­wie­działa, od­cho­dząc. 

Eber chciał za­py­tać, skąd mógłby wziąć owy kom­pot, ale ko­bieta szybko prze­miesz­czała się mię­dzy za­tło­czo­nymi sto­li­kami, a jego głos zo­stał za­głu­szony przez mu­zykę i roz­mowy pa­cjen­tów.

– Czy pan jest no­wym le­ka­rzem? – za­gad­nął Ebera znie­nacka zgar­biony męż­czy­zna, który za­sko­czył go z dru­giej strony stołu. 

– Nie, nie je­stem – od­parł in­spek­tor. Męż­czy­zna jed­nak wy­da­wał się nie­prze­ko­nany.

 Zgięty wpół – czy z przy­czyny or­to­pe­dycz­nej, czy też umy­sło­wej, tego Eber nie mógł roz­strzy­gnąć – za­czął się do niego zbli­żać po­woli, aż do­tarł do jego sto­lika. Jego dłoń wy­ko­ny­wała dziwny ta­niec węża, a ję­zyk co ja­kiś czas w szyb­kim tem­pie ob­li­zy­wał górną i dolną wargę.

– Nie je­stem le­ka­rzem – po­wtó­rzył Eber.

– A jesz ser­ni­czek? – za­py­tał tam­ten i nie cze­ka­jąc na od­po­wiedź Ebera, przy­su­nął swoją ga­dzią rękę w kie­runku spodeczka.

– Jem! – od­parł sta­now­czo Eber, za­bie­ra­jąc cia­sto ze stołu. 

Nie­po­cie­szony męż­czy­zna wy­wi­nął do góry wargę jak wiel­błąd, po czym po­szedł po­su­wi­stym kro­kiem da­lej. Eber, nie cze­ka­jąc na ko­lej­nych, któ­rzy mo­gliby za­in­te­re­so­wać się jego cia­stem, za­czął jeść. Jego żo­łą­dek do­ma­gał się cu­kru. Pu­szy­sty ser­nik wy­da­wał się mieć w so­bie to wszystko, czego w tej chwili po­trze­bo­wało jego zgnę­bione ciało. Po skoń­cze­niu po­siłku Eber po­czuł, jak całe jego ciało za­lewa fala cie­pła. W ko­minku przy­jem­nie pa­liło się nie­dawno do­rzu­cone drewno. Nie­któ­rzy pa­cjenci grzali so­bie przy nim dło­nie i stopy, przy­su­wa­jąc co­raz bli­żej swoje krze­sła. Hra­bianka za­częła grać ko­lejną me­lo­dię. 

Za­mknął oczy. Czas zda­wał się po­woli roz­pły­wać, aż zu­peł­nie znik­nął. Jego serce zwal­niało tempo, a szybki od­dech zmie­nił się w nie­mal nie­wy­czu­walny i ci­chy. Z trwa­ją­cego po­nad go­dzinę transu wy­rwał go głos, który brzmiał tak wy­raź­nie i do­no­śnie, jakby ktoś stał tuż przy jego uchu. 

– Ma pan coś dla mnie, prawda? – za­py­tała ko­bieta, która jak się zda­wało in­spek­to­rowi, jesz­cze przed chwilą sie­działa przy for­te­pia­nie. Pełna wcze­śniej sala była nie­mal pu­sta. Koło sto­li­ków krzą­tała się je­dy­nie osoba za­mia­ta­jąca roz­sy­pane okruszki. 

– Prze­pra­szam, mu­sia­łem za­snąć – po­wie­dział in­spek­tor, wsta­jąc z fo­tela. – Długo spa­łem?

– Na ko­la­cję jesz­cze pan zdąży – za­śmiała się dziew­czyna. Jej mocny i jed­no­cze­śnie bar­dzo dźwięczny głos za­ska­ki­wał Ebera z każ­dym wy­po­wie­dzia­nym przez nią sło­wem. Przez chwilę się za­sta­na­wiał, czy kie­dy­kol­wiek wcze­śniej my­ślał o czy­imś gło­sie jako 
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