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			Dal viottolo nel quale sei passato per l’ultima volta

			Ho portato sul tuo elmetto tra le tombe qualche fiore

			E null’altro purtroppo posso fare

			Per te, in questo mondo misero tra i miseri

			 

			Jerzy Bazarewski (1944) 1

			
				
					1	Dalla poesia di Jerzy Bazarewski, Poległemu koledze [Al commilitone caduto], scritta nel 1944 dopo la battaglia di Montecassino, pubblicata in: Tygodnik Polski, New York, 26/10/1944, n. 47, trad. Krystyna Jaworska.
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			PREFAZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA

			 

			Questo libro narra una storia di guerra; la storia di un ufficiale polacco che nella sua breve vita – ma quanto intensa e tormentata! – ha combattuto per la libertà della sua Polonia, ma allo stesso tempo per la liberazione dell’Italia e che sul campo di battaglia in Italia morì. Il libro racconta la storia di UN uomo, ma allo stesso tempo racconta la storia di TANTI uomini; un’incredibile odissea “senza ritorno” che è stata comune a migliaia di soldati del II Corpo d’Armata Polacco durante il secondo conflitto mondiale. 

			Ci si potrebbe domandare: perché si è voluto proporre questa storia così profondamente polacca al lettore italiano?

			In primo luogo perché, più che una “storia soltanto polacca”, è una storia di guerra dove i destini dei polacchi e degli italiani, per l’ennesima volta nel corso dei secoli, si sono intrecciati in modo allo stesso tempo sorprendente e straordinario… Ancora una volta i polacchi hanno combattuto in Italia e a fianco degli italiani “per la nostra e la vostra libertà” – l’ideale che tante volte ha accomunato i nostri due popoli; l’ideale che aveva condotto le Legioni polacche in Italia alla fine del ‘700; che aveva guidato i garibaldini italiani a combattere e a morire a fianco dei polacchi nell’insurrezione contro i russi del 1863; che aveva convinto centinaia di polacchi a dare il loro contributo nelle guerre italiane d’indipendenza e a combattere insieme a loro contro gli austriaci durante la Grande Guerra…

			Durante il secondo conflitto mondiale, ancora una volta nella storia le strade dei nostri popoli si sono incrociate e i venti di guerra hanno condotto i polacchi in Italia. Stavolta sono stati i soldati del II Corpo d’Armata che sotto il comando del gen. Władysław Anders, nel loro lungo e tortuoso cammino di guerra attraverso i campi di battaglia dell’Asia, dell’Africa e dell’Europa, negli anni 1944 e 1945 hanno combattuto in Italia e nella loro “lunga marcia verso la Polonia” hanno contribuito con il loro sangue e le loro vite alla liberazione del Bel Paese.

			Raccontare l’epopea del II Corpo Polacco significa quindi raccontare un capitolo importante della storia della liberazione dell’Italia, ma significa anche allo stesso tempo ripercorrere alcune tappe fondamentali della recente storia europea. Il II Corpo fu un’unità dell’Esercito Polacco in Esilio costituitosi all’estero dopo la sconfitta della Polonia invasa e occupata dai tedeschi e dai sovietici nel settembre 1939. Esso comprendeva i reparti formati dai polacchi rilasciati dai lager e prigioni sovietiche nel 1941, ma anche i reparti che avevano combattuto in Francia, in Norvegia e infine in Nordafrica a fianco dei francesi e degli inglesi negli anni 1940-1942. Era un esercito disomogeneo, composto da soldati di professione e da volontari, da giovani, talvolta persino giovanissimi, e da meno giovani, uomini e donne, tutti animati dalla volontà irremovibile di combattere per la libertà della loro patria. Nel 1943 da tutti questi reparti, equipaggiati e addestrati, nacque il II Corpo d’Armata Polacco sotto il comando del gen. Anders – un’unità autonoma destinata a combattere a fianco degli alleati in Europa sul fronte italiano. Tatticamente inquadrato nell’8a Armata Britannica, il II Corpo Polacco ha combattuto tutta la Campagna d’Italia 1944-1945, fin dai primi scontri sul fiume Sangro (febbraio-marzo 1944); attraverso la sanguinosa battaglia di Montecassino (maggio 1944), dove ha aperto agli alleati “la strada per Roma”; poi la campagna nel settore Adriatico (giugno-settembre 1944); i combattimenti nell’Appennino Tosco-Romagnolo (ottobre-dicembre 1944); la guerra di posizione sul fiume Senio (gennaio-marzo 1945), fino alla battaglia di Bologna, conclusasi con la liberazione di questa città  il 21 aprile 1945, dove il II Corpo Polacco è entrato prima delle altre truppe alleate e dove ha terminato il suo percorso di guerra in Italia.

			Durante questi avvenimenti durati un anno e mezzo, e nell’immediato dopoguerra, i soldati polacchi hanno conosciuto l’Italia, le sue bellezze e la sua gente, e hanno imparato ad amarla, come anche loro si sono fatti benvolere dalla popolazione italiana. Essi non consideravano l’Italia un Paese nemico e nemmeno un Paese sconosciuto, ma la vedevano come un Paese legato alla Polonia dai secolari legami di reciproca vicinanza; un Paese amico, ospitale e gentile; un Paese che è toccato loro di attraversare nella loro marcia verso la Polonia libera. Il loro era quindi un atteggiamento privo di ogni alterigia e pieno di spontanea naturalezza; essi non si ponevano di fronte agli italiani come “vincitori” né tanto meno come “sprezzanti occupanti”, ma mostravano molta umanità, amicizia, generosità e compassione nei confronti della popolazione italiana stremata a causa della guerra; dimostravano molta sensibilità alle sofferenze degli italiani che sentivano vicini sotto non pochi aspetti e che facevano venire loro in mente le proprie famiglie oppresse, rimaste nella Polonia occupata.

			Molti di questi soldati sono rimasti per sempre in Italia, per la cui libertà avevano combattuto. Gli oltre 4000 caduti, sepolti ai cimiteri polacchi di Montecassino, Loreto, Bologna e di Casamassima, ne sono tragici, ma anche orgogliosi, testimoni. Hanno dato „l’anima a Dio, il corpo alla terra d’Italia e i cuori alla Polonia” – come reca una scritta a Montecassino.

			Il protagonista di questo libro, il capitano1 Władysław Drelicharz (1913-1944) era uno di loro. Egli è stato ufficiale delle truppe corazzate del II Corpo Polacco. „Tutti i combattimenti ai quali ha preso parte, gli hanno conquistato i cuori dei soldati del II Corpo”, disse di lui nel discorso funebre a Dovadola il generale Władysław Anders. Il tortuoso cammino di guerra lo condusse dalla cittadina polacca di Brzeżany, attraverso i campi di battaglia della campagna contro i tedeschi del settembre 1939 e il campo di internamento in Ungheria, all’Esercito Polacco in Medio Oriente, prima alla Brigata Indipendente “Fucilieri dei Carpazi”, poi al II Corpo d’Armata Polacco. Nelle file del II Corpo, Drelicharz, in qualità di comandante di uno squadrone di carri armati, partecipò alla Campagna d’Italia del 1944; combatté a Montecassino, poi nel settore adriatico ad Ancona, sul Cesano e sul Metauro, sempre distinguendosi sul campo... Il suo cammino verso “la patria perduta tra le nubi di settembre”2, lungo cinque anni, giunse alla fine nel novembre 1944 presso Monte Fortino nell’Appennino Romagnolo. Egli morì nel suo carro sul campo di battaglia, mentre comandava lo squadrone nella cosiddetta prima battaglia di Faenza (21-24 novembre 1944).

			Le vicende del cap. Drelicharz e del suo squadrone si intrecciano così con la recente storia d’Italia: la battaglia di Montecassino, la liberazione delle Marche, lo sfondamento della Linea Gotica, la faticosa avanzata negli Appennini… Insieme ai soldati polacchi il lettore scopre le gioie e i dolori della vita sul fronte, nei campi del deserto, nelle trincee, nello spazio angusto dei carri armati, sui campi di battaglia; attraversa i paesini dell’Italia in guerra, conosce le loro miserie e distruzioni, ma anche le loro bellezze; è testimone, infine, dei nascenti legami tra i polacchi e la popolazione italiana…

			La vita del cap. Drelicharz è l’esempio di una carriera militare davvero brillante: ferito ben tre volte, decorato con numerose medaglie polacche, britanniche e una italiana, tatticamente ben preparato e affidabile, dotato di grande coraggio personale e di grande carisma, apprezzatissimo dai superiori, benvoluto dai commilitoni… Si è sempre sentito fortemente responsabile di “quel gruppo di uomini a lui affidati” – i suoi soldati. I suoi uomini lo amavano di un amore sincero e incondizionato, si fidavano di lui e credevano in lui ciecamente. Grazie al suo senso dell’umorismo e ai suoi modi semplici riusciva a creare nello squadrone un’atmosfera serena. Con poche ma intense parole riassume tutto questo uno dei suoi compagni d’armi, il ten. Mieczysław Białkiewicz, nella lettera alla famiglia: “Era leale, amichevole, gentile, cordiale. Godeva del profondo rispetto e dell’adorazione dei suoi soldati, per i quali non era solo un valoroso comandante, in cui credevano senza riserve; lo consideravano anche un padre giusto e premuroso o piuttosto un fratello maggiore che sempre si prendeva cura di loro”. 

			Questo libro vuole essere un omaggio alla sua persona, di cui si segue la tormentata vicenda umana. Ma allo stesso tempo non vuole essere soltanto una semplice biografia militare di un solo ufficiale, per quanto meritevole. Pur essendo una storia di guerra, questo libro non vuole essere soltanto “una trattazione militare” – un secco rendiconto degli eventi bellici. Le drammatiche vicende del capitano Drelicharz erano comuni a migliaia di polacchi, “esuli senza patria”, cui toccò, durante l’ultima guerra, la stessa sorte, e che, nella loro lotta per la Polonia libera e giusta, si trovarono a combattere sul suolo italiano. Sulle pagine del libro il lettore troverà quindi anche la storia di questi uomini, della loro forza, della loro tenacia, del loro sacrificio, della loro sofferenza... e anche delle loro debolezze. Questi uomini erano soldati, ma erano anche figli, mariti, padri, fidanzati, fratelli. Erano uomini separati dai loro cari, scaraventati lontano da casa, e che non hanno mai smesso di credere nel loro ritorno, anche se a molti, come a Drelicharz, non fu dato di ritornare… E forse questo è il secondo motivo, non meno importante del primo, per cui vale la pena di proporre questo libro al lettore italiano. Per non dimenticare, per ricordare le vicende e il grande sacrificio di questi uomini che hanno dato la loro vita per la libertà della Polonia, ma anche per la libertà dell’Italia.

			Pur essendo un libro storico e ben documentato, esso non è e non vuole essere un’esposizione accessibile solo a una ristretta, per non dire ermetica, cerchia di specialisti; è un libro incentrato sulla persona e sul suo vissuto di guerra, non sulle tattiche o strategie militari, e pertanto è un libro che vuole essere aperto non soltanto ai ricercatori di storia, ma anche a una più vasta platea di lettori. 

			Si è parlato sopra dei legami che hanno così straordinariamente unito nel corso dei secoli le nazioni polacca e italiana, della fratellanza d’armi e della spirituale vicinanza dei nostri popoli, ma anche del sacrificio dei polacchi, caduti sul suolo italiano per la libertà della Polonia e dell’Italia – due buoni motivi per proporre questo libro al lettore italiano.

			Ma ce n’è anche un terzo: quello di ricordare, attraverso il richiamo delle vicende di guerra, con le sofferenze, crudeltà e distruzioni che essa porta sempre con sé, il grande valore della pace, oggi più che mai attuale in questa nostra Europa nuovamente sconvolta dall’ennesimo conflitto.

			 

			Settembre 2023Maria Radożycka Paoletti

			
				
					1	Promosso maggiore dopo la morte.

				

				
					2	Brano della poesia del poeta-soldato Jan Olechowski, La via per la Polonia (Droga do Polski). Il poeta si riferisce al settembre 1939 quando la Polonia fu invasa e occupata dai tedeschi e dai sovietici.
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			INTRODUZIONE ALLA PRIMA EDIZIONE

			 

			Il mio “primo incontro” con il capitano Władysław Drelicharz è avvenuto in un modo assai inaspettato.

			Alcuni anni fa alla mostra fotografica dedicata al 70° anniversario della liberazione di Ancona da parte del II Corpo Polacco del gen. Anders (18 luglio 1944) una delle fotografie esposte mi ha colpito in modo particolare. Rappresentava il volto sorridente di un giovane ufficiale: larga fronte tipicamente polacca, linea­menti forti e decisi, sguardo intenso e radioso che emanava un magnetismo irresistibile… In testa, indossato con una certa disinvoltura, un berretto nero delle truppe corazzate con tre stelle di capitano. Sullo sfondo – la costa anconetana. Ho avvertito una strana emozione, un impulso irrefrenabile di sapere qualcosa di più su di lui. Come si chiamava? Chi era?  Quali vie della guerra lo avevano condotto all’Esercito del generale Anders? E soprattutto, se era sopravvissuto … La didascalia sul retro recitava: Capitano Władysław Drelicharz…

			Già durante le mie prime ricerche ho scoperto la triste verità: purtroppo non era sopravvissuto. Era caduto il 21 novembre 1944 a Monte Fortino nell’Appennino Romagnolo. Morì sul campo di battaglia e gli toccò la sorte più temibile di chi combatteva nelle truppe corazzate: morì carbonizzato nel carro armato colpito dai razzi anticarro tedeschi, mentre comandava il suo squadrone durante la prima battaglia di Faenza.

			E già fin da queste primissime ricerche mi sono resa conto che avevo a che fare con un personaggio fuori dell’ordinario. Le sue vicissitudini di guerra basterebbero da sole a riempire le pagine di un libro: la guerra contro i tedeschi dopo l’invasione della Polonia nel settembre 1939; l’internamento in Ungheria e la fuga dal campo per gli internati per raggiungere l’Esercito Polacco in esilio; la campagna del Nordafrica combattuta nelle file della Brigata Carpatica Polacca sotto il Commando inglese; il ferimento a Tobruk; poi il servizio nell’Armata Polacca in Oriente a difendere dal possibile attacco tedesco i campi petroliferi nel deserto dell’Iraq settentrionale; infine la Campagna d’Italia 1944, ­combattuta con le truppe corazzate del II Corpo d’Armata Polacco, durante la quale si contraddistinse per la bravura e il coraggio nella battaglia di Montecassino, nelle operazioni sull’Adriatico da Ancona alla Linea Gotica e infine nei combattimenti nell’Appennino Romagnolo in terra faentina.

			Durante questo cammino di guerra lungo cinque anni attraverso l’Africa, l’Asia e l’Europa che si è così tristemente concluso alle porte di Faenza, il capitano Drelicharz si è conquistato tra i soldati del II Corpo Polacco una fama pressocché leggendaria. Dotato di straordinario coraggio personale, di grande intuito, prontezza di spirito e determinazione, in combattimento audace e spigliato, ma anche equilibrato, prudente e soprattutto affidabile, fu un eccellente caposquadrone, autorevole e carismatico, molto apprezzato dai superiori e benvoluto dai compagni d’armi che avevano una completa fiducia in lui. Durante questo cammino di guerra è rimasto ferito più volte e si è guadagnato diverse onorificenze tra cui due volte la Croce dell’Ordine “Virtuti Militari”, la più alta onorificenza al valor militare polacca.

			Ma nei ricordi dei commilitoni egli appare non soltanto come un ufficiale brillante e talentuoso ma anche, o forse soprattutto, come un uomo straordinario. Lo caratterizzavano la schiettezza e spontaneità, i modi di fare amichevoli, il grande senso dell’umorismo, l’energia irrefrenabile, il temperamento esuberante e fiero di un vero “montanaro”1, lo spirito temerario e fantasioso. Fermo e deciso nel comando, sapeva mantenere un atteggiamento cordiale nei rapporti con i subordinati e commilitoni.  Lo caratterizzava l’ottimismo incrollabile che era un tratto del suo carattere, ma che traeva anche le radici dalla sua profonda fede, sincera e ben salda nelle avversità, nonostante la guerra non gli avesse risparmiato sofferenze e lo avesse separato dalla famiglia, dalla moglie amatissima alla quale sempre sperava di poter un giorno tornare e dalla figlioletta che non avrebbe mai conosciuto. 

			Eppure, nonostante questa fama di cui godeva tra le file del II Corpo Polacco, le ricerche su di lui hanno richiesto molto tempo. Non sono state facili, perché le fonti documentarie, benché possano sembrare tante, in realtà sono poche, come sono pochissimi gli studi storici a lui dedicati. Se da un lato il suo nome ritorna spesso sulle pagine dei diari di guerra e nelle memorie dei veterani della Brigata Carpatica e del II Corpo e negli articoli dei corrispondenti di guerra più noti, dall’altro lato queste notizie sono poche, spesso scarne e lacunose. In particolare, poche notizie – cosa sorprendente! – apportano le memorie di Adam Studziński, il cappellano del 4° Reggimento nel quale il cap. Drelicharz prestava servizio e che dopo la guerra manteneva rapporti con la vedova del capitano. Diversi capitoli gli ha dedicato il corrispondente di guerra e “cronista” della battaglia di Montecassino, Melchior Wańkowicz nel suo ineguagliabile libro dedicato a questa battaglia. Molte pagine gli ha riservato il ten. dr. Adam Majewski, ufficiale medico, le cui strade si sono incrociate con quelle di Drelicharz nell’ospedale da campo presso Montecassino. Le notizie più generose si trovano infine nelle memorie e nei ricordi degli altri “Scorpioni” 2 – i suoi commilitoni: superiori, colleghi e sottoposti che hanno condiviso con lui le stesse vicissitudini di guerra.

			Le fonti documentarie e militari relative a Drelicharz sono invece incomplete. La ricerca effettuata presso CAW WBH (Centralne Archiwum Wojskowe – Archivio Centrale dell’Istituto Storico Militare Polacco) è risultata, nel suo caso, poco fruttuosa e limitata a poche generiche notizie relative al suo curriculum militare nella Polonia prebellica e al suo internamento in Ungheria. Le informazioni più esaustive le fornisce il suo fascicolo personale conservato presso il Ministero della Difesa britannico (Ministry of Defence - Polish Section), un dossier ufficiale che possedeva ogni soldato che prestava servizio sotto il Comando inglese e che contiene annotazioni e documenti relativi a tutto il suo stato di servizio militare. Completano questo materiale, infine, vari documenti rintracciati tra le vastissime risorse dell’Archivio e Museo Sikorski di Londra (Polish Institute and Sikorski Museum – PISM), relative alla Brigata Carpatica, all’Armata Polacca in Medio Oriente, nonché al II Corpo d’Armata Polacco, in particolare per quanto riguarda le operazioni del 4° Reggimento corazzato e delle due divisioni di fanteria con le quali il 2° Squadrone del cap. Drelicharz cooperava nei combattimenti durante la Campagna d’Italia.

			Come ho detto, sulla base di questa documentazione che potrebbe sembrare vasta, sul capitano Drelicharz si sa molto ma, allo stesso tempo, paradossalmente, poco. Se da un lato è stato possibile ricostruire – non senza qualche lacuna – la sua carriera sensu stricto militare; dall’altro è stato molto più difficile raccogliere le notizie più personali, scoprire il suo lato umano; quali emozioni provava, quali speranze e angosce lo accompagnavano in questo turbolento cammino di guerra che dalla pittoresca cittadina di Brzeżany lo aveva condotto a Monte Fortino – una collina sperduta nell’Appennino Romagnolo, pressoché sconosciuta, ma per la quale, nel novembre 1944, il II Corpo Polacco condusse accaniti combattimenti nell’ambito della cosiddetta prima battaglia di Faenza. Per riempire questa lacuna relativa al suo vissuto più personale, ho attinto alle sue lettere di guerra che la famiglia gentilmente mi ha messo a disposizione e anche alle memorie, relazioni e diari di altri soldati che conoscevano Drelicharz o che avevano condiviso le stesse drammatiche vicissitudini di guerra. Ho anche largamente utilizzato la produzione letteraria dei soldati-poeti, numerosissimi tra le file della Brigata Carpatica e del II Corpo Polacco, perché questi versi di guerra, talvolta veri capolavori, talvolta semplici, ma sempre di grande spessore emozionale, costituiscono una fonte storica validissima e di altissimo valore, capace di esprimere ciò che la documentazione ufficiale non è in grado di esprimere, ovvero la sfera dei sentimenti. Per dirlo con le parole di uno di questi soldati-letterati, Jan Bielatowicz, che con Drelicharz aveva condiviso i combattimenti in Libia, in Medio Oriente e in Italia, la poesia è “la compagna più fedele del soldato perché la fatica del soldato e il profondo del suo vissuto soltanto i poeti sono in grado di misurare ed esprimere”.3

			Tra le fonti documentarie ho utilizzato anche gli articoli e i reportage pubblicati sulla stampa di guerra che accompagnava il soldato polacco nei campi di battaglia in Libia, in Medio Oriente e in Italia, poiché, nonostante non siano così precisi come i rapporti e i resoconti militari, tuttavia scritti (e letti!) “a caldo” rendono in un modo davvero unico tutte le sfumature dell’esistenza quotidiana al fronte.

			In breve, ho voluto che questo libro non fosse soltanto un’impersonale ricostruzione di una carriera militare; ma che fosse anche una testimonianza del vissuto di un giovane uomo che la burrasca della guerra aveva strappato alla famiglia e agli affetti più cari e aveva scaraventato lontano dall’amata Patria, vanificando definitivamente tutti i suoi progetti, i suoi sogni, costringendolo a vivere alla giornata nel tormento dei sentimenti contrastanti; tra gli attimi di struggente nostalgia, ma anche di determinazione e fermezza; di indicibile rimpianto di ciò che sarebbe potuto essere e che era andato irrimediabilmente perduto, ma anche di militaresco cameratismo e di sapersi rallegrare delle piccole gioie della vita al fronte. Ho voluto infine che questo libro non fosse la biografia soltanto del capitano Drelicharz. Infatti, le sue vicissitudini di guerra sono comuni a migliaia di soldati polacchi cui durante la seconda guerra mondiale è toccato lo stesso tragico destino; questo libro vuole quindi raccontare anche la loro storia ed essere un omaggio a tutti loro.

			Nelle mie ricerche sono stata aiutata da alcune fortunate circostanze che hanno messo sulla mia strada delle persone straordinarie e alle quali devo i miei ringraziamenti più sinceri. In primo luogo vorrei citarne due: la figlia del magg. Drelicharz, Grażyna Drelicharz-Piskorzecka di Cracovia e il Sig. Henryk Bodnarczuk di Stettino. Quest’ultimo prima della guerra da ragazzino (nacque nel 1924) abitava a Brzeżany e conosceva sia il giovane allora sottotenente Drelicharz, sia la sua futura moglie, Aleksandra Weiss de Weissenfeld e la sua famiglia. Nonostante l’età avanzata e la grave malattia agli occhi, egli ha risposto alla mia domanda pubblicata sul blog dedicato a Brzeżany prebellica, si è messo in contatto con me e mi ha fornito diverse informazioni su di sé e sulla famiglia Weiss de Weissenfeld, nonché mi ha inviato diversi libri e fotografie. La nostra corrispondenza è durata oltre due anni. Purtroppo non posso più ringraziarlo di persona, perché ci ha lasciati nel dicembre 2016. Ma prima di morire è riuscito a rendermi un favore per me davvero impagabile, ovvero quello di trovare e fornirmi l’indirizzo della figlia del magg. Drelicharz, Sig.a Grażyna Drelicharz-Piskorzecka. Ed è a Lei che vorrei esprimere le parole della mia più profonda gratitudine. Non solo con la tradizionale ospitalità polacca mi ha aperto le porte della sua casa, ma anche mi ha raccontato le sorti della sua famiglia e mi ha reso disponibili i suoi più cari ricordi del padre: le sue lettere scritte durante la guerra, le sue fotografie, il suo libretto di preghiere dei tempi della Brigata Carpatica, il frammento – premurosamente avvolto in un velo funebre – del suo berretto mezzo bruciato che si era conservato nei resti del carro armato nel quale morì. La Sig.a Drelicharz-Piskorzecka mi ha anche messo in contatto con la nipote di suo padre, la prof.ssa Barbara Zagórska di Tuchów, storica e autrice della tesi di laurea sul magg. Drelicharz, che mi ha fornito alcuni preziosi ricordi, fotografie e informazioni riguardanti lo zio e che per questo sinceramente ringrazio.

			Ci sono anche tante altre persone, fondazioni e/o istituzioni che in vario modo mi hanno aiutata nella stesura del presente libro e alle quali va il mio più sincero ringraziamento. Non potendo elencarle tutte su queste pagine, ne menziono soltanto alcune. Dott. Stanisław Morawski, defunto Presidente della Fondazione Marchesa J. S. Umiastowska di Roma e mentore della diaspora polacca in Italia, per il sostegno e il grande affetto che mi ha sempre dimostrato. Il prof. Jan Żaryn dell’Università Cardinale Stefan Wyszyński di Varsavia per avermi sostenuta e aiutata in questo lavoro.  La Fondazione PAFT di Londra che, assegnandomi una borsa di studio, mi ha reso possibile effettuare una ricerca presso l’Archivio dell’Istituto e Museo gen. Sikorski (PISM) di Londra, senza la quale il presente libro sarebbe stato incompleto. Il Museo degli Scout Harcerska Izba Pamięci PSZ na Zachodzie “Czerwony Mak” di Skawina4, che mi ha fornito preziosi documenti, fotografie e ricordi del magg. Drelicharz donati a questo Museo dalla vedova del Capitano, Aleksandra Drelicharz-Korcyl. Ringrazio anche i bibliotecari della Biblioteca Centrale Militare (Centralna Biblioteka Wojskowa im. Józefa Piłsudskiego) di Varsavia, e in particolare del Reparto delle Collezioni Speciali e del Reparto della Digitalizzazione, per il prezioso aiuto nell’avermi facilitato la consultazione di diversi materiali e documenti che qui, in Italia, erano per me irraggiungibili.

			Infine, vorrei esprimere i sinceri ringraziamenti ai miei amici italiani della Regione Marche, menzionando in primo luogo il defunto prof. Giuseppe Campana che con i suoi pionieristici studi ha dato un nuovo impulso a intraprendere coscienziose e scrupolose ricerche storiche sul ruolo del II Corpo d’Armata Polacco nella liberazione di questa Regione e ha risvegliato interesse per queste tematiche sia della comunità locale, sia i miei. Vorrei ringraziare anche lo storico italiano di Faenza, dott. Enzo Casadio, che da diversi anni si appassiona della storia della Polonia, e in particolare del II Corpo Polacco nella sua Regione, e che mi ha inviato alcune fotografie, libri e mappe e mi ha aiutata nella revisione del testo in italiano. Ringrazio inoltre il Comune di Potenza Picena e la locale Sezione dell’Associazione dei Bersaglieri che mantengono vivo nella loro città la memoria del 4° Reggimento corazzato polacco del cap. Drelicharz, che durante la guerra e nel primo dopoguerra ha stazionato a lungo nella loro città.

			Per concludere, vorrei esprimere affettuose parole di gratitudine anche a mio Marito, Giuseppe Paoletti che ha sempre avuto la fiducia in me e mi è stato di grande sostegno sia mentre scrivevo questo libro, sia nella mia attività nell’Associazione Italo-Polacca delle Marche e nell’Associazione Generale dei Polacchi in Italia, per cui si è guadagnato, tra gli amici polacchi e italiani, il soprannome del “polacco di adozione”.

			
				
					1	Il “Montanaro” era il soprannome che è stato dato a Drelicharz dai compagni d’armi, usato anche come il suo nome in codice nei rapporti militari nonché nei reportage di guerra, probabilmente perché egli proveniva dalla regione montana della Polonia meridionale (Precarpazia). 

				

				
					2	“Scorpioni” – il soprannome dei carristi del 2° Squadrone di Drelicharz e poi di tutto il 4° Reggimento corazzato; questo soprannome nacque nel 1944 durante gli addestramenti nel deserto egiziano.

				

				
					3	J. Bielatowicz, Wojna i poezja [La guerra e la poesia], in: Poezja karpacka. Zbiór wierszy Brygady Strzelców Karpackich [Poesia carpatica. Raccolta delle poesie della Brigata Fucilieri dei Carpazi], Gerusalemme 1943, p. 5; idem, Jan Olechowski, in: idem, Literatura na emigracji [Letteratura in esilio], London 1970, p. 238. Jan Bielatowicz (1913–1965), fu scrittore, poeta e critico letterario. Dopo aver combattuto contro i tedeschi nel settembre 1939 venne internato in Ungheria. Fuggì in Palestina dove si arruolò nella Brigata Carpatica, poi nel II Corpo Polacco (3° Battaglione Fucilieri dei Carpazi). Combatté in Libia e poi tutta la Campagna d’Italia 1944-1945. Allo stesso tempo scriveva reportage di guerra. È autore della storia della Brigata Carpatica e del 3° Battaglione e redattore delle raccolte di poesie scritte dai soldati-poeti della Brigata e del II Corpo. Dopo la guerra, stabilitosi in Gran Bretagna, conduceva attività letteraria e politica.

				

				
					4	Harcerska Izba Pamięci PSZ na Zachodzie “Czerwony Mak” di Skawina (Museo della Memoria dell’Esercito Polacco in Esilio “Papavero Rosso” di Skawina) è un museo organizzato e gestito dagli scout polacchi, fondato dall’iniziativa dell’ex-combattente, cappellano Adam Studziński nella città di Skawina vicino a Cracovia, dove vengono conservati vari ricordi dei soldati del II Corpo Polacco, donati al Museo dagli ex-combattenti o dai loro familiari.
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			PARTE I

			DALLA POLONIA OCCUPATA ALL’ESERCITO POLACCO IN ORIENTE

			 

			Gli anni giovanili (1913–1939)

			 

			Oh, tempo! Non fuggire così veloce […]

			Fa’ che ognuno abbia il modo

			di ammirare i colori del mondo

			e di gustare le bellezze della vita […]

			Fa’ che ognuno trovi la strada più breve

			per i suoi sogni e la sua felicità.

			Krzysztof Roszczyk, Il passare del tempo2

			 

			Władysław Drelicharz nacque il 16 settembre 1913 a Tuchów, una piccola cittadina a sud di Cracovia, allora sotto il dominio austro-ungarico.

			Sotto molti aspetti egli può essere considerato un tipico rappresentante della sua generazione, intendendo la parola “tipico” non nel senso di “qualunque”, ma nel senso di “simile” a tanti suoi coetanei. Fu la generazione di polacchi che conobbe appena vent’anni di libertà e che ebbe pochissimo tempo per crescere, per vivere appieno la propria giovinezza, per realizzarsi, per innamorarsi, per sognare… Fu la generazione che la vita ben presto costrinse a dolorose scelte e pose davanti a drammatiche prove, esigendo troppo spesso il sacrificio più grande…

			Władysław Drelicharz fu uno di loro. Negli anni della sua infanzia, la Polonia libera, la sua amata Polonia per la quale avrebbe poi combattuto per cinque lunghissimi anni e per la quale avrebbe dato la sua giovane vita, non esisteva sulla mappa dell’Europa; spartita e annessa alla fine del ‘700 dalle tre potenze confinanti, Austria, Russia e Prussia. Tuttavia, nonostante le travagliate vicende storico-politiche, la regione dove nacque e crebbe Władysław e il suo ambiente famigliare erano permeati da un autentico patriottismo, da un forte senso di dovere civico e da una profonda fede religiosa3. Il padre, Józef Drelicharz, faceva il ferroviere che allora era considerato un buon impiego. La madre Genowefa nata Schab, morì quando Władysław aveva appena cinque anni. Il padre si risposò, dando a Władysław una nuova famiglia; una matrigna e dei fratelli e delle sorelle, cui egli era molto legato.

			Nel 1918, dopo la fine della Grande Guerra, la Polonia riconquistò l’indipendenza. Il giovane Władysław, come tanti giovani della sua generazione, poté quindi crescere nella Polonia libera, realizzando le sue aspirazioni. Negli anni dell’adolescenza, una grande influenza su di lui la ebbero i nonni materni, Tomasz e Apolonia Schab e anche gli zii materni, Antonina (sorella della madre di Władysław) e suo marito Franciszek Spieszny. 

			Dopo aver conseguito il diploma di maturità nel 1933, nonostante gli zii insistessero per fargli proseguire gli studi nel campo agroforestale4, Władysław, realizzando le sue ambizioni giovanili, intraprese la carriera militare ed entrò nell’Accademia a Ostrów-Komorowo5 che preparava i futuri ufficiali della fanteria. Il 15 ottobre 1936 terminò l’Accademia, prestando un solenne giuramento e ottenendo la qualifica di ufficiale con il grado di sottotenente6. 

			Dopo l’Accademia il giovane Władysław cominciò la carriera militare di ufficiale di professione. Fu assegnato al 51° Reggimento Fucilieri “Giuseppe Garibaldi”7 che stazionava a Brzeżany nella Polonia orientale (odierna Ucraina). Brzeżany, distante circa 90 km da Leopoli, era capoluogo del distretto di Tarnopol. Era una pittoresca città situata sul fiume Złota Lipa (Tiglio Dorato)8 tra le colline boscose che hanno valso a questa regione il soprannome di “piccola Svizzera”, ed era una tra le più incantevoli città della Podolia9. Pur in presenza di una forte minoranza ucraina ed ebrea, nel periodo tra le due guerre a Brzeżany dominavano i polacchi che costituivano la metà della popolazione. In particolare, il 51° Reggimento, con i suoi 1500 soldati e ufficiali e le loro famiglie, influenzava fortemente la vita della cittadina. 

			Władysław Drelicharz trascorse a Brzeżany i suoi spensierati anni da adulto 1936–1939, dedicandosi alla carriera militare, praticando sport e partecipando alla fiorente vita sociale della città. Qui, nel 1936 conobbe anche la sua futura moglie, Aleksandra Weiss de Weissenfeld, figlia di Kazimierz Weiss10, funzionario statale, direttore dell’ufficio postale nella vicina cittadina di Potutory, che dopo essere andato in pensione, acquistò una proprietà terriera a Kotów e si trasferì con la famiglia a Brzeżany11. 

			Nel 51° Reggimento la carriera militare di Drelicharz procedeva spedita. In quegli anni ricopriva la carica di comandante di plotone e per alcuni mesi – quella di comandante di compagnia; fatto che, senza dubbio, costituisce la conferma delle sue capacità di comando; infatti, non era frequente che un sottotenente venisse posto a capo di una compagnia12.

			Tra ottobre e novembre del 1938 Władysław Drelicharz prese parte alla sua prima azione militare, ovvero all’operazione dal nome in codice: “Łom” [Spranga]13. Fu un’azione comune polacco-ungherese che consisteva in azioni diversive sul territorio della Transcarpazia allo scopo di staccare questa regione dalla Cecoslovacchia e unirla all’Ungheria (la regione era infatti contesa tra questi due Paesi). In questo modo la Polonia e l’Ungheria avrebbero ottenuto una frontiera comune; inoltre, ciò avrebbe evitato, in previsione della spartizione della Cecoslovacchia che già si prospettava all’orizzonte, l’accerchiamento della Polonia da parte della Germania e avrebbe frenato un’ulteriore espansione tedesca.

			L’operazione si svolse dal 22 ottobre fino al 24 novembre 1938 e Władysław Drelicharz vi partecipò su ordine del comandante del Reggimento, operando a capo di un piccolo distaccamento che compiva azioni diversive. In una di queste azioni rimase ferito e venne ricoverato nell’ospedale di Leopoli14. 

			In definitiva, l’operazione “Łom” che terminò il 24 novembre 1938, si rivelò un fallimento. A causa delle forti proteste tedesche la Transcarpazia non fu annessa dall’Ungheria e la Polonia e l’Ungheria non ottennero una frontiera comune. Ciò sarebbe avvenuto soltanto nel marzo 1939 e in circostanze del tutto diverse.

			Dopo le cure e la convalescenza in un ospedale di Leopoli, nel 1939 il sottotenente Drelicharz riprese servizio nel suo Reggimento, svolgendo alternativamente le funzioni di comandante di plotone e di compagnia fucilieri. In questo periodo si specializzò, inoltre, nella ricognizione a cavallo con un adeguato addestramento in questo ambito15. Infine, nell’estate 1939 divenne comandante di compagnia di ricognizione e alla vigilia della guerra – nuovamente comandante di compagnia fucilieri16.

			Era l’agosto 1939. Gli anni spensierati e felici giungevano alla fine. Le nubi della guerra erano già ben visibili all’orizzonte.
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			La campagna militare contro i tedeschi – 
settembre 1939

			 

			 

			E come potevamo noi cantare

			con il piede straniero sopra il cuore,

			fra i morti abbandonati nelle piazze…

			Salvatore Quasimodo17

			 

			L’invasione della Polonia da parte della Germania nazista, il 1° settembre 1939, ebbe un drammatico impatto sulle sorti del popolo polacco. Nella campagna contro i tedeschi del settembre 1939 Władysław Drelicharz condivise il tragico destino delle migliaia di suoi compagni d’armi. Il 3 settembre il 51° Reggimento partì per il fronte con un ritardo di qualche giorno a causa degli ingorghi sulle linee ferroviarie. Il 2 settembre, alla vigilia della partenza, dinnanzi alla grande incognita della guerra, Władysław Drelicharz e Aleksandra Weiss si sposarono nella piccola chiesa di Kotów. Il comandante stesso del Reggimento, August Fieldorf, e l’amico di Drelicharz, tenente Zdzisław Manasterski18 fecero da testimoni di nozze. Da questa unione, nel 1940, nacque la figlia Władysława Grażyna. 

			Tra il 3 e il 5 settembre il Reggimento venne trasportato con il treno da Leopoli (Lwów) fino alla zona dei Monti Santacroce (Góry Świętokrzyskie)19 nella Polonia centro-meridionale. Il trasporto fu più volte bombardato dall’aviazione tedesca e subì delle perdite; ciò ritardò ulteriormente il suo arrivo al fronte. Come detto sopra, il sottotenente Drelicharz in questo periodo era comandante della 5a compagnia fucilieri nel 2° Battaglione (magg. Feliks Pałosz) del 51° Reggimento. Il 5 Settembre il battaglione di Drelicharz arrivò nella zona di Starachowice, da dove la colonna raggiunse in marcia il luogo di concentrazione presso la località Skarżysko Kamienna. Lì, il giorno dopo, avvennero i primi scontri con i reparti di ricognizione tedeschi. 

			Il 51° Reggimento faceva parte della 12a Divisione di Fanteria, inquadrata nell’Armata “Prusy”, comandata dal gen. Stefan Dąb-Biernacki. L’Armata “Prusy”, nella quale il Comandante in Capo delle forze armate polacche, maresciallo Edward Rydz-Śmigły, poneva grandi speranze, già nei giorni 5-6 settembre si trovò in gravi difficoltà. Tra il 4 e 5 settembre, il Gruppo “Nord” dell’Armata fu annientato dai tedeschi nella battaglia di Piotrków Trybunalski; di conseguenza, il Gruppo “Sud” (al quale apparteneva il Reggimento di Drelicharz) si trovò completamente isolato, avendo perso i collegamenti sia con il Comando dell’Armata, sia con lo sconfitto Gruppo “Nord”. Inoltre, dopo la sconfitta del Gruppo “Nord”, i tedeschi, sfruttando la situazione, iniziarono una manovra di accerchiamento con lo scopo di circondare e distruggere completamente anche il Gruppo “Sud” dell’Armata “Prusy”, tagliandogli l’accesso ai guadi sulla Vistola e quindi la possibilità di ritirarsi sulla riva orientale del fiume. Nonostante questa incombente minaccia, il comandante del Gruppo, gen. Stanisław Skwarczyński, tergiversava, esitando a ordinare un’immediata ritirata. In queste circostanze, tra il 7 e l’8 settembre, le forze polacche, tra cui il battaglione di Drelicharz, mentre combattevano per ritardare l’avanzata tedesca, si concentrarono nei pressi della cittadina di Iłża.

			Nei giorni 8-9 settembre vi ebbe luogo uno dei più duri scontri della Campagna di Polonia 1939 che sarebbe passato alla storia con il nome di battaglia di Iłża20. L’8 settembre le divisioni motorizzate tedesche chiusero in una sacca i reparti polacchi; in questa situazione ai soldati fu ordinato di cercare di sfondare le linee tedesche ad ogni costo. Vennero create due colonne che dovevano attaccare e farsi un varco una verso nord e l’altra verso sud. La maggior parte del 51° Reggimento del sottotenente Drelicharz si trovò in quest’ultima colonna. In testa marciava il 1° Battaglione guidato dal comandante del Reggimento, mentre il 2° Battaglione, nel quale combatteva Drelicharz, chiudeva la colonna, a copertura dei reparti di testa. Il 1° Battaglione, con a capo il comandante del Reggimento, attaccò il nemico per primo. Dopo gli iniziali successi subì una grave sconfitta a causa della grande superiorità numerica e tecnica dei tedeschi; i superstiti del Reggimento dovettero ritirarsi. Anche i battaglioni dell’altra colonna che cercava di sfondare verso nord, vennero distrutti. La situazione si fece critica quando in questo settore entrò in combattimento, seminando caos e terrore, un battaglione corazzato tedesco che contava 40-50 carri armati. I reduci polacchi, sopravvissuti alla battaglia, non erano più in grado di fronteggiare le prevalenti forze tedesche e si rifugiarono nel vicino bosco di Starachowice. L’attacco travolgente dei carri armati tedeschi seminò il panico tra i soldati polacchi; panico che si diffuse rapidamente anche fra i reparti meno decimati della colonna meridionale. Il 2° Battaglione di Drelicharz entrò nel vivo della battaglia nella sua fase finale, quando il destino dei polacchi era già segnato. La confusione si impossessò anche di questo battaglione, nonostante avesse sofferto meno e subito minori perdite rispetto agli altri. I reparti rifugiatisi nel bosco erano malridotti, disorientati e scioccati. I soldati erano stremati, esausti e smarriti. Mancavano le munizioni, il cibo e persino l’acqua perché, a causa di un autunno particolarmente caldo, i pozzi e i fiumi erano quasi secchi. Il campo di battaglia presentava uno spettacolo raccapricciante. I cadaveri dei soldati e dei cavalli erano disseminati sul terreno devastato dall’artiglieria tedesca; le armi abbandonate o distrutte giacevano sparpagliate. Numerose erano anche le vittime tra la popolazione civile che, come i soldati, si era rifugiata nel bosco. Bruciavano tra le fiamme tutti i villaggi circostanti… A testimonianza di quanto terrificante doveva apparire tutto ciò agli occhi dei soldati sconfitti e sfiduciati, citiamo le parole di un caporale, partecipe di uno dei tanti scontri del Settembre 1939: “Non dimenticherò mai il campo di battaglia di quei giorni. Le fattorie sparse tutt’attorno bruciavano; le galline e le mucche senza padrone si aggiravano frastornate dappertutto; carri portamunizioni in fiamme, trainati da cavalli impazziti, correvano attraverso i campi. Tutt’attorno, come le tombe scavate con le proprie mani, le postazioni dei nostri fucilieri, con dentro i cadaveri dai volti cinerei e dalle uniformi insanguinate. Sul bordo della strada – un nostro cannoncino schiacciato da un carro armato, con a fianco i corpi dei cannonieri trucidati. E sopra quest’inferno – il radioso azzurro del cielo21.” Descrivendo lo stato d’animo di questi soldati, stremati e sfiduciati dopo diversi giorni di combattimento contro prevalenti forze tedesche, il comandante del Gruppo “Sud” dell’Armata “Prusy”, gen. Skwarczyński, riferiva: “Quando dopo la battaglia […] osservavamo questi soldati che si radunavano nel bosco e in seguito si sparpagliavano smarriti in ogni direzione, concordammo unanimi che essi non erano più in grado di sostenere nessun ulteriore sforzo bellico22.”

			In questa situazione, nella riunione degli alti ufficiali, i generali Skwarczyński e Paszkiewicz presero la decisione di sciogliere la 12a Divisione e di ordinare ai soldati di tentare di aprirsi un varco in piccoli gruppi per attraversare la Vistola. L’ordine ufficiale dello scioglimento della Divisione venne dato nel pomeriggio del 9 settembre dal comandante dell’artiglieria, colonnello Tadeusz Rawski che prese il comando della Divisione dopo che i due generali in abiti civili erano partiti in direzione della Vistola. L’ordine ufficiale diceva: “Riunire i soldati, far sapere loro che non era più possibile continuare a combattere, togliere gli otturatori da cannoni e mitragliatrici e distruggere le armi che non si potevano portare con sé […] Organizzarsi in piccoli gruppi (non più grandi di un plotone) e cercare di attraversare la Vistola da soli in direzione di Józefów. Al battaglione del maggiore [Feliks] Pałosz (2° Battaglione del 51° Reggimento), secondo le indicazioni del comandante della fanteria della Divisione, lascio mano libera”23. Era il battaglione nel quale prestava servizio Drelicharz e che aveva subito meno perdite nei combattimenti. Tuttavia, nonostante questa relativamente migliore situazione del 2° Battaglione, nella battaglia di Iłża, durata ininterrottamente due giorni, il 51° Reggimento fu quasi completamente annientato e perse circa il 70 percento del suo organico. La 5a compagnia di Drelicharz fino alla sera del 9 settembre protesse la concentrazione dei reduci della Divisione. Alle ore 18.00 il comandante, col. Fieldorf, diede ai superstiti l’ordine di cercare di aprirsi piccoli varchi nell’accerchiamento tedesco e di raggiungere le forze polacche sull’altra sponda del fiume. In quei drammatici momenti salutò i suoi soldati con poche gravi parole: “La Divisione è stata sciolta. I resti del Reggimento devono cercare di sfondare in piccoli gruppi di 8-10 soldati, guidati da ufficiali o sottufficiali, e di passare sulla riva orientale della Vistola.” E concludendo aggiunse: “Cercate di sfondare combattendo. Niente prigionia”24. Il 51° Reggimento Fanteria “Giuseppe Garibaldi” cessò di esistere. 

			Il sottotenente Drelicharz, a capo di uno di questi gruppi, riuscì ad attraversare la Vistola e l’11 settembre raggiunse i resti della 12a Divisione che si stava riorganizzando per difendere la città di Kowel. Pertanto Drelicharz con i suoi soldati raggiunse Kowel, dove prese parte ai preparativi della difesa della città (16–18 settembre).

			In questa situazione, mentre l’esercito polacco cercava disperatamente di tenere testa all’avanzata tedesca dall’occidente e riusciva con successo a tenere impegnati i nazisti nel sud e al centro del Paese, il 17 settembre, tenendo fede alla clausola segreta del Patto Ribbentrop-Molotov del 23 agosto 1939, l’Unione Sovietica invase la Polonia dall’oriente. Così facendo, Stalin violava ben quattro trattati internazionali, tra cui anche il patto di non aggressione firmato con la Polonia nel 1932 e prorogato fino al 1945.

			Fu il dramma nel dramma. La Polonia, impegnata con tutte le sue forze a combattere contro i tedeschi, non si aspettava l’invasione sovietica e non era preparata a fronteggiare anche questa minaccia. I russi schierarono sul campo numerose divisioni dal fronte bielorusso e quello ucraino. L’unica forza militare polacca rimasta a difendere i confini orientali era costituita invece da 20.000 soldati del Corpo di Protezione di Confine. L’aggressione sovietica costrinse quindi il Comando Polacco a modificare i piani di difesa.

			In questo contesto, le autorità polacche rinunciarono alla difesa di Kowel e i soldati vennero lasciati liberi di decidere sul da farsi. Drelicharz non depose le armi. A capo di una quindicina di soldati decise di farsi strada attraverso i boschi per unirsi ai reparti dell’esercito che continuavano a combattere nella Polonia sud-orientale. Il 27 settembre questo gruppetto raggiunse la località di Złoczów25. Tuttavia, a causa della mancanza di munizioni e anche di fronte alla crescente minaccia da parte dei tedeschi, dei sovietici e delle bande ucraine armate, non era più possibile continuare la lotta. Dopo aver sotterrato le armi e indossato gli abiti civili, il gruppo si sciolse e i soldati decisero di raggiungere ognuno per proprio conto le loro famiglie. Drelicharz riuscì ad arrivare a Brzeżany, ma con la cittadina occupata dai russi si trovò in grave pericolo26. Ricercato dalla polizia politica sovietica, riuscì a nascondersi per due mesi, trovando rifugio da parenti e amici a Brzeżany e nel vicino villaggio di Nadwórna. 






[image: 13][image: 14][image: 15]






 

			La fuga e l’internamento in Ungheria

			 

			 

			“Non c’è dolore più grande della perdita della terra natia”

			Euripide

			 

			Di fronte al pericolo incombente, in quanto ricercato dall’NKVD, ma anche per dovere patriottico, Drelicharz, come migliaia di suoi compatrioti, decise di attraversare di nascosto il confine ungherese e per questa via raggiungere l’Esercito Polacco in esilio che veniva organizzato in Francia27 per continuare a combattere contro i tedeschi. Insieme ad alcuni amici pianificava quindi la fuga, non senza l’aiuto della moglie che fece alcuni rischiosi viaggi a Leopoli per allacciare gli indispensabili contatti. Tuttavia il primo tentativo di attraversare la frontiera ungherese, intrapreso il 4 novembre 1939, fallì perché la frontiera era rigorosamente sorvegliata. Drelicharz fu quindi costretto a rientrare a Brze­żany dove la sera del 5 novembre fu catturato dall’NKVD. Ma col favore della notte piovosa egli sfuggì ai poliziotti sovietici che lo scortavano nella prigione e fece perdere le sue tracce nei vicoli bui della città; successivamente ancora per un mese riuscì a nascondersi dal giardiniere amico nella tenuta del suocero28. Nel dicembre 1939 tentò nuovamente la fuga in Ungheria, stavolta conclusasi con successo. Il 7 dicembre 1939 oltrepassò il confine polacco-ungherese nella zona del Monte Sywula29.

			Queste concise notizie contenute nel dossier ufficiale non rendono minimamente né il senso di disperazione e di amarezza che accompagnavano la disfatta del settembre 1939 né i pericoli che accompagnavano l’impresa della fuga dalla Polonia occupata in Ungheria o in Romania, Paesi confinanti neutrali. La sconfitta contro i tedeschi, il senso di impotenza di fronte alla loro supremazia numerica e alla superiorità dei loro armamenti, la perdita di fiducia nel proprio Comando e nelle proprie armi, e lo sconcerto di fronte all’aggressione sovietica erano un’esperienza profondamente traumatizzante dalla quale i soldati polacchi per molto tempo non riuscirono a riprendersi: “Difficile esprimere il mio stato d’animo in quei giorni”, scrive nelle sue memorie Jan Radożycki, allora ufficiale di riserva nella stessa 12a Divisione. “Nel giro di appena cinque settimane lo Stato polacco, la cui rinascita dopo 123 anni di schiavitù era stata un sogno di tante generazioni, cessò di esistere. Fu un vero shock. La catastrofe del Settembre 1939 fu un grande trauma sia per l’esercito che aveva combattuto con coraggio, sia per tutta la nazione […] I casi di suicidio non erano rari…”30.

			Numerose memorie dei soldati descrivono questo attraversamento della frontiera ungherese e le loro testimonianze fanno ben capire quanto dolorosa fosse stata quell’esperienza. Uno di loro, il giovanissimo Marek Jelita Czerkawski, che il 20 settembre con due fratelli più grandi passò con l’intero reparto in Ungheria, scrive: “Momenti solenni e gravi, di grande commozione. Diciamo addio alla Polonia. I soldati si inginocchiano, pregano, baciano la terra. Alcuni portano via con sé delle manciate di terra patria. Tutti abbiamo lacrime agli occhi […]”31. E un altro soldato, il capitano Tadeusz Radwański con queste parole ricorda il momento di lasciare la patria: “Il 19 settembre in mattinata, su ordine del gen. Dembiński, i nostri reparti attraversarono il confine. Dopo durissimi combattimenti andavamo in Ungheria. Erano momenti di grande tristezza. Infatti, è triste la sorte del soldato, costretto ad abbandonare la propria terra natia. […] Stavamo andando in esilio… Un sentimento inesprimibile si impadronì di me. L’ultimo sguardo verso il confine… Alcuni si tolgono i cappelli e mormorano le parole della preghiera: «Padre nostro… sia fatta la Tua volontà…»”32.

			Lasciare la terra natia significava allo stesso tempo separarsi dai famigliari; in un certo senso, “abbandonarli” al loro destino sotto l’occupazione tedesca o quella sovietica. Fu un’esperienza straziante. Anche Drelicharz nella patria occupata, sia nella parte tedesca che in quella sovietica, lasciava i suoi cari: il padre, i fratelli e le sorelle, gli zii e soprattutto l’amatissima giovane moglie appena sposata … Le emozioni che provava, dovevano essere molto simili…

			Tecnicamente, il passaggio del confine avveniva in modi diversi. Talvolta, in particolare nel primo periodo, lo attraversavano interi reparti guidati dai loro comandanti. Superato il confine, deponevano le armi e si arrendevano agli ungheresi. Poi, quando la campagna contro i tedeschi si era conclusa e la frontiera con l’Ungheria era ben sorvegliata dai tedeschi, dai russi e dagli slovacchi, questi passaggi di soldati travestiti da civili (o anche dei volontari civili, desiderosi di arruolarsi nell’Esercito Polacco in esilio) venivano gestiti da un’organizzazione clandestina che coinvolgeva centinaia di persone, che prestavano aiuto ai fuggiaschi, dal procurare loro i posti per dormire, all’aiuto medico, al cibo e vestiario, alle guide di montagna ecc. Vi partecipavano interi villaggi, e poi anche cellule della resistenza. Talvolta singoli soldati o volontari cercavano di passare in Ungheria per proprio conto. Per vie traverse raggiungevano i piccoli villaggi nei Carpazi nella speranza che, con l’aiuto della popolazione locale e della mappa, attraversando i boschi e le zone disabitate ed evitando le strade e le città, sarebbero riusciti a passare il confine. La via più breve conduceva attraverso la parte impervia dei Carpazi, dove la Polonia e l’Ungheria confinavano da quando una parte della Slovacchia meridionale era stata incorporata nell’Ungheria nel marzo 1939. L’altra via passava attraverso i Carpazi orientali nei territori occupati dall’URSS. Infine, una terza strada, la più lunga e rischiosa, conduceva in Ungheria attraverso la Slovacchia, il piccolo stato satellite della Germania nazista33. L’attraversamento del confine era un’impresa piena di fatiche e pericoli. La frontiera era sorvegliata dai tedeschi, dai russi e dalla gendarmeria slovacca. In tutti i casi, cadere nelle mani dei russi, dei tedeschi o degli slovacchi, aveva delle gravi conseguenze. Gli slovacchi consegnavano i prigionieri polacchi ai tedeschi che li torturavano, imprigionavano e, dal giugno 1940, li deportavano al campo di concentramento ad Auschwitz. Un grave pericolo era costituito anche dalle bande armate e milizie ucraine. Una parte della popolazione ucraina che viveva nei villaggi dei Carpazi o gli ucraini che vi erano affluiti in massa, scappando dai sovietici e confidando nella protezione dei tedeschi, erano ostili nei confronti dei polacchi e davano la caccia a coloro che cercavano di passare illegalmente il confine, li denunciavano ai tedeschi o ai sovietici oppure, non di rado, li uccidevano34.

			Le fughe in Ungheria si intensificarono in particolare tra l’autunno del 1939 e la primavera del 1940. Pertanto, il passaggio del confine in questa regione montagnosa e impervia era reso difficile anche dalle condizioni climatiche. I profughi, per ovvi motivi, evitavano le strade e i centri abitati, attraversavano per lo più zone isolate, boschi dalla fitta vegetazione, gole rocciose dalle pareti ripidissime, gelidi torrenti; e tutto ciò durante la stagione invernale, sotto scrosci di pioggia, nella nebbia, spesso anche sprofondando nella neve. Raggiungevano i villaggi slovacchi o ungheresi infreddoliti, affamati e completamente esausti. Mieczysław Pruszyński ricorda: „La nostra marcia al buio attraverso boscaglie e crepacci diventava sempre più estenuante. […] Scivolavamo sul fango e sulle foglie bagnate nel terreno accidentato, arrampicandoci su burroni e dirupi, slittavamo sulle loro pareti ripide e a poco serviva cercare di aggrapparsi ai ciuffi d’erba e ai rami. La mattina letteralmente cadevamo a pezzi dalla stanchezza, così che nonostante la pioggia incessante fummo costretti a fermarci perché non avevamo la forza di continuare a camminare. Ma come riposarci nel bosco bagnato? Raccogliemmo dei rami, li sistemammo sotto gli alberi e su questo giaciglio, l’uno stretto all’altro per riscaldarci almeno un po’ e pur tremando dal freddo, cercavamo di dormicchiare”35.

			Le condizioni nelle quali il sottotenente Drelicharz, con il gruppetto dei compagni, attraversò nel dicembre 1939 il confine con l’Ungheria, dovevano essere molto simili. Sywula, dove egli passò sul lato ungherese, è un monte che si innalza nella regione più impervia e selvaggia dei Carpazi orientali, situato proprio sul confine. La traversata invernale di questa regione scoscesa e impraticabile, e in più abitata prevalentemente da ucraini, era sicuramente un’impresa piena di pericoli. Tuttavia Drelicharz ebbe fortuna e già l’8 dicembre 1939 raggiunse Budapest36.

			Prima di riprendere il racconto delle sue vicende in Ungheria, dedichiamo qualche parola alla situazione dei rifugiati polacchi in questo Paese37.

			I profughi polacchi, civili e militari, affluivano numerosi in Ungheria fin dal settembre 1939. Molti cercavano di raggiungere subito Budapest, confidando nell’aiuto del Consolato Polacco. Nella capitale ungherese si radunò in breve tempo una folla di polacchi. Secondo le stime dell’attaché militare a Budapest, Jan Emisarski, tra il 1939-1940 circa 40 mila militari e 10 mila civili polacchi attraversarono il confine ungherese38. Secondo le leggi internazionali, i militari polacchi che giungevano in Ungheria, dovevano deporre le armi e venivano internati. Le autorità ungheresi, per evitare che si creassero aggregazioni eccessive di polacchi, cominciarono ad indirizzarli nei diversi campi di internamento sparsi in tutta l’Ungheria.

			Nel periodo in cui Drelicharz raggiunse Budapest (dicembre 1939), vi operavano diverse organizzazioni che si prendevano cura dei rifugiati e degli internati polacchi. Le più importanti erano il Comitato Polacco-Ungherese di Aiuto ai Profughi sostenuto dal Governo Polacco in esilio e la Delegazione dei Militari Polacchi Internati nel Regno di Ungheria, istituita presso il Ministero di Difesa ungherese, che tutelava i militari internati e operava sotto il comando polacco (gen. Stefan Dembiński). Anche la Croce Rossa Ungherese e Internazionale, la Chiesa Cattolica e numerose organizzazioni sociali e, spontaneamente, migliaia di cittadini ungheresi prestavano aiuto e assistenza ai profughi polacchi.

			Oltre a prestare assistenza agli soldati internati, le autorità polacche in esilio cercavano di organizzare il passaggio di militari e di volontari dall’Ungheria in Occidente verso la Francia, all’esercito polacco in esilio. Si dedicavano a questo scopo alcune istituzioni clandestine polacche che operavano in Ungheria. Le più importanti erano l’ufficio segreto, organizzato dall’attaché militare, Jan Emisarski, presso il Consolato (il cosiddetto “Ufficio di Evacuazione”) e la delegazione militare (denominata “Ekspozytura W”), guidata dal vice-attaché a Budapest, col. Jan Mazurkiewicz. Queste organizzazioni, dopo aver stabilito una rete di contatti tra il Comandante in Capo dell’Esercito Polacco in esilio, le cellule di resistenza clandestina nel Paese occupato e le strutture polacche in Ungheria, svilupparono una vera e propria rete clandestina e diedero vita a una sistematica azione di trasferimento del maggior numero di militari possibile dai campi di internamento all’Occidente, in Francia, in Medio Oriente e in Inghilterra, dove, a fianco degli Alleati, si andavano formando i reparti polacchi in esilio.

			In un primo tempo, quando i campi di internamento in Ungheria non erano ancora ben organizzati, i militari polacchi venivano sistemati in posti di fortuna, talvolta transitori, spesso inadatti a soddisfare persino le più elementari necessità igienico-sanitarie e abitative di migliaia di persone, in particolare nel periodo invernale. Le annotazioni del diario di guerra di Jan Szemraj, le cui vicissitudini nei mesi successivi sarebbero state molto simili a quelle di Drelicharz, danno un’idea sulle condizioni di vita nei campi di internamento: “Verso sera [25 settembre 1939 – n.d.a.] arriviamo nella cittadina di Magyarovar […]. Qui ci portano in un campo organizzato in una fabbrica dismessa. La fabbrica sembra abbandonata da parecchio tempo. Le sale di sopra hanno grandi finestroni privi di vetri. Il vento soffia indisturbato e la pioggia cade dentro a ogni raffica […] Dormiamo tutti su un fianco, stipati sulla paglia, fornita dagli ungheresi. Se nel sonno vogliamo girarsi sull’altro fianco, dobbiamo farlo tutti insieme, come su comando”39. Dello stesso tenore è la testimonianza di Marek Czerkawski, internato nel vicino campo di Kisbodák: “Le condizioni nelle baracche sono insostenibili. Non abbiamo biancheria, tranne quella addosso. La paglia, marcia e consumata, è un covo ideale di insetti di ogni genere. Nelle baracche mancano le elementari attrezzature igieniche. Il vitto è al di sotto di ogni standard. […] Nonostante sia già novembre, continuiamo a lavarci nel fiume perché non c’è alternativa. Nel campo manca l’acqua del rubinetto persino per sciacquarsi la faccia. Nel fiume laviamo anche i nostri panni”40. Soltanto le proteste e lo sciopero della fame degli internati portarono a un certo miglioramento delle condizioni. 

			I campi d’internamento furono organizzati nelle caserme, nelle fabbriche abbandonate, nelle vecchie fortezze, nelle fattorie; esisteva persino un campo in un vecchio mulino! Tuttavia generalmente col passare del tempo le condizioni nei campi migliorarono. Nei limiti delle possibilità i militari internati (in particolare, gli ufficiali) venivano alloggiati in piccoli alberghi o pensioni, e anche nelle case di privati cittadini ungheresi (che percepivano un compenso), dove le condizioni di vita erano nettamente migliori. Numerosi campi d’internamento vennero organizzati nell’ansa del Danubio (il cosiddetto gruppo dei campi di Visegrad che comprendeva piccole località distanti 30-50 km da Budapest), nell’Ungheria nord-orientale, nell’Ungheria occidentale e nella regione meridionale del Paese, lungo la frontiera con la Jugoslavia. Come si può facilmente immaginare, le condizioni di vita variavano quindi molto a seconda del campo d’internamento, ma in genere erano difficili, eccetto i campi nell’ansa del Danubio che comprendevano alberghi, pensioni e alloggi privati. Il domenicano Adam Studziński che, in qualità di cappellano degli internati, nel periodo dal settembre al novembre 1939 aveva visitato diverse località per verificare le condizioni dei militari polacchi, segnalava che generalmente i campi erano affollati, gli internati venivano alloggiati in locali non riscaldati, umidi e sporchi, con scarse condizioni igieniche, senza vitto adeguato, privi di medicinali, biancheria e libri41.

			Oltre a queste difficili condizioni di vita, la permanenza nei campi sfiniva gli internati anche emotivamente. L’incertezza riguardo al futuro, la nostalgia della famiglia e del proprio Paese, la preoccupazione per le sorti dei propri cari, dei quali spesso non avevano nessuna notizia, le difficoltà della lingua e il quasi totale isolamento dal mondo, e non per ultima, anche la noia della vita quotidiana trasformavano la loro esistenza in un tormento difficile da sopportare. Jan Szemraj osserva che a dire il vero non c’era nulla da scrivere: “I giorni passano uno dopo l’altro, uno identico all’altro. Penso che così si debba sentire un uomo in prigione”42. E quindi le giornate degli internati si trascinavano nell’attesa: attesa delle notizie da casa, delle notizie dal fronte e soprattutto della data della fuga “dalla zia Francesca”, cioè in Francia, come nel gergo la chiamavano… Occupavano il loro tempo con le passeggiate sul Danubio, con lo studio delle lingue straniere, ma soprattutto con le interminabili discussioni sulle cause della sconfitta del settembre 1939, sulla situazione politica nel mondo e sulle prospettive future. Un ruolo importante era svolto da conferenze e lezioni serali e dall’ascolto della radio43 e anche dalla pastorale polacca. Le celebrazioni domenicali in polacco, i canti religiosi e patriottici, la possibilità di confessarsi o semplicemente parlare sinceramente con qualcuno costituivano un vero “cibo per lo spirito” di cui gli internati avevano tanto bisogno. In particolare, le prime festività natalizie nel dicembre 1939, che anche a Drelicharz toccò passare da internato, erano momenti pieni di nostalgia e tristezza. In quel giorno i pensieri per forza correvano ai propri cari rimasti nella patria occupata. “Ieri era la Vigilia” – annotò Szemraj il 25 dicembre – “la prima Vigilia in esilio. Spero anche che sia l’ultima. […] Tutti sono tristi e turbati. Non c’è da stupirsi. Ognuno di noi è preoccupato non solo delle sorti del Paese, ma anche dei propri cari. Anch’io torno sempre col pensiero ai miei genitori e alla mia città”44.

			Gli internati erano sottoposti ai comandanti ungheresi dei distretti militari e dei campi d’internamento; tuttavia ogni campo aveva anche un comandante polacco: un militare con il grado più alto fra gli internati. Essi dovevano rispettare le regole della disciplina dell’esercito ungherese. Tuttavia avevano anche dei diritti: potevano conservare le proprie uniformi e i gradi militari, ricevevano una piccola paga e, con un lasciapassare, potevano uscire all’esterno, lavorare e persino viaggiare. Per i giovani internati, i combattenti delle formazioni degli scout e i giovani paramilitari che attraversarono il confine insieme all’esercito, vennero organizzate scuole superiori e collegi polacchi nei luoghi di villeggiatura sul Danubio45.

			In realtà, la situazione degli internati dipendeva in gran parte dall’atteggiamento dei comandanti ungheresi. E se ce n’erano fra di loro alcuni maldisposti nei confronti dei polacchi e che si attenevano rigidamente ai regolamenti e agli ordini, infinitamente più numerosi erano coloro che consideravano la Polonia un paese amico e mantenevano un comportamento apertamente cordiale verso i polacchi. E quindi essi deliberatamente ignoravano le limitazioni di movimento imposte dai regolamenti, chiudevano un occhio sul mancato rispetto delle regole, socializzavano e stringevano amicizie con i soldati internati e persino li aiutavano nelle fughe, rischiando la propria carriera. E non erano casi isolati. “Su oltre cento comandanti ungheresi dei campi di internamento” – scrive Emisarski nella relazione citata sopra – “ne troviamo pochissimi ostili nei confronti dei polacchi, mentre erano numerosissimi coloro che aiutavano i nostri militari nelle fughe dai campi, considerandolo come uno dei doveri morali del soldato”46. L’atteggiamento cordiale verso i polacchi era diffuso in tutta l’Ungheria. Lo sottolineano all’unisono sia le relazioni degli internati, sia i rapporti ufficiali. Fin dai primi momenti, il popolo ungherese mostrava ai polacchi la sua simpatia in modo spontaneo e persino esuberante. Durante i trasporti ferroviari che portavano i soldati ai campi di internamento, durante le soste alle stazioni, gli ungheresi salutavano i polacchi con applausi e acclamazioni e offrivano loro del cibo. Alcuni lasciavano gli indirizzi, pregando di essere contattati. Uno degli internati nel campo di Tompa, il ten. Witwicki, con queste parole descrive l’atteggiamento degli ungheresi nei confronti dei polacchi: “Incontravamo la cordialità dovunque, sia da parte delle autorità, sia da parte della popolazione. Ad ogni passo sentivamo l’affetto degli ungheresi verso di noi. Posso tranquillamente affermare che non esiste un polacco che, essendosi trovato durante la guerra in Ungheria, non abbia sperimentato la cordialità degli ungheresi e le dimostrazioni della vera e disinteressata amicizia da parte loro”47. Queste testimonianze di amicizia non si limitavano tuttavia agli applausi e dimostrazioni spontanee di simpatia, ma si spingevano fino al molto più rischioso aiuto nell’organizzazione della rete clandestina e delle fughe. Il col. Emisarski, che coordinava tutta l’azione di evacuazione clandestina dei soldati polacchi dall’Ungheria in Occidente, riconosce nella sua relazione: “Sono convinto che saremmo riusciti a organizzare a malapena un quarto delle fughe e delle altre operazioni, se le persone competenti [autorità ungheresi e comandanti dei campi – n.d.a.] non avessero avuto un atteggiamento amichevole e comprensivo nei confronti dei polacchi”48.

			Il sottotenente Drelicharz condivise la sorte dei suoi connazionali in Ungheria. Dopo aver attraversato, insieme ad alcuni compagni, il confine (7 dicembre 1939), raggiunse la capitale Budapest dove rimase circa una settimana. Si trovava ancora lì il 13 dicembre come testimonia la prima breve lettera che inviò alla moglie lo stesso giorno e dalla quale risulta che ancora non conosceva il luogo della sua futura destinazione49. A Budapest venne destinato al campo di internamento di Visegrad che raggiunse il 19 dicembre 1939 come testimonia la documentazione ufficiale e la seconda lettera inviata alla moglie50. 

			Nel campo di Visegrad c’erano circa 350 militari polacchi di cui 300 ufficiali51. Nel contesto dei campi di internamento ungheresi, la situazione a Visegrad era da considerarsi molto buona. Gli internati alloggiavano in 28 ville private e il vitto era al livello abitualmente adottato nelle pensioni. Uno degli internati, Klemens Rudolf, con queste parole ricorda questo campo: “Abitavamo in genere in case private. Io, insieme ad una quarantina di altri ufficiali, occupavamo una pensione per i giornalisti; i pasti li preparava il personale ungherese. Potevamo uscire e rimanere in città per un tempo illimitato”52. Il comandante del campo e la popolazione locale si mostravano molto cordiali, dando ai polacchi numerose prove di amicizia, partecipando alle celebrazioni delle feste e messe comuni e aiutando loro in varie occasioni, inclusa l’organizzazione delle fughe. Ne danno testimonianza numerosi documenti ungheresi, tra cui gli atti giudiziari dei processi intentati contro alcuni abitanti di Visegrad con l’accusa di aver aiutato militari polacchi a fuggire53.

			Władysław Drelicharz rimase nel campo di internamento a Visegrad circa tre mesi e mezzo. Vi arrivò insieme al colonnello Bronisław Poplatek54 che aveva conosciuto a Brzeżany prima della guerra e con il quale ora coabitava. Entrambi mantenevano contatti con il vicino campo di Nógrádverőce dove era internato un altro compagno d’armi, Jawnowski55. Godevano di una certa libertà di movimento, della quale del resto volentieri approfittavano. Nel campo il legame d’amicizia con Poplatek si rafforzò molto come scrive lo stesso Drelicharz nella lettera alla moglie del 19 febbraio 1940: “Ci teniamo insieme. È proprio vero che «il buon amico nel mal si riconosce», come dice il proverbio. È una persona d’oro e un amico sincero. Si è rallegrato molto alla notizia che ci siamo sposati”56.

			Per Drelicharz fu un periodo molto difficile nonché il tempo di decisioni cariche di conseguenze. Soffriva molto a causa della separazione e della lontananza dall’amatissima moglie e lo preoccupava il fatto che da molto tempo non aveva nessuna notizia sulla sua sorte. Spediva numerose cartoline a lei, ai parenti e a conoscenti vari in patria nella speranza che almeno qualcuna sarebbe arrivata a destinazione e che almeno su qualcuna avrebbe ricevuto una risposta. L’attesa delle lettere dei familiari rimasti nella patria occupata e la grande inquietudine per la loro sorte era per gli internati fonte di grande tormento. La sconvolgente testimonianza dell’ufficiale medico, Wiesław Fusek, rende bene l’intensità di questa sofferenza: “C’erano qui [nel campo d’internamento – n.d.a.] uomini che da mesi non avevano ricevuto nessuna notizia dei propri cari. Alcuni erano come impazziti. Quando un tale disgraziato vedeva passare giorni, settimane, mesi, mentre sera dopo sera attendeva invano l’incaricato con le lettere; quando vedeva che qualcuno, euforico e raggiante, leggeva per la quindicesima volta la lettera della moglie nella quale essa gli aveva ricalcato la minuscola manina del bambino nato durante l’assenza del padre; quando vedeva qualcuno che tirava fuori dalla busta la fotografia della sua ragazza e con essa in mano ballava tra le brande come un pazzo – allora cominciava a urlare o a bestemmiare oppure, girato verso la parete, per lungo, lunghissimo tempo con la mano sporca si asciugava le lacrime”57.

			Drelicharz attese notizie della moglie per due lunghissimi mesi. Soltanto nel febbraio 1940, dopo aver ricevuto da lei un breve telegramma in tedesco (il 12 febbraio 1940) che gli era sembrato, come scrive, “un dono di Dio, ottenuto a forza di pregare”, si sentì più tranquillo e riconobbe quanto quell’incertezza gli aveva pesato. “Mai nella mia vita avevo atteso qualcosa così ardentemente come quel telegramma e mai avevo provato una simile gioia”, scrive il 19 febbraio da Visegrad58. Tanto più che nel telegramma la moglie gli fece capire che aspettava un figlio59. “I compagni mi prendevano in giro e mi davano del pazzo, ma io augurerei a tutti tale pazzia”, aggiunge. “Ho vissuto momenti terribili”, ammette, intendendo non tanto le proprie peripezie in Ungheria, quanto l’incertezza e la mancanza di notizie della moglie, “finché non ho ricevuto questo tuo telegramma. Ora mi sento più tranquillo”60. Drelicharz era ben consapevole che la sua famiglia, dopo la sua fuga in Ungheria, si era trovata in grave pericolo. Si illudeva che sotto l’occupazione sovietica la loro situazione sarebbe stata migliore rispetto a quella tedesca; pensiero che espresse in alcune lettere, ma i fatti avrebbero dimostrato che erano vane speranze. Sua moglie Aleksandra, incinta, e il suocero Kazimierz Weiss furono arrestati dalla polizia sovietica NKVD e rinchiusi nella prigione di Brzeżany. Soltanto grazie all’aiuto di un funzionario sovietico che aveva un grande debito di riconoscenza nei confronti del suocero di Drelicharz61 e anche grazie all’aiuto di alcuni amici ucraini, la famiglia Weiss riuscì a fuggire, ad attraversare illegalmente il confine tedesco e a evitare la deportazione o una sorte ancora peggiore (non va dimenticato che Kazimierz Weiss era stato per molti anni direttore dell’ufficio postale a Potutory e con ogni probabilità il suo nome si trovava sulle liste dei funzionari statali polacchi che i sovietici pianificavano di eliminare). La famiglia Weiss visse durante la guerra a Cracovia, riuscendo a mantenere soltanto sporadici contatti con Władysław Drelicharz attraverso gli indirizzi ungheresi e turchi e con l’aiuto della Croce Rossa Internazionale62. 

			L’angoscia per le sorti dei propri cari e la mancanza di notizie causavano quindi “quel terribile, lacerante mal dell’anima” (Fusek63); il grande tormento di questi interminabili mesi ungheresi. Drelicharz esprime nelle lettere la sua grande preoccupazione per la moglie; se essa fosse in grado di cavarsela da sola, in particolare ora che era incinta. Più volte insiste che vendesse tutti i suoi averi, se ancora ne era rimasto qualcosa, e usasse questi mezzi per mantenersi: “Prendi tutte le mie cose e vendile per mantenerti […] Vendi tutto dalla A alla Z. Devi vivere, per quanto possibile, in condizioni accettabili e che almeno su questo punto io sia tranquillo! Ti prego di cuore: fallo!”64 Tuttavia ciò che più fortemente tormentava Drelicharz era il senso di colpa per il fatto che con la sua fuga in Ungheria in un certo senso avesse abbandonato la moglie al proprio destino. Vi ritorna spesso nelle sue lettere, cercando di giustificare la sua decisione e di assicurare Aleksandra che non avevano nessun’altra scelta. Nella patria occupata non c’era per loro nessun futuro. “Sai bene che non potevo fare altrimenti, se dobbiamo ancora stare insieme ed essere felici”, scrive nella lettera del 15 febbraio. E qualche giorno più tardi, il 19 febbraio: “Sai bene anche tu che non potevo rimanere con te per motivi che non sono dipesi da me. […] Non è stata né la negligenza nei tuoi confronti, né l’abbandono, ma dovevamo lasciarci per poter ancora essere felici un giorno. Altrimenti non ci saremmo mai più rivisti. […] Maledetta guerra con tutte le sue conseguenze!” Drelicharz che si nascondeva a Brzeżany, era ricercato dall’NKVD e la sua fuga in Ungheria fu non solo l’adempimento del dovere di soldato (cosa che chiedeva anche il Governo Polacco in esilio), ma semplicemente l’unica speranza di sopravvivere. “Sarei davvero felice, se questa mia lettera Ti fosse di sostegno almeno per un po’!”, scrive il 24 febbraio. “Che rallegrasse un po’ le Tue giornate e fosse per Te ciò che per me è stato il Tuo telegramma! Perché io ora so che c’è qualcuno che mi aspetta, so che ho qualcuno per cui vale la pena di vivere”65. La esorta ad essere coraggiosa e paziente, a non lasciarsi andare alla disperazione, soprattutto ora quando “non è più sola” e aspetta un bambino; a tener duro “qualsiasi cosa succeda”. Cerca quasi di “sostenerla a distanza”, rassicurandola sul suo amore sempre vivo, ricordando gli attimi felici vissuti insieme e promettendo la sua vicinanza spirituale: “Quando sei triste, pensa che io sono con Te, perché io, anche se lontano, Ti sono sempre vicino; vedo te, mia cara Oleńka, il tuo dolcissimo viso e vedo la tua anima66.”

			Da tutte queste lettere traspare un incrollabile ottimismo che indubbiamente costituiva uno dei tratti del suo carattere, ma aveva anche radici nella sua profonda fede. Drelicharz era convinto che la guerra sarebbe durata poco e che presto sarebbe potuto tornare dalla moglie e di nuovo avrebbero vissuto felici: “Non so se ci potremo vedere quest’anno [1940] o l’anno prossimo, ma sono sicuro che non solo ci rivedremo, ma potrò vivere con Te e con nostro figlio”67. Non ha dubbi che sopravviverà alla guerra e ritornerà in Polonia. Confida nella protezione divina e si affida a Dio. “Non vale la pena preoccuparsi, è meglio credere e ancora una volta credere […] Quando si crede in qualcosa con tutto sé stesso, ciò si avvererà”, scrive il 24 febbraio. La loro felicità è stata così breve che “il Signore non può concedercela soltanto per così poco”, ma sicuramente benedirà il loro futuro. Nonostante le avversità del destino, la sua fede e il suo ottimismo sono incrollabili. “Credi e resisti perché tutto si risolverà”, e anche: „Tutto andrà bene perché il Signore non può non proteggervi entrambi [moglie e figlio – n.d.a.]”.

			Da tutte queste fitte pagine emerge semplicemente il ritratto di un giovane uomo, profondamente innamorato, costretto dalle drammatiche vicissitudini della guerra alla dolorosa separazione dalla moglie. C’è in queste lettere tutto il romanticismo del giovane amore: le ferventi promesse del proprio affetto (Sappi che ora ti amo cento volte più di prima, per la Tua sofferenza e solitudine in questi momenti quando avrei dovuto starti vicino); le toccanti parole di straziante nostalgia e di malinconia (Vorrei scriverti una lettera tutta allegra, ma non ci riesco, pieno di grande tristezza quando ripenso alla nostra felicità); il commovente ricordare dei momenti felici passati insieme (Anche se siamo stati insieme per un tempo così breve, abbiamo già così tanti cari ricordi)… La richiesta di inviargli una sua fotografia (Amore mio, vorrei così tanto essere ora lì con Te o almeno avere una Tua foto); la menzione della medaglietta, da lui conservata come una preziosa reliquia, che l’allora fidanzata gli aveva regalato, quando partiva per la sua prima operazione militare (E tengo sempre qui con me quella medaglietta che mi avevi regalato quando partivo in missione nell’ottobre 1938. Allora sono ritornato sano e salvo, e così ritornerò anche adesso) … Il ricordo della confessione fatta insieme prima del matrimonio e dei tristi momenti della separazione… E anche la gioia per il figlio che gli doveva nascere e la curiosità, così umana, del futuro padre: Sarà un maschio o una femmina? Forse maschio perché “durante la guerra, dicono, nascono i figli maschi…” Tutto questo è così toccante, così sincero e personale, così umano… L’amore, la nostalgia e la sofferenza si mescolano con la fiducia e la speranza di un futuro migliore. 

			In quel periodo Drelicharz maturava anche la volontà di fuggire dal campo di internamento. Lo possiamo intuire da alcune allusioni contenute tra le righe nelle sue lettere, come l’affermazione che non su tutto poteva scrivere apertamente e soprattutto le sue assicurazioni che la moglie non si sarebbe dovuta preoccupare se per un certo tempo non avesse ricevuto più sue notizie perché “non so dove andrò a finire”68. Se per un po’ non avesse ricevuto le sue lettere, avrebbe voluto dire che “mi trovo in tali condizioni che non mi è possibile scrivere. Del resto sono normali casi della guerra […] un giorno uno è qui, l’altro giorno – là”69. Della sua intenzione di fuggire dal campo di internamento parla anche Jawnowski, internato nel campo vicino, e che manteneva rapporti più stretti con Drelicharz e con Poplatek70. Era una decisione gravida di conseguenze che avrebbe influito su tutta la vita futura di Władysław Drelicharz.

			Come accennato sopra, già dal settembre 1939 si cercava di mandare in Occidente i militari polacchi che si trovavano in Ungheria, per alimentare le file dell’Esercito Polacco in esilio che veniva organizzato in Francia, in Inghilterra, in Siria e in Palestina. Nel primo periodo, più caotico, questo traffico verso la Francia avveniva spesso in modo spontaneo e molti lasciarono l’Ungheria da soli, partendo per la Francia attraverso l’Italia. Poi questo fenomeno si trasformò in un’azione sistematica e ben organizzata che durò circa due anni, anche se la sua massima intensificazione ebbe luogo tra l’autunno 1939 e l’estate 1940 e coinvolse circa 30 mila uomini71. Ciò era possibile grazie a una rete clandestina, sviluppata su tutto il territorio ungherese. Tale rete comprendeva varie cellule, contatti e messaggeri locali, nonché collaboratori e guide ungheresi. Il Consolato Polacco e l’Ufficio di Evacuazione a Budapest stabilivano, secondo le indicazioni del Governo Polacco in esilio, le liste dei candidati, le date e le modalità delle fughe dei singoli gruppi; emettevano i necessari documenti di viaggio, inclusi visti e passaporti falsi; procuravano gli abiti civili e una piccola somma di denaro; organizzavano i posti di contatto e le guide in ogni tappa del viaggio. Alcuni, in particolare di età più avanzata, lasciavano Budapest con il treno.

			Inizialmente, la via più breve e la più utilizzata conduceva in Francia attraverso l’Italia settentrionale col treno fino al confine italo-francese a Mentone. Poi, dalla primavera 1940, fu attivata un’altra via che conduceva attraverso i Balcani in Libano (Beirut) e in Siria, dove dall’aprile 1940 si stava organizzando, sotto l’egida francese, un’unità autonoma dell’Esercito Polacco in esilio, la cosiddetta Brigata “Fucilieri dei Carpazi”, chiamata in breve la Brigata Carpatica. I militari e i volontari polacchi attraversavano illegalmente il confine con la Jugoslavia e raggiungevano la Siria, prima via mare dal porto croato di Spalato; poi, dopo lo scoppio della guerra italo-francese e la capitolazione della Francia, attraverso Grecia, Bulgaria e Turchia. Come descrive Jan Emisarski nella sua relazione, insieme all’attaché militare polacco a Belgrado, ten. col. Tadeusz Wasilewski, le autorità polacche riuscirono ad allacciare buoni rapporti con i partigiani del gen. Draža Michailović72, attivi in questa regione della Jugoslavia, e con il loro aiuto vennero creati cinque passaggi al confine. I gruppi di polacchi venivano indirizzati prima nell’Ungheria meridionale nei vari campi civili dislocati lungo il confine con la Jugoslavia, dove attendevano l’occasione opportuna, e con l’aiuto delle guide ungheresi e jugoslave attraversavano la frontiera che correva parzialmente lungo i fiumi Mura e Drava e parzialmente via terra tra i monti. Dalla Jugoslavia si imbarcavano poi per la Francia oppure continuavano il viaggio via terra verso il Medio Oriente73.

			Questa azione di evacuazione si intensificò in particolare nella primavera del 1940. I polacchi fuggivano dai campi di internamento in piccoli gruppi, dalle quattro alle sei persone al massimo. Dietro queste fughe si celava un enorme e capillare lavoro preparatorio e organizzativo. Gli internati che attendevano impazienti il proprio turno per lasciare il campo, spesso non si rendevano conto delle difficoltà di questo lavoro preliminare. Le liste degli internati previsti per la fuga venivano stabilite al Consolato a Budapest diversi mesi prima della data pianificata. A causa delle pressioni esercitate dalla Germania nei confronti dell’Ungheria bisognava procedere con la massima discrezione per non irritare le autorità ungheresi e non farsi scoprire dalle spie tedesche. 

			“I candidati alla fuga in Francia vivevano con grande trepidazione i preparativi”, racconta il cappellano Studziński. “Non vedevano l’ora che questo giorno arrivasse quanto prima, lo attendevano febbrilmente, e invece spesso l’attesa andava per le lunghe. I candidati erano tanti, bisognava organizzare tutto. Le fughe non potevano avvenire in massa per non infastidire troppo i tedeschi che erano dovunque e ficcavano il naso dovunque […] Si doveva quindi agire con discrezione, perché delle sparizioni dei soldati polacchi erano responsabili i comandanti ungheresi che pure dovevano eseguire gli ordini dei loro superiori e questi, a loro volta, dovevano tenere in considerazione la linea politica generale dell’Ungheria che non voleva rischiare troppo e provocare i tedeschi”74.

			La clandestinità e la discrezione erano quindi le parole d’ordine per non mettere in imbarazzo l’Ungheria che voleva rimanere neutrale ed era costretta a destreggiarsi tra le pressioni tedesche e le simpatie pro polacche. Per questi motivi la permanenza degli internati nei campi spesso si prolungava e l’attesa della data della fuga – attesa che talvolta durava mesi – costituiva uno dei grandi supplizi della vita nel campo, ma al tempo stesso, spesso anche l’unica speranza che teneva in vita questi uomini: “Quello che mi tiene su di morale, è la consapevolezza che la data della fuga si avvicina. Posso dire che molti di noi, persino la maggioranza di noi, letteralmente vivono di questo pensiero” ha annotato Szemraj nel suo diario75.

			Nonostante queste difficoltà le fughe dai campi erano all’ordine del giorno e i polacchi dimostravano in questo un’ingegnosità davvero incredibile. Ad esempio, gli internati nella fortezza di Komárom scoprirono un vecchio passaggio segreto sotto il fossato, da tempo murato, che portava all’esterno della fortezza e scappavano dal campo per questa via. A Nagycenek, dove il campo si trovava in un vecchio zuccherificio, raggiungevano per un canale un vicino stagno; lì, nel posto concordato, li aspettava un complice con abiti civili. A Visegrad dove soggiornava Drelicharz, uno degli internati lasciò il campo in pieno giorno travestito da prete76. “L’attività clandestina si svolgeva fin dal primo giorno del nostro arrivo al campo”, ricorda Czerkawski. “Questa cospirazione aveva un unico scopo: facilitare le fughe a coloro che volevano arruolarsi nell’esercito polacco in Francia […] Numerosi internati sono spariti in brevissimo tempo, nonostante il campo fosse ben sorvegliato e pattuglie militari rastrellassero la zona”77. Il numero degli internati diminuiva rapidamente così che alcuni campi furono chiusi e i soldati rimasti – trasferiti altrove. Non c’è da meravigliarsi che fra i comandanti ungheresi girava il seguente aneddoto: “Se chiudi un polacco dentro un sacco e ci metti di guardia un soldato ungherese con il fucile e la baionetta, quando torni dopo qualche ora, trovi l’ungherese chiuso dentro al sacco e nessuna traccia del polacco”78.

			Le fughe dai campi si svolgevano di solito secondo uno schema ben preciso. Un messaggero clandestino trasmetteva al comandante polacco del campo la lista delle persone destinate alla fuga, stabilita al Consolato. Per primi venivano evacuati i militari di professione più giovani e gli allievi ufficiali. “Scappavamo in piccoli gruppi di quattro uomini” – racconta Fusek; “ogni gruppo attendeva il proprio turno e il relativo ordine, dopodiché cercavamo di raggiungere al buio la cittadina di Magyarovar. Lì, in un luogo concordato, cambiavamo le uniformi in abiti civili; coi pochi pengő ricevuti compravamo i biglietti per Budapest dove venivano organizzati trasferimenti illegali all’estero in treno o a piedi con i passaporti emessi con nomi falsi”79. Un delegato del Consolato attendeva i fuggitivi alla stazione di Budapest, li sistemava in appartamenti concordati e li istruiva sull’ulteriore viaggio verso sud, verso le località al confine jugoslavo. Talvolta erano campi di civili polacchi dislocati lungo la frontiera; talvolta villaggi ungheresi dove i polacchi figuravano come lavoratori agricoli stagionali; talvolta infine, vari posti più o meno casuali come mulini abbandonati, fienili o edifici rurali. Tutto ciò avveniva con il tacito consenso se non con l’aperta collaborazione degli ungheresi.

			La fuga di Drelicharz dal campo di internamento a Visegrad si svolse nello stesso modo. Le memorie di alcuni militari polacchi confinati a Visegrad testimoniano che le fughe dal campo iniziarono già nel settembre 1939, spesso con l’aiuto della popolazione locale. Una di queste fughe, organizzata nel dicembre 1939, finì tragicamente con la morte del capitano ungherese della navigazione fluviale, impegnato a trasportare i soldati polacchi sul Danubio a Budapest80. Anche Klemens Rudolf, un ufficiale polacco internato a Visegrad, menziona queste fughe nelle sue memorie: “Durante la mia permanenza a Visegrad venivano organizzate fughe individuali e collettive con l’aiuto della popolazione locale. Il maggior aiuto lo ha fornito il già menzionato capitano del porto fluviale e anche la proprietaria della nostra pensione. Ad esempio, quando ho ricevuto la convocazione da Budapest, il proprietario della pensione mi ha accompagnato in macchina e ha dato il passaggio anche ad alcuni miei compagni che abbiamo nascosto dalle guardie. Gli altri fuggivano a Budapest attraverso le montagne, evitando le pattuglie; molti scappavano in barca, lungo il Danubio, fino al luogo concordato, dove li attendeva una macchina che raccoglieva i «fuggitivi» con il loro bagaglio e li portava a Budapest”81. Numerosi particolari relativi al passaggio del confine li possiamo ritrovare nelle memorie e relazioni di tanti militari polacchi che pressappoco nello stesso periodo di Drelicharz, ovvero tra l’aprile e il giugno 1940, passarono la frontiera ungaro-jugoslava: Jan Szemraj (24 aprile), Marek Czerkawski (31 maggio), Zygmunt Nowakowski (primi di giugno), Tadeusz Radwański (14/15 giugno), Władysław Górski (17 giugno) ed altri.

			Dopo essere arrivati a Budapest e aver ottenuto i documenti e le istruzioni, i polacchi raggiungevano i luoghi indicati vicino al confine. E così Jan Szemraj arrivò il 19 aprile nella cittadina di Babócsa, dove alloggiava presso una famiglia ungherese. “Nel villaggio c’è una cellula polacca, organizzata dal Consolato, che si occupa di tutto e gestisce tutte le formalità sia con la popolazione locale sia con le autorità”, ha annotato nel suo diario82. Anche le memorie degli altri soldati riportano testimonianze analoghe.83.

			Il sottotenente Władysław Drelicharz percorse una strada simile. Dai documenti ufficiali emerge che già all’inizio di febbraio 1940 fu inserito nella lista dei militari previsti per la fuga. L’8 febbraio gli fu rilasciato un passaporto a suo nome84. Il 27 febbraio lasciò il campo di Visegrad e raggiunse Budapest dove rimase per due giorni (fino al 29 febbraio), sbrigando le necessarie formalità. Ricevette passaporto, biglietto ferroviario, una piccola somma di denaro e l’assegnazione al campo per i civili polacchi nella località di Baja vicino al confine jugoslavo, dove arrivò il 1° marzo 1940 e dove rimase per ben due mesi in attesa di poter attraversare la frontiera85.

			La rotta ungherese conduceva quindi da Budapest verso i punti di raccolta, organizzati nelle località lungo il confine. Tutti sapevano bene chi erano questi presunti “lavoratori stagionali” polacchi che vi affluivano, ma nessuno faceva domande. La frontiera ungaro-jugoslava correva in parte lungo il fiume Drava, in parte invece zigzagava tra le montagne boscose. La maggioranza dei fuggitivi attraversava il fiume Drava, trasportata dai barcaioli ungheresi. Benché la Drava non fosse molto larga, si caratterizzava per la corrente molto forte e dai vortici violenti; pertanto attraversarla non era privo di pericoli e più di una volta accadde che le barche si rovesciassero e i loro passeggeri annegassero; col tempo quindi soltanto coloro che sapevano nuotare, venivano evacuati in questo modo. E siccome le traversate avvenivano di notte, la collaborazione dei barcaioli locali era indispensabile. Come descrive Szemraj nel suo diario, i polacchi erano organizzati in gruppi di dieci persone sotto il comando di una guida che dava loro le istruzioni sul percorso da seguire. Il confine veniva attraversato anche in montagna, tra boschi e dirupi. In tal caso, le guide accompagnavano il gruppo fino a un punto concordato e poi bisognava procedere da soli nella direzione indicata. “Nella notte impenetrabile fummo accompagnati al confine” – racconta Władysław Górski – “La guida ci augurò buona fortuna. Da quel momento avremmo dovuto cavarcela da soli. Direzione: Zagabria. Lì, nel Consolato Polacco, avremmo ricevuto ulteriori istruzioni”86.  Tra le montagne impervie e boschive era facile perdersi e poiché la linea di confine era molto contorta e spesso cambiava direzione, non di rado succedeva di ritornare per errore sul territorio ungherese.

			L’impresa di attraversare il confine era in gran parte condizionata dall’atteggiamento delle popolazioni locali nei confronti dei fuggitivi polacchi. Si è già parlato ampiamente del comportamento degli ungheresi. Ma per correttezza bisogna sottolineare l’atteggiamento molto amichevole anche della popolazione jugoslava. Le guardie di frontiera non solo chiudevano un occhio e non creavano problemi ai polacchi, ma la loro aperta collaborazione in realtà facilitava l’attraversamento del confine. Alcuni punti di passaggio “illegali” funzionavano, perché erano stati concordati tra le autorità polacche a Budapest e le autorità jugoslave, come sottolinea nella sua relazione il col. Emisarski. È eloquente a questo proposito la testimonianza di Marek Czerkawski: “Dai cespugli spuntano due guardiani jugoslavi che ci stavano aspettando. Già dal primo momento si vede che sono molto amichevoli nei nostri confronti. Ci offrono le sigarette, provano a chiacchierare – ci facciamo delle risate. Gli stessi uomini ci accompagnano fino al vicino villaggio Presovo dove già ci aspetta la cena e il pernottamento in una locanda”. Czerkawski continuava il suo viaggio attraverso la Jugoslavia in treno come “turista”, con il passaporto nel quale lui, diciasettenne, figurava come un quarantenne! Ma il controllore jugoslavo non sollevò nessuna obiezione87. Soltanto più tardi, a causa delle forti pressioni tedesche, la polizia di frontiera jugoslava fu costretta a intensificare i controlli e a rimandare i polacchi catturati nuovamente in Ungheria.

			Una volta giunti in Jugoslavia, i polacchi arrivavano a Zagabria in vari modi. Alcuni, muniti di biglietti ferroviari (poi anche tentando i viaggi senza biglietti) vi giungevano con il treno; alcuni – con gli autobus; altri ancora – con taxi o macchine private che li attendevano nei luoghi concordati; molti, infine, si arrangiavano per proprio conto. A Zagabria si trovava il Consolato Polacco che prendeva questi rifugiati sotto la propria tutela e dava loro le istruzioni riguardo il proseguimento del viaggio. A Zagabria operava anche il Comitato d’Aiuto per i Rifugiati Polacchi. I delegati del Consolato attendevano i nuovi arrivati sia alle piccole stazioni vicino alla frontiera, sia alla stazione di Zagabria da dove li indirizzavano negli alloggi stabiliti. Le annotazioni del diario di Jan Szemraj danno qualche idea sulle condizioni di vita di questi polacchi a Zagabria: “Abitiamo nell’«Ostello Polacco». È un rifugio mezzo illegale adibito a servizio dei polacchi che cercano di passare di nascosto in Occidente. In realtà, occupa un solo stanzone al primo piano di un grande edificio. Dormiamo per terra, uno accanto all’altro, sulla paglia, senza letti né materassi. La paglia ricopre il pavimento creando tre lunghe file. […] In un piccolo vano sul retro, dietro lo stanzone dove dormiamo, abita e ha un suo ufficio il «direttore» dell’Ostello, Mieczysław Chrostek, noto pugile polacco88. […] Mangiamo in una trattoria. Tutto qui è stato organizzato in modo davvero eccellente. Riceviamo buoni pasto con i quali ci danno il pranzo nei ristoranti concordati, senza inutili conversazioni con il personale. Il vitto è decente, persino gustoso”89. 

			A Zagabria, un po’ fuori città sul fiume Sava90, i polacchi organizzarono anche un campo per gli internati ed ebbero a disposizione anche una sala del teatro locale, dove avveniva la registrazione degli arrivati. In città funzionavano anche altri centri di aggregazione polacca, come ad esempio il chiostro delle domenicane, in periferia, dove venivano celebrate le messe per i fuggitivi. “Un’altra messa in polacco veniva celebrata anche in centro”, racconta il cappellano Studziński91. Tali erano le condizioni che Władysław Drelicharz trovò a Zagabria; egli, infatti, attraversò il confine nelle vicinanze della cittadina di Sombor nella montuosa regione della Jugoslavia il 1° maggio 1940, pochi giorni dopo Jan Szemraj92.

			Dopo la registrazione degli arrivati venivano preparate le liste dei candidati in partenza. Non tutti lasciavano la Jugoslavia nello stesso modo. Alcuni venivano mandati a Belgrado e poi attraverso i Balcani giungevano in Grecia e in Turchia per imbarcarsi nei porti di Pireo e di Mersin sulle navi noleggiate dal Governo Polacco che trasportavano i volontari in Siria e poi in Palestina, alla Brigata Carpatica.

			Per questa via, dal porto greco di Pireo, a bordo della nave polacca “Warszawa”93 il 15 maggio 1940 giunse nel porto di Beirut uno dei primi grandi gruppi di volontari della Brigata Carpatica, che contava circa 560 soldati; fra di loro anche il più volte citato Jan Szemraj che si trovava a Zagabria quasi contemporaneamente a Drelicharz. Più tardi, nell’autunno, dal porto turco di Mersin, giunsero alla Brigata Carpatica, in quel tempo in Palestina, sempre a bordo della “Warszawa”, fra gli altri Marek Czerkawski, Tadeusz Radwański, Władysław Górski e il cappellano Adam Studziński, per menzionare alcuni tra gli autori delle memorie citate sopra.

			Fino allo scoppio della guerra tra l’Italia e la Francia, molti gruppi di polacchi venivano anche mandati da Zagabria al porto croato di Spalato e da lì trasportati via mare in Medio Oriente, a Beirut. In questo modo giunse alla Brigata Carpatica anche Władysław Drelicharz. Dopo aver attraversato il confine jugoslavo, il 2 maggio arrivò a Spalato dove rimase in attesa fino al 18 maggio 1940. Le condizioni di vita a Spalato erano buone, simili a quelle di Zagabria. La rete polacca clandestina accoglieva gli arrivati, li collocava nei luoghi concordati (spesso piccoli alberghi e pensioni sul mare), pagava loro vitto e alloggio e dava loro persino una somma di denaro per le piccole spese, 10 dinari al giorno. “Bastava per comprarsi un pacchetto di sigarette oppure per andare ogni due giorni a prendere un caffè o un bicchiere di vino al bar”, ricorda il tenente di artiglieria, Zygmunt Nowakowski94. Tutta l’operazione dello smistamento dei polacchi a Spalato e il loro trasporto, a bordo della già citata nave “Warszawa” e delle altre navi noleggiate, tra cui la nave britannica “Patris”, veniva gestita dal colonnello Leopold Goebel. Tuttavia, la dichiarazione di guerra dell’Italia alla Francia il 10 giugno 1940 e la successiva capitolazione della Francia complicarono la situazione di questi trasporti. L’evacuazione dei soldati via mare da Spalato diventò molto rischiosa e non era più praticabile.

			Questa complessa ed efficiente organizzazione dei trasferimenti dei volontari polacchi prima in Occidente e poi in Medio Oriente e la relativamente buona situazione dei fuggitivi a Zagabria e a Spalato non deve tuttavia offuscare il fatto che queste imprese erano per lo più piene di sacrifici e pericoli. Raggiungere i luoghi di raccolta spesso non era facile. I soldati e i volontari dovevano farsi strada attraverso Paesi e territori sconosciuti, spesso scoscesi e inospitali, di notte, col bello e brutto tempo, alla mercé di guide e popolazioni straniere di cui non conoscevano la lingua; spesso affamati, affaticati, sporchi e infangati; talvolta dovevano cavarsela completamente da soli. Non di rado erano costretti a vendere tutti i miseri averi rimasti, quali orologi e altri oggetti di valore, per racimolare un po’ di soldi; viaggiavano senza biglietto, nascondendosi sui tetti dei treni… Tadeusz Radwański che il 10 ottobre 1940 dopo mesi di questo “vagabondaggio” raggiunse finalmente la nave “Warszawa” nel porto turco di Mersin, rende bene nelle sue memorie questa indescrivibile fatica: “Il nostro trasporto dei volontari all’esercito polacco in esilio comprendeva qualche centinaio di persone dai 16 ai 50 anni. Nel breve lasso di tempo che è passato dall’inizio della guerra, questi uomini hanno vissuto un vero inferno. I nostri cuori sono colmi di odio verso l’invasore e di desiderio frenetico di combattere contro di lui. Questo desiderio ci ha condotti attraverso 5 o 7 frontiere che attraversavamo infreddoliti e affamati. Ai punti di raccolta in Jugoslavia, in Turchia o in Grecia alcuni arrivavano scalzi, con vestiti a brandelli, con una sola camicia e un solo pantalone. Tutti i nostri miseri averi li vendevamo per strada, per poter comprare qualcosa da mangiare. La maggioranza di questi uomini erano ufficiali, sottufficiali e soldati semplici, ma tanti erano anche i riservisti e persino i ragazzi non ancora in età di leva”95.

			Il sottotenente Drelicharz partì da Spalato il 18 maggio 1940 a bordo della nave “Patris”, noleggiata dal governo polacco, con un gruppo di seicento uomini. Dopo tre giorni di navigazione, il 21 maggio 1940, la “Patris” approdò nel porto di Beirut dove si trovava la Stazione Polacca di Reclutamento che accoglieva i volontari per arruolarsi nella Brigata “Fucilieri dei Carpazi” – un’unità dell’esercito polacco che si stava organizzando in Siria.
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			Nella Brigata Carpatica – Siria (maggio-giugno 1940)

			 

			 

			“Finalmente non eravamo più profughi internati o costretti 

			a nasconderci, ma soldati consapevoli della propria 

			missione e del proprio dovere!” 

			Jan Szemraj, soldato della Brigata Carpatica (1940)96

			 

			La Brigata Polacca in Siria, presso l’Esercito del Levante (esercito francese in Medio Oriente), fu creata d’accordo con i francesi dal Comandante in Capo delle Forze polacche, generale Władysław Sikorski, con l’ordine del 2 aprile 194097. Il colonnello (dal 6 settembre 1940 – generale) Stanisław Kopański che arrivò a Beirut il 23 aprile 1940, fu nominato suo comandante. Lo stesso giorno giunsero a Beirut, via mare dalla Francia, una sessantina di militari tra ufficiali e soldati – un primo nucleo organizzativo della Brigata. Due giorni dopo raggiunsero Homs – cittadina destinata a ospitare il campo della Brigata, situata nella Siria settentrionale vicino al confine con la Turchia. Il gen. Kopański diede alla brigata il nome “Brigata Fucilieri dei Carpazi” perché molti suoi soldati avevano attraversato clandestinamente i Carpazi per raggiungerla.

			Già dalla fine dell’aprile 1940 cominciarono ad affluire alla Brigata i primi volontari. Essi erano soprattutto militari polacchi internati in Ungheria e in Romania che in vari modi avevano attraversato i Balcani ed erano giunti in Siria o nel porto di Beirut dove si trovavano la Stazione Polacca di Reclutamento, la missione polacco-francese e l’ufficio di informazioni della Brigata. Molti volontari giunsero anche dalla Francia sconfitta, dalle regioni occupate dai tedeschi e dai sovietici; c’erano fra di loro anche uomini fuggiti dai campi di prigionia, soldati arruolati nella Legione 
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13. Partenza del 51° Reggimento per il fronte -
2 settembre 1939
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8.1151° Reggimento di Fanteria “Giuseppe Garibaldi” a Brzezany nel 1935
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assassinato dalla polizia sovietica NKVD nella notte del 24/25 giugno 1941 nella prigione
“Brygidki” a Leopoli
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