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			Rozdział 1


			– Cześć, Baśka! Nawet nie wiesz, co znalazłam!

			– Witaj. Nie wiem, ale domyślam się, że zaraz mnie oświecisz – odpowiedziała Barbara z leciutką kpiną w głosie.

			– Pamiętnik!

			– Ten ważny został znaleziony w Saragossie, nie w Lipkowie – zadrwiła z przyjaciółki.

			– A co to? Lipków gorszy od jakiejś tam Saragossy? No weź przestań!

			– Ależ skąd! Lepszy, bo tutaj mieszka Dobrosława dwojga nazwisk Dąbrowska-Kuś.

			– I widzisz! Wiedziałam, że mnie docenisz.

			– Doceniam. Ale co z tym pamiętnikiem?

			***

			Trzydzieści parę lat temu przypadek zagnał Dobrusię i Baśkę na Mazury i zauroczył kawałkiem przecudnego lasu. Jak się potem okazało, okolica skrywała niejedną tajemnicę. Na rozłożystym pagórku znalazły ruiny starego dworu. Dobrosława była już wówczas mężatką, a Basia dopiero szukała tego jedynego, co w żaden sposób nie rzutowało na ich przyjaźń trwającą od wielu, wielu lat. Tamtego lata wybrały się na babską wyprawę, zostawiając Sławka Kusia na gospodarstwie, same spakowały plecaki i ruszyły autostopem przed siebie. Miał to być ich ostatni wspólny wypad wakacyjny, bo Dobrusia z mężem szykowali się właśnie do wyjazdu na jego pierwszą placówkę handlową do Austrii, na dwa lata.

			Kierowca zdezelowanej ciężarówki zabrał je z uczęszczanej trasy, po czym zostawił niemal w szczerym polu, wskazując jedynie orientacyjny kierunek do Lipkowa, gdzie jakiś czas temu wczasowała rodzina Basi, a tak im się spodobało, że na pytanie, gdzie mogłyby spędzić kilka dni urlopu, polecili tę właśnie miejscówkę. Dogadanie szczegółów okazało się bardzo kłopotliwe, ponieważ w tamtych czasach telefonem dysponował jedynie sołtys i za jego pośrednictwem musiały wszystko uzgadniać. Niemniej udało się i dziewczyny już się cieszyły na odpoczynek w urokliwej wiosce. Teraz jednak zbliżał się wieczór i obie poważnie zaczęły się obawiać, że nie dotrą przed zmrokiem do swoich gospodarzy. I wtedy wdrapały się na ten pagórek, by stamtąd rozejrzeć się po okolicy. Jak okiem sięgnąć otaczały je drzewa, a gdzieniegdzie prześwitywały połyskliwe lustra jezior.

			– Tam! – Baśka wskazała ręką kierunek. – To chyba ten Lipków.

			W zapadającym zmierzchu dostrzegły dymy sączące się do nieba. Znak, że nadeszła pora kolacji.

			– Daleko – oceniła odległość Dobrusia.

			– No, przed nocą nie dotrzemy.

			– Nie mam zamiaru latać po ćmoku. Tu pełno jezior, stawów i jakichś mokradeł. Zanocujemy tutaj. Padać chyba nie będzie.

			Przeszukały pagórek, by znaleźć odpowiednie miejsce na nocleg.

			– Bacha! Chodź no tutaj! Chyba coś znalazłam.

			Dobrusia stała pośrodku rumowiska kamieni i cegieł.

			– No super! – Baśka prychnęła z ironią. – Kupa gruzu. Jak sobie wyobrażasz w niej spanie?

			– Nie marudź. Zobacz, tam znalazłam dla nas komnatę.

			Pociągnęła przyjaciółkę w głąb ruin. Rzeczywiście, po wejściu nieco dalej zostały otoczone wysokimi na jakieś półtora metra ścianami. Ziemia była niemal wolna od gruzu, wystarczyło odrzucić kilka kamieni, by zyskać płaską powierzchnię do spania. W kącie wyrosła sosna, która roztaczała teraz przyjemny żywiczny aromat.

			– Kiedyś to mógł być buduar jakiejś hrabianki.

			– Dlaczego akurat buduar?

			– Bo jest niezbyt duży i przylega do większych pomieszczeń. Zwykle urządzano go między salonem a sypialnią.

			Baśka uwierzyła koleżance na słowo, wszak ta skończyła architekturę, więc wiedziała, co mówi.

			– Szkoda, że nie ma tu niczego do spania. Jakiegoś szezlonga czy innego łoża.

			– Wariatka, po tylu latach miałabyś tylko próchno i robale. Chciałabyś na czymś takim spać?

			Baśka nie odpowiedziała, jedynie się wzdrygnęła.

			– A tu robali nie będzie? – Zerknęła krytycznie na zielsko i trawę kłębiące się u ich stóp.

			– Może i są, ale wiesz co? Zrobimy tak jak koty albo psy!

			– To znaczy? – Barbara spojrzała z ukosa na przyjaciółkę. Obawiała się, że może z niej żartować.

			– Zwierzaki zwykle zanim się ułożą na posłaniu, to je udeptują. W ten sposób wypłaszają owady, a nawet większe paskudztwa. I my też tak zrobimy.

			Rzuciły plecaki pod rozpadający się mur, Dobrusia chwyciła Basię za ręce i odtańczyły taniec dzikusów. Tupały i pokrzykiwały tak głośno, że zapewne nie tylko owady i gryzonie uciekły, ale nawet całkiem spora zwierzyna. Po kilku chwilach padły zdyszane na ziemię, zanosząc się śmiechem.

			Kiedy nastał nowy dzień, Dobrosława poczuła, że nie chce rozstawać się z tym miejscem. Jednak długo potrwało, nim udało się jej powrócić między ruiny. A jeszcze dłużej, nim zdołała przywrócić temu domowi splendor.

			***

			Sławek Kuś zobaczył Dobrosławę na imprezie urodzinowej kumpla. A kiedy już ją dostrzegł, zrozumiał, że nie może spuścić jej z oczu. Miłość wybuchła gwałtownie, ale nie zgasła, jak to często bywa po paru miesiącach czy latach. Płomień wprawdzie odrobinkę przygasł, ale całe życie palił się równo i mocno. Nic nie było w stanie zachwiać miłością Sławka i Dobrusi ani ich szczęściem, nawet pewne rozczarowanie i smutek z powodu niemożności posiadania dzieci. Przez jakiś czas zastanawiali się nad adopcją, ale tak na dobrą sprawę nigdy na poważnie. Mieszkali w Warszawie, on spełniał się wtedy, pracując w Ministerstwie Współpracy Gospodarczej z Zagranicą, ona w biurze architektonicznym. Co jakiś czas wysyłano ich na placówki. Oprócz tego, że zwiedzili ładny kawałek świata, to zarabiali niezłe pieniądze. I dzięki temu Dobrusia zrealizowała w końcu swoje marzenie: kupiła kupę kamieni na pagórku oddalonym rzut beretem od cywilizacji. Tak przynajmniej określił tę lokalizację Sławek. Ale nie zaprotestował. Wręcz przeciwnie, zaangażował wszystkich wysoko postawionych znajomych, by zdobyć ten kawałek gruntu, bo jego Dobrusia uznała, że to będzie ich miejsce na ziemi.

			Po paru latach zmienili firmy, w których pracowali, przenieśli się bardziej na północ Polski i zamieszkali w wygodnym, rozłożystym domu, który został wybudowany zgodnie z projektem Dobrosławy Dąbrowskiej-Kuś. Pani architekt wzorowała się na dawnych wiejskich dworach, tyle że zaplanowała budynek o nieco mniejszych gabarytach, uznając, że dla nich dwojga aż tak wielkiej powierzchni nie potrzeba.

			Dworek miał trzy sypialnie, duży salon i połączoną ze spiżarnią kuchnię, którą w ostatnim czasie otwarto na resztę domu, zgodnie zresztą z najnowszymi trendami. Do tego dwie łazienki, obszerną sień i ganek podparty czterema drewnianymi słupami, a tak obrośnięty winobluszczem, że ledwie można się było przecisnąć. Na zadaszonym tarasie od strony ogrodu, gdzie ustawiono wygodne ławy, fotele, dwa małe stoliki i duży stół z krzesłami, siadywali zwykle popołudniami, kiedy słońce już nie paliło żarem, a przedwieczorny wietrzyk przyjemnie chłodził.

			Zdawało się Dobrusi, że tu nic złego spotkać jej nie może. Otóż spotkało. Krótko po pięćdziesiątych piątych urodzinach jej Sławuś odszedł. To było niczym grom z jasnego nieba. Był, żył i raptem koniec. Zawał.

			Została więc sama. Może nie samotna, bo miała znajomych i przyjaciół. Bo była Baśka. Ale już nigdy nie usłyszała pełnych zachwytu westchnień, nie poczuła na skroni ciepłych ust, szepczących słodkie kłamstewka, nie było pełnych miłości spojrzeń.

			Niekiedy znajomi pytali ją, dlaczego nie próbuje ułożyć sobie życia na nowo. Wtedy odpowiadała, że żaden mężczyzna nie jest w stanie dorównać jej wspomnieniom. Teraz miała sześćdziesiąt dwa lata i wiedziała, że w jej życiu osobistym nic się już nie zmieni, ale też że dokonała dobrego wyboru. Tylko czasem było jej tak cicho, tak smutno w pustym domu.

			***

			– No i co teraz? – Baśka domagała się konkretów.

			– Nic. Czytam i coraz bardziej mi się to podoba.

			– Więc o co chodzi? W czym problem?

			Dobrosława zamyśliła się na chwilę.

			– Wiesz, może nie problem, ale… Ta historia, znaczy to, co opowiada Nastusia, znaczy autorka tego pamiętnika, jest tak niesamowita, że aż trudno w nią uwierzyć.

			– I? – ponaglała Baśka, bo przyjaciółka jakoś wyjątkowo się przycinała, a to nie było jej zwykłe zachowanie.

			– I mam pomysł, to znaczy zamarzyłam sobie, żeby to spisać i pokazać światu.

			– Słuchaj, no to ja naprawdę nie wiem, w czym problem? Podoba ci się? Uznałaś dzieło za wspaniałe? To o co chodzi? Przepisuj i pokazuj!

			Dobrusia pomilczała chwilę, a potem zaczęła jakby z innej beczki.

			– Kojarzysz „Słoneczniki” van Gogha?

			– Kojarzę – odpowiedziała natychmiast Baśka, świadoma, że ten dziwny wstęp ma do czegoś doprowadzić.

			– Podobają ci się?

			– No jasne.

			– Ale nie potrafiłabyś namalować takich samych albo równie pięknych, mimo że możesz mieć wzór przed oczami, prawda? – zapytała i nie czekając na odpowiedź, ciągnęła. – No więc ja mam tak samo. Wiem, że mam przed oczami perłę, ale nieoszlifowaną.

			– Diament – wtrąciła Baśka.

			– Co?

			– Diament. Perły się nie szlifuje, jakbyś nie wiedziała.

			– A, ok. Masz rację. Więc mam ten diament i chciałabym go oszlifować na brylant.

			– To znaczy? – Głos Barbary dźwięczał niepewnością. – Co konkretnie chciałabyś zrobić, bo się trochę pogubiłam w tych przenośniach?

			– Z tego pamiętnika chciałabym zrobić powieść – doprecyzowała Dobrosława swoje marzenie. – Ale sama nie potrafię i dlatego muszę znaleźć kogoś, kto po pierwsze zrozumie, o co mi chodzi, po drugie wykaże się odpowiednią empatią, żeby wyczuć to, co zostało ukryte między wierszami i po trzecie będzie miał wystarczające kwalifikacje, żeby to uczynić.

			– Żeby to uczynić – Baśka lekko podkreśliła egzaltowane słownictwo przyjaciółki – musisz po prostu znaleźć pisarza. Oczywiście nie jakiegoś uznanego, bo wypiąłby się na taką propozycję czterema literami, ale jakiegoś młodego. A w tym celu musisz po prostu – powtórzyła – zajrzeć na wattpada i poszukać odpowiedniej osoby.

			– Nie chcę odpadu, tylko dobrej jakości…

			– Nie odpad – przerwała jej podirytowana przyjaciółka – tylko wattpad. Taka platforma w necie, gdzie publikują debiutanci.

			– Baśka, jesteś genialna! Zaraz tam zajrzę. Cześć! – krzyknęła Dobrusia i natychmiast się rozłączyła.

			– Cześć – szepnęła Basia i pokręciła z dezaprobatą głową.

			***

			– E tam – usłyszała Barbara przy okazji kolejnej rozmowy – ten łodpad to rzeczywiście odpad, a przynajmniej w dużej mierze.

			– O czym do mnie teraz rozmawiasz?

			– O tej platformie, którą mi poleciłaś, jak szukałam autora.

			– Dobra, już kojarzę. Więc o co chodzi?

			– Chodzi o to – Dobrusia westchnęła głęboko – że nikt mi tam nie pasuje.

			– Nie gadaj! – Baśka prychnęła. – Milion dwustu autorów, a ty nie znalazłaś odpowiedniego?

			– To nie tak. – Dobrosława zaczęła się wycofywać. – Wiadomo, że wszystkich nie przejrzałam, ale tych, co zaczęłam czytać, w życiu bym nie zaangażowała do tego zadania. Albo za ciężkie pióro, albo empatia na poziomie ślepego nosorożca, albo w ogóle wszystko do bani. Nie mówiąc o tym, że przy czytaniu niektórych dzieł to normalnie oczy krwawią…

			– Czyli już przynajmniej wiesz, co ci nie pasuje – uściśliła Basia.

			– Tak właściwie wiedziałam to od samego początku. Bo wiesz, jak ktoś ładnie składa literki, to nie oznacza jeszcze, że potrafi pisać. A przynajmniej nie tak, jak ja tego oczekuję.

			– No dobrze, to powiedz, czego oczekujesz!

			– Ten pamiętnik pisała nastoletnia panienka imieniem Anastazja. Zaczęła, jak miała trzynaście lat, a skończyła… skończył się, jak miała siedemnaście. Tekst jest surowy, miejscami egzaltowany, miejscami drętwy. Ale… Historia, którą opowiada Nastusia, nie dotyczy jej samej… Nie wiem, czy takie coś mogło się wydarzyć naprawdę, czy to wymysł tej kucharki…

			– Jakiej znowu kucharki? Przecież mówiłaś, że to pamiętnik Nastusi!

			– Tak, Nastusi, ale ona o sobie pisze tylko trochę, a głównie spisuje to, co jej opowiada kucharka. Czyli, że się tak wyrażę, co gminna wieść niesie.

			– No dobrze, rozumiem. Co dalej?

			– To historia nieszczęśliwej miłości, ale taka wiesz… nie z tego świata.

			– Jak to?

			– Słuchaj, nie będę ci tego streszczać, bo szkoda marnować taką historię. Właśnie dlatego jest mi potrzebny ktoś, najlepiej dziewczyna, która będzie potrafiła wczuć się w położenie drugiej kobiety. Która na podstawie niezbyt zgrabnie opisanych wydarzeń stworzy porywającą historię, która dopisze to, co nie zostało wyartykułowane. Jednym słowem wykorzysta to, co zostało napisane i to, co zostało przemilczane bądź niezauważone przez kilkunastoletnią dziewczynę i prostą kucharkę.

			– Rozumiem – szepnęła Basia, a potem nagle niemal krzyknęła: – Wiem!

			Tym razem to Dobrosława kręciła głową, patrząc na ciemniejący znienacka ekran komórki.

			***

			Przyjaźń Baśki i Dobrosławy, nawiązana we wczesnej młodości, przetrwała lata zawirowań, rozstań, nieszczęść oraz szczęść i zaowocowała wyjątkową bliskością. Nic więc dziwnego, że oprócz tego, że wspierały się wzajemnie, to również uczestniczyły w życiu bliższej i dalszej rodziny każdej z nich. Dlatego Dobrusia wcale nie poczuła się zaskoczona, gdy Baśka wprosiła się do niej na długi majowy weekend ze swoją młodą kuzynką Zuzanną.

			– To TA Zuzanna? Jak jej tam? Kurzawa? – spytała tylko przyjaciółkę, a kiedy uzyskała potwierdzające mruknięcie, nie indagowała dalej.

			Dwie sypialnie gościnne z łazienką pośrodku zostały wywietrzone i przygotowane na przyjazd kobiet. Nie żeby Dobrosława uczyniła to własnoręcznie. O nie! Raz w tygodniu przychodziła do niej, a właściwie przyjeżdżała na rowerze, Patrycja. Na stałe zatrudniona w kuchni w ośrodku agroturystycznym „U Wiktora” dorabiała sobie u pani architekt. Układ był dość wygodny, bo z dniami wolnymi u Patrycji bywało różnie, lecz Dobrosławie nie zależało na wyjątkowej regularności. Więc pani Koperek pojawiała się wówczas, gdy obrobiła się ze swoimi obowiązkami. Utarł się też taki miły zwyczaj, że po robocie gospodyni parzyła kawę lub herbatę, podawała ciasteczka i jakieś pół godziny spędzały na ploteczkach. Stąd też pani Dąbrowska-Kuś była świetnie zorientowana w tym, co dzieje się w Lipkowie i okolicy.

			Kiedy w czwartek wieczorem Dobrosława usłyszała samochód, wszystko już było przygotowane, łącznie z kolacją w piekarniku. Ponieważ specjalnie zostawiła otwartą bramę, teraz wyszła tylko na ganek, by przywitać gości. Odgarnęła pędy winobluszczu, których gęste zielone liście na długich, splątanych łodygach zdecydowanie utrudniały przejście, i z wyczekiwaniem wpatrzyła się w podjazd. Jak dawniej we dworach, tak i u niej droga od wjazdu wiła się łagodnym łukiem, przed gankiem zataczała krąg, żeby pojazdy mogły swobodnie zawracać. Ekwipaże i karety wprawdzie już nie kursowały, ale i dla wozów wyposażonych w mechaniczne konie stanowiło to znaczne udogodnienie.

			– No uda ci się wreszcie wygramolić z tego auta, czy utknęłaś tam na dobre? – krzyknęła niecierpliwie, kiedy Basia zbyt długo się nie pokazywała.

			Przyjaciółka chyba nawet nie usłyszała jej okrzyku, bo zajęta była wyplątywaniem się z pasów. Narzekała przy tym głośno, jednocześnie opędzając się od Zuzanny, która usiłowała jej pomóc.

			– Ciociu – rzuciła w końcu poirytowana dziewczyna – przestań się szarpać, bo tylko pogarszasz sytuację. Trzeba powoli naciągnąć i przycisnąć, to wtedy puści.

			– Puści, puści – gderała starsza pani. – Kto to słyszał, żeby wypuszczać na drogę coś, co mogłoby posłużyć za wózek dla dziecka.

			Rzeczywiście smart fortwo wyglądał trochę jak zabawka, ale dla Zuzanny był odpowiedni. Natomiast jej ciotka, kobieta starsza, a do tego pulchna, zupełnie się do małego pojazdu nie przekonała. Kiedy wreszcie udało jej się wydostać z klaustrofobicznego wnętrza, wypuściła z gniewnym sykiem powietrze z płuc, a potem rozejrzała się po okolicy.

			– A ty co? W Zosię Horeszkównę się zabawiasz albo inną Julię? Złaź no z tego ganku i chodź się grzecznie przywitaj!

			Dobrosława ruszyła posłusznie w stronę przyjaciółki. Kontrast między nimi sprawiał, że kto je razem oglądał, temu zawsze uśmiech wykwitał na ustach. Dobrusia była wysoka i szczupła, kiedyś naturalna, teraz farbowana blondynka. Basia o głowę niższa, kiedyś przy kości, teraz już z ewidentną nadwagą, niegdyś ciemnowłosa, teraz kasztanowa również za sprawą sztuki fryzjerskiej. Padły sobie w ramiona i uściskały się serdecznie.

			– A to Zuzanka – przedstawiła swojego kierowcę Baśka – córka mojej siostry ciotecznej, Hani. Pamiętasz ją, prawda?

			– Nie mam sklerozy, więc pamiętam. Tyle że ona teraz zdecydowanie inaczej wygląda – powiedziała ze śmiechem Dobrusia.

			– Jak to?

			– Bo jak ostatnio widziałam Zuzankę, to miała warkocz do pasa, siniaka na policzku i rękę w gipsie.

			– Aaa… – wtrąciła się obgadywana dziewczyna – pamiętam! Czternaście lat chyba wtedy miałam i to tutaj wylądowałam na połowę wakacji, jak mnie rodzice musieli z obozu zabrać.

			– Musieli, boś, pochwiścielu, na szaber poleciała. Jabłek z cudzego sadu ci się zachciało.

			– Nie, ciociu! – Zuzanna odwróciła się do Barbary. – To nie o jabłka chodziło, a o honor.

			– Jaki honor? Mów, ale weź przy okazji wypakuj wasze torby i chodźmy do domu, bo mi się pizza spali. Nie martw się, warzywna – dodała Dobrusia, spoglądając z sympatią na dziewczynę.

			– Na tym obozie – mówiła Zuza, wyjmując bagaż – był taki ładny chłopak, wszystkie dziewczyny się w nim kochały. Chyba Bartek. No i on rzucił, że w nocy wybiera się do sadu, który sąsiadował z terenem naszego obozowiska.

			– I ty, głupia, oczywiście postanowiłaś z nim się wybrać? – Baśka sapnęła poirytowana.

			– No nie tak od razu, bo najpierw chłopaki zgłaszali się do udziału w szabrze, a potem poszedł śmiech, że żadna baba się nie odważy. No to musiałam ratować honor dziewczyn…

			– Ja cię rozumiem, słonko. – Dobrusia pokiwała głową. – Też mnie zawsze wkurzało, że faceci traktują nas jak coś gorszego.

			– Zaraz tam gorszego! – Głos zabrała Basia. – Uważają, że jesteśmy słabsze, delikatniejsze, że trzeba nas bronić…

			– Ot, naiwna się znalazła. Tak to mówią, jak chcą cię zdobyć, a potem…

			– A potem też nas tak traktują! – Barbara przerwała Dobrusi gwałtownie. – Tylko trzeba na rozsądnego chłopa trafić. Jak twój Sławuś albo mój Krzysio…

			– No dobra! – Dobrosława zerknęła na Zuzę i natychmiast się zorientowała, że wkraczają na grząski grunt. – Co było dalej?

			– No to poszliśmy we dwoje. Noc ciemna, cicha, gdzieniegdzie tylko psy poszczekują, wszyscy ustawili się między domkami campingowymi, w których mieszkaliśmy, i się na nas gapią, a my jak ten Jaś i Małgosia: samotni, zagubieni i wystraszeni. – Zuzanna podjęła opowieść, modulując glos niczym do radiowego słuchowiska, ale potem już normalnie dodała: – No, przynajmniej ja byłam wystraszona. Przeleźliśmy przez płot i zeskoczyliśmy po drugiej stronie. Wyglądało na to, że nam się uda, aż tu nagle z dzikim charkotem rzuciły się na nas dwa wielgachne psy, normalnie jak te Baskerville’a. No to ten mój bohater, Bartuś, jednym susem wskoczył na jabłonkę, a ja z przerażenia ruszyć się nie mogłam, dopiero jak na mnie ryknął, to się opamiętałam i chciałam wrócić na teren obozu, tylko że z tego pośpiechu zahaczyłam bluzką o siatkę. Najpierw mnie to przyhamowało, a potem materiał puścił i runęłam na ziemię. Łbem gruchnęłam o kamień, a ręka jakoś mi się podwinęła, no i złamała. Na szczęście niewiele pamiętam, bo zemdlałam. Pierwszy raz ocknęłam się w świetlicy – to było w takim oddzielnym budynku do kupy ze stołówką – a potem dopiero w szpitalu, już z gipsem na pokiereszowanej kończynie.

			Słuchając tej opowieści, zaniosły bagaże do sypialni i ponaglane przez Dobrosławę ruszyły do kuchni. Tam gospodyni wyciągnęła z piekarnika pięknie przyrumienioną pizzę i poprowadziła wszystkie na taras.

			Przy winie gadały, aż zrobiło się kompletnie ciemno. Historia Zuzanny wywołała w starszych kobietach lawinę wspomnień i posypały się opowieści.

			– No, miłe panie, proponuję na dziś skończyć. – Basia pierwsza dała sygnał do rozejścia. – Jutro też jest dzień. Idę się wykąpać i rozciągnąć kości w normalnym łóżku, bo po podróży tym mini czymś boli mnie każdy gnatek.

			– Idź, idź. My zaraz dołączymy.

			Kiedy Basia zniknęła w domu, Dobrosława rozlała resztę wina do kieliszków. Zmrok rozjaśniały tylko ustawione na stole dwie świeczki, które przy okazji wydzielały zapach odstraszający pojawiające się już komary. Jednak ogród pogrążony w ciemnościach wcale nie miał zamiaru udawać się na spoczynek. Wiatr niemal ucichł, ale i tak wszędzie rozlegały się jego westchnienia i szepty, jakby i on chciał się podzielić swoimi wspomnieniami. Szemrał i szumiał, tyle że nikt jego słów nie był w stanie zrozumieć, może poza myszami polnymi, które przysiadały pośród traw, by wsłuchać się w drżące namiętnością opowieści.

			– Jak to się stało, że może pani opowiadać o swoim mężu z takim spokojem i ciepłem? – spytała nagle Zuzanna.

			Dobrosława doskonale zrozumiała to nietypowe pytanie. Uniosła kieliszek i umoczyła usta.

			– Zaraz ci powiem. Ale najpierw ustalmy coś: albo mówisz do mnie po imieniu, albo ciociu, jak kiedyś. Pani odpada.

			– To jeśli mogę, niech będzie ciociu – wybrała dziewczyna.

			– Zdaję sobie sprawę, że to, co teraz ci powiem, zabrzmi jak banał, ale tak naprawdę jest. Czas leczy rany, a przynajmniej łagodzi ból. Kiedy Sławek odszedł, miał ledwie pięćdziesiąt pięć lat, ja o cztery mniej. Może pomyślisz, że byliśmy już starzy – Zuzanna pokręciła energicznie głową – ale my się tak nie czuliśmy. Przecież oboje byliśmy czynni tak prywatnie, jak i zawodowo. Mój mąż wykładał wtedy na uniwersytecie w Olsztynie ekonomię, ja pracowałam w biurze projektowym. Mieliśmy jeszcze tyle planów, chcieliśmy pojechać do Azji, bo tego kontynentu nigdy nie odwiedziliśmy. Sławuś miał zamiar kupić jakąś łódkę, żebyśmy mogli żeglować po naszych pięknych jeziorach. A w tamtym budynku – machnęła ręką gdzieś za siebie – planował zorganizować sobie warsztat i w wolnych chwilach remontować stare meble, którymi zawsze się zachwycał.

			Dobrusia przerwała na chwilę, jakby chciała zebrać albo uspokoić myśli.

			– Tamtego dnia jak zwykle pojechaliśmy do pracy. Jeździliśmy razem, choć spokojnie mogliśmy mieć dwa samochody, ale ja nigdy nie chciałam zrobić prawa jazdy. Wprawdzie Sławek mnie nauczył, jak prowadzić auto, tak na wszelki wypadek, ale trochę się bałam, a trochę przez mój egoizm: zawsze więcej czasu spędzaliśmy razem. Sławek zostawił mnie pod drzwiami pracowni, a sam pojechał na uczelnię. Umówiliśmy się na powrót.

			Łyk wina i łyk wspomnień.

			– Może gdyby się tak nie spieszył… Nie, to nieprawda. To nie miało znaczenia – wyjaśniła po raz nie wiadomo który samej sobie. – Zbliżał się koniec semestru, kolokwia, egzaminy… Na dodatek mieli jakąś nieprzyjemną historię z dziekanem… Sławek bardzo to przeżywał, on zawsze za wszystko czuł się odpowiedzialny. Stres i przeciążenie, a także to, że nie chciał się badać, sprawiły, że jego zawał spadł na nas absolutnie nieoczekiwanie. Zresztą zwykle takich wydarzeń nie da się przewidzieć. Wiesz – zwróciła się do Zuzanny – potem miesiącami zastanawiałam się, co mogłam zrobić, żeby zapobiec nieuniknionemu. Sporo. Mogłam się uprzeć, żebyśmy tego dnia zjedli kolację w Olsztynie. Gdyby padł w restauracji, pogotowie zjawiłoby się w ciągu kilku minut. Do Lipkowa dojechało po godzinie, tylko żeby stwierdzić zgon. Mogłam go wcześniej zmusić do rutynowych badań, ale nigdy nie miał czasu i zawsze się śmiał, że on chłop jak dąb. Mogłam sama próbować go dowieźć do szpitala, ale wpadłam w taką panikę, że trzęsłam się jak galareta, nie dałam rady wsiąść za kierownicę. Mogłam… Ale tego nie zrobiłam. Dużo czasu zajęło mi, żeby samej sobie wytłumaczyć, że nie miałam wpływu na to, co się wydarzyło. A jeszcze więcej, żeby się z tym pogodzić.

			Basia przydreptała w koszuli nocnej i stanęła w drzwiach wiodących na taras. Przez chwilę przysłuchiwała się rozmowie, a potem wycofała się cichutko. Tak miało być. Po to właśnie tu przyjechały.

			Dobrosława umilkła i pogrążyła się na chwilę we wspomnieniach, a Zuzanna ukryła twarz w dłoniach.

			– Mów – poprosiła cicho jej na nowo zyskana ciotka. – Mów, to przyniesie ci ulgę.

		

	
		
			Rozdział 2


			Zuzannie życie nie rzucało kłód pod nogi. Była jedyną i ukochaną córką. Uczyła się dobrze, miała plany i perspektywy. Kiedy tuż po studiach polonistycznych któraś ciotka wcisnęła ją do redakcji pisma dla kobiet – olsztyńskiego, ale świetnie wydawanego, bez wstydu mogącego konkurować ze stołecznymi magazynami – była spełniona, szczęśliwa i stwierdziła, że niczego więcej od życia nie potrzebuje. Los uznał jednak inaczej i postawił na jej drodze utalentowanego i przystojnego fotografa Grzegorza Słowikowskiego. Zakochali się w sobie niemal od pierwszego wejrzenia. Ona – atrakcyjna brunetka o migdałowych oczach, wysoka i szczupła, on – przystojny, niebieskooki blondyn. Połączyło ich nie tylko fizyczne zauroczenie, ale i pasja do zawodów, które wykonywali w pewnej mierze wspólnie. Ona pisywała artykuły na tematy z życia wzięte, ubierając w słowa to, czego jej rozmówczynie nie potrafiły wyrazić, on robił do tego zdjęcia. Niekiedy był to gliniany wazonik z niezapominajkami ustawiony w otwartym oknie, który sfotografowany przez muślinową firankę zyskiwał na tajemniczości, czasem zapłakana buzia dziecka, a czasem profil dumnej kobiety walczącej o swoje prawa. Razem tworzyli małe dzieła sztuki. Do redakcji zaczęły przychodzić listy z pochwałami albo z prośbami, by zająć się czyjąś sprawą. Robili to z najwyższą chęcią i zaangażowaniem, a czytelniczki doceniały.

			– Tamtego dnia – zaczęła Zuzanna zupełnie jak chwilę wcześniej Dobrosława – Grześ powiedział, że wróci później do domu. Mieszkaliśmy ze sobą już jakiś czas, zaręczyliśmy się miesiąc wcześniej i planowaliśmy ślub. Miałam zostać panią Słowikowską. – Dziewczyna pokazała Dobrusi subtelny pierścionek: złota cieniutka obrączka opleciona drobnymi listkami i malutkie oczko z szafiru. – Chciał odwiedzić kumpla, mówił, że może nawet u niego przenocuje, bo mieli obgadać jakiś wspólny projekt. Zdaje się, że chodziło o reklamę dla firmy, w której pracował ten Leon. Koło północy dostałam SMS-a, że właśnie skończyli. Może powinnam była mu napisać, żeby nie tłukł się po nocy, ale nie napisałam. A on chciał do mnie wracać…

			Zuzanna przerwała. W jej głosie słychać było nadciągające łzy. Wzięła łyk wina i odetchnęła głęboko.

			– Kiedy nie pojawił się w ciągu godziny, zaczęłam się denerwować. Dzwoniłam i wysyłałam SMS-y. Nic. Zadzwoniłam do Leona, żeby zapytać, czy Grześ na pewno od niego wyszedł, ale nie odebrał. Pomyślałam, że poszli spać…

			Znowu chwila przerwy.

			– Następnego dnia koło jedenastej usłyszałam dzwonek do drzwi. Pobiegłam, gotowa rzucić się na niego z pięściami, bić i całować jednocześnie, bo takiego napędził mi stracha. Nie zastanowiłam się, że on przecież użyłby klucza. Otworzyłam. Kiedy zobaczyłam jego rodziców, już wiedziałam.

			Dobrosława sięgnęła przez stół i położyła rękę na kurczowo zaciśniętych dłoniach dziewczyny.

			– Jakiś pijany kierowca wyjechał z bocznej ulicy i walnął w samochód Grzesia. Obróciło go parę razy, a potem centralnie uderzył w latarnię. Zginął na miejscu.

			W ciszy słychać było tylko przyspieszony oddech Zuzanny. Dobrusia się nie odzywała. Wiedziała, że słowa są zbędne, że nic nie pomogą.

			– To było półtora roku temu, a ja nie mogę się otrząsnąć. Czasem mi się śni, a kiedy otwieram oczy i dociera do mnie rzeczywistość, po prostu wyję. Wszystko w domu czy w pracy mi go przypomina. Wiesz, kiedy stłukłam jego ulubiony kubeczek, dostałam ataku histerii. Przez dwie godziny nie mogłam się uspokoić.

			– Rozumiem cię – wyszeptała starsza kobieta. – Nawet nie wiesz, jak dobrze cię rozumiem.

			Zuzanna podniosła zapłakane oczy i spojrzała w twarz Dobrosławy. Mrok skrył jej rysy, ale w oczach odbijało się światło dogasających świeczek albo łzy.

			– Nie potrafię żyć bez niego.

			– Potrafisz. Jesteś silna, potrzebujesz tylko czasu i… oderwania. A ja chyba będę mogła ci pomóc. Ale na dziś wystarczy. Jutro o tym pogadamy. Teraz chodźmy spać.

			***

			Piątkowy poranek wstał przecudny. Słońce łagodnie przeświecało przez bladozielone liście brzóz, którymi obsadzona była działka, odbijało się niczym piłeczka od tafli niewielkiego oczka wodnego i ginęło gdzieś w gąszczu cisowego żywopłotu. Zjadły śniadanie na tarasie, a potem Dobrosława poleciła im założyć wygodne obuwie, wziąć jakieś picie i stanęła na czele wyprawy.

			– Ta ziemia i dwór, który kiedyś tu stał, należały do rodziny Podębskich. Pamiętasz, Baśka, jak wieki temu wybrałyśmy się do Lipkowa i musiałyśmy zanocować w plenerze? Znalazłyśmy miejsce do spania wśród ruin tego właśnie dworku. Nie będę wchodzić w szczegóły, ale z pewnych przyczyn zabudowania zostały opuszczone i popadły w ruinę. A czas nie jest łaskawy dla opuszczonych domów, przetrwały więc tylko zarysy murów i… to!

			Zeszła ze ścieżki, żeby odsłonić towarzyszkom widok. Między potężnymi sosnami otoczony jałowcami i żarnowcami ujrzały jakby czubek zrujnowanej latarni morskiej. Miedziany dach wykonany z ośmiu trójkątów przechylił się na jedną stronę i wyglądał niczym czapka zawadiacko nasunięta na głowę jakiegoś krasnoluda. Tę groteskową pozę spowodowało częściowe rozpadnięcie murów budowli.

			– Co to?

			– Gołębnik. Dawniej przy dworach stawiano takie budyneczki, gdzie hodowano właśnie gołębie. Dzisiejsze gołębniki wyglądają zupełnie inaczej, są mniejsze i przeważnie drewniane. Ten tutaj zbudowano na planie ośmiokąta z dachem niczym kwiat campanuli, czyli po naszemu mówiąc – dzwonka. Od połowy wysokości ma masę małych okienek z mini tarasami, właśnie dla wylatujących bądź lądujących ptaków. Kiedyś tu – pokazała ręką – były wysokie i wąskie drzwi, przez które można było się dostać do środka, a dalej znajdowały się albo drewniane schodki, albo drabina.

			– Śliczne – zachwyciła się Zuzanna. – Szkoda tylko, że się rozsypało.

			– Moja wina! – Dobrusia niemal uderzyła się w pierś. – Zaniedbałam to miejsce. Myślałam, że jak stoi dwieście czy trzysta lat, to postoi jeszcze. Postaram się to odbudować, znaczy znaleźć kogoś do odbudowy. Ale nie ma tego złego…

			– Bo? – Baśka od razu wyczuła, że musi nastąpić jakiś ciąg dalszy.

			– Bo jak się toto przewaliło, to wypluło ze swojego wnętrza metalową skrzynkę. Zdaje się, że w podobnych trzymano ziarno, żeby myszy nie splądrowały. Ale w tej znalazłam pamiętnik.

			– Sama wlazłaś i wyciągnęłaś? – natychmiast spytała jej przyjaciółka, bo oczami wyobraźni już widziała kamienie przysypujące szczupłe ciało Dobrusi.

			– No pewnie. A na kogo miałam czekać?

			– Mogło cię przywalić!

			– Ale nie przywaliło. Wyciągnęłam i żyję.

			– A co było w tym pamiętniku? – spytała Zuzanna, która uznała, że skoro starsza pani żyje, to nie ma nad czym deliberować.

			– I to jest właściwie postawione pytanie – ucieszyła się Dobrosława. – Wracamy i po obiedzie wyjaśnię clou sprawy.

			***

			– Przeczytałam i historia mnie zachwyciła – wyjaśniała gospodyni, napełniając jednocześnie kubeczki jaśminową herbatką. – I właśnie chodzi o samą historię, a nie o sposób jej opowiedzenia, bo ten – szczerze powiem – pozostawia wiele do życzenia.

			Zuzanna popatrzyła uważnie po obu ciotkach, i tej prawdziwej, i tej przyszywanej, bo coś zaczęło jej świtać.

			– Już się domyślam, ciociu – machnęła głową w stronę Baśki – dlaczego tak mnie namawiałaś na ten wyjazd. Nie rozumiem tylko, po co były te wszystkie podchody. Nie mogłaś powiedzieć wprost?

			– Mogłam, ale po co? – Barbara uśmiechnęła się psotnie. – Nie byłoby takiej niespodziewajki.

			– Jak rozumiem jest jeszcze drugie dno? – upewniała się Zuza.

			– Drugie, a może nawet i trzecie – przyznała Dobrusia. – Ale teraz polecimy już w otwarte karty, bez niedomówień. Otóż Basia podrzuciła mi parę egzemplarzy tej twojej gazety, żebym zapoznała się z pisanymi przez ciebie historiami i sprawdziła, czy właśnie tego poszukuję. I tak, to jest dokładnie to. Więc mamy z głowy pierwszą warstwę. Dwie następne ściśle się ze sobą wiążą. Druga to, mówiąc krótko, chciałabym, żebyś przeczytała ten pamiętnik, a potem przerobiła go na pełnoprawną powieść, którą postaramy się wydać.

			– A trzecia? – spytała Zuzanna, chociaż zrozumiała już całość intrygi.

			– Trzecia to moja inicjatywa – powiedziała cicho Basia. – I nie będę owijać w bawełnę. Nie mogę patrzeć, jak się dołujesz. Twoja mama zresztą nieraz rozmawiała ze mną na ten temat. Obie uznałyśmy, że powinnaś zmienić otoczenie, ale zdawałyśmy sobie sprawę, że w dzisiejszych czasach trudno zrezygnować z pracy, zwinąć manele i wyjechać na koniec świata. Z czegoś trzeba żyć. Pomysł Dobrusi pojawił się w odpowiednim momencie, bo…

			– Bo – Dobrusia weszła w słowo przyjaciółce – chcę cię zatrudnić na, powiedzmy, trzy miesiące. Daję ci wikt i opierunek, to znaczy pokój i jedzenie, a do tego jeszcze jakąś kasę na rękę, a ty występujesz w pracy o bezpłatny urlop na poratowanie zdrowia albo z jakiegoś innego powodu i przeprowadzasz się tu do mnie. Co ty na to?

			Zuzanna patrzyła raz na jedną ciotkę, raz na drugą i nie bardzo wiedziała, jak powinna się zachować. Z jednej strony była trochę wkurzona, że tak bezpardonowo wdarły się w jej życie, trochę też bała się porzucać ustalone od dawna przyzwyczajenia, ale z drugiej – kusiła ją perspektywa odmiany i zmierzenia się z absolutnie nowym wzywaniem. Zadawała sobie również sprawę z tego, że ten krok może ją radykalnie wyrwać z jej nieustającej żałoby i nie wiedziała, czy jest na to gotowa.

			– A czy przed podjęciem decyzji mogłabym najpierw przeczytać ten pamiętnik? – spytała cicho.

			Twarze obu starszych kobiet rozjaśnił uśmiech. Wiedziały, że pierwszy krok został uczyniony, bo najbardziej się obawiały, że ich propozycja zostanie odrzucona natychmiast i bezapelacyjnie. 

			– Ależ oczywiście! Właśnie na to czekałam. – Dobrosława podniosła się od stołu i ruszyła do swojej sypialni. Po chwili pojawiła się z oprawionym w skórę, niezbyt grubym kajetem. – Proszę.

			Zuzanna wzięła do rąk diariusz, pogłaskała popękaną skórę okładki i zajrzała do wnętrza.

			– O rany, 1867 rok! – Przeleciała wzrokiem pierwsze linijki, a potem zerknęła na ciotki. – Czy ja mogłabym teraz…

			– Jasne. Idź, dziecko, poczytaj.

			Zuzanna zostawiła obie kobiety i ruszyła do swojej sypialni. Już się nie mogła doczekać, kiedy zagłębi się w treść pamiętnika. Wskoczyła na łóżko, podsunęła sobie pod plecy poduszkę i… zniknęła dla świata na długie godziny.

			***

			Rok 1867, 16 września

			Odwiedziła nas ostatnio cioteczka Eleonora. To bardzo światowa kobieta i patrzy na nas trochę z góry, bo przy niej to my takie szaraczki jesteśmy. Tak się wyraziła do hrabiny Leszowskiej, gdy myślała, że nikt jej nie słyszy. Ale mnie akurat maman posłała po szal, bo w ogrodzie zrobiło się zimno, choć słońce jeszcze całkiem wysoko stało. Ale mojej mamusi zawsze jest zimno. Chyba dlatego, że jest taka mizerna, a na dodatek niewiele się rusza. Tak przynajmniej twierdzi Jadwiga, nasza kucharka. Bo ona jest gruba, wiecznie zabiegana i ciągle jest jej gorąco. I jest bardzo wesoła, no i gadatliwa. Czasami, gdy maman chce wydać jej dyspozycje dotyczące obiadu dla gości, to zanim coś powie, Jadwiga już ma milion propozycji, którymi rzuca jak katarynka, a do tego dokłada mnóstwo różnych dykteryjek i plotek. Mama zwykle nie ma siły dyskutować i macha ręką, zgadzając się na jej pomysły. Tylko powitalną kolację dla cioci Eleonory zadysponowała według swojego zdania, bo obawiała się, że gusta naszej kucharki mogą się wydać zbyt prowincjonalne dla takiej damy. A, no właśnie. Przy tej kolacji ciocia spojrzała na mnie łaskawym okiem i uznała, że jestem całkiem ładniutka, tylko ogłady mi trzeba i to nie tylko takiej ogólnej, ale też wewnętrznej. Nie bardzo rozumiałam, co ciocia ma na myśli, ale bałam się dopytywać. Jednak chyba sama się domyśliła, że to dla mnie jeszcze za trudne do pojęcia, wszak mam dopiero lat trzynaście, więc mi wyjaśniła wielce poważnie.

			– Droga Anastazjo, jesteś już niemal dorosła, a wychodzi z ciebie trzpiot niczym z dziecka. Powinnaś na wodzy trzymać i gesty swoje, i mimikę. Nie wypada pannie głośno mówić, machać łapami niczym strach na wróble ani wykrzywiać twarzy w uśmiechu, przez który niemal zęby trzonowe obejrzeć ci można. Panienka powinna być stateczna, zrównoważona, tak by…

			Tu nastąpiło milion ważnych rad, które choć starałam się zapamiętać, jakoś umknęły mej pamięci, bo na nieszczęście cioteczki przykleiła się jej do zębów natka pietruszki i za każdym razem, gdy otwierała usta, by oświecić mój plebejski rozum, nie mogłam się skupić, wypatrując tej zieleniny między jej jedynkami. Ale jedno przykuło moją uwagę! Cioteczka nakazała, by trenować precyzję, spokój i rozwagę przez pisanie pamiętnika. Co też niniejszym czynię. Jednakowoż miałam zastrzeżenia, bo o czym tu pisać, kiedy w naszym dworze niewiele się dzieje, no oczywiście poza wizytą ciotki Eleonory, co jest wydarzeniem takim, że przez następnych kilka lat będzie wspominane w okolicy. Tą uwagą ugłaskałam cioteczkę. Poczuła się wielce docenioną i rzekła mi, że w pamiętniku właśnie o to chodzi, żeby skrupulatnie notować wszystkie ważne i istotne dla mnie i mieszkańców wydarzenia. Odrzekłam jej wówczas, że chyba będę mój pamiętniczek ze dwa razy w roku z szuflady wyciągać, aby zapisać cokolwiek o świętach, bo przecież nie będę papieru i inkaustu marnowała na to, żeby wyliczać, ile kotów ulęgła pręgowana kocica albo kto z kim we wsi się pobił.

			Cioteczka wydała się usatysfakcjonowana moją wypowiedzią, ale widać było, że zależy jej, aby uczynić ze mnie damę, bo zdaje się, że ma zamiar zabrać mnie ze sobą do Paryża, jak oczywiście dorosnę i spoważnieję, żeby tam przedstawić mnie na balu i wyszukać mi majętnego męża. Nie wiem, czemu akurat miałby to być Paryż, ale milczałam, żeby jej nie zrazić, bo co by nie było, chciałam to miasto zobaczyć. I wtedy cioteczka powiedziała, że mogę w takim razie spisywać historię rodu albo jakieś klechdy z okolicą związane. Bardzo się ucieszyłam, bo od razu powzięłam plan, żeby odpytać Jadwigę. Bo kto jak kto, ale ona wiedziała o wszystkim, co działo się we wsiach otaczających dwór, a na dodatek chętnie się tą wiedzą dzieliła.

			Zostawiłam sobie to odpytywanie na chwilę, kiedy cioteczka nas opuści, żeby nie wydać się niegrzeczną albo rozpuszczoną. A potem musiałam tylko znaleźć pretekst, dlaczego tyle czasu spędzam w kuchni. Maman było chyba obojętne, gdzie i z kim się zadaję, ale wolałam uprzedzić wszelkie zarzuty. Powiadomiłam ją, że będę się uczyła gotować i zarządzać domem. Wzruszyła tylko ramionami, bo zadaje się, że znowu dopadł ją atak migreny, a ja pobiegłam do Jadwigi. A kiedy żem ją zapytała, o jakieś znaczne wydarzenia, co się tu może kiedyś rozegrały, to jakbym jaz na rzece uniosła, co wodę do młyna puszcza, tak się Jadwiga rozgadała.  To wtedy pierwszy raz dowiedziałam się o Marice, jej opiekunce Ludomile i codziennie wieczorem sumiennie spisywałam to, co usłyszałam od kucharki. Jak zaczęła opowiadać, to aż mi gęsia skórka wylazła na ramiona. Bo ona rozpoczęła od tego, że naszej miejscowej babce podrzucono na próg dziecko, dziewczynkę, a choć działo się to wiele lat temu, miałam wrażenie, że jakoby wczoraj, bo Jadwiga tyle szczegółów znała, że aż się zastanawiałam, skąd ona to wszystko wiedzieć może. W każdym razie ta szeptucha Ludomiła przyjęła podrzutka i jak własnego dzieciaka chowała.

			***

			Zuzanna odłożyła pamiętnik, przymknęła oczy i zaczęła w myślach budować opowieść. Już wiedziała, że zgodzi się na plan ciotek. Zastanawiała się tylko, czy uda się jej wyprosić w pracy taki długi urlop. Miała nadzieję, że szefowa pójdzie jej na rękę. Sama mówiła wielokrotnie, że powinna coś zrobić ze swoim życiem, że nie może wiecznie tonąć w smutku i żyć przeszłością. Teraz nadszedł chyba właściwy czas.

			Dziewczyna odsunęła myśli o pracy, urlopie, zmianach. Podniosła się z łóżka i przesiadła do biurka, na którym ustawiła swój laptop.

			***

			Tańcząc na piasku


			Wiedziała, że coś się wydarzy. Czuła to w gwałtownych porywach wiatru, w tajemnych poszeptach lasu, w naelektryzowanym powietrzu. I w sobie. Nie na darmo była szeptuchą. Jedną z mocniejszych w okolicy.

			Nigdy się za bardzo nie zastanawiała, jak to się stało, że tylko ona z dziewięciorga dzieci Jędrzeja Sitarza miała tę moc. Ludzie szeptali, ale bardzo cicho, że to nie Jędrzej był jej ojcem. Nikt nie odważył się powiedzieć tego głośno. Za potężne pięści miał Sitarz, za mocna była ona, Ludomiła Sitarzówna, Ludą przez wszystkich zwana. Kochała oboje rodziców, bo choć biednie było w chałupie, to równo chleb i miłość między dzieciaki dzielili. Zresztą im więcej jej lat przybywało, tym podobniejsza do Jędrzeja się stawała, a im dłużej na rodziców patrzyła, tym mniej prawdopodobne jej się zdawało, żeby ona z innego gniazda pochodziła. Natomiast, owszem, była takim dziwem natury – nie wiadomo skąd i dlaczego, ale po prostu inna. I czuła, że różni się od wiejskich dzieciaków. Jakoś dostrzegała więcej i rozumiała więcej, ale szybko też stwierdziła, że powinna to ukrywać. Dobrze że była duża i silna, bo zanim doszła do takich wniosków, często musiała bronić się przed pogardą i złością, a za nimi szły wyzwiska i pięści. Ale i później nikt jej nie traktował tak samo jak pozostałych. To sprawiło, że często spędzała czas w samotności, uciekając w las czy na mokradła. Tam właśnie po raz pierwszy spotkała szeptunkę. Ich Lipków nie miał własnej znachorki, korzystali z pomocy tej, która mieszkała najbliżej, w Pomostowie. Pomostów to nawet nie była wioska, a małe sioło, zaledwie kilka chat, ale Petunia tam się urodziła i tam chciała umrzeć. Zresztą w ciągu dwóch dziesięcioleci osiedle przestało istnieć, ale Luda zdążyła zapoznać się z wiedźmią sztuką. Polubiła mrukliwą staruchę, która szybko spostrzegła, że dziewczynka ma pewne zdolności. Najpierw spotykały się ot tak, od przypadku do przypadku, potem zaczęły się zmawiać, a na koniec Petunia udała się do chaty Sitarzów i poprosiła, by jej dziewuchę oddali na nauki.

			– A naprawdę chcesz tego? – Stary Sitarz wpatrywał się w córkę intensywnie.

			– Tak, tatku, bardzo – wyznała i oczy aż jej się zaświeciły.

			– To idź – zdecydował. – A my wam czasem mleka, sera czy marchwi podrzucimy abo czego będzieta chcieli.

			I poszła Luda na nauki. Spędziła z Petunią siedemnaście lat. Patrzyła jak Pomostów wymiera, a kiedy i starą szeptunkę śmierć zabrała, wróciła na ojcowiznę. No, niedokładnie na ojcowiznę. Domostwo i tę ubogą gospodarkę po zmarłych już rodzicach zgodnie z tradycją wziął najstarszy z synów, pozostali bracia i siostry też już się swoich obejść dorobili. Z pomocą rodzeństwa Ludomiła chatę pod lasem sobie wyrychtowała, a z dala od wsi, bo Sitarzówna nie zapomniała, że rówieśnicy w swojej gromadzie jej nie chcieli.

			I zaczęła leczyć. Najpierw ludzie szli do niej po poradę z oporami, jakby niedowierzali jej umiejętnościom albo się bali, żeby im teraz za wszelkie zło nie odpłaciła. Ale Luda się nie mściła. Wyglądało na to, że dawne krzywdy zakopała w ziemi, a że rzeczywiście dobrze leczyła, to ją przyjęli i w końcu zaufali. Zresztą innego wyjścia nie mieli: Petunia odeszła z tego świata, a gdzie indziej pomocy szukać im się nie chciało. Wkrótce wrosła w społeczność, choć tak właściwie zawsze ją jak odmieńca traktowali. A Ludomile tak pasowało, z głupimi się bratać nie chciała, a do mądrych za daleko było. Tęskniło się jej czasem za własną rodziną, za mężem i dzieciakami, ale jakoś nikt się nie trafił. A gdy rozważanie ją nachodziło, dlaczego to tak, myślała, że może się jej zanadto bali, a może za mało urodziwa była, choć ten powód szybko odrzucała. Nie takie szpetne jak ona mężów znajdowały. Przyzwyczaiła się w końcu do samotności i kiedy sądziła, że tak spędzi resztę swojego życia, los uznał, że spłata jej figla i postanowił inaczej.

			Tej nocy wewnętrzny niepokój nie pozwalał na odpoczynek. Chodziła od drzwi do okna i próbowała spojrzeniem przebić mrok. Wiedziała, że to nie o nawałnicę chodzi. Co innego przeczuwała.

			– Wiesz, Groszku – zwróciła się do czarnego kota z białymi skarpetami zwiniętego w kłębek obok ciepłego pieca – będzie burza.

			Kocur nie podniósł nawet głowy, tylko leciutki ruch końcówki ogona świadczył o tym, że dotarły do niego słowa kobiety, ale niewiele sobie z nich robił. Jak tu przejmować się deszczem, skoro zdążył skryć się w domu, a pełny brzuch sprawiał, że jedyne, na co miał ochotę, to drzemka.

			– Może masz rację. – Ludomiła pogłaskała lśniące futro i w nagrodę usłyszała zadowolone mruczenie. – Ja też spróbuję się zdrzemnąć.

			Ułożyła się na łóżku, ale tej nocy wszystko jej przeszkadzało: materac był za twardy, kołdra za ciepła, a w chałupie za duża duchota. Wierciła się i kręciła, a sen nie chciał nadejść. Dopiero kiedy pierwsze błyskawice rozdarły nocne niebo, poczuła ulgę i zapadła w drzemkę. Jakby nagle pękł jakiś wrzód, który do tej pory panowanie nad sobą i senność odbierał.

			Pod zamkniętymi powiekami przewijały się jednak obrazy męczące, pełne bólu i cierpienia. Krew i krzyk. I poczucie niemocy. Płacz.

			Luda obudziła się cała spocona. Usiadła na łóżku i czekała. Potem podniosła się i stanęła w oknie.

			Czarny powóz zobaczyła ten jeden jedyny raz w życiu. Światło błyskawicy wydobyło z mroku ostre kształty budy, stangreta na koźle, który nawet nie odwrócił głowy, gdy ktoś uchylił drzwiczki. Skulony człowiek z zawiniątkiem w ramionach przemknął między drzewami, coś łomotnęło raz w ścianę jej chałupy, jakby ktoś pięścią walnął albo kopnął. Kolejna błyskawica wydobyła z mroku postać w pojeździe. Ludomiła nie tyle zobaczyła, co poczuła rozpacz kobiety, nieledwie dziewczęcia. Dłonie zasłaniające usta, jakby sama sobie wzbraniała krzyku. I łzy, których nie zdołała powstrzymać. I już szeptucha poznała całą historię. A jeśli nawet nie poznała, to się wystarczająco domyśliła.

			Luda podeszła do drzwi, otworzyła je i przyjęła pod swoją biedną strzechę ten okruch, dla którego zabrakło miejsca pod bogatym dachem jakiegoś szlacheckiego dworu.

			Podniosła koszyk i popatrzyła w stronę powozu, ale zobaczyła już tylko oddalający się blask lamp naftowych zawieszonych na bokach. W izbie ustawiła tobołek na stole i sięgnęła do wnętrza. Wiedziała, co znajdzie. Rozwinęła delikatną chustę ze srebrzystym haftem po brzegach i sięgnęła do zawiniątka.

			Maleństwo leżało bez ruchu, spało. Ciemne i długie włosy czyniły je podobne do leśnego duszka. Ludomiła rozchyliła na boki przykrycie. Dziewczynka. Dopiero co na świat przyszła, a już los jej złośliwie w nos się śmiał. Przecież powinna w jasnej izbie na piernatach spoczywać, powinny ją ciepłe ramiona matki i ojca otaczać. Miód i mleko dla niej zbierać powinni, ale nie… Porzucili jak niechcianego szczeniaka, na obcym progu, licząc na cudzą, a nie własną litość.

			Wiedźma skrzywiła się, patrząc na odciętą pępowinę, która jeszcze nawet całkiem nie przyschła. Opuściła bezpieczne łono i natychmiast wyrwali ją z kochających ramion, bo była bękartem. O tak! Luda znała takie historie. Kolejna młoda i naiwna poszła za głosem serca, a kiedy owoc tej miłości dłużej ukryć się nie dał, wywieźli dziewuchę gdzieś w odległą okolicę. Nic w tym nie było nadzwyczajnego, choć i dobrego też nie. O nie. W oddaleniu takie jak ona rodziły, dzieciaka rodzina odbierała i dobrze, jak mu żyć pozwoliła. Panna do domu wracała, a kłopot znikał z oczu. Ale często ból w sercu pozostawał tak wielki, że oddychać nie pozwalał.

			Maleńka otworzyła oczy, wielkie i czarne, potoczyła nieświadomym spojrzeniem po izbie i wykrzywiła usteczka do płaczu. Rozniósł się po izbie wrzask taki, że Groszek zerwał się na równe nogi i sierść zjeżył na grzbiecie. 

			– Chyba jesteś głodna – powiedziała łagodnie szeptucha i położyła dziewuszkę do koszyka. – Zaraz przygotuję ci mleka. Dam ci koziego, z wodą, tylko poczekaj chwilę cierpliwie, podgrzać muszę.

			Dziecko, jakby zrozumiało przemowę, ucięło wrzask i znowu zapadło w drzemkę, a stara wiedźma zaczęła się krzątać. Rozdmuchała przygasły ogień, Bebetkę wydoiła, mleko podgrzała i do butli z wodą wlała, potem gruby gałganek na szyjkę założyła i przytknęła do ust maleństwa. Zassała kruszyna łapczywie, piła to mleko, jakby wiedziała, że od tego jej życie zależy.

			Została z Ludą w tej pachnącej ziołami izbie. Nikt się specjalnie nie dopytywał o dzieciaka, wiele takiego drobiazgu naokoło było, każdy uznał, że lepiej własnego nosa niż cudzego prześcieradła pilnować. Ich lipkowski ksiądz, choć trochę marudził, ochrzcił dziewczynkę.

			– Czyje toto? – spytał tylko, gdy do tobołka zajrzał.

			– Moje – odparła mu hardo, a on nie odważył się nic więcej powiedzieć.

			Patrzył tylko na te ślepia 
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