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DYMITR

Krzesto bylo twarde jak glos kobiety siedzacej naprzeciwko.

- Przykro mi. Pani sytuacja jest nietypowa. Nie jestesmy w sta-
nie pani pomoc. Mineto sporo czasu.

- Szybko. Za szybko. Jakby to bylo wczoraj - powiedzialam
cicho.

Kobieta milczala wymownie.

Kiedy wstatam z miejsca, pociemniato mi w oczach. Zachwia-
tam si¢ i przytrzymatam biurka.

— Dobrze si¢ pani czuje? - zapytala i po raz pierwszy dostrze-
gltam w jej oczach co$ w rodzaju wspolczucia.

— Nic mi nie jest — odpartam. — Prosze, niech ktos to jeszcze
sprawdzi — dodatam. - Do widzenia.

Sztam waska uliczka, po ktdrej obydwu stronach wyrastaly
mury czynszowych kamienic. Nisko osadzone mate okna uwodzi-
ly bielg firanek, przez ktore przeswitywaly rozkwitle pelargonie
chronigce wnetrza przed ciekawskim wzrokiem przechodnidw.
Potykatam si¢ o kocie tby, pamietajace jeszcze lata dwudzieste.
Tylko ten fragment miasta zachowal dawny klimat, emanowat
spokojem. Samotne wdowy wynajmowaly tu tanio pokoje, by
zalata¢ dziury w domowym budzecie. Z uwagg czytatam przybite
do murdw tabliczki z numerami.

Ostatnim razem si¢ zgubitam. Mieszkalam tu zaledwie kilka
dnii wszystkie domy nadal wydawaly mi sie jednakowe. Wesztam
na ciemna, pachnaca wilgocig klatke schodowa. Wspietam sie



na drugie pietro, trzymajac si¢ wyslizganej tysiacem rak pore-
czy. Wyjetam z torebki duzy klucz i wlozytam go do zamka. Od
wewnatrz drzwi blokowala zasuwka, co swiadczyto o tym, ze
gospodyni jest w domu.

- Juz otwieram - ustyszalam przez zamknigte drzwi. Co$
zgrzytnelo. — Wrdcita pani... — Wlascicielka mieszkania wes-
tchneta i odsuneta si¢, bym mogla wejs¢ do dtugiego, zagraconego
przedpokoju. - Wywietrzytam tam u pani, zaduch byt - dodata
takim tonem, jakby informowata mnie, ze doliczy do czynszu
za dodatkowg ustuge.

— Wolalabym, zeby nikt nie wchodzil do mojego pokoju -
burknetam, unikajac jej wzroku.

— Jak pani chce - mrukneta. — Przeciez i tak pani tam nic nie
ma - dodala z ironig.

Zbylam te ztosliwa uwage milczeniem, minetam gospodynie
i zamknetam si¢ w swoim pokoju.

Stloczona w malym pomieszczeniu zbieranina niepasujacych
do siebie gratéw dzialata destrukcyjnie, otepiala. Skulitam sie¢
na t6zku, ktore w odpowiedzi jekneto garbatymi sprezynami.
Ostroznie naciaggnetam na plecy kraciasty pled i zamknetam oczy.
Chciatam odgrodzi¢ si¢ od wszystkiego, co doprowadzito mnie
w to miejsce. Ale wspomnienia byly silniejsze i zawsze wracaly,
gdy okazywaltam stabosc.

W przedpokoju poniewieraly sie eleganckie czerwone panto-
fle mamy. Gdy otwieralam drzwi, przesunetam je i zostawitam
rzucone obok pedantycznie ustawionych czarnych butéw ojca.
Usmiechnetam si¢ mimowolnie. Ten kontrast w polozeniu obuwia
znakomicie obrazowal ich charaktery. Ojciec byt zdyscyplinowa-
ny, skrupulatny, obowigzkowy, a matka roztargniona, porywcza
i dzialajaca zawsze pod wplywem emocji. Stanowitam swoista
kombinacje tych cech, przez co wyrostam na pelng sprzeczno-
$ci osobe. Wyjetam z kieszeni zapinke do wloséw i, nie patrzac
w ogdle w lustro, spiglam niedbale jasny wezelek nad karkiem.
Mama, zwolenniczka krotkiej fryzury, nie lubita, gdy wokot mojej
glowy zwisaly, jak to okreslata, dlugie straki. Ale poza tym nie
wtracala sie do mojego wygladu, zostawiata mi zupelng swobode
w donaszaniu starych, rozwleczonych swetréw, czarnych dtugich
kiecek i ptaskich butéw. Sama za$ byla perfekcjonistka w doborze
strojow. Preferowata ciepte barwy, szczegélnie czerwien. Kolor ten
zresztg znakomicie okreslal jej charakter. Mozna by powiedzie¢, ze
jej glowa ploneta od pomystéw. Matka tryskata mlodziencza ener-
gia. Wprawdzie kaciki jej ust ostatnio nieco opadty, a we wlosach
pojawily sie srebrzyste akcenty, jednak zachowala nienaganng
sylwetke. Ojciec niemal nosit jg na rekach. Nie mial wprawdzie
ku temu zbyt wielu okazji, poniewaz zazwyczaj przebywal w po-
droézy. Ten powazny, niezwykle spokojny naukowiec-przyrodnik
jezdzil po $wiecie, gdzie prowadzit badania geologiczne i zbieral
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przyrodnicze okazy dla instytucji w calej Europie. Ostatnio gro-
madzil materiaty do kolejnej naukowej ksigzki. Mama zajmowata
sie architekturg i dekoracjg wnetrz, prowadzona przez nig firma
odnosila sukcesy. Wolne chwile, ktérych nie miala zbyt wiele,
poswiecala natomiast na tworzenie pigknej bizuterii z mineralow,
co stanowilo jej hobby. Odkad pamigtam, rodzice mieli nieod-
parta potrzebe poznawania nowych miast, dlatego nigdzie nie
zagrzalismy miejsca. W Krakowie zatrzymali$émy si¢ na diuzej
tylko dlatego, ze stara i mocno schorowana matka mojego ojca
wymagata opieki. Zajmowata niewielkie mieszkanie w zabytkowej
kamienicy niedaleko Rynku. Z jego okien mozna bylo obserwo-
wac mieszkancéw dokarmiajacych szare stadko gotebi w studni
podwdrka. Lubilam te jej staroswieckie pokoiki, pelne pamigtek
i bibelotow pamietajacych jeszcze czasy migedzywojnia. Babcia
pozegnala sie z tym $wiatem niespelna rok temu i ojciec zaczal
juz przebakiwac o sprzedazy naszego domu i wyjezdzie na Wy-
brzeze. M6j sposéb na zycie rowniez daleki byl od mieszczanskiej
stabilizacji. Ukonczylam Wydzial Malarstwa na Akademii Sztuk
Pieknych i utrzymywalam si¢ z r6znego rodzaju zlecen. Wtasnie
kopiowatam obrazy Edwarda Muncha na potrzeby jakiegos klubu.
W Krakowie miatam sporo pracy i kontaktow, dlatego krecitam
nosem na kolejng przeprowadzke. Oczywiscie mogtam zosta¢
w przekazanym mi mieszkaniu po babci, to jednak wymagato
porzadnego remontu. Lubitam zresztg nasz dom. Kupiony kilka
lat temu, oddalony nieco od centrum miasta, znacznie roznit si¢
od pozostalych budynkow tej dzielnicy. Nie fascynowal wpraw-
dzie bryla, ktéra przypominata utamang podkowe, ale nosit w so-
bie wojenne pietno i pachnial tajemnica. Nie byl duzy. Na dole
niewielki salon, kuchnia, fazienka, dwie sypialnie. Po obydwu
stronach, jakby w skrzydtach domu, znajdowaly sie gabinety: po
prawej stronie ojca, po lewej matki. Na gdrze za$ przestronny
strych, ktory zaanektowalam na pracownie. Mial te zalete, ze
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wieksza cze$¢ wszystkich czterech $cian stanowity niespotykanie
diugie, pionowe okna.

Odstawilam do kata za szafg wielka rysunkowa teczke i zaj-
rzalam do salonu. Rodzice prowadzili ozywiong rozmowe. Na
moj widok zamilkli, jak na komende. Ojciec spojrzal sptoszony,
mama za$ uSmiechem starala si¢ zamaskowa¢ zaklopotanie.

— Juz po pracy? - zapytata, zakladajac za ucho kosmyk wlosow.

— Tak, skonczylam dzisiaj drugi obraz. Udalo si¢ wczesniej.
Awy...

- Chodz, odgrzeje ci obiad. Mysmy juz jedli. - Wstala, nie
dajac mi dokonczy¢ zdania.

— Nie trzeba, jadlam na miesécie. Nad czym tak...

- I'jak ten obraz? Udal si¢? - usmiechnat sie Zyczliwie ojciec.
Dzielnie sekundowal matce. Wyraznie chcieli co§ przede mna
ukry¢.

— Udat sie. Jasne, ze sie udal. Zresztg Konrad mi troche po-
magal. Mozecie mi powiedziec...

— Ten Konrad chyba jest tobg zainteresowany, co? Coraz czes-
ciej o nim moéwisz. Moglabys go kiedys przyprowadzié, chetnie
by$my go poznali, prawda, Jasiu? - zwrdcita si¢ do ojca.

— To tylko kolega z pracy. Zreszta ma zone. Daj spokéj, mamo.
Zachowujesz sig, jakby$ na site chciata mi weisna¢ kogos w ra-
miona i przywigza¢ wezltem malzenskim.

- Bylabym spokojniejsza... — przerwala nagle, zakrywajac
dlonig usta. Ojciec spojrzal na nig karcaco.

~ Smialo, mamo. Skoricz, skoro juz zaczeta$ - roze$§miatam sie
nieszczerze. Zakietkowalo we mnie ziarenko niepokoju.

- Masz racje, nie ma co tego ukrywaé - skwitowal ojciec. —
W koncu jeste$ dorosta i masz prawo o sobie decydowac¢. Otdz. ..

- To moze ja powiem - przerwala mu mama. - Ja to zrobig
bardziej... No, z wiekszg finezjg, czy jakos tak...

- No, méwcie wreszcie! - zniecierpliwitam sie.
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— Bo wiesz, Jagodko, ojciec... - zacz¢la i spojrzala bezradnie
na meza, ktéry podnidst do gory brwi i rozlozyt rece, dajac jej
do zrozumienia, ze przed chwilg wlasnie odebrala mu prawo
glosu. - Ojciec w polowie pazdziernika musi wyjechac.

— To zadna nowos¢. - Wzruszytam ramionami.

— Tyle ze tym razem na dluzej. Na dwa lata.

— Dwa lata? - zdziwitam sie.

- No wlasnie, dlatego postanowitam, ze ja pojade z nim. Gdy-
bys chciata. ..

— Powodzenia. Ja sie stad nie ruszam - powiedzialam stanow-
czo. - Najwyzej czasem do was wpadne. — Popatrzylam na ojca,
ktory zrobil niewyrazng mine.

— To nie takie proste. Jade do Gujany Francuskiej. To dos¢
daleko.

- Gujana Francuska? To gdzies we Francji? - zapytalam
ostroznie. Lekcje geografii nie za bardzo zapadly mi w pamigc.

- W poéinocno-wschodniej czesci Ameryki Poludniowej -
wyjasnil z charakterystyczng dla siebie skrupulatnoscia.

- Nad Oceanem Atlantyckim - dodala rozmarzona mama,
przymykajac powieki, pod ktérymi zapewne widziala juz siebie
na piaszczystej plazy.

— A twoja praca, mamo? — przywrocitam ja do rzeczywisto-
$ci. — Co z twojg firma?

— Firma poczeka. Zawiesz¢ dzialalno$¢ na ten czas. Wreszcie
bede mogta zaja¢ si¢ bizuterig — powiedziala, a jej twarz rozjasnit
radosny usmiech. Podbiegla do komody i otworzyta szuflade. -
Spojrz, co na mnie czeka!

Nie musialam patrze¢. Doskonale znatam kazdy kamyk, ktory
tam spoczywal. Mama z upodobaniem demonstrowala swoje
skarby kazdemu, kto okazal choc¢by cien zainteresowania.

— Gdybys chciata... - zaczeta znowu, zerkajac na ojca, jakby
oczekiwala od niego wsparcia.
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- Nie chcg jecha¢, powiedzialam juz — wpadlam jej w stowo.

— Nie to mialam na mygli - zmieszata si¢. - Prawde mdwiac,
chcieliémy pojecha¢ sami, wiesz... Czasem warto od$wiezy¢
uczucie, prawda? Gdybys jednak chciala przenies¢ si¢ do cioci
Weroni na ten czas...

- Do tej nudziary? Mamo, nie jestem malg dziewczynka. Czy
ty nie przesadzasz? Zobaczysz, $wietnie sobie poradze.

- Dajmy temu spokéj — powiedzial ugodowo ojciec. - Do wy-
jazdu mamy jeszcze cztery i pdt miesigca. Przez ten czas Jagoda
sie zastanowi, prawda?

- Nie mam zamiaru si¢ zastanawia¢. Nigdzie nie jade i juz.
Dwa lata ming jak z bicza trzasnal. Nawet si¢ nie obejrzymy,
kiedy bedziecie z powrotem.

- Jak chcesz - powiedziala mama.

W jej glosie brzmialo rozczarowanie. Bylaby spokojniejsza,
pakujac mnie pod klosz ktorejs z ciotek. Weiaz chciata traktowac
mnie jak mate dziecko. Widocznie nie zauwazyla, kiedy doro-
stam. Na szcze$cie nie naciskala, a nawet odniostam wrazenie,
ze zgodzila si¢ na te moja samodzielnos¢ nad wyraz szybko.
Sprawiala wrazenie roztargnionej i pomyslatam, ze bardzo juz
pragnie tego sam na sam z ojcem.

— Ale w takim razie trzeba bedzie wyremontowa¢ mieszkanie
po babci. Wolg, zeby$ mieszkata wérod ludzi. Tam przynajmnie;j
bedziesz miala sgsiadow.

- Mam w nosie sasiadéw. Tutaj mam pracownie.

- Nie martw si¢. Zaprojektuje ci miejsce do pracy. Czekaj... -
zapalila si¢ mama i juz zlapala lezacg na stole kartke papieru,
rozgladajac sie za olowkiem.

— Malgosiu, nie teraz — zaprotestowal ojciec. - Napijmy si¢
spokojnie kawy. Mamy jeszcze czas.

Czas jednak plynat szybko. Mama zabrala si¢ za projekt mo-
jego przyszlego gniazdka. Nie bylam zachwycona perspektywa
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opuszczenia domu, ale w koncu postanowitam tu zagladac cho¢-
by po to, zeby sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku, podla¢
ukochane roéliny ojca, a zimg przepali¢ w kominku. Zresztg
w ciggu dnia bede tez mogta korzysta¢ z pracowni.

- Jagoda, co myslisz o wyburzeniu tej $ciany? To dzialowa
$cianka, mozna jg zlikwidowac. Spojrz, przeniesiemy jg o metr
w glab kuchni. Po co ci taka wielka kuchnia? - pytala mama
znad deski kreslarskiej, a ja rzucalam wszystko i bieglam do
niej, zeby jej ostatecznie przytakiwac.

Mysle, ze babcia nie raz przewrdcita si¢ w grobie, gdy do
mieszkania wkroczyta ekipa remontowa. Efekt jednak byt nie-
samowity. Dlugi dotad przedpokdj stracit pét metra na rzecz
salonu, to samo stalo sie z kuchnia. Cze$¢ salonu natomiast od-
grodzono ceglanym murkiem od strony okien. Tutaj uzyskatam
co$ w rodzaju atelier. Murek nie siegat do samego sufitu, dzieki
temu $wiatlo, wpadajace przez duze okna, docierato do salonu.
Tam wprawdzie panowat lekki polmrok, ale nadawat temu po-
mieszczeniu wyjatkowy klimat. Biurko musialo zosta¢ wstawio-
ne do sypialni, ale mimo to uwazatam jg za najprzytulniejsze
miejsce na $wiecie. Pograzony w przyjemnym $wietle padajacym
z okna oslonietego kotarg w kolorze brzoskwini pokoj, w kto-
rym mialam spa¢, zapraszal migkkoscia i cieptem. W polowie
wrze$nia meble staly juz na swoich miejscach, a w oknach zawi-
sty rolety. W kacie nowego salonu stan¢to ulubione cytrynowe
drzewko ojca, ktére wyhodowat samodzielnie od pestki, a teraz
mi podarowal. Pod koniec wrze$nia upiektam w nowej kuchni
koslawy tort i zaprosilam rodzicéw na pierwsza kawe.

— Jaka ty jestes dorosta! — zawolal ojciec, przygarniajac mnie
do siebie. Pachnial lawendowym mydtem, ktére kojarzytam
z nim od dziecinstwa.

- I pomysle¢, ze wystarczylo ja nieco usamodzielni¢, by zaczela
zachowywac si¢ jak kobieta — $miala si¢ mama, rozgladajac si¢
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jednoczesnie po wnetrzu, ktére bylo jej dzietem. W oczach miata
tyle samo dumy co zadowolenia. Ale tez i spokoju, ze zdolata
umiesci¢ mnie w zlotej klatce, w ktérej bezpiecznie doczekam
ich powrotu. Marzenia o powtérnej podrozy poslubnej, jak lubita
powtarzaé, na szczgscie troche stonowaly jej troskliwos¢.

Do domu wracali$my razem. Do dnia ich wyjazdu nie chciatam
rozstawac sie z rodzicami. Kiedy minelismy zakret, dostrzeglismy
przed furtka naszego domu dwdch mezczyzn, rozgladajacych sie
niecierpliwie. Sprawiali wrazenie, ze na co$ lub kogo$ czekaja.
Jeden z nich, mlodszy, zagladatl ciekawie przez plot do ogrodu.
Staruszek przestepowal z nogi na noge i patrzyt w kierunku, z kto-
rego nadjechalismy.

- Widzisz? - odezwala si¢ do mnie mama z niejakg satys-
fakcja - Juz obcy sie kreca. Jeszcze nie wyjechalismy. Moze to
wlamywacze? - zwrdcila si¢ do ojca.

— Jacy wlamywacze, Malgosiu - odpart pobtazliwie. - Wiamy-
wacze nie czekaliby na wlascicieli. Nie strasz Jagody, kochanie.
Poza tym spdjrz na tego starowinke. Jaki tam z niego wtamywacz?

Ojciec zatrzymal samochdd i wysiadl pierwszy. Przez szyby
obserwowalys$my, jak wita si¢ z przybyszami, podajac im reke.
Potem otworzyt furtke i gestem zaprosil ich do srodka. Zacieka-
wione opuscily$my auto.

- Panowie chcg zamieni¢ z nami kilka stéw — wyjasnil ojciec.

Mama wskazata im drzwi do salonu. Mlodszy mezczyzna
rozgladal si¢ ciekawie, starszy zachowywat sie, jakby znat tu
kazdy kat.

- Prosz¢ wybaczy¢ to nagte najscie — zaczal ten mlodszy, gdy
juz usiedliSmy przy stole. — Przepraszam, powinienem sie przed-
stawi¢. Nazywam sie Zygmunt Kowalski, a to méj wuj, Wiestaw
Kowalski. Ja wiem, Ze to, co powiem, zaskoczy panstwa, ale moj
wuj bardzo pragnie kupi¢ ten dom. Czy panstwo byliby sklonni
go sprzedac?
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Zapadta cisza. Ojciec dtuga chwile patrzyl na mezczyzne, po
czym wymienil szybkie spojrzenia z matka. W jej oczach zapality
sie dobrze mi znane iskierki. Zawsze je miata, gdy wpadat jej do
gltowy jaki$ absurdalny pomysl. Zacisnetam palce na krawedzi
stotu i w napieciu czekalam na bieg wydarzen.

— A dlaczego tak panu zalezy? — odezwal si¢ wreszcie ojciec
spokojnym glosem.

— Proszg¢ pana, to byl méj dom, ja tu mieszkalem... - powie-
dzial starszy pan i zerknal na mlodszego. Tamten z zapalem poki-
wal glowa. Nie wiedzialam, ktéremu bardziej zalezalo na kupnie.

— Mieszkat pan tutaj? Kiedy? - zdziwit si¢ ojciec, a mama az
klasneta w dlonie.

— Ach! Co za historia! - zawotala. Mlodszy spojrzal na nig
z sympatia.

- Jasie tu urodzilem. Jeszcze przed wojna. A potem wie pan...
wojna. Co tu opowiada¢. Tutatl si¢ czlowiek. A na staro$¢ do
gniazda si¢ chce — powiedzial i spojrzal sptoszony na mlodszego.
Ten pokiwatl gtowg z aprobata.

— Jasiu — wyrwala si¢ mama. — Taka okazja!

— Malgosiu — upomnial ja ojciec. - Nie zamierzaliémy sprze-
dawa¢ domu...

- Jak to nie? Rozmawiali$my o tym. Nie pamietasz?! - zawola-
ta mama. Na jej szyi pojawily sie czerwone plamy, co oznaczato,
ze emocje siegnely zenitu.

- Prosze cie, Malgosiu - zmarszczyt brwi ojciec. - Nie mozna
takiej decyzji podejmowac pochopnie.

- No to zastanowimy sie — powiedziata z naciskiem, po czym
siegneta po torebke, z ktorej wydobylta wizytowke. — Panowie. Tutaj
mam numer telefonu. Prosze¢ zadzwoni¢ jutro. .. - zerkneta na ojca
i zaraz sie poprawila: — Pojutrze. Tak, prosze zadzwoni¢ pojutrze.

Mtodszy poderwal si¢ z miejsca, dopadl jej dloni, ktérg zaczat
cmoka¢ bez opamigtania.
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- Dzigkuje... Bardzo pani dzigkuje... — bakat miedzy cmok-
nieciami, az zniecierpliwiona wyrwata mu reke.

- Nie ma za co - skwitowala. — Prosze zadzwonic.

Kiedy wyszli, ojciec ztapal si¢ za glowe.

— Malgosiu, boj sie Boga!

— Przeciez sam mowites, ze nie chcesz juz mieszka¢ w Kra-
kowie. Zapomniale$?

Siedzialam jak w teatrze, poczatkowo w milczeniu przystu-
chujac si¢ stowom mamy. W koncu nie wytrzymatam.

- A moja pracownia? Nikt mnie nawet nie zapytal o zdanie!

- Jagoda, zorganizowalam ci miejsce do malowania. Nie na-
rzekaj.

— Nie narzekam, ale nie chce, Zeby$ sprzedawala dom.

— To dobry moment, Jagddko. Przez dwa lata i tak stalby pusty.
Pienigdze za dom wplace na konto, a po powrocie kupimy sobie
co$ nowego — przekonywata. Ojciec si¢ nie odzywal.

Nie wiem, jak wygladala noc rodzicéw i jakich sztuczek uzyta
mama. Przy $niadaniu ojciec chrzgknat i powiedziak:

- Jagoda, opréznij swoj pokoj. Sprzedajemy dom.



Pietnastego pazdziernika odwioztam rodzicéw na lotnisko.

Mama byta zdenerwowana i wcigz udzielata mi rad.

— Pamietaj, kochanie, Zeby$ dobrze si¢ odzywiata. I nie ktadz
sie pdzno spac. Ubieraj si¢ ciepto, bo kto bedzie biegal z toba
po lekarzach, kiedy zachorujesz? Pamietaj, ze otworzylam ci
konto, korzystaj z niego, nie zabijaj si¢, nie smaruj po nocach
tych swoich obrazkow...

- Jestem dorosta, mamo.

— Wiem, skarbie, ze jestes dorosta. To nie znaczy, Ze nie bede
sie martwi¢. Z dniem narodzin dziecka matka staje si¢ niewolnicg
macierzynstwa. Tak juz jest, przekonasz si¢ kiedys.

- Malgosiu, daj juz spokdj. Jagoda jest rozsadna, poradzi sobie.

No pa, coreczko, pa. Le¢, bo spoznisz sie do pracy. I uwazaj na
siebie.

- Bedziemy dzwoni¢! - zawolala jeszcze matka, nie przestajac
mnie $ciskac i tuli¢. - No§ szalik! Jagoda, szalik!

- Bede nosi¢, mamo, jedli trzeba, to nawet dwa. Nie martw
sie. Bawcie si¢ dobrze!

Podniostam r¢ke na pozegnanie i wyszczerzylam zgby
w u$miechu, chociaz Izy cisnety mi si¢ do oczu. Wiedzialam, ze
bede za nimi teskni¢. Ojciec byl moze troche zagubiony, a mama
nadwrazliwa, ale kochatam ich ponad wszystko. Wytartam oczy
i wsiadlam do toyoty, ktéra zostawili mi do uzytku. Na wieczér
zaprositam przyjacidtke Agate i do tego czasu powinnam sig¢
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pozbiera¢. Konczylam tez ostatni zlecony mi obraz. W miedzy-
czasie zebralam dwa zamoéwienia na portrety, podpisalam tez
umowe na wykonanie ilustracji do ksigzki. Pracy mi nie brako-
walo, ale postanowilam odnowi¢ kontakty z przyjaciétmi, ktd-
rych ostatnio nieco zaniedbalam. Agata pojdzie na pierwszy
ogien. Zaprzyjaznily$my sie jeszcze w szkole i tak juz zostalo. Czy
widzialy$my si¢ rok temu, czy tez rozstalysmy si¢ przed chwila,
zawsze mialy$my o czym rozmawiac. Agata robila gléwnie pla-
katy do filméw. Czasem tez malowala wyjatkowe obrazy, ktore
wystawiano na calym $wiecie. Byta cierpliwa i szlifowala swoj
warsztat dlugo i konsekwentnie. Nie zadowalala si¢ przeciet-
noscig. Zarabiala na plakatach. Obrazy uznawata za prawdziwe
dziela sztuki i pokazywala je $wiatu jedynie wtedy, gdy wyda-
waly jej sie idealne. Mimo ze byla artystka, stgpala twardo po
ziemi, szukajac coraz to nowszych mozliwosci do promowania
siebie. Umiala si¢ sprzedac i zarobi¢ przy tym niezte pienigdze,
ale potrafita tez pozby¢ sie tych sum w ciagu tygodnia. Czgsto
wiec klepata biede. Lubila tez komplikowa¢ najprostsze sprawy,
ale to tylko dodawalo jej uroku.

Wieczorem staneta w progu mojego nowego mieszkania
w wielkim, filcowym kapeluszu. W rekach trzymata sporych
rozmiaréw paczke.

— To dla ciebie. Na nowe gospodarstwo. — Wreczyta mi pakunek.

Byl to ogromny kielich z matowego szkta.

— Mam z tego pi¢? - zdziwilam sie.

— No co$ ty! To $wiecznik na ptywajace §wieczki. Zamowitam
go specjalnie dla ciebie. Prosto z huty. A tu masz jeszcze... - Po-
grzebata w przepastnym worku stuzacym jej za torebke. — Swiecz-
ki. Prosze bardzo.

Wysciskatam Agate i oprowadzitam jg po mieszkaniu.

- Czuje tu reke twojej mamy — powiedziala z lekka nutka
zazdrosci. - Jest pieknie!
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- O tak, zajeta si¢ wszystkim - potwierdzitam, oblizujac palec
z majonezu, ktory wlasnie dodawatam do salatki.

Gadaly$my, pity$my drinki i $miaty$my sie do rozpuku. Nie
mogtam jednak oprzec¢ si¢ wrazeniu, Ze Agata co$ przede mng
ukrywa. W pewnej chwili zamilklySmy i spojrzaty$my sobie
gleboko w oczy. Milczenie cigzylo, nabrzmiewato. Czulam, jakby
za chwile mial mi pekna¢ mozg.

- Powiedz, Agata — odezwalam si¢ cicho, biorac jg za reke. -
Mow, bedzie ci 1zej. Cos si¢ stato?

— Tak - odparla. - I nie jestem pewna, czy chcesz o tym wie-
dziec.

— Zawsze chce wiedzie¢ o wszystkim, co dotyczy ciebie.

Przez chwile milczata, by¢ moze zalujac, ze ogéle sie odezwata.
Potem przez jej twarz przebiegl grymas, jakby sttumiony usmiech.
Cos$ narodzilo sie w jej glowie.

— Jagoda... to nie dotyczy mnie.

— Nie? A kogo?

- Ciebie.

Zamurowalo mnie. Zastanawiatam si¢ gorgczkowo, co to mo-
glo by¢. Niepokdj kietkowal i rozrastal sig, jego drapiezne macki
siegaly kazdej komdrki mojego ciala. Agata wiedziata o czyms,
czego ja si¢ nawet nie spodziewatam. Czego nie potrafitam sobie
wyobrazic.

— Powiedz! - zazadalam wreszcie. Dreszcz przeszyt mi krego-
stup. - Jak to mowia, najgorsza prawda lepsza jest od niepew-
nos$ci - uémiechnetam sie blado.

- Nie, Jagoda. W twoim przypadku nie ma najgorszej prawdy.
Jest nieswiadomo$é. I to jest lepsze od niepewnosci. Zatuje, ze
sie odezwatam.

— Ale zaczetas! Wiec méw. Do koncal

— Nie moge. Przepraszam, lepiej, zeby powiedzial ci to kto$
inny. A ja sobie juz pojde.
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— O nie! Nie mam zamiaru wypuscic ci¢ za prog tego domu,
zanim mi nie powiesz, co si¢ stato! - krzyknetam. Cata drzatam.
Miatam ochote ztapa¢ ja mocno za ramiona i potrzasnac nig
z calej sily.

— Dobrze - westchnela. - Sama tego chcialas.

Patrzylam w niemym oczekiwaniu, jak zbiera si¢ w sobie, przy-
mierza do przekazania mi tej strasznej wiadomosci. Wstrzyma-
fam oddech.

- Dzi$ poniostas najwickszg strate swojego zycia... — powie-
dziala w koncu, patrzac mi uwaznie w oczy.

- Co? — wyjakatam. - Jaka strate? Co ty mowisz? Jezus Maria!
Samolot, tak? Rozbil si¢ samolot i moi rodzice... No mdwze
wreszcie!

— Nie, no co ty, glupia jestes? Zareczylam si¢ dzisiaj — wyrzu-
cifa jednym tchem i zrobila unik, bo rzucitam w nig tyzeczka.

— Wariatka! - krzyknetam i poderwalam si¢ z miejsca.

Agata wypadla z pokoju i zatrzasnela si¢ w lazience.

- Otworz, wariatko! Otworz! Zabije cig! Otwieraj! - dartam
sie, fomoczac pigsciami w drzwi, za ktérymi Agata wyla ze
$miechu. - Czekaj, niech ci¢ dopadne! — wrzasnetam, gdy nagle
uslyszalam dzwonek.

Dzwigk byt zaskakujacy i w pierwszej chwili nie wiedzialam,
skad pochodzi. Drzwi wejsciowe otworzytam tylko dlatego, ze
dzwigk si¢ powtorzyl i brzmial dos¢ natarczywie. W progu stala
kobieta. Wygladata na jakie$ szesc¢dziesiat lat. Jej tegie cialo
opinal potyskliwy bordowy szlafrok w czarne kétka.

- Ktdra godzina? - zapytala napastliwie.

- Nie wiem - odparfam. Czarne kétka wirowaly mi w oczach.

- Za dwadziescia pierwsza! — krzyknela Agata z azienki. —
Jezu, Jagoda, muszg si¢ zbierac!

— Najwyzsza pora — mruknal szlafrok. — Nastepnym razem
sprowadze dzielnicowego.
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— Dobrze - zgodzitam si¢ uprzejmie. Szumiato mi w glowie
i nie bardzo wiedzialam, o co chodzi. Kobieta w szlafroku od-
wrocila sie i poniosta swoje kotka pietro wyzej.

Wybaczytam Agacie i ulozylam jg do snu w sypialni, sama
za$ spalam na sofie w salonie. Nie mialam sumienia wyprawiac
jej w noc.

W wirze codziennych zaje¢¢ szybko przyzwyczailam si¢ do
nowego miejsca, a nawet do nieobecnosci rodzicéw. Oczywiscie
odczuwalam ich brak, ale niezbyt bolesnie. Czasem prébowatam
wyobrazic sobie, co teraz robig, jak Zyja. Moze nawet przez krotka
chwile zazdrosécitam im tego wyjazdu, ale stany te mijaty szybko,
zajmowalam sie biezacymi sprawami. Mama poczatkowo potra-
fita dzwoni¢ nawet dwa razy dziennie, potem telefony stawaly sie
coraz rzadsze. Bywalo, ze w ciagu tygodnia nie zadzwonita ani
razu i sama musialam upominac si¢ o kilka stéw. Nie miatam jej
tego za zle. Przeciwnie, cieszytam sie, ze wreszcie przestala mnie
kontrolowac. Z kalendarza wypelzt listopad i nim sie obejrzatam,
juz oplakiwal strugami deszczu ogotocone z lisci drzewa. Rea-
lizowalam umowy, wykonujac portrety ze zdjec klientéw. Przez
okna mojego atelier obserwowalam tarmoszone wiatrem galezie
i cieszytam si¢ w duchu, Ze nie musze¢ codziennie wychodzié
do pracy. Tego ranka zaplanowalam uporzgdkowanie skrzyni
z pedzlami i resztka farb. Musialam uzupelnic¢ braki, bo ostatnio
sporo malowatam. To nic, ze obrazy lgdowaly za szafg. Czutam
potrzebe eksperymentowania z barwg. Przegladajac zawarto$¢
skrzyni, zauwazylam brak catego kompletu nowiutkich pedz-
li firmy Winor Newton, ktére polecit mi Konrad. Przy okazji
stwierdzitam, Ze nie mam matej sztalugi i kilku duzych podobrazi.
Przypomnialam sobie, ze wszystko to zostalo w starej pracow-
ni, ktérg miatam opréznic¢ tuz przed nasza wyprowadzka. Bez
wahania wlozylam kurtke, po krétkim zastanowieniu owinglam
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szyje szalikiem, usmiechajac si¢ leciutko do wspomnienia stéw
matki na lotnisku. Wiatr szarpnat drzwiami od bramy i niemal
wyrwal mi je z rak. Dotartam na parking, gdzie czekala na mnie
toyota ojca. Ruszytam w strong starego domu, zastanawiajac sie,
jak przyjmie mnie jego nowy wiasciciel.

Czwarty raz naciskatam brzeczyk przy furtce, gdy w kuchen-
nym oknie wreszcie ukazala si¢ twarz staruszka. Pomachatam
niepewnie reka, ale on nie odpowiedzial podobnym gestem.
W dodatku zastonit firanke. Nie miatam pojecia, co o tym sadzic.
Rozejrzatam si¢ bezradnie i juz miatam zamiar ustgpi¢, kiedy
drzwi uchylily sie, a staruszek zawotal ochryptym glosem:

- Otwarte!

Nacisnglam klamke i ruszytam znajoma $ciezka w kierunku
domu. Staruszek byt w pizamie, co przyprawialo go o zaklopo-
tanie.

- Przepraszam panig najmocniej, jestem troche chory. Pani
do mnie?

- Tak, nie poznaje mnie pan?

- Nie...

- Mieszkalam tutaj. Jestem corka poprzednich wtascicieli.

— Ach, tak. Przypominam sobie. Wie pani, pamiec¢ juz nie ta...

— Na strychu zostawilam troche swoich rzeczy, czy moge je
zabrac¢?

- Tak, tak. Ja tam nie chodzg¢. Za wysoko.

- Mialam tam swojg pracownieg.

- Stucham?

— Malowatam tam obrazy, miatam pracownie.

- A, tak... Rozumiem. Moze pani malowa¢, mnie to nie prze-
szkadza.

- Nie, przyjechatam tylko po swoje rzeczy.

- Trudno...

- Trudno?
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— Czlowiekowi markotno samemu, a tak kto$ cho¢ na scho-
dach $lad zostawi.

Zrobito mi sie przykro. Staruszek patrzyl niby na mnie, ale
tak naprawde jego wzrok siegal dalej, przenikajac moja twarz
jak powietrze.

— Nikt tu pana nie odwiedza?

— A kto by tam chcial do starego. Komu ja jestem potrzebny?

— A ten pan, co tu byt? Pan jest jego wujem, tak?

— Zygmus$? On daleko. W Warszawie mieszka.

— Nie rozumiem. I przywiozl pana tutaj? Samego?

— Ach, takie tam... Nie méwmy...

Machnat r¢ka i zanidst si¢ kaszlem.

— Byl pan u lekarza?

— A kto by wiedzial, gdzie tu teraz lekarz. Przed wojna to ja
wiedzialem... Zreszta po co mi lekarz? Osiemdziesiat cztery lata
skonczylem, a $mier¢ o mnie zapomniata.

- Nie zapomniata, nie zapomniata. O kazdego si¢ upomni.
A na pana widocznie jeszcze nie czas. Powinien pan sie cieszy¢.

— Ja juz cieszy¢ si¢ nie mam z czego.

Staruszek pokiwat glowa i rozejrzal sie, jakby szukat krzesta.

— Niech si¢ pan potozy.

— Stucham?

- Cigzko sta¢, niech si¢ pan potozy.

- Tak, poloze sig, potoze. Staby co$ jestem.

— Jad! pan co$ dzisiaj?

— Dzi$ jeszcze nie. Zbieram si¢ i§¢ chleba kupi¢. Ale wiatr
taki... Moze minie, to pojde.

Spojrzatam na jego przygarbiong sylwetke i serce $cisnefo mi
sie z zalu.

— Wie pan co? Niech pan nigdzie nie wychodzi. Zrobie panu
zakupy. Mam samochdd, zalatwig to raz dwa.

— Dzigkuje — usmiechnat si¢ z wdziecznoscia.
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Wsiadlam do toyoty, ale zanim ruszytam, oparfam glowe na
kierownicy i zakletam:

— Cholera, jaki $wiat jest okrutny!

Najpierw zalatwitam domowg wizyte lekarza. Potem w po-
bliskim sklepie kupitam wszystko, co potrzeba, a po namysle
dorzucitam jeszcze tabliczke czekolady. Do domu weszlam, tym
razem nie pukajac, i zawolatam z przedpokoju:

- Wrdcitam! Niech pan nie wstaje, zaraz przygotuje $niadanie.

W dobrze znanej kuchni zagotowalam mleko i wsypatam do
niego kakao. Potem ukroitam dwie kromki chleba, posmarowa-
fam mastem i oblozytam suto serem i wedling. Udekorowatam
wszystko pomidorem, ustawitam na tacy i zaniostam choremu.

- Boze, mdj Boze! - Pokrecil glowa i gtosno przetknat éline.

— Trzeba sobie dogadza¢. Na co trzymac pienigdze?

— Pienigdze nic niewarte. Dobroci nie kupisz.

— Nie trzeba jej kupowa¢. Sama przyjdzie.

Zostawilam go z tym jedzeniem, a sama wrécitam do kuchni.
Podspiewujac radosnie, sprzatnetam ze stotu i zajelam si¢ obie-
raniem warzyw na zup¢. Nawet nie zauwazylam, kiedy starszy
pan stanal w drzwiach z pustg tacg. Zamilklam i spojrzalam na
niego zmieszana.

- Niech pani $piewa. Dawno nie styszalem... Moja matka
zawsze $piewala w kuchni.

- Eee.... Ze $piewaniem to u mnie nie bardzo... - bagknetam.

- Kiedy wybuchla wojna, ojciec kazal mnie i matce jechac do
Warszawy. Nie wiem, czemu myslal, Ze tam lepiej. Zatrzymalismy
sie u znajomej matki, pani Walerii. Pamietam, Ze ona strasznie
sie wszystkiego bata. No i chyba tym strachem sprowadzita nie-
szczescie, bo w $rodku nocy do drzwi zaczeli wali¢ gestapowcy.
Ja spalem w szafie, tam nie szukali, ale panig Walerie i matke
zabrali. Nigdy nie dowiedzialem si¢, dokad. Wtedy widzialem je
po raz ostatni. Wtoczytem si¢ po Warszawie i zebralem. Cudem
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przezylem do czterdziestego drugiego roku. Raz wskoczylem do
tramwaju i natychmiast wpadlem w tapy Niemcéw. Oczywiscie
nie mialem zadnego biletu. Wywiezli mnie do Lodzi, do Ma-
tego Oswigcimia. Tak nazywano to miejsce, bo to byt obéz dla
dzieci. Strasznie tam bylo. Nawet dwuletnie dzieci tam wigzili.
Jeden chlopak chcial uciekac. Ztapali go. Postawili na mrozie
i kazali $piewac. Stat pod ogrodzeniem, bo tam byt taki wysoki
parkan z desek, wigc on stal pod tym parkanem i $§piewal na cate
gardto: To ostatnia niedziela, dzisiaj si¢ rozstaniemy... Spiewal
tak i §piewal, az zamarzl - zrelacjonowal starszy pan i pokiwat
smutno gtowa.

Mniej wiecej dwie godziny po6zniej zjawil si¢ lekarz. Zbadat
staruszka i przepisal mu lekarstwa. Potem zawotal mnie i poin-
struowal:

— Prosze to wykupi¢ dziadkowi jak najpredzej. Im wczesniej
zacznie bra¢, tym szybciej dojdzie do siebie. I niech pani kupi
mu jakie$ naturalne witaminy. Wie pani, miéd, maliny, czosnek,
herbatki z czarnego bzu...

— Wiem, dobrze. Zaraz to wszystko zalatwie.

— Przy takiej wnuczce az milo si¢ choruje, co? - zwrocit si¢
do pana Wiestawa i poklepat go po ramieniu. - Zdrowia zyczg!

Pozegnal si¢ i wyszedl. A starszy pan przytrzymal mnie za
reke i powiedziat:

- Dzigkuje ci, wnusiu.

Chociaz nie miatam za duzo czasu, zagladatam do niego dos¢
czesto. Cieszyt si¢ na te spotkania. Mial tez swoje rytualy. Kiedy
przynositam z kuchni herbate, podnosit si¢ z fotela, otwierat
szafe 1 z tajemniczym u$smiechem wydobywal z jej dna blasza-
ne pudetko. Wybieral z niego dwa mietowe cukierki, z ktérych
jeden podawal mnie, drugi zas powoli odwijal z szeleszczacego
papierka, z namaszczeniem wkladat do ust i ssat glosno, przy-
mykajac z blogoscia oczy. Wydawa¢ by si¢ moglo, ze cukierek
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6w stanowi dla niego szczyt luksusu. Bytam pewna, Ze nie zjada
ich w samotnosci, poniewaz wymagaly specjalnej oprawy. Czu-
fam si¢ zaszczycona, ze moje wizyty uwaza za taka odswigtna
chwile. Zadna z przywiezionych przeze mnie czekoladek nigdy
nie doczekala sie tak wyjatkowego traktowania. Pan Wiestaw
nie byl wylewny, ale zdarzalo sie, Ze miedzy stowami o pogodzie
przemycal opowiesci ze swojego Zycia.

— Ten dom budowal méj ojciec. Na poczatku byt niewielki, ale
wystarczal na nasze potrzeby. Te dwa skrzydla ojciec dobudo-
wal dla Antka i Frania, moich braci, kiedy si¢ ozenili. Ja bytem
najmlodszy, to mieszkalem w jednym pokoju z matka. Po wy-
zwoleniu nie bylo juz matki. I jak moéwitem, do dzisiaj nie wiem,
co si¢ z nig stalo. Ojciec i Antek zgineli podczas wojny. A dom
zajeli obcy. Nie mialem gdzie si¢ podziac, to zaciggnatem si¢ do
takiego oddzialu, ktory walczyt z komunistami. Tam poznatem
Nine, sanitariuszke. Ladna byta. Chciatem sie z nig zenic. Ja tez
bytem jej po sercu - dziadek u$miechnat sig, jakby zobaczyt te
swoja Nine - ale zfapali ja i zameczyli w wiezieniu. Takie byly
czasy.

- To dziadek si¢ nie ozenil?

- A jakze! Z Anielcig. Najpierw mieszkali$émy katem u jej
ciotki. Niedobra ta ciotka byta. Anielcia nieraz przez nig ptakata.
O, tutaj jest na zdjeciu. — Wybral czarno-bialg fotografie i mi ja
podal. Zdjecie bylo niewyrazne i niewiele moglam zobaczy¢,
pokiwalam wiec tylko glowa i stwierdzitam:

- Rzeczywiscie. Od razu widag, ze zta baba.

— Czekaj, no - zabral mi zdjecie i przyjrzal mu sie, mruzac
oczy. - To jest moja Anielcia, nie ciotka. Tutaj jest ciotka — spro-
stowal, podajac mi inng fotografie.

Tym razem wolalam nie komentowa¢, chociaz po wyrazie
twarzy mozna bylo wywnioskowa¢, ze ta kobieta to kawat se-
kutnicy.
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- Mieszkalismy u tej ciotki dwa lata. Komuna byta, bieda.
W piecdziesigtym drugim powiedzialem do Anielci, ze diuzej
nie dam rady. Mialem dwadziescia cztery lata i nie chcialem tak
zy¢. Zawiozlem jg do matki, a sam pojechalem do Gdanska. -
Staruszek zamyslit sig, jakby posmutnial. - Powiedzialem, ze
jak tylko zagospodaruje sie na Zachodzie, to ja sprowadze. Wte-
dy zmienilo si¢ cale moje zycie. Moze byloby inaczej, gdybym
zostal — westchnal. — Chcialem uciekac. Ale jak uciekad, kiedy
Polske ogrodzili kolczastym drutem, dlugim na dwa tysigce ki-
lometréw? Trzydziesci tysiecy Zolnierzy jej pilnowalo i strzelato
do kazdego, kto prébowal uciec. Tulalem sie po tym Gdansku,
spalem na dworcu, caly czas bylem jak ten zajac pod miedza, bo
chodezili, tapali takich jak ja. Az pewnego dnia, kiedy krecilem
sie blisko portu, spotkalem jednego marynarza, ktéry pomogt
mi dosta¢ sie na szwedzki weglowiec. Tamci przeszmuglowali
mnie pod pokladem. Poplynatem przez Ocean Atlantycki do
Ameryki, do Stanéw Zjednoczonych... Ech, dlugo by opowiadac.

— A Anielcia? Co z nig?

— Jej spokoju nie dawali. Zaraz stuzby zaczety weszy¢. Bylem
przeciez wrogiem panstwa, moze szpiegiem. Grozili jej. Nie chce
wspominac. Jesli tak bylo, to moja wina. Zostawilem ja, kiedy...
Ach, takie tam... Trudno o tym moéwic.

Odniostam wrazenie, ze dziadek nie powiedzial mi wszyst-
kiego.

— I zostal dziadek w tej Ameryce? — zapytatam, starajac si¢
dowiedzie¢ czego$ wigce;.

— A jakze, zostalem. Kto by chcial wraca¢ na $mier¢ albo co
najmniej wiezienie?

— Ale w koncu dziadek wroécil.

— Tesknil czlowiek za swoimi. Tylko Ze kiedy wrocitem, ni-
kogo juz nie bylo. Chcialem szuka¢ Anielci, ale wszystko sie
pozmienialo, kontakt si¢ urwal, adresu nie mialem, a Zygmus,
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syn Frania powiedzial, Ze ona uciekta z jakims$ chlopem. Pewnie
nie chcialaby nawet si¢ ze mng spotkaé. Wiec on sie¢ mng zajat
i zabral do siebie, do Warszawy. Szybko si¢ potapalem, ze najbar-
dziej go moje dolary interesujg. Na poczatku dawatem, potem
coraz mniej, wiec naradzili si¢ z Zong, zebym ten dom kupit i si¢
przeprowadzil. Pozbyli si¢ starego.

- Odwiedzaja dziadka?

- Odwiedzaja, a jakze! Wczoraj syn Zygmusia byl z kolega.
Pochodezili, popatrzyli i pojechali. Troche zielonych jeszcze mam,
wiec przyjezdzajg — stwierdzil z ironicznym usmiechem. - To
i tak na nich przejdzie, bo... na kogo? O, teraz swieta ida, wiec
do Warszawy mnie zabiora. I tak bedziemy udawag, ze jesteSmy
kochajaca sie rodzing, az umre. A potem dorwa sie do tego, co
jeszcze po mnie zostanie. Takie zycie.



Zblizaly si¢ swieta i po raz pierwszy odczulam prawdziwa
pustke, jaka wytworzyla si¢ woko6l mnie po wyjezdzie rodzicow.
Mama wprawdzie dzwonila teraz czesciej, lecz sSwiadomos¢, ze
zostalam zupelnie sama w czasie, ktéry kojarzyl si¢ z rodzinng at-
mosferg, catkowicie mnie przytloczyla. Nawet dziadek wyjechal
do Warszawy. Dzien przed Wigilig wyszlam z domu, zeby zajac
czyms$ mysli, nieustannie krazace wokot rodzicéw i wspomnien
wspolnych $wiat. Zmierzch zapadt szybko i dzien ukryl sie pod
czarng zastong, rozswietlong kolorowymi neonami i lampkami
zdobigcymi uliczne choinki. Przechodnie potracali si¢ wzajem-
nie, brodzac w brudnym $niegu zalegajacym na chodnikach.
Samochody sun¢ly po mokrym asfalcie, w ktérym odbijaty sie
migotliwe $wiatta. Od czasu do czasu zniecierpliwieni kierowcy
dawali znak klaksonami, ze $pieszg si¢ bardziej niz inni. Nikt nie
zwracal uwagi na przedswigteczny klimat, jakby odsuniety na
bok. Twarze przechodniéw wyrazaly skupienie lub rozdraznie-
nie. Nerwowe matki szarpaly ociaggajace sie dzieci, a mezowie
sarkali na zony. I tylko w jednym miejscu krok zwalnial, a spoj-
rzenia tagodnialy. W przejsciu miedzy starymi kamienicami stat
skrzypek. Spod smyczka wyptywala melodia, ogrzewala serca
i frunela prosto do nieba. Ludzie zatrzymywali sie, wytuskiwali
monete albo dwie, wrzucali do starego futeratu i nucac pod
nosem podchwycona melodi¢, odchodzili. Wydawalo im sie,
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ze stali sie troche lepsi, $wigteczny klimat do nich wracal. Przy-
stangtam, poszperalam w kieszeni kurtki i wydobywszy kilka
ztotych, podesztam do skrzypka.

Podzigkowal z ledwie uchwytnym usmiechem i spojrzal na
mnie zyczliwie. Melodia byta przejmujaca, zal bylo odejs¢, wiec
odsunetam sie na bok i stuchatam jak zaczarowana. Biale $niez-
ne baletnice wirowaly w powietrzu, opadajac migkko pod buty
przechodniéw. Przed oczami pojawil sie obraz innej zimy. Wi-
dzialam siebie, jak z raczka wsunietg w duzg dlon ojca drepcze
miedzy drewnianymi goéralskimi chatami. Matka szfa nieco z tylu,
zachwycajac si¢ gorskim krajobrazem. Wspomnienie bylo wy-
razne, nabrzmiewalo, trzepotalo w sercu. Stalam, zapatrzona
w przeszto$¢, dopoki nie ucichta grana przez skrzypka koleda.
Odesztam, wypelniona smutkiem i tesknotg. Robito si¢ coraz
pozniej, mimo to odwlekatam powrot do domu, w ktérym teraz
czulam si¢ bardzo samotnie.

Pare krokéw dalej byla niewielka, cho¢ dos¢ ekskluzywna
kawiarnia. Zwykle wybieralam tansze kafejki, dzi$ jednak bez wa-
hania pchnefam tamte oszklone drzwi. Otoczylo mnie przyjemne
cieplo i zapach charakterystyczny dla bardziej wykwintnych loka-
li. Aromat kawy, won kardamonu z ulotng nutg kamfory mieszaty
sie tu z subtelnoscig dobrych perfum nasuwajacych skojarzenie
z elegancjg. W tle sgczyly sie dzwieki orientalnej muzyki. Zwa-
biona magig tego miejsca, zdjetam puchowg kurtke i uwaznie ro-
zejrzalam si¢ po wnetrzu. Kelner odebral moje okrycie i wskazat
stolik. Usiadtam, poprositam o goraca herbate, po czym jeszcze
raz si¢ rozejrzalam, tym razem dyskretnie. W kawiarni bylo
malo ludzi. Dwa stoliki dalej siedziala starsza para wygladajaca
na malzenstwo. Nie rozmawiali ze sobg, obserwowali otoczenie
znudzonym wzrokiem. Przygladatam si¢ im, dopoki mojej uwagi
nie przykut mtody mezczyzna, zupelnie niepasujacy do tego miej-
sca. Jego zamyslona twarz o nieco ciemniejszej karnacji i troche
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wschodnich, jakby azjatyckich rysach przyciagala jak magnes.
Siedziat pod oknem, zapatrzony w sypiacy za szyba $nieg. Obok
niego stala gitara — niedbale oparta o stolik. Kto$ ja przypadkiem
potracil i wydata gluchy dzwigk. Wtedy chtopak si¢ ocknal, rzucit
szybkie spojrzenie w kierunku drzwi, potem na zegarek. Jego
spojrzenie przeplynelo takze po mnie, lecz nie dostrzeglam nawet
cienia zainteresowania. Jego palce zaczely nerwowo bebnic¢ w blat
stolika. Nagle poczulam chtéd - przez gwaltownie otwarte drzwi
kawiarni weszla dziewczyna w kozaczkach na wysokim obcasie.
Zawahala sie, zanim energicznym krokiem ruszyla w kierunku
okna. Powiato Euphorig. Wyrafinowany zapach pobudzit zmysty
nawet znudzonego dotad kelnera. Ozywit si¢ i odrobing wspial na
palce, by wydac sie wyzszym i atrakcyjniejszym. Dziewczyna nie
zwrdcila na niego uwagi i, nie zdejmujac futerka, przysiadla na
brzegu krzesta przy stoliku, ktéry obserwowatam. Taksowatam
potyskliwe ponczochy na smuklych nogach, krétka fryzurke
sterczaca nad czolem, zgrabne ruchy. Chlopak jednak zdawat si¢
tego nie zauwazac. Kiedy nachylila si¢ w jego kierunku i moéwita
o czyms z przejeciem, stuchal uwaznie, cho¢ nie odrywat wzroku
od filizanki. Od czasu do czasu kiwal gtowa, ale ani razu si¢ do
niej nie usmiechnal. Dziewczyna nie zabawila dtugo. Gdy wy-
szta, chlopak dopil kawe, siegnat po kurtke przewieszong przez
oparcie krzesta, wygrzebal z kieszeni pienigdze i rzucit je na stol.
Wyszedl, nie ogladajac sie za siebie. Zostala po nim porcja zimo-
wego chlodu, ktéra nieproszona wtargneta z ulicy. Do pustego
stolika podszedt kelner. Przeliczyl pieniadze i uprzatnat filizanke.
Sytuacja jakich wiele. Przygladatam si¢ wszystkiemu tylko dlatego,
ze bylam tu sama i nie miatam nic lepszego do roboty.

A jednak ten chtopak musial mie¢ w sobie cos, skoro nastep-
nego dnia pomyslatam o nim zaraz po przebudzeniu. Zapadl mi
w pamigé, sama nie wiem dlaczego. To prawda, byl przystojny.
I te oczy. Wyzierala z nich nostalgia, a jednoczesnie jakis bunt,
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jakby ich wlasciciel toczyt walke z samym sobg. Nie moglam
zapomniec jego siegajacych ramion wloséw, czarnych jak smota.
Rzadko takie widywalam. W ogole cala ta posta¢ byta bardzo
egzotyczna. W pracowni od niechcenia naszkicowatam szybki
portret z pamieci. Potem przyjrzalam mu sie krytycznie. Tak
mniej wiecej wygladal. Szkic nie oddawat jednak jego wnetrza.
Zostawilam papier na sztaludze i zabralam sie za robienie kawy.
Niedlugo potem zadzwonita Agata.

- Jagoda! - zawotala. — Musisz tu koniecznie przyjs¢! Teraz,
natychmiast!

Zanim zdazytam cokolwiek powiedzie¢, zakrztusitam sie kawa
i zaniostam kaszlem.

- Jagoda, szybko! To si¢ moze w kazdej chwili skonczy¢!

- Dobrze, id¢! Tylko dokad?

- Do Rynku. Szybko! Jestem przy Sukiennicach, blisko No-
worolskiego.

Odstawilam niedopitg kawe i ruszytam do drzwi. Wypadtam
na klatke schodowa w rozpietej kurtce, owijajac sie po drodze
szalikiem. Szlafrok w koltka, czyli pani Kosiak, przechodzita
wlasnie pod moimi drzwiami, niosgc ostroznie dwadziescia jaj
w tekturowym opakowaniu.

— A niech cig¢! - zawolala, usilujac rozpaczliwie ztapa¢ wytra-
cong z rak wytlaczanke.

— Przepraszam... - baknetam, przygladajac sig, jak Z6ita maz
zbliza si¢ do mojej wycieraczki. — Zaraz to posprzatam.

— Posprzatam — warknela. - Co mi z tego?

— Odkupig pani te jajka.

- No ja mysle. Szalona gtowa. Idz szybko, bo targ zaraz za-
mkna.

— Targ?

— A co$ ty myslata? Ja sklepowych jajek nie jem. Na Kleparz
idz, do Wojciecha. On ma zawsze Swieze.
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— Dobrze. Kupie u Wojciecha — mruknelam, nie dociekajac,
gdzie tego Wojciecha znajde.

Zbieglam po schodach i, pomstujac w duchu, pomaszerowa-
tam na Stary Kleparz. Ukryty w torebce telefon wydzierat sie
wnieboglosy. Doskonale wiedziatam, Ze to Agata wyraza swoje
zniecierpliwienie.

— Ide po jajka - rzucitam w stuchawke, zanim zdazyla sie ode-
zwac i nie stuchajac, co ma mi do powiedzenia, roztaczylam sie.

Zakupu dokonatam u pierwszej lepszej baby. Zaniostam
jaja Kosiakowej i zabratam si¢ za sprzatanie przyschnietej pod
drzwiami jajecznicy. Potem zadzwonitlam do Agaty.

— Ech, nie zdazylas - stwierdzila zawiedziona. - Juz nawet nie
dzwonitam, bo szybko skonczyli.

— Nie dzwonilas? - zdziwilam sie, zastanawiajac si¢, kogo
wobec tego poinformowalam, ze ide¢ po jajka.

— Nie, zaraz poszli.

— Ale o kim ty wlasciwie mowisz? Kto poszed}?

— Kapela. Nazywa si¢ Corba. Slyszatas o niej?

— Nic mi ta nazwa nie mowi.

— No wlasnie. A jest $wietna. To nasi, z Krakowa.

— Trudno. Jesli taka dobra, na pewno ja jeszcze ustyszymy.
A skoro jestes w poblizu, moze wpadniesz do mnie na herbate
z wiSniami?

- Uwielbiam twoja herbate z wisniami, ale jestem umdwiona
z Robakiem.

- Z kim?

— Z moim chlopakiem, Robertem. Robakiem.

— Szkoda. Myslatam, ze pogadamy.

— Innym razem. Pa!

Zakonczylam rozmowe i zerknglam na wyswietlacz telefonu.
Widnial tam nieznany mi numer. To wlasnie jego wlasciciela
zawiadomilam o jajkach.
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Reszte dnia spedzilam na malowaniu ilustracji do ksigzki
o zwierzgtach. Nie przepadatam za tg robota, byta Zzmudna, a wy-
dawcy narzucali wlasne koncepcje, ale trzeba bylo zarabia¢ na
chleb. Telefon zadzwonil ponownie wieczorem.

- Dzien dobry, nazywam si¢ Juliusz Koton. Czy rozmawiam
z panig Jagoda Czajewska? Pani numer otrzymalem od Konrada.
Wie pani, o kogo chodzi?

— Tak, oczywiscie.

- Mam nadziejg, Ze nie ma pani o to do niego pretensji?

- Nie wiem. Zalezy, po co pan dzwoni. — Ten wstep do wias-
ciwego tematu mnie zaintrygowal.

— W sprawie konkursu malarskiego. Konrad zasugerowat, ze
moglaby pani wzig¢ w nim udzial.

- Co to za konkurs?

- Ogolnopolski. Jest to konkurs Fundacji Niematabu. Jego ce-
lem jest wsparcie dla polskich artystow przetamujacych tworcze
konwenanse.

- Jakie s3 wymagania?

- Organizatorzy nie narzucajg techniki malarskiej ani tematu.
Moze pani namalowa¢, co si¢ pani podoba i jak pani chce. To
chyba wygodne, prawda? Poza tym pozostawia swobodne pole
do dzialania. W koncu chodzi o przetamywanie stereotypow.

- Rozumiem - powiedzialam i juz zaczelam zastanawiac si¢
nad tematem obrazu, ktéry namaluje.

— Prace plastyczne dostarczone w terminie bedg nominowane
do nagrody fundacji Niematabu i wyeksponowane na wystawie
w Krakowie.

- Wystawa w Krakowie. Ciekawa nagroda. - W moim glosie
nie dalo si¢ nie wyczu¢ ironii.

— O nie. Wystawa dotyczy wszystkich uczestnikéw. Natomiast
laureaci otrzymaja nagrode pieni¢zng i mozliwos¢ wyjazdu na
trzytygodniowy plener w Beskidach. A $rodki ze sprzedazy prac
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konkursowych Fundacja przeznaczy na promocje naszych arty-
stow w kraju i za granicg. Niech pani sprébuje, co pani szkodzi?

— Zastanowie si¢. Do kiedy mam czas?

- Pod koniec marca jest ostateczny termin przyjmowania prac.
Ma pani przed sobg trzy miesigce.

- Dzigkuje. Przemysle propozycje i dam panu znac.

— Prosze¢ si¢ pospieszy¢. Zgloszenia przyjmujemy do konca
grudnia. Kupila pani jajka?

— Stucham? A... Tak, kupilam. - Poczulam, ze si¢ rumienie.
Trzeba bylo wyjasni¢ te sprawe. — Przepraszam pana. Myslalam,
ze mowie do przyjaciotki.

— Nie szkodzi. Konrad mnie uprzedzal, ze jest pani troche
zakrecona. Do uslyszenia.

— Do uslyszenia.

Przelamywanie stereotypow - pomyslatam, wchodzac do pra-
cowni. Przysiadtam na brzegu skrzynki z pedzlami i zawiesitam
wzrok na sztaludze ze szkicem.

Swieta spedzitam ostatecznie z Agaty i jej rodzing. Byt tez
Robak, ktory okazal si¢ sympatycznym facetem. Wprawdzie
bywat zasadniczy i powazny, ale mial poczucie humoru, dzigki
ktéremu udawalto mu si¢ roztadowywac istniejace napiecie. Po
swietach zadzwonitam do Juliusza Kotonia i zglositam swoj
udzial w konkursie.

~ Swietnie. Wobec tego przesle pani formularz zgtoszeniowy.

Kiedy podatam adres, zdziwil sie.

- Mieszka pani w tej trzypietrowej kamienicy, naprzeciw skle-
pu z obuwiem?

- Tak.

— Na ktorym pigtrze?

— Na pierwszym.

— A to dopiero! Pigtro wyzej mieszka moja matka.
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Z wrazenia zaschio mi w gardle.

— Pani Kosiak? - zapytalam niepewnie.

- Nie, nie - roze$mial sie. - Znam Kosiakowa. Mieszka na-
przeciw. Moja matka nazywa si¢ Koton, tak jak ja. Bede tam
dzisiaj, moge przynies¢ pani formularz.

Juliusz Koton okazat sie blondynem o jasnoniebieskich oczach
i uyjmujacym u$miechu. Wszedl, trzymajac za reke matg dziew-
czynke. Wygladala na cztery latka.

— Zabratem jg od babci - wyjasnil.

— Prosze wejs¢, zrobie herbate — zaproponowatam.

— Chetnie, dzigkuje — ucieszyl sie. - W domu mam straszny
batagan, a zona w delegacji. Od kilku dni zyje perspektywa nie-
uniknionego sprzatania — westchnat. - To moja cérka, Amelia.

Dziewczynka spojrzata na mnie duzymi, niebieskimi oczami
i uSmiechneta si¢ szeroko. Uscisnglam malg raczke i gestem
zaprositam do srodka.

— Tutaj jest formularz, prosze — powiedzial pan Juliusz i po-
tozyl druk na tawie.

- Dzigkuje. Zaraz go wypelnig. Siadajcie, a ja zajme si¢ herbatg.

Przesztam do czesci kuchennej i nastawitam czajnik. Po chwili
przydreptala Amelia i z uwagg $ledzita moje ruchy.

— Lubig wesole czajniki - stwierdzila, sadowiac sie na wysokim
krzesle przy barze.

- Uwazasz, ze moj czajnik jest wesoty?

— Tak, ma zadarty do gory nos.

- Aba...

— Jest wesoty, bo woda opowiada mu bajki.

— Bajki, mowisz...

— Tak, ale ja ich nie rozumiem. Po jakiemu moéwi woda?

Nie mialam pojecia, po jakiemu mowi woda, wigc spojrzatam
na pana Juliusza, szukajac ratunku. Ten tylko bezradnie roztozyt
rece.
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- Mysle, ze... - Potartam z zastanowieniem brode. - ...Ze ona
mowi bardzo mokrym jezykiem.

- A méj jezyk jest suchy?

— No, niezupelnie.

— Ale bardziej suchy niz wody?

— Niewatpliwie.

— Bo go wietrze powietrzem?

— No wiasnie.

- A ile wazy powietrze?

Rany boskie. Ile wazy powietrze?

- Nie mam pojecia. Zaniesiesz cukier do stolu? — zmienitam
temat.

— Zanios¢ — odparta Amelia i z przejeciem wzieta ode mnie
cukiernice. - Tatusiu, jestem glodna - oznajmila i zerkneta tesk-
nym wzrokiem na mojg lodéwke.

— Zrobig ci kanapke — powiedzialam szybko i siegnefam do
szafki po chleb.

- Nie zartuj, Amelio. Czy nie jadlas nic u babci? - zapytal
zaklopotany pan Juliusz, jednoczesnie przepraszajac mnie wzro-
kiem.

— Nie chcialam jes¢ u babci, bo ona miata tylko pasztetows.
Tatusiu, czy pasztetowa to Zona paszteta?

— Pasztetu - poprawit corke i wznidst oczy do nieba.

Na szczgscie mala zajela si¢ swoja kanapka i przez chwile mo-
glismy swobodnie porozmawiac.

— Moge méwic¢ pani po imieniu? — zapytal i uniost sie lekko
z fotela.

— Jasne. Jagoda. — Wyciaggnelam reke, ktdérg mocno uscisnat.

- Od dawna tutaj mieszkasz? — zainteresowal sie.

- Od jesieni.

- Ladnie si¢ urzadzitas.

— To zastuga mojej mamy. Zna si¢ na tym.
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— Ech, powinienem od$wiezy¢ mieszkanie mojej matki. Mam
wyrzuty sumienia, bo nie bylo tam malowane od lat. Tylko ze ja...

— Tatusiu, gdzie si¢ wyrzuca sumienie? — wtracita Amelia,
przetykajac ostatni kes.

- Do niebieskiego worka — odparl, wywolujac na twarzy dzie-
cka wyraz zastanowienia. - Wydaje mi si¢, Ze kobiety maja wigcej
cierpliwosci — dodal, spogladajac na mnie znaczaco. - Cho¢
moze nie wszystkie.

Pokiwalam ze zrozumieniem glowg, chociaz nie uwazatam, ze
wykazatam sig¢ cierpliwoscia. Nie znalam si¢ na dzieciach. Dopi-
liSmy herbate i Juliusz zaczat zbiera¢ si¢ do wyjscia. Amelia byta
niepocieszona, ale skusit jg jaka$ obietnicg wyszeptang do ucha.
Nie bytam przyzwyczajona do towarzystwa dzieci, tym bardziej
tak wyjatkowych, jak ta dziewczynka ze swoimi przedziwnymi
pytaniami, dlatego odetchnetam z ulga, gdy zamknetam za nimi
drzwi. Potem posztam do pracowni i znowu usiadtam na skrzyni,
wpatrujac si¢ w szkic portretu. Juz wiedziatam, ze ta niezwykla
twarz bedzie motywem mojej pracy konkursowej. Wziglam
oléwek i dorysowalam zrujnowane, plongce miasto jako tors,
natomiast wlosy zamienitam w rozpaczliwie wyciagnigte do ruin
rece. Najtrudniej bylo narysowac oczy. Mimo wielu prob, nie
potrafifam uchwyci¢ tego szczegélnego wyrazu. A poza tym -
jak moge zatytulowa¢ taki obraz? ,Czlowiek i wojna”? A moze

~Czlowiek wojna”? Na obrazie wszystko wygladalo tak, jakby
rozsadek chcial ratowac to, co zrujnowato serce. Moze wiec po-
wigzad temat z uczuciem? Ze zdruzgotang miloscia? Zakrytam
szkic kawalkiem ptdtna i posztam spa¢. Postanowilam pomysle¢
o tym jutro.

Obudzilam sie z decyzjg, ze dzi$ odwiedze dziadka. By¢ moze
wrocil juz z Warszawy i moze trzeba mu zrobi¢ zakupy lub po
prostu dotrzymac towarzystwa. Zanim jednak si¢ ubratam, we-
sztam do pracowni i spojrzalam na szkic. Wpatrujac si¢ w puste
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jeszcze oczy, namacalam reka otowek i krotkimi, szybkimi ru-
chami dorysowalam to, czego im brakowato. Odeszlam pare
krokow i przysiadfam na brzegu skrzyni.

- Tak - powiedzialam na glos. - To sg twoje oczy, z ktérych
wyziera cala twoja wewnetrzna walka. Nazwe ci¢ Dymitr. To
imie pasuje do ciebie. Dymitr.

Do wieczora, nie zdejmujac pizamy, parzac jedng kawe po dru-
giej, pracowalam nad Dymitrem. Obraz nabieral barw, a z nimi
Dymitr zyskal dusze i stal si¢ prawdziwy. Zanim skonczylam,
juz kochalam ten twér mojej wyobrazni, potaczony z kims rze-
czywistym, dalekim, innym i nieokreslonym. Przez kolejne dni,
straciwszy poczucie rzeczywisto$ci, niewiele jedzac i $pigc, do-
pieszczalam Dymitra, az osiggnat stan doskonaty, ktéremu kazdy
najmniejszy ruch pedzla mogt jedynie zaszkodzi¢. Potem odwré-
citam go twarza do $ciany.

Agata zadzwonita w piatek.

— Czy ja zaprosilam cie juz na $lub? - zapytata.

— Nie - odpartam.

- To dobrze, bo $lubu nie bedzie.

- Dlaczego? - zdziwilam sie.

Poczulam jednoczesnie zawdd i zadowolenie. Agaty nie wi-
dzialam w roli zony, chociaz polubitam Robaka i zyczytam mu
jak najlepiej.

- Bo nie! - odparta ze zloscia, po ktérej domyslitam sig jakie-
go$ kolejnego starcia charakteréw.

— Chcesz o tym pogadac? - zapytalam ostroznie.

- Nie ma o czym gadac. Poza tym dzwoni¢ z lotniska. Lece
do Norymbergi.

— Masz tam wystawe?

— Nie ja. Taki jeden fotograf. Nie znam go osobiscie, ale wiem,
co robi. Jest niesamowicie inspirujacy. A ty malujesz ten obraz
na konkurs?

- Juz skonczytam.

— Dobrze wyszed}?

- Nie wiem. Nie umiem oceni¢, bo jestem z nim emocjonalnie
zwigzana.

- To najgorsze, co moze by¢. Jak przyjade, to mi pokazesz.

- Dobrze, powodzenia.

- Na razie, pa!
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Odlozytam telefon i pokrecitam z dezaprobatg glowa. Cala
Agata. Tydzien temu rozplywala si¢ nad zaletami Robaka. Bytam
pewna, ze za tydzien bedzie robi¢ to samo.

Po potudniu wybratam si¢ do dziadka. Dzwonitam, pukatam,
ale drzwi pozostaly zamkniete. Widocznie dziadek szerzej ot-
worzyt sakiewke, a bratanek serce. Dzien byl pogodny i jak na
potowe lutego przystato, stonice juz dluzej utrzymywato si¢ na
horyzoncie. Zatrzymatam samoch6d w bocznej uliczce i spacer-
kiem wybratam si¢ w stron¢ Rynku. Jak zwykle panowat tam ruch
i gwar. Turysci fotografowali si¢ na tle pomnika Mickiewicza,
wokot Rynku defilowala grupa przebierancéw z transparentami,
przystrojone konie przytupywaty podkowami w oczekiwaniu na
amatorow przejazdzki bialtym powozem. Pod budynkiem Sukien-
nic kto$ gral na gitarze. Tuz obok opatulona w kozuch handlarka
sprzedawala tradycyjne krakowskie obwarzanki. Kiedy chodzi-
tam z mama po Rynku, nigdy nie mijalysmy obojetnie takich
stoisk. Zatesknitam za rodzicami. Wsunetam reke do kieszeni
i poklepatam z namystem telefon. Znowu milczal. Wiedziona
nagta pokusa, poprositam o jeden obwarzanek, posypany obficie
sezamem.

— Sa tylko z makiem - poinformowata mnie handlarka.

- Jak to? A ten? - postukalam palcem w szybke.

— To nie obwarzanek, tylko precel — obruszyla sie.

— To nie wszystko jedno? Wygladaja tak samo.

- Obwarzanki sg okragle, a precle s3 splecione w 6semke.

— No dobrze, to niech bedzie 6semka, co za roznica.

— Réznica jest w smaku, kochana. Obwarzanek si¢ obgoto-
wuje przed pieczeniem, obwarza. I jest migkki. A precel twardy
i kruchy. To jak? Precel czy obwarzanek?

— Niech bedzie obwarzanek.

— To z makiem.
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— Niech bedzie z makiem - zgodzitam si¢ i siegnetam po port-
fel. Chlopak obok przerwal gre na gitarze i wyciagnat reke.

- Ja tez poprosze.

Spojrzalam na niego przelotnie. Chuchnat w zaczerwienione
od zimna rece i usmiechnat si¢ do mnie. Nagle zamartam.

Stal tam we wlasnej osobie, skosnooki, z wlosami $ciggnietymi
gumka w $mieszna kitke i spokojnie zanurzat zeby w obwarzan-
ku z makiem. Jedynie jego spojrzenie bylo inne, pelne wesotych
iskierek. Poza tym byl to méj Dymitr. Z krwi i kosci. Gapitam
sie na niego dlugo, az na jego twarzy usmiech ustapil miejsca
niepokojowi.

— Cos sie stalo? - zapytal. Z wrazenia przestal nawet prze-
zuwac.

— Przepraszam, zamyslitam si¢ - $miechem staralam si¢ za-
tuszowac zaklopotanie.

Pokiwal glowg i zajal sie¢ swoim obwarzankiem. Odwrdcitam
sie i pewnie stracilabym okazj¢ do nawigzania z nim blizszej
znajomosci, gdyby nie handlarka, ktéra usmiechneta si¢ do mnie
i wskazala na Dymitra.

- Gdyby nie on, tobym tu nie stala, tylko tam, na rogu, gdzie
wiecej mozna sprzedac. Ale stamtad nie bylo stycha¢, jak on
tadnie $piewa. Jak pani poczeka, to sama pani ustyszy — dodata
ciszej.

Dymitr zjadl, otrzepal rece z maku i podniost gitare. Stalam
obok, skubigc obwarzanek, i cierpliwie czekatam. Zerknal na
mnie i zagral pare akordow. A po chwili z jego ust poptyneta
piesn tak przejmujaca, Ze przez plecy przebiegly mi ciarki. Nie
rozumialam ani stowa, ale gtos Dymitra przeniknal méj mozg
i zagniezdzil si¢ gleboko w sercu. Chlopak mial przymkniete
oczy i moglabym przysiac, ze odptynat wraz ze swoim $pie-
waniem gdzie§ bardzo, bardzo daleko. W tym czasie wokot
nas zebrala si¢ spora grupka przechodniéw. Dopiero teraz
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zauwazylam, ze przed Dymitrem lezy czapka, do ktérej sypaly
si¢ drobne pieniadze. Wyjetam kilka monet i wrzucitam do
czapki.

- Dzigki - mruknat i poklepal gitare jak starego kumpla.
Potem przewiesil ja przez plecy i oddalif si¢ bez stowa.

Bylam zawiedziona. Juz chcialam odej$¢, gdy zobaczytam
pozostawiong przez niego czapke. Odruchowo ja podniostam.

— Dymitr! - zawolalam i ruszytam w poscig, potracajac prze-
chodniéw. — Dymitr! - krzyczatam, zapominajac, ze on wcale
sie tak nie nazywa.

Dopadlam go przy koncu Sukiennic i ztapalam za ramie.

— Dymitr - dyszalam - zapomniales... czapki...

Spojrzat na mnie zaskoczony, wygarnat pieniadze, wsypat je
do kieszeni kurtki, a czapke wcisnal na glowe.

- Jak powiedziatas? Dymitr?

- Tak.

- Nie nazywam sie tak. To jakies ruskie imie, nie?

- Nie wiem. Chyba tak.

- Dzigkuje za czapke. — Dotknat jej palcami, jakby spraw-
dzal, czy jest na wlasciwym miejscu. Usmiechnal si¢ do mnie
polgebkiem.

— Drobiazg - baknetam.

Przez chwile stali$my tak bez stowa. Chcialam kontynuowa¢
rozmowe, ale miatam kompletng pustke w glowie.

— Ide w tamtg strone — odezwal si¢ w koncu i wskazal kieru-
nek. — A ty?

- Ja tez — ucieszytam sie, chociaz mialam zawréci¢ do samo-
chodu.

- No to chodzmy.

Ruszyl szybkim krokiem. Musialam podbiega¢ co parg krokdw,
zeby mu doréwnac.

— Spieszysz si¢ gdzie§? - zapytatam w konicu.
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- Nie.

— To zwolnij. Nie moge nadazy¢.

- Zmarzlem. Prébuje si¢ rozgrzac.

— Zaczekaj — pociggnetam go za rekaw. - Wstapmy gdzie$ na
goracy herbate, chcesz?

Usmiechnat si¢ dziwnie.

— Chcesz i$¢ ze mna na herbate¢? Dlaczego?

Co za glupie pytanie. Nie wiem dlaczego. Moze dlatego, ze go
namalowatam. Ale jak mam mu o tym powiedzie¢?

- Rozgrzejesz sie, chodz.

Zerknal na mnie z ukosa i wzruszyl ramionami.

- Mozemy i$¢ - mruknat.

— Tutaj niedaleko jest mila kafejka. Wystarczy przej$¢ przez
brame i kilka zakamarkow.

Teraz ja sztam przodem, pozostawiajac Dymitra nieco za sobg.
Wtulona w oficyne¢ kawiarnia sprawiata przyjemne wrazenie, a co
najwazniejsze, byto w niej ciepto. Zdjelismy okrycia i usiedlismy
przy stoliku, o ktéry Dymitr opart gitare. Zamdéwitam nam her-
bate z miodem i imbirem.

- Jak masz na imie? - zapytalam.

Wilatam miéd do herbaty i w skupieniu mieszatam go tyzeczka.

— Przeciez wiesz. Dymitr — odpart i uSmiechnat si¢ z lekka ironia.

Przyznam, ze troche zbilo mnie to z tropu.

— No tak. Ale wczoraj... Jak nazywales si¢ wczoraj?

Przez chwile patrzyl na mnie jako$ tak osobliwie.

- Kto wie? Moze od teraz nie bedzie dla mnie Zadnego wczo-
raj? To zalezy — zauwazyl tajemniczo.

Wyraznie kluczyl, zeby nie odpowiedzie¢ na moje proste py-
tanie. Przekomarzal si¢ czy moze mial co$ do ukrycia? - zasta-
nawiatam sie.

— Od czego zalezy? — przyjrzalam mu si¢ badawczo.

- Od ciebie.
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