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      ROZDZIAŁ 1


      Wprzydrożnym klubie było wygodnie, przyjemnie, niedrogo. To dobrze.


      Ibezpiecznie. Jeszcze lepiej.


      Zawsze należało robić rozeznanie, kiedy zabierało się nastoletnią córkę na wieczorny koncert.


      Michelle Cooper wkażdym razie brała to pod uwagę. Przede wszystkim bezpieczeństwo, jeśli chodziło ozespół ijego muzykę, klientów oraz personel.


      Ważny był także sam klub, parking – dobrze oświetlony – wyjście ewakuacyjne iinstalacja przeciwpożarowa zsystemem gaśniczym.


      Zawsze to wszystko sprawdzała. Też ze względu na nastoletnią córkę.


      Solitude Creek przyciągał rozmaitą klientelę – mężczyzn ikobiety, młodszych istarszych, białych, Latynosów iAzjatów, od czasu do czasu paru Afroamerykanów – odzwierciedlającą różnorodność mieszkańców wybrzeża zatoki Monterey. Wtej chwili, tuż po wpół do ósmej, rozglądając się po sali, patrzyła na setki klientów, którzy przyjechali ztego oraz sąsiednich okręgów iwszyscy byli wświetnych nastrojach, niecierpliwie czekając na grupę, która zdobywała coraz większą popularność. Jeśli nawet dręczyły ich jakieś troski, dziś ukryli je głęboko, mieli wperspektywie piwo, wymyślne koktajle, skrzydełka zkurczaka imuzykę.


      Zespół, który przyleciał zLos Angeles, był kiedyś grupą garażową, potem grał jako support, by dzięki Twitterowi, YouTube’owi iVidsterowi stać się gwiazdą koncertów wprzydrożnych klubach. Dzisiaj miejsce na rynku zdobywało się dzięki wiadomościom przekazywanym zust do ust oraz talentowi, aszóstka chłopaków zLizard Annie tak samo ciężko jak na scenie pracowała przy telefonach. Nie byli O.A.R. ani Linkin Park, ale, być może, przy odrobinie szczęścia niebawem osiągną podobny format.


      Zpewnością mogli liczyć na wsparcie ze strony Michelle iTrish. Sądząc po składzie widowni, uroczy boysband miał dość liczną grupę stałych fanów, złożoną zmatek icórek – najbardziej nieprzyzwoite teksty zaliczano do kategorii „zapozwoleniem rodziców”. Nakoncert przyszła publiczność wwieku mniej więcej od szesnastu do czterdziestu lat. No dobrze, przyznała Michelle, może czterdziestu kilku.


      Dostrzegła samsunga wdłoni córki ipowiedziała:


      –Później będziesz esemesować. Nie teraz.


      –Mamo.


      –Dokogo piszesz?


      –DoCho.


      Sympatyczna dziewczyna, zktórą Trish chodziła na muzykę.


      –Dwie minuty.


      Klub powoli się wypełniał. Solitude Creek był czterdziestoletnim parterowym budynkiem, wyposażonym wprostokątny parkiet taneczny zporysowanych desek dębowych, otoczony wysokimi stolikami ze stołkami barowymi. Scena wysokości metra znajdowała się na północnym końcu sali; bar naprzeciwko niej. Wkuchni po wschodniej stronie przygotowywano regularne dania, co eliminowało ograniczenie wieku widowni: dzieci miały wstęp do lokali sprzedających alkohol, pod warunkiem że wmenu było także jedzenie. Wzachodniej ścianie znajdowały się trzy wyjścia ewakuacyjne.


      Naboazerii zciemnego drewna wisiały plakaty izdjęcia zkoncertów oraz prawdziwe ifałszywe autografy wielu wykonawców, którzy wystąpili na legendarnym festiwalu wMonterey wczerwcu tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego siódmego roku: Jefferson Airplane, Jimiego Hendriksa, Janis Joplin, Raviego Shankara, Ala Koopera, Country Joego. Ikilkudziesięciu innych. Wgablotce za przybrudzonym pleksiglasem umieszczono szczątek gitary elektrycznej, podobno tej samej, którą Pete Townshend zThe Who zniszczył na festiwalowej scenie po występie zespołu.


      Stoliki wSolitude Creek, zajmowane zgodnie zzasadą, kto pierwszy, ten lepszy, były już okupowane – koncert zaczynał się za dwadzieścia minut. Kelnerki ztacami uniesionymi wysoko na nieruchomych, płasko rozłożonych dłoniach krążyły po sali, roznosząc ostatnie zamówienia, wielkie hamburgery, skrzydełka idrinki. Zza sceny dobiegały miaukliwe dźwięki strojonej gitary, arpeggio saksofonu, mięsiste Anabasie. Panował nastrój oczekiwania. Podniecające chwile, jakie przeżywa publiczność, zanim da się zaczarować iuwieść muzyce.


      Rozlegały się donośne głosy wypowiadające niewyraźne słowa, gdy goście, którym nie udało się dopaść stolika, walczyli ojak najlepsze miejsca stojące. Estrada nie była wysoka, aparkiet płaski, nie wszystkim udało się znaleźć punkt zdobrym widokiem na scenę. Doszło do drobnych przepychanek, ale padło niewiele ostrych słów.


      To był klub Solitude Creek. Żadnej agresji.


      Bezpiecznie…


      Jedno tylko nie podobało się Michelle Cooper. Klaustrofobia. Niski sufit wklubie pogłębiał wrażenie ciasnoty. Ciemna sala niezbyt przestronna iniezbyt przewiewna, mieszanina zapachu potu, płynów po goleniu iperfum, jeszcze silniejsza od aromatów grilla ioleju zfrytownic, potęgowały poczucie zamknięcia, poczucie, że ludzie są stłoczeni jak sardynki wpuszce. Nie, za tym Michelle Cooper nigdy nie przepadała.


      Musnęła zroztargnieniem blond włosy przetykane jaśniejszymi pasemkami, jeszcze raz spojrzała na wyjścia ewakuacyjne – całkiem niedaleko – ito ją trochę uspokoiło.


      Wypiła łyk wina.


      Zauważyła, że Trish zerka na chłopaka przy stoliku obok. Miał włosy opadające na oczy, pociągłą twarz, szczupłe biodra. Zabójczo przystojny. Pił piwo, więc matka milcząco, ale bez namysłu sprzeciwiła się zainteresowaniu córki. Nie chodziło oalkohol, lecz owiek: skoro pił, znaczyło, że ma ponad dwadzieścia jeden lat, był zatem osobą absolutnie nieodpowiednią dla jej siedemnastoletniej córki.


      Po chwili pomyślała zironią: przynajmniej ja mogę spróbować.


      Zerknęła na roleksa zbrylantami. Pięć minut.


      –Escape było nominowane do Grammy? – spytała Michelle.


      –Aha.


      –Skup się na tym, co mówię, dziecko.


      Dziewczyna skrzywiła twarz.


      –Mamo. – Oderwała wzrok od Chłopaka zPiwem.


      Michelle miała nadzieję, że Lizard Annie to dzisiaj zagra. Piosenka Escape nie tylko wpadała wucho, ale przywoływała miłe wspomnienia. Słuchała jej niedawno po pierwszej randce zadwokatem zSalinas. Wciągu sześciu lat, jakie upłynęły od koszmarnego rozwodu, spędziła wiele krępujących wieczorów na kolacjach iwkinie, ale spotkanie zRossem było naprawdę przyjemne. Śmiali się. Spierali się onajlepszy odcinek Homeland iFigurantki. Inie czuła żadnej presji – nic nie musiała. To rzadkie na pierwszej randce.


      Matka icórka zjadły jeszcze trochę dipu zkarczochów, Michelle wypiła odrobinę wina. Kiedy prowadziła, pozwalała sobie najwyżej na dwa kieliszki.


      Dziewczyna poprawiła kwiecistą opaskę na włosach ipociągnęła łyk coli light. Miała na sobie czarne dżinsy, niezbyt opięte – hura! – ibiały sweter. Michelle włożyła niebieskie dżinsy, bardziej obcisłe niż córka, choć był to objaw nieudanych prób uprawiania gimnastyki, iczerwoną jedwabną bluzkę.


      –Mamo. Pojedziemy wweekend do San Francisco? Muszę mieć tę kurtkę.


      –Pojedziemy do Carmel. – Sporą część prowizji zhandlu nieruchomościami wydawała na zakupy wluksusowych sklepach tego malowniczego iwyjątkowo uroczego miasteczka.


      –Jeju, mamo, nie mam trzydziestu lat. – Czyli nie jestem staruszką. Trish stwierdzała po prostu, całkiem trafnie, że kupno superciuchów dla nastolatek nie jest łatwym zadaniem na półwyspie, który zniewielką dozą przesady nazywano miejscem dla osób wwieku poślubnym albo przedpogrzebowym.


      –Zgoda. Jeszcze to ustalimy.


      Trish objęła ją, aświat Michelle pojaśniał.


      Przeżyły już zcórką ciężkie chwile. Napozór udane małżeństwo rozpadło się zpowodu niewierności. Wszystko przewróciło się do góry nogami. Frederick (nigdy Fred) wyprowadził się, gdy dziewczynka miała jedenaście lat – trudny moment na rozstanie. Michelle ciężko jednak pracowała, żeby stworzyć córce dobre życie, dać to, co wydarła jej zdrada, apotem rozwód.


      Ijej starania przynosiły efekty. Dziewczyna wyglądała na szczęśliwą. Zauważyła, że Michelle patrzy na nią maślanymi oczami.


      –Co, mamo?


      –Nic.


      Światła przygasły.


      Komunikaty owyłączeniu telefonów, wyjściach ewakuacyjnych itak dalej osobiście podał przez głośniki właściciel klubu, czcigodny Sam Cohen, ikona okolic zatoki Monterey. Wszyscy znali Sama. Wszyscy go uwielbiali.


      –Ateraz, panie ipanowie – ciągnął głos Sama – Solitude Creek, najlepszy inajważniejszy klub na Zachodnim Wybrzeżu…


      Brawa.


      –…zradością wita przybyłych do nas zMiasta Aniołów… Lizard Annie!


      Zerwała się burza oklasków. Rozległy się radosne gwizdy.


      Chłopcy wyszli na scenę. Gitary zostały podłączone. Miejsce za perkusją zajęte. Zakeyboardem też.


      Wokalista odrzucił na bok gęstą grzywę iwyciągnął do publiczności otwartą dłoń. Gest rozpoznawczy zespołu.


      –Chcemy się bawić? Jesteśmy gotowi?


      Wycie.


      –Jesteśmy?


      Zabrzmiał gitarowy riff. Tak! To był Escape. Michelle ijej córka klaskały wraz zdwiema setkami osób stłoczonych na niewielkiej przestrzeni. Zrobiło się bardziej gorąco iwilgotno, zgęstniał wszechogarniający zapach potu. Znów odezwała się klaustrofobia, trochę mocniej niż dotąd. Mimo to Michelle cieszyła się iśmiała.


      Pulsował rytm wybijany przez bas, perkusję iludzkie ręce.


      Nagle jednak Michelle przestała klaskać. Zmarszczyła brwi irozejrzała się, przechylając głowę. Co to? Wklubie, jak wcałej Kalifornii, miał obowiązywać zakaz palenia. Ale była pewna, że ktoś zapalił. Wyraźnie poczuła dym.


      Rozejrzała się, lecz nie zauważyła nikogo zpapierosem wustach.


      –Co? – krzyknęła Trish na widok zaniepokojonej miny matki.


      –Nic – odparła Michelle iznów zaczęła klaskać do rytmu.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 2


      Przy trzecim słowie drugiego utworu – akurat była nim „miłość” – Michelle Cooper wiedziała, że coś jest nie tak.


      Coraz wyraźniej czuła woń dymu. Inie był to dym zpapierosa, ale dym palącego się drewna albo papieru.


      Albo starych suchych ścian, albo podłogi bardzo zatłoczonego klubu.


      –Mamo? – Trish zniepokojem rozglądała się po sali. Zmarszczyła perkaty nos. – Czy to nie…


      –Też to czuję – szepnęła Michelle. Nie widziała żadnej chmury dymu, lecz swąd nie pozostawiał żadnych wątpliwości ibył coraz silniejszy. – Wychodzimy. Już. – Michelle zerwała się na nogi.


      –Ej, proszę pani! – zawołał jakiś mężczyzna; złapał stołek ipostawił go zpowrotem. – Nic pani nie jest? – Po chwili zmarszczył czoło. – Jezu, to dym?


      Inni rozglądali się niepewnie, czując to samo.


      Wszyscy wsali przestali istnieć; nie było żadnej zokoło dwustu osób – pracowników klubu, klientów imuzyków. Michelle Cooper chciała zabrać stąd tylko swoją córkę. Skierowała Trish wstronę najbliższego wyjścia ewakuacyjnego.


      –Moja torebka! – zawołała dziewczyna, przekrzykując muzykę. Torebka Brighton zwytłoczonymi serduszkami, prezent od Michelle, stała ukryta pod stolikiem – dla bezpieczeństwa. Dziewczyna pobiegła po nią.


      –Daj spokój, idziemy! – zakomenderowała matka.


      –Zaraz wró… – Pochyliła się pod stolik.


      –Trish! Nie! Zostaw ją!


      Już kilkanaście osób obok nich, widząc, że Michelle gwałtownie zrywa się ze stołka irusza wstronę wyjścia, przestało zwracać uwagę na muzykę; coraz więcej ludzi wstawało, rozglądając się po sali. Naich twarzach było widać zaciekawienie iniepokój. Uśmiechy zniknęły. Oczy się zwęziły. Wspojrzeniu pojawiło się coś zwierzęcego idrapieżnego.


      Pięć czy sześć osób wcisnęło się między Michelle iTrish, która wciąż szukała pod stołem torebki. Matka szybko zrobiła krok wjej stronę ichwyciła dziewczynę za ramię. Jej dłoń wczepiła się wsweter. Materiał napiął się jak guma.


      –Mamo! – Trish się wyrwała.


      Wtym momencie wyjścia ewakuacyjne oświetlił jasny reflektor.


      Muzyka raptownie umilkła. Wokalista powiedział do mikrofonu:


      –Hm, słuchajcie, nie wiem, co jest grane… Tylko bez paniki.


      –Jezu, co się… – krzyknął ktoś obok Michelle.


      Rozległy się wrzaski. Salę wypełniło przeraźliwe wycie, które niemal rozrywało bębenki.


      Michelle usiłowała dostać się do córki, ale rozdzielało je coraz więcej ludzi; zostały odepchnięte przez tłum wprzeciwne strony.


      Komunikat wgłośnikach:


      –Panie ipanowie, wybuchł pożar. Proszę opuścić klub! Natychmiast! Nie wychodzić przez kuchnię ani przez scenę – tam właśnie jest ogień. Proszę skorzystać zwyjść ewakuacyjnych.


      Krzyki przeszły wnieartykułowany ryk.


      Zrywano się zmiejsc, przewracały się stołki irozlewały drinki. Dwa wysokie stoły zachwiały się izhukiem runęły na podłogę. Ludzie ruszyli wstronę drzwi wyjściowych – czerwone napisy nad nimi wciąż się jarzyły; mimo silnego zapachu dymu wsali ciągle była dobra widoczność.


      –Trish! Tutaj! – krzyknęła Michelle. Między nimi kłębiło się już ponad dwadzieścia osób. Po co, udiabła, wracała po tę cholerną torebkę? – Wychodzimy!


      Córka zaczęła się przepychać przez tłum, ale ludzka fala płynąca wstronę wyjść ewakuacyjnych uniosła Michelle wpowietrze ipociągnęła ze sobą, podczas gdy Trish utknęła, otoczona inną grupą.


      –Kochanie!


      –Mamo!


      Porwana wstronę drzwi Michelle napięła wszystkie mięśnie, żeby wrócić po córkę, była jednak bezradna, wtłoczona między krępego mężczyznę wT-shircie, już poszarpanym na strzępy, ze śladami paznokci na zaczerwienionej skórze, oraz kobietę, której sztuczny biust boleśnie wciskał się wbok Michelle.


      –Trish, Trish, Trish!


      Tak samo mogłaby być niemową. Krzyki ludzi – wyli ze strachu izbólu – działały paraliżująco. Widziała tylko głowę mężczyzny przed sobą iczerwony napis nad wyjściem, wktórego stronę sunął tłum. Michelle waliła pięściami wramiona, ręce, szyje, twarze, sama też zbierała ciosy od innych.


      –Muszę iść po córkę! Cofnijcie się, cofnijcie!


      Ale nic nie mogło zatrzymać fali, która sunęła wstronę drzwi. Michelle oddychała, nabierając tylko mililitry powietrza. Iten ból – wpiersi, wboku, wbrzuchu. Straszny! Miała unieruchomione ręce, stopy zawieszone nad podłogą.


      Wsali paliły się wszystkie światła. Obróciła się odrobinę – nie zwłasnej woli – izobaczyła twarze ludzi obok siebie: oczy wielkie jak monety, czerwone strużki płynące zust. Wpanice przegryzali sobie języki? Amoże pęknięte żebra przebijały im płuca? Jakiś czterdziestokilkuletni mężczyzna oszarej cerze stracił przytomność. Zemdlał? Zmarł na atak serca? Wciąż jednak utrzymywał się wpionowej pozycji, zaklinowany wfalującym tłumie.


      Zapach dymu się nasilał itrudno było oddychać – może ogień zasysał tlen zsali, choć nadal nie widziała żadnego ognia. Może to przerażeni ludzie zużywali więcej powietrza. Ijeszcze nacisk ciał na jej klatkę piersiową.


      –Trish! Kochanie! – zawołała, ale zjej ust wydobył się tylko szept. Wpłucach brakowało powietrza.


      Gdzie jej córeczka? Ktoś pomagał jej uciekać? Mało prawdopodobne. Wyglądało, że nikt, zupełnie nikt nikomu nie pomagał. Wszystkich opętał zwierzęcy szał. Każdy myślał tylko osobie. Żeby przeżyć.


      Błagam…


      Ludzie, do których była przyklejona, nagle się ocoś potknęli.


      Boże…


      Spoglądając wdół, Michelle zdążyła dostrzec leżącą na boku szczupłą, młodą Latynoskę wczerwono-czarnej sukience, ztwarzą stężałą wwyrazie cierpienia igrozy. Prawą rękę miała złamaną iwygiętą do tyłu, drugą wyciągała do góry, usiłując chwycić się kieszeni spodni jakiegoś mężczyzny.


      Bezradna. Nie potrafiła się podnieść; nikt nie zwracał na nią najmniejszej uwagi, chociaż krzyczała, kiedy deptały po niej kolejne osoby.


      Michelle patrzyła prosto wjej oczy, gdy stopa wciężkim bucie stanęła na gardle kobiety. Mężczyzna próbował tego uniknąć, wołając do ludzi wokół niego:


      –Nie, do tyłu, do tyłu!


      Ale podobnie jak reszta zupełnie nie panował nad tym, dokąd idzie, jak się porusza, po czym stąpa.


      Podnaciskiem jego ciężaru kobieta obróciła głowę jeszcze bardziej na bok izaczęła gwałtownie dygotać. Kiedy Michelle przepchnięto dalej, oczy Latynoski stały się już szkliste, aspomiędzy jasnoczerwonych warg wysuwał się koniuszek języka.


      Michelle Cooper właśnie zobaczyła śmierć człowieka.


      Rozległy się nowe komunikaty. Michelle nie słyszała ani słowa. Zresztą one itak nie miały żadnego znaczenia. Absolutnie nad niczym nie panowała.


      Trish, modliła się wduchu, utrzymaj się na nogach. Nie padaj. Błagam…


      Kiedy skłębiona masa ludzi przypłynęła bliżej wyjść ewakuacyjnych, tłum przesuwał się wprawo iMichelle ujrzała resztę klubowej sali.


      Jest! Tak, to ona! Córka wciąż trzymała się na nogach, choć też była unieruchomiona przez mur ciał.


      –Trish! Trish!


      Nie umiała już jednak wydobyć zsiebie żadnego dźwięku.


      Matka icórka poruszały się wprzeciwnych kierunkach.


      Michelle zamrugała, próbując usunąć zoczu łzy ipot. Jej grupa znalazła się już trzy metry od drzwi. Zakilka sekund opuści salę. Trish wciąż była wpobliżu kuchni – gdzie, jak przed chwilą powiedział głos wgłośnikach, szalał pożar.


      –Trish! Tutaj!


      Nanic.


      Inagle zobaczyła, że mężczyzna obok jej córki zupełnie przestaje nad sobą panować – okłada twarz człowieka tuż przy nim, apotem wspina się na głowy tłumu, jak gdyby wswoim szaleństwie uwierzył, że uda mu się przedrzeć przez sufit. Był potężny, awśród osób, które wykorzystał jako odskocznię, znalazła się Trish, lżejsza od niego opięćdziesiąt kilogramów. Michelle widziała, jak jej córka otwiera usta, by wrzasnąć, ipo chwili, przygnieciona jego ciężarem, znika pod rozszalałym ludzkim morzem.

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ WERSJI
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