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  Wstęp


  Dzwon Islandii to istotny zwrot wkarierze Halldóra Kiljana Laxnessa– jego pierwsza powieść historyczna. Wcześniej pisał głównie powieści iopowiadania współczesne, ewentualnie zniedalekiej przeszłości. Tymczasem tu winny sposób niż dotychczas traktuje narrację, inaczej opowiada historię. Zresztą było to pierwsze dzieło autora, które wzbudziło powszechny zachwyt. Podziw oczarowanej publiczności nie trwał jednak długo, bo już następną powieścią, Atómstöðin (wydana wPolsce pod tytułem Sprzedana wyspa), Laxness roztrwonił ten ogromny kapitał zaufania. Powszechne uznanie wróciło do niego, dopiero kiedy w1955 roku otrzymał Literacką Nagrodę Nobla.


  Tło historyczne


  Kiedy Laxness usiadł do pisania Dzwonu Islandii, trwała wojna. Świat stał wogniu, wielkie mocarstwa podbijały iokupowały mniejsze isłabsze kraje, okradano jednostki zprawa do życia iwolności. W1940 roku Brytyjczycy zajęli Islandię– po to, by już dwa lata później przekazać ją Amerykanom. Ale równie dobrze pierwsi mogli być Niemcy, którzy szarogęsili się już wkrajach ościennych (o ile oczywiście można otakich mówić wprzypadku wyspy).


  Nic dziwnego zatem, że Laxness umieścił akcję swojej ówcześnie pisanej powieści– awłaściwie trylogii– wczasach największego upodlenia Islandii. Wkraju trapionym plagami, nieprzychylnymi warunkami atmosferycznymi, klęskami żywiołowymi icodzienną walką oprzetrwanie panowała skrajna bieda, potęgowana jeszcze dokręcaną przez monarchę absolutnego ipodległych mu urzędników śrubą podatkową icelną. Do tego władca Islandii, czyli król Danii, wprowadził na wyspie monopol handlowy ijedynym, jak byśmy dziś rzekli, podmiotem gospodarczym upoważnionym do szeroko rozumianej działalności kupieckiej była Det islandske, færøiske og nordlandske Kompagni. Na takim to tle śledzimy losy kilkorga bohaterów: jednych prawdziwych, innych będących wariacją na temat postaci historycznych, jeszcze innych zaś– całkiem wymyślonych.


  Bezpośrednim motywem do stworzenia powieści był niewątpliwie list napisany 31 lipca 1708 roku przez niejakiego Jóna Hreggviðssona, skazanego wyrokiem sądu, do Árniego Magnússona, opublikowany wwydanym w1920 roku Arne Magnussons private brevveksling, opisujący perypetie związane zprocesem iprowadzące doń zdarzenia. List ten zaczyna się tak:


  Wielce szacowny iuczony pan Secreterer:


  Będąc ubogim, nierozumnym, starym, podupadłym na zdrowiu iwielekroć poturbowanym przeciwnościami, biedą itrudami, ze łzami woczach błagam Was wimię Boga, abyście Pan, którego najprędzej Bóg zawiedzie do Kopenhagi, przedłożyli wmoim imieniu supplicatię mojemu najmiłościwiej panującemu Królowi tej treści, by Jego Królewski Majestat okazał mi tę łaskę ina wokandzie prawowitego sądu stanąć mogła sprawa, której jestem od dawna uczestnikiem, aludziom jest znana, żem został skazany za mord na kacie imieniem Sigurður Snorrason. Historia mojej sprawy jest następująca:


  Wraz znaczelnikiem okręgu Borgarfjörður, Guðmundurem Jónssonem, przyjechałem do gospodarstwa, co się zwie Miðfell; mieszkał tam człek imieniem Sigurður Magnússon. Udzielił on naczelnikowi okręgu imnie oraz innym podróżującym poczęstunku gorzałką. Pili ludzie więcej, niźli nakazywała przyzwoitość, apotem pojechaliśmy samosześć, wszyscy opici nadmiernie, prócz jednego, co zwał się Benedikt. Podczas podróży tej kat, Sigurður Snorrason, był jako inni pijany do nieprzytomności. Chcieliśmy jechać do Katanesu, ale opojstwo tak nas zmogło, że nikt tego wieczora do domu nie dotarł prócz wyżej wzmiankowanego Benedikta.


  I dalej Jón Hreggviðsson opisuje swoje perypetie, októrych przeczytać można na kartach Dzwonu Islandii– wpowieści oczywiście przetrawione przez wrażliwość twórczą iwielki talent noblisty.


  Postaci


  Postaci zamieszkujące karty trójksięgu miały swoje pierwowzory wprawdziwych mieszkańcach siedemnasto- iosiemnastowiecznej Islandii. Tu przede wszystkim Jón Hreggviðsson wydaje się wyjęty zżycia wstosunku jeden do jednego. Postać przedstawioną przez Laxnessa można zcałą pewnością uznać za autora cytowanego listu– mamy zbliżony język, te same personalia oraz opisane wliście zdarzenia, niektóre wręcz niespotykane.


  Podobnie jest zArnasem Arnæusem, tyle że postać literacka została ulepiona zdwóch Islandczyków: kolekcjonera manuskryptów Árniego Magnússona ipierwszego gubernatora narodowości islandzkiej Skúlego Magnússona. To właśnie Árni wraz zPállem Vídalinem toczyli bój przeciwko lögmadurowi Sigurðurowi Björnssonowi, zakończony po dwudziestu latach wSądzie Najwyższym wKopenhadze skazaniem tego ostatniego na utratę czci iurzędu za wydawanie podejrzanych wyroków. Wwalce tej sprawa Jóna Hreggviðssona była jedną zważniejszych.


  Trzecią postacią opowieści jest Snæfríður Słońce Islandii– ita jest głównie wytworem wyobraźni, choć można wniej dostrzec pewne cechy Þórdís Jónsdóttir, żony Magnúsa Sigurðssona zBræðratungi. Þórdís iżona biskupa ze Skálholtu były wprawdzie siostrami, ale nie córkami lögmadura.


  Wiele innych postaci pojawiających się wpowieści trafiło na jej karty zżycia. Inaczej być nie może, skoro to powieść historyczna, odnosząca się do prawdziwych wydarzeń. Śmiało można powiedzieć, że Laxness miał wczym wybierać. Samo wsobie to oczywiście nie wystarczy, potrzeba jeszcze talentu literackiego, żeby przekuć ten materiał wdobrą powieść.


  Język inarracja


  Wszystkie wcześniejsze dzieła Laxnessa zostały napisane w„starym” stylu– autor zafascynowany był wtamtym okresie wielkimi pisarzami rosyjskimi, szczególnie Tołstojem, ilubił sobie pofolgować wopisach uczuć bohaterów. Opracy nad Dzwonem Islandii mówił natomiast tak: „[…] koniecznie trzeba jak najwięcej skreślić, bo czytając swoje wcześniejsze książki, zauważyłem, że można by wyrzucać całe zdania, połowy zdań, czasem nawet co drugie zdanie albo icałe rozdziały. Dzwon Islandii jest zwarty wformie. […] nigdy nie mówi się, co dana osoba myśli, bo to by trwało bez końca”[1].


  Nie znaczy to oczywiście, że powieść napisana jest językiem oszczędnym. Laxness lubił zabawy językowe, odkrywanie zapomnianych słów. Ponadto język islandzki sprzyja słowotwórstwu jak chyba żaden inny na świecie. Mimo że jest językiem nielicznych, szczyci się ogromną spuścizną literacką, aponieważ Islandia przez wiele wieków pozostawała wizolacji od świata, jej mowa nie zdążyła nasycić się latynizmami czy francuszczyzną, choć wyższe sfery oczywiście uczyły się języków ichętnie wtrącały obce zwroty. Wpowieści mnożą się natomiast wtręty duńskie czy niemieckie, wszak władza pochodziła właśnie ztamtych rejonów.


  Laxnessowi nigdy nie było po drodze zortografią. Pisze tak, jak mówi albo słyszy, zamienia litery, czasem jedną na dwie, innym razem odwrotnie. Ten niegdysiejszy protestant, potem katolik, anastępnie wielbiciel idei lewicowych zlubością pisze „bóg” od małej litery– ani to imię, ani nazwa własna, co najwyżej zawód (przepłacany izaniedbywany). Przyznaję, że jako tłumacz nie brałem pod uwagę gwałtu na ortografii, bo po co zamieniać „ż” na „rz” lub odwrotnie, zamiast „eunuch” pisać „ęnuch” albo też „zaczął” zapisywać jako „zaczą” (jak pewnie uczyniłby Laxness) ikomplikować wten sposób lekturę, skoro powieść dzieje się wodległych czasach, realiach ikrainach, które same wsobie nie są dla współczesnych czytelników oczywiste. Starałem się natomiast nie naruszać duńskich, francuskich, holenderskich, łacińskich czy niemieckich wtrętów, to one bowiem bardziej niż łamane zasady pisowni stanowią oatmosferze tekstu. Aby ułatwić czytanie powieści, wyjaśniam wprzypisach niektóre zwroty inazwy własne. Nie uwzględniam wnich latynizmów– tych można poszukać wsłowniku, część może być znana zkościoła. „Boga” pozostawiam małą literą.


  Na koniec wypada jedynie dodać, że neologizmy stosowane przez Laxnessa, podobnie jak jego nieortodoksyjna ortografia, znalazły miejsce wsłownikach języka islandzkiego. Dziś wnajbardziej popularnym internetowym słowniku islandzkim znaleźć można setki, jeśli nie tysiące słów użytych przez autora– zpodaniem źródła, którym jest Dzwon Islandii.


  Jacek Godek

	
				
					[1]	Skeggræður gegnum tíðina. Halldór Laxness og Matthías Johannessen rabba um allt og ekkert, Helgafell, 1972. (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).

				





  Dzwon Islandii


  Rozdział pierwszy


  W starych księgach piszą, że był taki czas, gdy naród islandzki miał tylko jedną wspólną własność uważaną za cenną– dzwon. Dzwon ten wisiał uwiązany do belki wkalenicy nad szczytową ścianą budynku lögretty[2] wThingvellir na rzeką Öxará. Bito weń, gdy wzywano na sąd iobwieszczano egzekucje. Był tak stary, że nikt nie wiedział, ile naprawdę liczy lat. Ale gdy opowieść niniejsza się rozpoczyna, dzwon od dawna już był pęknięty itylko najstarsi pamiętali jego niegdysiejszy jasny dźwięk. Mimo to starzy mieszkańcy kochali ów dzwon. Często wspokojny dzień okołoświętojański, wobecności prefekta, sędziego ikata, atakże męża skazanego na ścięcie czy kobiety na utopienie, wlekkim powiewie wiatru od góry Botnsúlur, wśród woni zarośli zlasu Bláskógur, przy szmerze Öxará usłyszeć można było jego brzmienie.


  W roku, wktórym do rodaków dotarł rozkaz oddania królowi całej miedzi ispiżu na odbudowę Kopenhagi ze zgliszcz powojennych, również po prastary dzwon wThingvellir nad Öxará posłano ludzi.


  Kilka dni po rozwiązaniu thingu dwóch mężów, prowadząc kilka jucznych koni, jechało od zachodu wzdłuż jeziora, wdół do wąwozu naprzeciwko ujścia rzeki idalej brodem. Zsiedli zkoni na skraju pola lawy koło lögretty: jeden różowy, opełnych policzkach imałych oczach, zrękami opartymi oboki niczym dziatwa udająca dobrze urodzonych, odziany wzłachane suknie możnego, ciasno przylegające do kości, drugi– czarny, brzydki łachmaniarz.


  Od pola lawy zmierza ku nim stary człowiek zpsem izachodzi konnym drogę:


  I kimże są?


  Odpowiada grubas: Jestem befalingsman iprofos[3] jego wysokości.


  Wciórności, mruknął stary schrypniętym głosem jakby zoddali. Ale to stwórca jest najwyższy.


  Mam na to list zpieczęcią, zapewnił królewski befalingsman.


  A to wiadomo, odparł stary człowiek. Listów dziś dużo. Ito najrozmaitszych.


  Zarzucasz mi kłamstwo, stary czarcie, pogroził mu królewski befalingsman.


  Starzec nie zaryzykował podejścia bliżej, usiadł na kawałku murku okalającego lögrettę iprzyglądał się konnym. Niczym się nie różnił od innych starych ludzi: siwa broda, czerwone oczy, czapka frygijska, koślawe nogi. Zacisnął sine dłonie wokół swojego kostura ioparł się na nim, skulony. Jego pies wszedł za ogrodzenie inie szczekając, obniuchał przybyszów, jak to złe psy mają wzwyczaju.


  Drzewiej żadnych listów nie było, pomrukiwał starzec pod nosem.


  Wtedy zawtórował mu ów czarny, towarzysz różowego:


  Prawdę powiadasz, koleżko. Gunnar zHlíðarendi[4] nie miał nijakich listów.


  A ty kto?– zapytał starzec.


  A, to złodziej sznurka zAkranesu. Od Wielkanocy wbuchcie niewolników wBessastaðir[5] siedzi, przedstawił go befalingsman królewski iwzłości kopnął psa.


  Tu odezwał się ten drugi, Surtur[6], iuśmiechnął się, połyskując białymi zębami:


  Tamten to kat królewski zBessastaðir. Wszystkie psy na niego szczają.


  Starzec na okaleczałym murku zbył to milczeniem, aijego mina niczego nie wyrażała, dalej jednak na nich patrzył, lekko mrugając oczami idrżąc jednocześnie.


  Wleź no tam na dach, Jónie Hreggviðssonie, łachudro nędzna, warknął kat królewski, iodetnij dzwon zpowroza. Radość we mnie wzbiera, gdy słyszę, że wdniu, wktórym mój najłaskawszy pan zabifaluje[7] mi tu wtym miejscu założyć ci sznur na szyję, żaden dzwon nie zadzwoni.


  Nie mówcie takich herezji, dobrzy ludzie, ozwał się senior. To stary dzwon.


  Jeśli jesteś człowiekiem pastora, rzucił kat królewski, przekaż mu ode mnie, że tu nie pomogą żadne jęki ikwękania. Mamy listy na osiemnaście dzwonów iten dziewiętnasty. Rozbijemy je iprzewieziemy do Hólmur[8] na statek. Nikomu poza królem nie muszę się ztego tłumaczyć.


  Niuchnął tabaki zrogu, nie poczęstowawszy swego towarzysza.


  Boże, błogosław króla, powiedział stary człowiek. Wszystkie te dzwony, które niegdyś należały do papieża, dziś są własnością króla. Ale to nie jest dzwon kościelny. To dzwon kraju. Urodziłem się tu, wBláskógarheiði[9].


  A tabakę masz?– zapytał czarny. Przeklęty kat żałuje nawet szczypty.


  Nie, odpowiedział starzec. Wmojej rodzinie nigdy nie było tabaki. Ciężkie mieliśmy życie. Latem pomarło dwoje dzieci mojego syna. Ja sam już stary jestem. Ten tu dzwon zawsze należał do kraju.


  A kto ma na to listy?– spytał kat.


  Mój ojciec urodził się tu, wBláskógarheiði, powiedział stary człowiek.


  Każdy ma tylko to, na co ma list.


  Podobnież wstarych księgach stoi, rzekł starzec, że gdy przybysze ze wschodu[10] osiedlili się tu, na niezamieszkałej ziemi, znaleźli ten dzwon wjakiejś grocie nad morzem. Razem zkrzyżem, który zaginął.


  List mój od króla jest, powiadam, powtórzył kat. Iwon na dach, Jónie Hreggviðssonie, złodzieju czarny.


  Tego dzwonu nie wolno rozbijać, rzekł stary człowiek iwstał. Nie wolno przewozić go do Hólmur na statek. Towarzyszy wydarzeniom na Althingu nad Öxará od samego początku, na długo przed nastaniem króla; niektórzy powiadają, że nawet przed nastaniem papieża.


  Wszystko mi jedno. Kopenhagę trzeba odbudować. Mamy wojnę iprzeklęci Szwedzi, co są szubrawcami iplugawcami, zbombarderowali miasto.


  Mój dziadek mieszkał wFíflavellir, głębiej wBláskógarheiði, odezwał się stary człowiek, jakby zaczynał długą opowieść. Ale dalej nie zaszedł.


  Król ramieniem swym solidnym nie przytuli

  żadnej panny, choćby była piękna,

  żadnej panny, choćby była piękna…


  To czarny złodziej, usadowiwszy się okrakiem na dachu, majtał nogami izaintonował rimy[11] starsze oPontusie. Dzwon umocowany był do belki grubym powrozem, który Jón przeciął toporem, tak że ten runął na ścieżkę przed drzwiami gmachu.


  …żadnej panny, choćby była piękna

  – chyba że jest młoda imajętna.


  I teraz rzekomo mój najłaskawszy pan dziedziczny wziął sobie trzecią nałożnicę, dodał zwysokości dachu, jakby nowiny przekazywał staremu człowiekowi, patrząc wostrze topora. Ata rzekomo jest znich wszystkich najtłustsza. Nie to co ja iSiggi Snorrason.


  Stary człowiek nic nie odpowiedział.


  Te słowa będą cię drogo kosztować, Jónie Hreggviðssonie, ostrzegł kat.


  Nie bardzo musiałby się Gunnar zHlíðarendi nabiegać, żeby uciec przed takim spaślakiem zÁlftanes[12], szydził Jón Hreggviðsson.


  Befalingsman, ów różowy, wyjął zjuków młot kamieniarski, oparł prastary dzwon Islandii na kamiennej płycie przed wejściem do lögretty, uniósł młot wysoko iuderzył. Lecz dzwon przekręcił się, wydając głuchy jęk przerażenia. Jón Hreggviðsson zagrzmiał zdachu:


  Rzadko pęka kość na miękkim, człowieku, jak powiedział Axlar-Björn[13].


  Ale gdy kat królewski umościł dzwon wtaki sposób, że mógł uderzyć wjego środek, traktując kamienną płytę jako pieniek, spiż rozpadł się wzdłuż pęknięcia. Starzec ponownie zajął miejsce na pozostałości po murku. Drżąc, patrzył wdal izaciskał kościste dłonie na kosturze.


  Kat znowu niuchnął tabaki. Na dachu widać było podeszwy butów Jóna Hreggviðssona.


  Cały dzień będziesz galopował tam na górze?– krzyknął kat do złodzieja.


  Jón Hreggviðsson zaintonował zdachu lögretty:


  Ja ramieniem mym solidnym nie przytulę

  żadnej panny, choćby była piękna,

  żadnej panny, choćby była piękna,

  żadnej panny, choćby była piękna

  – chyba że jest młoda imajętna.


  Zapakowali skorupy dzwonu do skórzanego wora, którym następnie obarczyli konia, jako przeciwwagę wieszając młot itoporek. Potem na grzbiety wsiedli. Czarny prowadził juczne konie. Różowy pańskim zwyczajem jeździł swobodnie wzdłuż karawany.


  Bywaj zdrów, stary diable zBláskógur, rzekł kat. Przekaż boskie imoje pozdrowienia pastorowi zThingvellir ipowiedz, że był tu befalingsman jego wysokości króla iprofos, Sigurður Snorrason.


  Jón Hreggviðsson zaintonował:


  Naprzód jedzie kraju król zgiermkami,

  w towarzystwie panien pomykają,

  w towarzystwie panien pomykają,

  w towarzystwie panien pomykają,

  a ogiery kiełzna zagryzają.


  Karawana odjechała tą samą drogą, którą przybyła, przez bród na Öxará, zwąwozu wgórę naprzeciwko ujścia, ina zachód wzdłuż jeziora, ku południowym krańcom Mosfellsheiði.

	
					[2]	Lögretta (lögrétta)– sąd ustawodawczy, który po likwidacji Islandzkiej Wolnej Wspólnoty zamienił się wizbę sądową, potem zaś ustanowiono sądy okręgowe.

				

				
					[3]	Befalingsman– zduńskiego: nadzorca. Profos– kat.

				

				
					[4]	Gunnar zHlíðarendi– bohater jednej znajważniejszych islandzkich sag– Sagi oNjálu.

				

				
					[5]	Bessastaðir– dziś siedziba prezydenta Islandii.

				

				
					[6]	Surtur– olbrzym zmitologii nordyckiej, bóg ognia; słowo to oznacza również „czarny”.

				

				
					[7]	Bifalować– powierzać

				

				
					[8]	Hólmur– Stykkishólmur.

				

				
					[9]	Bláskógarheiði– las wThingvellir.

				

				
					[10]	Przybysze zNorwegii, czyli osadnicy.

				

				
					[11]	Rimy (rímur)– niegdysiejszy rap, tradycyjna rozrywka dawnych Islandczyków.

				

				
					[12]	Álftanes– półwysep wpołudniowo-zachodniej części Islandii, około 6 km od stolicy, na którym znajduje się Bessastaðir.

				

				
					[13]	Björn Petursson (1555–1596), jedyny znany seryjny zabójca whistorii Islandii, przyznał się do zabicia 18 osób, stracony w1596 roku; jego syn w1648 roku został powieszony za gwałt.

				




  Rozdział drugi


  Jónowi wprawdzie itym razem niczego nie udowodniono, za to jak zawsze pociągnięto go do odpowiedzialności. Swoją drogą, gdy na półwyspie Akranes panowała ciężka wiosna, każdy, kto tylko mógł, kradł zszop gospodarzy trudniących się połowem– jeden ryby, inny sznurek do węd. Zresztą wszystkie wiosny były ciężkie. WBessastaðir od dawna brakowało ludzi do roboty, więc naczelnik radował się, gdy mu prefekci przysyłali złodziei do kozy, zwanej także buchtą niewolników, apodejrzani ograbież byli wtym miejscu witani równie mile co ci za nią skazani. Zpoczątkiem sianokosów jednak władze Borgarfjörður przysłały naczelnikowi polecenie, by odesłał urwisa Jóna do domu wRein na Akranesie, bo nie ma kto się zająć jego głodującą rodziną.


  Gospodarstwo stało pod górą, narażone na lawiny zarówno błotne, jak iśnieżne. Ziemia wraz zmajątkiem, odpowiadającym wartości sześciu krów, należała do Chrystusa. Dawno temu któryś ze skálholtańskich biskupów podarował ją temuż władcy jako fundację dobroczynną zmyślą ojakiejś wielodzietnej, bogobojnej iczci godnej wdowie whrabstwie Akranes, agdyby takowej tam nie było, szukać należało whrabstwie Skorradalur. Od dłuższego czasu jednak wobu hrabstwach nie dało się znaleźć wdowy spełniającej te warunki, więc to Jón Hreggviðsson stał się podnajemcą Jezusa.


  Jak się można spodziewać, sytuacja wgospodarstwie wyglądała tak, że domownicy mieli albo trąd, albo debilizm, albo jedno idrugie. Dotarłszy do domu, Jón Hreggviðsson, który już zdążył się napić, zaraz jął okładać swą małżonkę iskretyniałego syna. Czternastoletniej córki, choć się zniego śmiała, nie bił zbyt mocno, podobnie jak steranej wiekiem matki, która uściskała go ze łzami woczach. Jego siostra zaś ikuzynka, obie trędowate, pierwsza gładka ibez czucia wkończynach, druga kostropata zranami, przycupnęły, okutane czarnymi chustami, za gnojowiskiem, trzymały się za ręce ichwaliły boga.


  Nazajutrz bóndi[14] naostrzył kosę iwziął się do roboty. Głośno zawodził rimy oPontusie. Czarne chusty wyległy na podwórzec izaczęły poruszać grabiami. Kretyn ipies siedzieli na kępie trawy. Czarnowłosa, blada ichuda córka wporwanym gieźle wylazła boso do drzwi, by odetchnąć zapachem świeżego siana. Zkomina dobywał się dym.


  Minęło kilka dni.


  Nagle wRein zjawił się młodzian, konny bardzo, zniejakim fasonem, wcelu dostarczenia Jónowi Hreggviðssonowi polecenia, by ten stawił się za tydzień przed sądem akranesańskim uprefekta. Wdanym dniu Jón osiodłał swoją szkapinę ipojechał na półwysep. Tam już wcześniej zjawił się był kat Sigurður Snorrason. Poczęstowano ich kwaśną serwatką. Sąd zebrał się wświetlicy prefekta iJóna Hreggviðssona oskarżono oto, że wThingvellir nad Öxará nieprzystojnymi słowy obraził najwyższą cześć imajestat księcia Holsztynu, najłaskawiej panującego nam króla ipana, pomawiając go, że wziął sobie trzy nałożnice pozamałżeńskie. Jón Hreggviðsson zaprzeczył, iżby kiedykolwiek wypowiedział podobne słowa na temat swego umiłowanie panującego króla inajlitościwszego pana, najwyższej czcigodności majestatu, księcia Holsztynu, izapytał oświadków. Wówczas to Sigurður Snorrason zeznał pod przysięgą, że Jón Hreggviðsson wypowiedział rzeczone słowa. Jón Hreggviðsson poprosił, by wolno mu było złożyć przeciwną przysięgę, ale wtej samej sprawie nie dopuszczano dwóch wykluczających się przysiąg. Kiedy bóndiemu odmówiono, ten oświadczył, że choć to prawda, iż słowa te wypowiedział, boć ihistoria ta głośna była wbuchcie niewolników wBessastaðir, to niedorzecznym jest twierdzić, by chciał tym urazić swego króla, wręcz przeciwnie, pragnął podkreślić, jak nadprzeciętnym jest król taki, który może ztrzema nałożnicami naraz, prócz małżonki, poza tym żartował sobie ze swojego dobrego druha, Sigurðura Snorrasona, który podobnież nigdy nie miał mieć okoliczności zniewiastą. Ale choćby nawet ipowiedziały mu się te słowa ojego najłaskawiej panującym panu, to przecie ma nadzieję, że taka czcigodność wswej dobroci wybaczy bezrozumnemu biedakowi izagubionemu żebrakowi tę pozbawioną ładu iskładu paplaninę. Sąd zakończył obrady iorzekł, co następuje: Jón Hreggviðsson zapłaci królowi trzy talary grzywny wciągu miesiąca, ajeśli tego nie uczyni, zostanie mu wymierzona kara chłosty. Worzeczeniu stwierdzono, że wyrok „wydano na podstawie nie tyle liczby świadków, ile wagi ich zeznań”. Ztakim to wyrokiem Jón Hreggviðsson pojechał do domu. Nic innego ważnego nie wydarzyło się do końca sianokosów. Bóndiemu jednak nieskoro było uregulować swoje zobowiązanie wobec króla.


  Jesienią odbywał się thing wKjalardalur. To tam skierowano sprawę Jóna Hreggviðssona, więc zupoważnienia prefekta posłano po niego dwóch gospodarzy. Zanim wyruszył, matka wyłatała mu trzewiki. Kobyła bóndiego zRein kulała, toteż jazda szła im nieskoro iprzybyli do Kjalardalur późnym popołudniem, gdy thing miał się już ku końcowi. Okazało się wówczas, że Jóna Hreggviðssona czeka chłosta wwymiarze dwudziestu czterech batów. Przybyły na miejsce Sigurður Snorrason przywdział katowski płaszcz iczekał ze swymi biczami. Wielu gospodarzy zdążyło opuścić thing, ale kilku młodzianków zokolicznych zagród zebrało się, by dla uciechy popatrzyć na chłostę. Karę wymierzano wruinach obory, gdzie latem dojono owce. Przez środek ciągnęło się tam koryto ito na nim podczas wymierzania sprawiedliwości kładziono złoczyńcę. Co ważniejsi mężowie stali wtym czasie wnawie po obu stronach koryta, adzieci, psy iwłóczęgi– na gruzach murów.


  Niewielka grupka gawiedzi zebrała się tu mniej więcej wchwili, gdy Jóna Hreggviðssona wprowadzano wruiny. Sigurður Snorrason zapiął swój katowski płaszcz pod szyją iodczytał Ojcze nasz; wyznanie wiary czytał wyłącznie wtedy, gdy miał skrócić skazańca ogłowę. Wyjął rzemienie zsakwy ipieścił je zszacunkiem, czekając na przybycie prefekta iświadków thingu, znamaszczeniem isumiennie przymierzał się do rękojeści– sine dłonie miał grube izrogowaciałe, zpostrzępionymi skórkami wokół paznokci. Dwaj gospodarze trzymali skazanego między sobą, Sigurður Snorrason zaś szykował harapnik. Padało. Jak to często podczas deszczu bywa, ludzie mieli roztargnione miny, azmokniętym włóczęgom oczy na wierzch wybiegły; psy się parzyły. Wkońcu Jón Hreggviðsson zaczął się nudzić.


  Te nałożnice coraz bardziej prześladują mnie iSiggiego Snorrasona, powiedział.


  Pojedyncze twarze zebranych rozszerzył spóźniony, ale pozbawiony wesołości uśmiech.


  Przeczytałem już Ojcze nasz, oznajmił kat stoicko.


  To daj nam też posłuchać wyznania wiary, kochanieńki, poprosił Jón Hreggviðsson.


  Nie dziś, odparł Sigurður Snorrason zuśmiechem. Kiedy indziej.


  Powoli, ostrożnie iczule gładził pejcz.


  Powinieneś przynajmniej zawiązać supły na tych nędznych rzemieniach, Siggi, prowokował Jón Hreggviðsson. Choćby tylko zpowodu królowej.


  Kat się nie odezwał.


  Chyba tak wierny poddany królewski jak Sigurður Snorrason nie ścierpi szyderstwa zust Jóna Hreggviðssona, zakrzyknął wstylu pradawnych sag jakiś łazik na murze.


  Król najumiłowańszy, zawołał Jón Hreggviðsson.


  Sigurður Snorrason zagryzł wargę izawiązał supeł.


  Jón Hreggviðsson zaśmiał się zbłyskiem woku, obnażając białe zęby spod czarnego zarostu. Teraz zawiązał za pierwszą nałożnicę, powiedział. Nie masz ci on kobylego serca. Zawiąż jeszcze jeden, kochanieńki.


  Zebrani ciekawscy zaczęli się ożywiać niczym gapie obserwujący karciarzy podbijających stawkę.


  O, sługo królewskiego majestatu, wspomnij pana naszego!– rozległ się zmuru ów podniosły głos, który wcześniej przemawiał wstylu sag pradawnych.


  Kat poczuł, że wszyscy ludzie wtym miejscu trzymają stronę jego ikróla, izawiązując drugi supeł na rzemieniach, zuśmiechem rozejrzał się od ściany do ściany; zęby miał drobne irzadkie, za to dziąsła wielkie inagie.


  No, to doszliśmy do tej ostatniej inajgrubszej, odezwał się Jón Hreggviðsson. Niejeden porządny chłop oddałby wszystkie swoje włości, żeby ino dopuściła go do swojego supła.


  W tejże chwili zjawił się prefekt zdwoma świadkami sądowymi, grubymi gospodarzami; rozepchnęli zebranych na boki iweszli wruinę. Zauważyli, że kat wiąże supły na rzemieniach, więc najważniejszy wokręgu oznajmił na wstępie, że tu ma panować sprawiedliwość, anie swawola, ipolecił je rozwiązać. Potem zażądał, by przystąpiono do dzieła.


  Bóndiemu kazano poluźnić szaty, na koryto nałożono sukno. Następnie Jóna Hreggviðssona położono na brzuchu na karmidle, aSigurður Snorrason ściągnął mu portki izarzucił koszulę na głowę. Skazaniec chudy był, acz kształtnej budowy, wyraźnie zarysowane mięśnie napinały się przy każdym ruchu; jędrne pośladki iuda aż do kolan porastały czarne włosy, poza tym ciało miał białe.


  Przeżegnawszy się, Sigurður Snorrason splunął wdłonie izabrał się do roboty.


  Na pierwsze razy Jón Hreggviðsson nie zareagował, ale przy czwartym ipiątym uderzeniu jego ciało zesztywniało idostał skurczów; nogi, głowa igórna część klatki piersiowej uniosły się lekko, acały ciężar spoczywał na spiętym brzuchu, dłonie się zacisnęły, stopy wyprostowały wkostkach, stawy zdrętwiały, amięśnie stwardniały; widać było podeszwy jego dopiero co załatanych trzewików. Psy wlazły na krawędź murku ijęły ujadać wstronę koryta. Po ośmiu uderzeniach prefekt kazał na chwilę przerwać chłostę– złoczyńca ma prawo odsapnąć. Jego plecy ledwie zaczęły się czerwienić. Ale Jón Hreggviðsson nie miał ochoty na odsapkę iryknął zkoszulą na głowie:


  W imię diabła, dawaj dalej, człowieku.


  Bez zbędnej zwłoki kontynuowano więc dzieło.


  Po przyjęciu dwunastu batów plecy Hreggviðssona nabiegły krwią, aprzy szesnastym skóra na łopatkach iwokolicach krzyża zaczęła pękać. Psy na murku szczekały jak wściekłe, aczłek leżał sztywny niczym kłoda iani drgnął.


  Po szesnastym uderzeniu prefekt oznajmił, że skazanemu znów przysługuje prawo do wytchnienia.


  Usłyszano krzyk Jóna Hreggviðssona:


  Przeklinam go, przeklinam go, przeklinam go.


  Kat królewski ponownie splunął wdłonie ipoprawił ułożenie rękojeści rzemiennego harapnika.


  Teraz zabiera się za ostatnią inajtłustszą, ryknął chłop na murze, cały czas pokładając się ze śmiechu.


  Sigurður Snorrason przeniósł ciężar ciała na lewą nogę, prawą usiłując znaleźć solidne oparcie na śliskiej posadzce ruin, zagryzł wargę iwzniósł bat wgórę. Błysk wprzymrużonych oczach świadczył otym, że całym sercem oddaje się swojej pracy; posiniał na twarzy. Psy nie przerywały szczekania. Przy dwudziestym uderzeniu krew sączyła się niemal zcałych pleców bóndiego igromadziła wzdłuż kręgosłupa, na koniec zaś rozbryzgiwała się we wszystkich kierunkach, pstrząc ludzkie twarze; rzemienie tak zmokły, że aż się kleiły, rozgrzany bat się pienił, aplecy skazańca przypominały jedną krwawą ranę. Kiedy władza dała znak, by przestać, bóndi nie był zmożony na tyle, aby przyjąć pomoc przy naciąganiu portek, śmiał się zrozpromienionymi oczami do stojących na murku ludzi ipsów, apośród jego czarnego zarostu połyskiwały białe zęby. Opasając się, zaintonował głośnio tę oto rimę ze starszych oPontusie:


  Papież ucztę wydał znakomitą,

  cesarz ikrólowie grubi

  radzi pili iich sługi.


  Wieczorniało już, gdy maruderzy ruszali zthingu do domów, każda grupa wswoją stronę. Wostatniej znaleźli się prefekt idwaj świadkowie: zacni gospodarze Sívert Magnussen iBendix Jónsson, oraz kilku innych zpółwyspu Akranes, atakże kat Sigurður Snorrason iniezapomniany Jón Hreggviðsson zRein.


  Bendix Jónsson mieszkał wGaltarholt, aże mieszkańcy półwyspu mieli przed sobą jeszcze długą drogę, zaprosił gromadkę do siebie na poczęstunek przed dalszą podróżą. Wspiżarni trzymał beczkę gorzałki, bo wielkim był panem isiniorem. Zaoferował się też pożyczyć Jónowi Hreggviðssonowi ciężarek, co wobliczu braku rynsztunku połowowego iśmierci głodowej doświadczającej naród było gestem wspaniałomyślnym.


  W najdalszym zakątku spiżarni znajdowało się odgrodzone deskami pomieszczenie ito tam zawiódł dobry gospodarz prefekta, królewskiego kata imonsjera Síverta Magnussena, awjej frontowej części, na kulbakach iskrzyniach zmąką, usadził pozostałą trójkę wraz zwychłostanym. Bendix szczodrze polewał iwskładziku rozpoczęła się wielka ogólna biesiada. Wkrótce też niepotrzebne okazały się jakiekolwiek podziały między pomieszczeniami. Wszyscy usiedli na kupie wczęści frontowej– inuże snuć opowieści obohaterskich dokonaniach, wieść dysputy, deklamować wiersze izażywać innych uciech. Rychło też zapomniały się ludziom codzienne waśnie, ustępując miejsca najprzeróżniejszym między nimi braterstwom, uściskom dłoni iobjęciom. Królewski kat położył się na podłodze izpłaczem całował stopy Jóna Hreggviðssona, podczas gdy ten ze śpiewem na ustach wywijał kielichem. Jedynym trzeźwym wtowarzystwie był sinior Bendix, jak przystoi roztropnemu gospodarzowi.


  Ciemna noc już zapadła, gdy mężczyźni wyruszyli zGaltarholtu, wszyscy pod przyzwoitą datą. Aliści za przyczyną otumanienia gorzałką zbłądzili, nie wyjechawszy jeszcze za opłotki gospodarstwa, inagle wszyscy znaleźli się na szpetnych bagniskach, upstrzonych głębokimi lejami, trzęsawiskami, mokradłami itorfowiskami. Landszaft ów zdawał się nie mieć końca, przeto długo wnoc brodzili wtym przedgrodziu piekieł. Monsjer Sívert Magnussen ugrzązł wtorfowisku iwzywał imię boga nadaremnie. Zwyczaj zakorzenił się taki, że wtego rodzaju wodach psy się topi, stąd iwspółtowarzysze podróży mieli kłopot zwyciągnięciem kompana zbagniska, bo jak tu odróżnić żywego człowieka od zdechłego psa? Wkońcu wyciągnęli go na brzeg, głównie dzięki opatrzności bożej, itam zasnął. Ostatnim, co zapamiętał Jón Hreggviðsson, było to, że po wyciągnięciu zgrobu monsjera Síverta Magnussena chciał wsiąść szkapie swojej na grzbiet. Siodło jednak okazało się bezstrzemienne, nie mówiąc otym, że koń wyraźnie podrósł, ajeszcze wierzgał nieustannie. Ale czy wspiął się na grzbiet, czy wydarzyło się co innego, co uniemożliwiło mu ten zamiar wciemności tej jesiennej nocy, za nic nie pamiętał.


  Przed brzaskiem obudził Galtarholcian– abył wopłakanym stanie, ubłocony iprzemoknięty– idzwoniąc zębami, kazał zawołać siniora Bendiksa. Siedział na grzbiecie katowskiego konia, agłowę wieńczył mu katowski kaptur. Bendix pomógł mu zejść zczworonoga, zaciągnął go do domu irozebrał do snu, abóndi, okrutnie obolały, położył się twarzą wdół, bo plecy miał spuchnięte, iusnął.


  Obudziwszy się ponownie rano, zwrócił się zprośbą do Bendiksa, by ten udał się znim na bagnisko, gdzie Jón Hreggviðsson zgubił swój kapelusz iłapawice, bat, ciężarek iklacz.


  Szkapina znalazła się niedaleko, wstadzie koni, zsiodłem pod brzuchem. Bagno okazało się nie tak wielkie jak wnocy. Przez czas jakiś szukali zgubionych przedmiotów wzdłuż wąskiego strumyka, tam gdzie Jónowi Hreggviðssonowi zdawało się, że leżał– isłusznie, odnaleźli bowiem ijego legowisko na brzegu cieku: bat spoczywał wuścisku jednej złapawic, aciężarek obok. Kilka kroków dalej wdół potoku odnaleźli martwego kata. Klęczał wciśnięty między brzegi strumienia, tak wąskiego, że starczyły zwłoki jednego człowieka, by go zatamować. Ponad ciałem zmarłego utworzyło się niewielkie jeziorko, tak że woda, sięgająca zwykle do kolan, zakryła denata po pachy. Nieboszczyk miał zamknięte oczy iusta. Bendix przyglądał mu się chwilę, apotem przeniósł wzrok na Jóna Hreggviðssona ispytał:


  Dlaczego masz na głowie jego czapkę?


  Obudziłem się zgołą głową, odparł Jón Hreggviðsson. Ikiedy przeszedłem kilka kroków, znalazłem ten kaptur. Potem głośno krzyczałem: ho-ho, ale nikt nie odpowiedział, tom go włożył na głowę.


  Dlaczego on ma zamknięte oczy iusta?– zapytał signor Bendix.


  Diabli wiedzą, odparł Jón Hreggviðsson. Nie ja go tam położyłem.


  Chciał podnieść swój bat, łapawicę iciężarek, lecz Bendix zastąpił mu drogę irzekł:


  Na twoim miejscu najpierw wezwałbym sześciu świadków, by przyjrzeli się okolicznościom.


  To była niedziela. Jón Hreggviðsson pojechał do Saurbær izgrona uczestników mszy wywołał sześciu ludzi, by przyjrzeli się znalezionym zwłokom Sigurðura Snorrasona iułożeniu ciała. Zciekawości pojechał znimi cały tłumek zbadać martwego kata, asześciu wyraziło wolę złożenia przysięgi, że na ciele nie znaleziono obrażeń ani oznak świadczących otym, iż ktokolwiek dopomógł Sigurðurowi Snorrasonowi zejść ztego świata, poza tym, że oczy, nos iusta miał zamknięte.


  Ciało kata zaciągnięto do Galtarholt, apotem ludzie rozjechali się do swoich domów.

	
					[14]	Bóndi– rdzeń społeczności nordyckiej: wolny kmieć, gospodarz, rzemieślnik cieszący się przywilejem uczestnictwa wthingu; to zbóndich wyrosła nordycka klasa średnia.

				




  Rozdział trzeci


 Zapraszamy do zakupu pełnej wersji



  Spis treści:


  
    Okładka
  


  
    Strona tytułowa
  


  
    Wstęp
  


  
    Dzwon Islandii

    
      Rozdział pierwszy
    


    
      Rozdział drugi
    


    
      Rozdział trzeci
    


    
      Rozdział czwarty
    


    
      Rozdział piąty
    


    
      Rozdział szósty
    


    
      Rozdział siódmy
    


    
      Rozdział ósmy
    


    
      Rozdział dziewiąty
    


    
      Rozdział dziesiąty
    


    
      Rozdział jedenasty
    


    
      Rozdział dwunasty
    


    
      Rozdział trzynasty
    


    
      Rozdział czternasty. Przygoda z Niemiaszkami
    


    
      Rozdział piętnasty
    


    
      Rozdział szesnasty
    


    
      Rozdział siedemnasty
    


    
      Rozdział osiemnasty
    


    
      Rozdział dziewiętnasty
    


    
      Rozdział dwudziesty
    

  


  
    Jasna bogdanka

    
      Rozdział pierwszy
    


    
      Rozdział drugi
    


    
      Rozdział trzeci
    


    
      Rozdział czwarty
    


    
      Rozdział piąty
    


    
      Rozdział szósty
    


    
      Rozdział siódmy
    


    
      Rozdział ósmy
    


    
      Rozdział dziewiąty
    


    
      Rozdział dziesiąty
    


    
      Rozdział jedenasty
    


    
      Rozdział dwunasty
    


    
      Rozdział trzynasty
    


    
      Rozdział czternasty
    


    
      Rozdział piętnasty
    


    
      Rozdział szesnasty
    


    
      Rozdział siedemnasty
    


    
      Rozdział osiemnasty
    


    
      Rozdział dziewiętnasty
    


    
      Rozdział dwudziesty
    

  


  
    Ogień w Kopenhadze

    
      Rozdział pierwszy
    


    
      Rozdział drugi
    


    
      Rozdział trzeci
    


    
      Rozdział czwarty
    


    
      Rozdział piąty
    


    
      Rozdział szósty
    


    
      Rozdział siódmy
    


    
      Rozdział ósmy
    


    
      Rozdział dziewiąty
    


    
      Rozdział dziesiąty
    


    
      Rozdział jedenasty
    


    
      Rozdział dwunasty
    


    
      Rozdział trzynasty
    


    
      Rozdział czternasty
    


    
      Rozdział piętnasty
    


    
      Rozdział szesnasty
    


    
      Rozdział siedemnasty
    


    
      Rozdział osiemnasty
    

  


  
    Spis treści
  


  
    Strona redakcyjna
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