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			W tym momencie nie liczyło się już nic. Nawet to, że emir Kataru niespodziewanie zarzucił mu na plecy niezwykłą szatę, katarski tradycyjny strój o nazwie „biszt”.

			Leo Messi wreszcie poczuł, że zdobył wszystko. Przez tyle lat był na światowym topie i co roku zgarniał kolejne „Złote Piłki”. Odbierał te nagrody z szerokim uśmiechem, zawsze elegancko ubrany, z roku na rok w towarzystwie coraz liczniejszej gromadki synów. Ale ciągle czuł, że czegoś mu brakuje. Niejedną ze „Złotych Piłek” bez wahania oddałby za mistrzostwo świata zdobyte z Argentyną.

			I ten sen właśnie się spełnił.

			Po latach upokorzeń reprezentacja Argentyny znów najlepsza na świecie. W Katarze w drodze do finału Messi zdobył pięć bramek, a w finale z Francją – kolejne dwie. Mistrzostwa świata 2022 roku były jego turniejem. Argentyna rozpoczęła od szokującej porażki z Arabią Saudyjską, ale potem wygrywała już wszystko. Z Messim w roli prawdziwego lidera.

			I oto wreszcie kapitan reprezentacji Argentyny zaciera ręce na widok pucharu świata. Wie, że zaraz to on wzniesie go w górę, oznajmiając całemu światu wspaniałą nowinę. Po 36 latach tytuł wraca do Argentyny. Po drodze było wiele przegranych finałów, wiele gorzkich łez i rozczarowań. Ale to już koniec. Teraz Messi ma wszystko. Gdy wznosi puchar żałuje jedynie, że nie może go oklaskiwać zmarły niedawno Diego Maradona. Teraz wreszcie są równi. A przecież Messi tyle razy w życiu słyszał, że mu się nie uda...

			90 tysięcy ludzi na stadionie wciąż nie może uwierzyć w to, co zobaczyli. To był finał wszech czasów. Wszyscy patrzą na Messiego. A on oczami wyobraźni widzi skórzaną piłkę, którą otrzymał na czwarte urodziny. Jego pierwsza własna piłka. Wtedy to się zaczęło.


			
					[image: ]

			[image: ]


ROZDZIAŁ I. WITAJ ŚWIECIE
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Pierwszy urodził się Rodrigo, dwa lata później Matias. A trzeci w kolejce – Leo. Stało się to 24 czerwca 1987 roku w Rosario.

			W Argentynie to nie był spokojny czas. W kwietniu 1987 roku dochodzi do poważnego kryzysu. Argentyna stoi na skraju wojny domowej, przez kraj przelewa się fala strajków, ceny galopują z dnia na dzień, a zamachy bombowe są na porządku dziennym. To nie jest dobry czas, by spokojnie czekać na narodziny dziecka.

			Przebieg porodu też przez chwilę był zagrożony. Lekarz twierdzi, że dziecku grozi niedotlenienie i chce przyspieszyć poród korzystając z… kleszczy. Rodzice bledną ze strachu, na szczęście użycie tego przyrządu nie było potrzebne. Leo wyskoczył z brzucha mamy w odpowiednim momencie.

			Na świat przyszedł z zagiętym uszkiem. Lekarze uspokoili rodziców, że uszko szybko się naprostuje i nie ma żadnych powodów do obaw. I tak oto ze światem przywitał się Leo Messi. Być może najlepszy piłkarz w historii.

			POMYLONE IMIĘ

			– Lionel!? Przecież miał być Leonel – mama noworodka wyglądała na wkurzoną. Tata właśnie wrócił z urzędu, dokąd udał się, by nadać chłopcu imię. Wrócił z kartką, na której jak byk widniało: „Lionel”.

			Wcześniej rodzice wspólnie wybrali imię Leonel, ale tata bardzo nie chciał, by na jego synka wołano „Leo”. Wtedy, latem 1987 roku pewnie nie uwierzyłby, że już niedługo cały świat będzie znał jego syna właśnie pod tym imieniem. Gdy poszedł więc do urzędu, poprosił o listę dostępnych imion i tam znalazł tę nieco inną wersję – Lionela zamiast Leonela.

			Tak oto Argentyna zyskała nowego obywatela. Stał się nim Lionel Andres Messi. No wiecie, Leo Messi.

			WSZYSCY BLISKO

			Rosario to jedno z największych miast Argentyny. Leży nad rozległą rzeką Paraną. Mama Leo, pani Celia, pracowała w warsztacie. Wkrótce jednak zrezygnowała z pracy, by w całości poświęcić się wychowywaniu dzieci. Tata, pan Jorge, od kilku lat był zatrudniony w hucie stali i z roku na rok awansował na coraz lepiej płatne stanowiska.

			Dom państwa Messich mieścił się na uboczu. Nie był duży – składał się z kuchni, salonu i dwóch sypialni. W jednej spali rodzice, w drugiej dzieci – do trójki braci wkrótce dołączyła wymarzona przez wszystkich siostrzyczka – Maria Sol. Było nieco ciasno, za to bardzo wesoło. Co więcej, w pobliżu mieszkali kuzyni i dziadkowie. To była prawdziwa sielanka.

			Głową tej wielopokoleniowej rodziny była babcia Leo, pani Celia Oliveira. Co niedzielę zapraszała całą rodzinę na pyszny obiad. Messi do dziś wspomina potrawy przyrządzane wtedy przez babcię i mamę. Smaki dzieciństwa zostają z nami na całe życie. Rodzina Messich przybyła do Argentyny z Włoch, więc rodzinna kuchnia była mieszanką tych dwóch światów. Efektem tej mieszanki jest choćby „milanesa a la napolitana” – ulubione danie Leo przyrządzane przez jego mamę. Przepis znajdziecie na końcu tego rozdziału.

			PIERWSZA KONTUZJA

			Leo zaczął chodzić, gdy miał dziewięć miesięcy. Zerkał na lewo i prawo wielkimi oczami, a od samego początku jego uwagę przyciągały kuliste przedmioty, które potrafiły się toczyć. Gdy dostrzegał piłkę porzuconą przez braci – natychmiast zrywał się na równe nogi i nieco chwiejnym krokiem zmierzał prosto w jej kierunku.

			Ledwie nauczył się chodzić, a już odważył się, by wyjść z domu. To była spokojna, leniwa dzielnica, przejeżdżający samochód był rzadkością. Mały Leo wyszedł za furtkę i nieco zdezorientowany rozglądał się po okolicy, gdy… wpadł w niego rowerzysta! Malec pochlipał trochę, jednak nic nie wskazywało na to, że stało się coś poważnego. Dopiero rano okazało się, że chłopiec ma prawdopodobnie złamaną rękę. Po przyjeździe do szpitala stwierdzono, że doszło do złamania kości łokciowej lewej ręki. Przez pewien czas musiał chodzić w gipsie.

			PIERWSZA KOSZULKA

			To był prezent na pierwsze urodziny. Koszulka lokalnej drużyny piłkarskiej – Newell’s Old Boys. W tej rodzinie każdy chłopiec marzył o tym, by zostać piłkarzem. Tata też miał takie plany. Przez kilka lat był zawodnikiem Newell’s Old Boys i zapowiadał się na dobrego środkowego pomocnika. Życie miało jednak dla niego inny scenariusz. Gdy kończył wiek juniora, dostał powołanie do wojska. Stracił bardzo ważny okres dla każdego piłkarza, a po zakończeniu służby wojskowej wziął ślub i musiał skupić się na tym, by utrzymać rodzinę.

			Najstarszy brat Leo, Rodrigo, był szybkim napastnikiem. Marzenia o grze w piłkę musiał jednak porzucić po wypadku samochodowym, w którym doznał złamania kości piszczelowej i strzałkowej. Drugi brat, Matias, był obrońcą, ale zatrzymał się na poziomie lig regionalnych. Zawodowymi piłkarzami zostali dwaj kuzyni Leo – Maximiliano i Emanuel. Ten ostatni, o rok młodszy od naszego bohatera, trafił nawet do Europy – grał w niemieckim TSV 1860 Monachium i hiszpańskiej Gironie.

			Ta rodzina miała futbol we krwi. Ale geny to nie wszystko. Potrzebne są jeszcze konsekwencja, niezłomność i ciężka praca...

			PIERWSZE BOISKO

			Nie każdy nazwałby ten skrawek ziemi boiskiem, ale dla Leo, jego braci i kuzynów to było „ich Camp Nou” – ich stadion marzeń. Chłopcy spędzali tam każdą wolną chwilę. Nie przeszkadzało im nawet to, że rolę słupków bramki spełniają dwa kamienie.

			Boisko mieściło się ledwie 200 metrów od domu Leo, więc bywał tam już jako brzdąc. Starsi bracia rozgrywali swoje mecze, a on, często boso, biegał obok i bawił się piłką. Nie mógł doczekać się, gdy i on będzie mógł wejść do gry.

			PIERWSZA PIŁKA

			To było jedno z najtrudniejszych wyzwań w tej rodzinie. Jak zmusić chłopców, by skończyli grać i przyszli na obiad?

			Gdy mały Leo wreszcie przybiegał do stołu, niósł ze sobą ubłoconą piłkę. I gdyby nie napotykał na srogie spojrzenie mamy – najchętniej kładłby ją tuż przy swoim talerzu. Kochał ją nad życie. To był prezent na czwarte urodziny. Nie mógł tego dnia uwierzyć, że właśnie trzyma w rękach swoją pierwszą własną piłkę.

			W Argentynie taki prezent to żaden wyjątek. Ten kraj szaleje za futbolem i niemal każdy dzieciak marzy o tym, by zostać piłkarzem. Ale tylko nieliczni są w stanie zamienić pierwszą skórzaną futbolówkę na piłkę ze złota.

			PIERWSZE MECZE

			– Często się na niego wkurzaliśmy. Łapaliśmy tego malucha, przewracaliśmy na ziemię i zabieraliśmy mu piłkę. On jednak zawsze wstawał i grał dalej – wspominał kiedyś jeden z sąsiadów Leo.

			Oto Leo ma już cztery lata i mama pozwala mu, by grał ze starszymi chłopakami. Siedzi jednak tuż obok boiska i patrzy, czy ktoś nie staranuje jej skarbu.

			Bracia najczęściej grali w „rondo”, co w Polsce nazywamy grą „w dziadka”. Gdy dołączali kuzyni i sąsiedzi – zarządzano gierkę. Często grano „mali” na „starszych” i wcale nie zawsze ci pierwsi przegrywali. Młodsi nadrabiali ruchliwością, sprytem i ambicją. I zupełnie nie przeszkadzało im to, że piłka sięga im do kolan.

			To były pierwsze lekcje. Tam Leo uczył się akcji, które potem powtarzał przez całe życie. Uciekał przed starszym kuzynem, jak lata później przed Sergio Ramosem czy Rio Ferdinandem.

			Pewnego dnia, przy grze w „rondo” Leo na nieco dłużej utknął w środku. Jedno podanie, drugie, trzecie. Bezradnie biegający dzieciak ciągle był spóźniony. 

			W pewnym momencie zrobił coś, co zaskoczyło wszystkich. W ułamku sekundy rzucił się pod nogi Rodrigo i nim ten się zorientował, zabrał mu piłkę. Jeszcze przez chwilę wszyscy próbowali zrozumieć, co tak naprawdę się stało.

			A mały Leo stał na środku z szerokim uśmiechem na twarzy i z piłką pod pachą. Należała do niego.

			PIERWSZE PRZEGRANE

			Od najmłodszego był chorobliwie ambitny. Czasem nie dało się z nim wytrzymać. Chciał wygrywać we wszystko, nie tylko na boisku. Nikt nie chciał grać z nim w karty, bo wiadomo było, że prędzej czy później zacznie oszukiwać. Gdy mimo to przegrał – wściekły rozrzucał karty po całym pokoju.

			Pewnego dnia pokłócił się z kuzynem w jego domu. Był nieznośny, więc krewni po prostu wyrzucili go z mieszkania. Wkurzony Leo stał na ulicy, kopał w furtkę i rzucał kamieniami w dom.

			Nauka godzenia się z porażkami była jeszcze przed nim. Choć na boisku zazwyczaj wygrywał, to i jemu przytrafiły się przegrane. One hartują lepiej niż najwspanialsze zwycięstwo.



	
		
			ULUBIONE DANIE LEO
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			Milanesa a la napolitana

		

		
			Składniki:

		

		
			• 4 kotlety wołowe z polędwicy o grubości około 0,5 cm

			• 2 szklanki bułki tartej

			• 4 ubite jajka

			• 1 posiekany ząbek czosnku 

			• ¼ łyżeczki soli

			• ¼ łyżeczki pieprzu

			• ¼ łyżeczki oregano
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ROZDZIAŁ II. NAJLEPIEJ NA BOISKU
Dostępne w wersji pełnej.

ROZDZIAŁ III. UCIECZKA DO EUROPY
Dostępne w wersji pełnej.

ROZDZIAŁ IV. TRUDNE POCZĄTKI
Dostępne w wersji pełnej.

ROZDZIAŁ V. CZAS NA POWAŻNE GRANIE
Dostępne w wersji pełnej.

ROZDZIAŁ VI. MISTRZ HISZPANII
Dostępne w wersji pełnej.

ROZDZIAŁ VII. MISTRZ ŚWIATA
Dostępne w wersji pełnej.

ROZDZIAŁ VIII. GWIAZDA ŚWIATOWEJ PIŁKI
Dostępne w wersji pełnej.

ROZDZIAŁ IX. CIERPIENIA Z REPREZENTACJĄ
Dostępne w wersji pełnej.

ROZDZIAŁ X. ERA PEPA
Dostępne w wersji pełnej.

ROZDZIAŁ XI. PO DWÓCH STRONACH OCEANU
Dostępne w wersji pełnej.

ROZDZIAŁ XII. W POGONI ZA REKORDAMI
Dostępne w wersji pełnej.

ROZDZIAŁ XIII. MARADONA DOŚCIGNIĘTY
Dostępne w wersji pełnej.

ROZDZIAŁ XIV. LEO NA EMERYTURZE
Dostępne w wersji pełnej.

ROZDZIAŁ XV. EPILOG
Dostępne w wersji pełnej.
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