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    O autorce


    Tara Rodden Robinson jest pielęgniarką posiadającą licencjat z pielęgniarstwa, a także doktorat z innej dziedziny. Pochodzi z Monroe w stanie Luizjana, gdzie uczęszczała do Ouachita Parish High School. Tytuł z pielęgniarstwa uzyskała na University of Southern Missisippi. Jako pielęgniarka pracowała przez sześć lat (głównie na chirurgii), nim uciekła z domu, by badać ptaki w lesie tropikalnym Kostaryki. Z lasu tropikalnego Tara trafiła na pola Środkowego Zachodu, gdzie uzyskała doktorat z biologii na University of Illinois w Urbana-Champaign. Badania do pracy dyplomowej przeprowadziła w Panamie; tam obserwowała życie i zwyczaje strzyżyków śpiewnych. Po uzyskaniu tytułu studiowała genetykę pod opieką dra Colina Hughesa (wtedy pracującego jeszcze na University of Miami), a także w ramach stypendium na Auburn University. Dr Robinson uzyskała nagrodę za wkład edukacyjny, którym był autorski kurs genetyki na Auburn, została też dwukrotnie wspominana w Who’s Who Among America’s Teachers (roczniki 2002 oraz 2005).


    Dziś Tara naucza genetyki w systemie zdalnym w ramach programu biologii na Oregon State University. W ramach badań naukowych dr Robinson przeprowadziła obserwacje ptaków w różnych zakątkach świata, między innymi w Oregonie, Michigan, Yap (część Mikronezji), a także w Panamie. Oto tematyka niektórych jej prac: zastosowanie analizy ojcostwa w celu odkrycia sekretów życia społecznego ptaków, badanie genetyki populacji zagrożonego łososia, a także zastosowanie DNA w celu odkrycia, w jakich gatunkach łososia szczególnie gustuje ptactwo wodne.


    Kiedy nie podróżuje do egzotycznych krajów wraz z mężem, ornitologiem W. Douglasem Robinsonem, Tara lubi wędrować po górach Oregonu ze swoimi dwoma psami, trenując na potrzeby programu Susan G. Komen, 3-Day for the Cure. Więcej o Tarze dowiesz się ze strony https://tararobinson.com/.


    Podziękowania autorki


    Pragnę podziękować moim wspaniałym redaktorom w Wiley: Elizabeth Rea, Chadowi Sieversowi, Toddowi Lothery’emu, Stacy Kennedy, Lisie J. Cushman i Mike’owi Bakerowi (pierwsza edycja). Wiele innych osób w Wiley ciężko pracowało, by opracować obydwie edycje tej książki; specjalne podziękowania kieruję do Melisy Duffy, Lindsay MacGregor, Abbie Enneking, Grace Davis oraz Davida Hobsona.


    Wielu kolegów i przyjaciół okazało mi swoje wsparcie. Cieszyły mnie żywe dyskusje z Jonathanem Weitzmanem, który zaoferował mi wgląd w naturę epigenomu. Dziękuję doktorowi Dougowi P. Lyleowi, Walterowi D. Smithowi, Benoitowi Leclairowi, Maddy Delone oraz Jan Dolan za Innocence Project; Jorge’owi Berrenowi (Applied Biosystems, Inc.), Paulowi Farberowi (Oregon State University), Iris Sandler (University of Washington), Robertowi J. Robbinsowi (Fred Hutchinson Cancer Research Center) i Garlandowi E. Allenowi (Washintgon University w St. Louis) za pomoc w przygotowaniu pierwszej edycji. Jestem wdzięczna Peterowi i Rosemary Grandom za zgodę na wykorzystanie rysunków. Chcę też podziękować mojemu mentorowi Colinowi Hughesowi (teraz na Florida Atlantic University). Ciepło pozdrawiam moich przyjaciół, studentów i kolegów z Auburn University, zwłaszcza Mike’a i Marie Wottenów, Sharon Roberts i Shreekumara Pulaiego.


    Największe podziękowania należą się mojemu mężowi, Douglasowi, który towarzyszy mi w wędrówkach, rozśmiesza i pomaga w zachowaniu równowagi. Na koniec pragnę podziękować mamie i tacie za ich miłość, wsparcie, modlitwy i gumbo.
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    Podziękowania od wydawcy oryginału


    Książka, którą trzymasz w rękach, jest dla nas powodem do dumy. Oto nazwiska części osób, dzięki którym mogła się pojawić na rynku:


    Acquisitions, Editorial, and Media Development


    Project Editor: Elizabeth Rea


    (Previous Edition: Mike Baker)


    Acquisitions Editor: Michael Lewis


    (Previous Edition: Stacy Kennedy)


    Copy Editor: Todd Lothery


    (Previous Edition: Elizabeth Rea)


    Assistant Editor: Erin Calligan Mooney


    Senior Editorial Assistant: David Lutton


    Technical Editor: Lisa J. Cushman


    Editorial Manager: Michelle Hacker


    Editorial Assistant: Jennette ElNaggar


    Cover Photos: iStock


    Cartoons: Rich Tennant


    (www.the5thwave.com)


    Composition Services


    Project Coordinator: Katherine Crocker


    Layout and Graphics: Ashley Chamberlain, Joyce Haughey


    Proofreaders: Melissa Cossell, Leeann Harney


    Indexer: Slivoskey Indexing Services


    Publishing and Editorial for Consumer Dummies


    Diane Graves Steele, Vice President and Publisher, Consumer Dummies


    Kristin Ferguson-Wagstaffe, Product Development Director, Consumer Dummies


    Ensley Eikenburg, Associate Publisher, Travel


    Kelly Regan, Editorial Director, Travel


    Publishing for Technology Dummies


    Andy Cummings, Vice President and Publisher, Dummies Technology/General User


    Composition Services


    Debbie Stailey, Director of Composition Services

  


  
    Wprowadzenie


    Genetyka tyczy się wszystkich żywych istot. Choć czasem skomplikowana, a zawsze różnorodna, cała genetyka sprowadza się do podstawowej zasady dziedziczenia — tego, jak cechy są przekazywane z pokolenia na pokolenie, oraz tego, w jaki sposób tworzy się DNA. Genetyka jako nauka bardzo szybko się rozwija z uwagi na swój niewykorzystany potencjał. Czy to dobrze, czy źle? Pomimo swej kompleksowości, genetyka może być wyjątkowo przystępna. To jakby zerkać poza efekty specjalne filmu, by ujrzeć zwodniczo prosty i elegancki system napędzający całe to przedstawienie.


    O książce


    Genetyka dla bystrzaków, drugie wydanie, to ogólne przedstawienie całej dziedziny genetyki. Moim celem jest takie wytłumaczenie wszystkich tematów, by każdy czytelnik, nawet ten bez krzty wiedzy z zakresu genetyki, był w stanie nadążyć za tematem i zrozumieć, jak to wszystko działa. Tak jak w pierwszym wydaniu, dołączam tu wiele przykładów rodem z pionierskich badań. Zapewniam też, że książka ta zawiera szczegółowe informacje na najgorętsze tematy, o których możesz usłyszeć w wiadomościach, takie jak klonowanie, terapia genowa czy zastosowanie genetyki w medycynie sądowej[1]. Omawiam również praktyczne aspekty genetyki, czyli to, jak wpływa ona na Twoje zdrowie czy świat wokół Ciebie. Krótko mówiąc, książka ta napisana została tak, by być solidnym wprowadzeniem w podstawy genetyki i zapewnić podstawowe informacje w temacie.


    Genetyka to szybko rozwijająca się dziedzina; nowe odkrycia pojawiają się przez cały czas. Książka będzie pomocna zarówno jako dodatek do kursu genetyki, jak i poradnik do samodzielnej nauki. Genetyka dla bystrzaków, drugie wydanie, zapewnia wystarczającą ilość informacji, by zrozumieć najświeższe wiadomości dotyczące tego tematu, pojąć żargon genetyczny, którym uwielbiają szastać pisarze kryminalni, oraz przetłumaczyć sobie to, co mówią lekarze. Książka ta pełna jest opowieści o kluczowych odkryciach i fascynujących momentach w rozwoju genetyki. Choć starałam się pisać w lekki sposób i dorzucić nieco humoru od czasu do czasu, jednocześnie zadbałam o to, by nikogo nie urazić, gdyż okoliczności bywają różne.


    Książka to świetny wybór dla kogoś, kto nic nie wie o genetyce. Jeśli zaś masz już jakieś pojęcie o tym temacie, jesteś gotów, by zagłębić się w szczegóły i poszerzyć swoje horyzonty.


    Konwencje użyte w książce


    Nauczam genetyki na uniwersytecie. Z łatwością przyszłoby mi używanie specjalistycznego języka, do którego zrozumienia musiałbyś zatrudnić tłumacza, ale co dobrego by z tego przyszło? W książce unikam więc żargonu, kiedy to tylko możliwe, a jednocześnie używam dokładnie definiowanych pojęć, z których najczęściej korzystają naukowcy. W końcu może uznasz za konieczne zrozumienie tych wielosylabowych łamańców językowych wygłaszanych na wykładach z genetyki, czy podczas terapii swojej, czy kogoś bliskiego.


    By pomóc Ci w nawigowaniu po tej książce, zastosowałam następujące konwencje.


    [image: ] Do podkreślenia znaczenia lub wprowadzenia nowych słów kluczowych i terminów używam kursywy.


    [image: ] Pogrubienie wskazuje słowa kluczowe i elementy list.


    [image: ] Adresy stron internetowych oraz adresy e-mail pisane są kursywą. Niektóre adresy stron internetowych mogą przeskoczyć do kolejnej linii. W takich przypadkach nie umieszczam łączników, by wskazać na przełamanie adresu. Jeśli więc wpiszesz w wyszukiwarkę dokładnie to, co widzisz — udając, że adres nie przeskoczył do kolejnej linii — trafisz na stronę docelową.


    Czego nie musisz czytać


    Za każdym razem, kiedy zobaczysz ikonę „Uwaga techniczna” (zobacz dalsze „Ikony wykorzystane w książce”), możesz spokojnie pominąć akapit, do którego przypisana jest ikona, nie martwiąc się, że przeoczysz kluczowe treści. Czytelnikowi potrzebującemu dokładniejszych wiadomości (lub studentowi marzącemu o wyższych stopniach) takie fragmenty techniczne oferują dodatkowe informacje i szczegóły. Możesz też spokojnie pominąć szare okienka, zwane ramkami. Nie umniejszy to Twojego zrozumienia omawianego tematu, choć w ramkach takich zbieram w całość fascynujące rzeczy — począwszy od tego, jak starzenie się wpływa na Twoje DNA (i na odwrót), a skończywszy na tym, jak genetyka wpływa na to, co jesz — zgaduję więc (lub chociaż mam nadzieję!), że ramki zwrócą Twoją uwagę.


    Naiwne założenia


    To zaszczyt być Twoim przewodnikiem po niesamowitym świecie genetyki. Pamiętając o wynikającej z tego odpowiedzialności, ciągle myślałam o Tobie, kiedy pisałam tę książkę. Oto, jak wyobrażam sobie Ciebie, mojego czytelnika.


    [image: ] Jesteś studentem genetyki albo biologii.


    [image: ] Jesteś chętny, by lepiej poznać naukę, o której słyszysz w wiadomościach.


    [image: ] Spodziewasz się dziecka lub jesteś świeżo upieczonym rodzicem albo członkiem rodziny, który próbuje pogodzić się z tym, czego dowiedział się od lekarzy.


    [image: ] Jesteś osobą cierpiącą na raka lub chorobę dziedziczną i zastanawiasz się, co może to oznaczać dla Ciebie i Twojej rodziny.


    Jeśli któryś z tych opisów pasuje, trafiłeś na właściwą książkę.


    Jak podzielona jest książka


    Opracowałam tę książkę w taki sposób, by omówić podstawy tematu w pierwszych dwóch częściach, a później w reszcie książki poruszyć temat zastosowań. Myślę, że będzie to dla Ciebie przystępna forma organizacji treści.


    Część I. Kluczowe zagadnienia genetyki: zacznijmy od podstaw


    W tej części wyjaśniam, jak działa dziedziczenie cech. W pierwszym rozdziale objaśniam w skrócie, jak dzielona jest informacja genetyczna w czasie podziału komórki; zjawisko to daje podstawy praktycznie wszystkiemu, co jest związane z genetyką. Zaraz potem tłumaczę proste dziedziczenie pojedynczego genu, a później przechodzę do bardziej skomplikowanych form dziedziczenia. Część ta kończy się wytłumaczeniem tego, jak działa seks — to znaczy, w jaki sposób genetyka określa męskość i żeńskość oraz jak seks wpływa na sposób funkcjonowania Twoich genów (jeśli zastanawiasz się, jak seks naprawdę działa, zobacz Seks dla bystrzaków, współtworzony przez dr Ruth).


    Część II. DNA: materiał genetyczny


    W tej części opisuję coś, co czasem nazywa się genetyką molekularną. Nie pozwól jednak, by słowo „molekularna” Cię odstraszyło. To takie szczegółowe sprawy, ale rozłożone na czynniki pierwsze tak, by łatwo było wszystko zrozumieć. Omawiam proces działania Twoich genów od początku do końca: jak tworzy się Twoje DNA, w jaki sposób jest kopiowane i w jaki sposób plany konstrukcyjne Twojego ciała kodowane są w podwójnej helisie. By pomoc Ci zrozumieć, w jaki sposób naukowcy odkrywają sekrety tkwiące w Twoim DNA, wyjaśniam, w jaki sposób DNA jest sekwencjonowane. W międzyczasie przedstawiam fascynującą historię projektu poznania ludzkiego genomu (HGP).


    Część III. Genetyka i Twoje zdrowie


    Trzecia część ma na celu pomóc Ci w zrozumieniu, w jaki sposób genetyka wpływa na Twoje zdrowie i samopoczucie. Omawiam tematy poradnictwa genetycznego, chorób dziedzicznych, genetyki i nowotworów, a także aberracji chromosomowych, takich jak zespół Downa. Dodaję tu również rozdział o terapii genowej, która może skrywać lekarstwa czy sposoby leczenia wielu chorób, jakie omawiam w tej właśnie części książki.


    Część IV. Genetyka i Twój świat


    W tej części omawiam szerszy wpływ genetyki i poruszam tematy często popularyzowane w mediach. Tłumaczę, jak działają różne technologie, i podkreślam zarówno możliwości, jak i niebezpieczeństwa każdej z nich. Zagłębiam się w genetykę populacyjną (ludzi w przeszłości i w teraźniejszości, a także gatunków zwierząt), ewolucję, DNA i medycynę sądową, genetycznie modyfikowane rośliny i zwierzęta, klonowanie, a także w kwestie etyczne, które pojawiają się każdego dnia, kiedy to naukowcy przekraczają granice tego, co możliwe, dzięki zaawansowanej technologii.


    Część V. Dekalogi


    W części piątej dostajesz moją listę dziesięciu kamieni milowych kształtujących historię genetyki, a także listę dziesięciu ludzi, którzy odegrali w genetyce ważną rolę. To także dziesięć ważnych tematów przyszłościowych z zakresu genetyki oraz dziesięć opowieści „nie do uwierzenia”, które oferują dodatkowy wgląd w tematy, z którymi zapoznasz się w innych miejscach książki.


    Ikony wykorzystane w książce


    We wszystkich książkach z serii Dla bystrzaków spotkasz ikony, małe rysunki, które pomagają czytelnikowi w określeniu, co jest czym. Oto szybki przegląd ikon, których używam w tej książce.
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            Ikona ta wskazuje istotną informację, niezbędną do zrozumienia treści, lub szczególnie ważną do zapamiętania.
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            Miejsca w tekście, w których podaję dodatkowe informacje pomagające w zrozumieniu przedstawionych treści. Dodając te wskazówki, korzystam z mojego doświadczenia w nauczaniu i uczulam na inne źródła informacji, które warto sprawdzić.
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            Przydatne szczegóły, choć niekoniecznie niezbędne. Jeśli jednak jesteś studentem, fragmenty te mogą być dla Ciebie szczególnie przydatne.
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            Ikona ta oznacza opowieści o ludziach nauki i wydarzeniach, które doprowadziły do różnych odkryć.
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            Ta ikona wskazuje miejsca opisujące świeże zastosowania genetyki, czy to laboratoryjne, czy całkiem codzienne.

          
        

      
    


    Co dalej


    Z Genetyką dla bystrzaków, drugim wydaniem, możesz zacząć swoją przygodę w dowolnym miejscu, od dowolnego rozdziału i od razu dowiedzieć się tego, co Cię interesuje. Często w książce odnoszę się do innych rozdziałów, by pomóc w zrozumieniu podstaw, które mogłeś wcześniej pominąć. Spis treści oraz indeks pomogą Ci szybko skoczyć do konkretnych zagadnień, ale możesz też zacząć od początku i podążać za tekstem. Jeśli przeczytasz książkę od deski do deski, przejdziesz szybki kurs genetyki podobny w stylu i organizacji do oferowanych przez uniwersytety i szkoły wyższe — Mendel pierwszy, DNA drugie.


    
      
        [1] Autorka używa tu słowa forensic, czyli terminu określającego pracę techników kryminalistycznych na miejscu zbrodni oraz w laboratorium – przyp. tłum.

      

    

  


  
    Część I

    Kluczowe zagadnienia genetyki: zacznijmy od podstaw


    
      W tej części…


      Po pierwsze i najważniejsze, genetyka zajmuje się sposobem dziedziczenia cech. Proces podziału komórki jest centralny dla zagadnienia, jak dzielone są chromosomy pomiędzy potomków. Kiedy geny są przekazywane, niektóre są stanowcze i dominujące, inne są nieśmiałe i recesywne. Badania nad sposobem dziedziczenia cech i ich ekspresją określane są genetyką mendlowską.


      Genetyka określa również Twoją płeć (męską, żeńską), a płeć wpływa na ekspresję pewnych cech. W tej części tłumaczę, czym jest genetyka i do czego się ją stosuje, w jaki sposób dzieli się komórka i jak cechy są przekazywane z rodzica na potomka.

    

  


  Rozdział 1.

  Co to takiego genetyka i dlaczego powinieneś trochę ją poznać


  
    W tym rozdziale:


    [image: ] poznajemy definicję tematu genetyki i jej różnych podtematów,


    [image: ] obserwujemy codzienne zajęcia w laboratorium genetycznym.

  


  Witam w złożonym i fascynującym świecie genetyki. W genetyce chodzi o fizyczne cechy i kod DNA, który zapewnia plany konstrukcyjne dla dowolnego organizmu. Rozdział ten tłumaczy, czym jest dziedzina zwana genetyką i czym zajmują się genetycy. Dostajesz tu wprowadzenie do rozległego tematu, a także przedsmak szczegółowych informacji, które odnajdziesz w innych rozdziałach tej książki.


  Co to takiego genetyka?
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          Genetyka to dziedzina nauki, która bada sposób dziedziczenia cech z jednego pokolenia na drugie. Mówiąc prościej, genetyka wpływa na wszystko w każdej żywej istocie na Ziemi. Geny organizmu, odcinki DNA będące podstawowymi jednostkami dziedziczenia, kontrolują to, jak organizm wygląda, jak funkcjonuje i się rozmnaża. Ponieważ cała biologia opiera się na genach, zrozumienie genetyki jako podstawy wszelkich pozostałych nauk biologicznych, włącznie z agrokulturą czy medycyną, jest niezbędne.
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          Z perspektywy historycznej genetyka jest młodą nauką. Prawa rządzące dziedziczeniem cech z jednego pokolenia na drugie zostały opisane (i niezwłocznie zapomniane) zaledwie 150 lat temu. W okolicach przełomu wieków XIX i XX prawa dziedziczenia zostały odkryte na nowo, a wydarzenie to zmieniło na zawsze biologię. Jednak znaczenie gwiazdy tego genetycznego show, czyli DNA, nie zostało w pełni zrozumiane aż do lat 50. ubiegłego wieku. Teraz technologia pomaga genetykom rozwijać tę dziedzinę wiedzy każdego dnia.

        
      

    
  


  Genetyka zazwyczaj dzielona jest na cztery główne poddziały.


  [image: ] Genetyka klasyczna lub inaczej mendlowska. To dyscyplina opisująca sposób, w jaki cechy przekazywane są z pokolenia na pokolenie.


  [image: ] Genetyka molekularna. Badanie chemicznej i fizycznej struktury DNA, jej bliskiego kuzyna RNA oraz białek. Genetyka molekularna uwzględnia również sposób, w jaki geny wykonują swoją pracę.


  [image: ] Genetyka populacyjna. Dział genetyki zajmujący się genetyką dużych grup osobników jednego gatunku.


  [image: ] Genetyka ilościowa. Wysoce matematyczna dziedzina genetyki trudniąca się statystycznymi relacjami pomiędzy genami a kodowanymi przez nie cechami.


  W realiach akademickich wiele kursów genetycznych zaczyna od genetyki klasycznej i przechodzi przez genetykę molekularną, poruszając tematy genetyki populacyjnej, ewolucyjnej oraz ilościowej. W tej książce obrałam ten sam kurs, ponieważ każdy dział wiedzy budowany jest na podstawie poprzedzającego działu. Mimo to, z łatwością można przeskoczyć pomiędzy dyscyplinami. Nie ma znaczenia to, jak podejdziesz do lektury tej książki, gdyż często podaję odniesienia do innych rozdziałów, by pomóc Ci w nawigacji po temacie.


  Genetyka klasyczna: przekazywanie cech z pokolenia na pokolenie
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          Centralną rolę w genetyce klasycznej odgrywa genetyka poszczególnych osobników i ich rodzin. Skupia się przede wszystkim na badaniu cech fizycznych, inaczej fenotypów — innymi słowy, genów kontrolujących wygląd danego osobnika.
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          Grzegorz Mendel, pokorny mnich za dnia, naukowiec po godzinach, stworzył podstawy całej dyscypliny. Mendel był ogrodnikiem, którego zamiłowaniu do roślin towarzyszyła niepohamowana ciekawość. Jego obserwacje może i były proste, ale wyciągnięte z nich wnioski były niesamowicie eleganckie. Nie miał dostępu do technologii, komputerów czy nawet kalkulatora, a mimo to określił, z niezwykłą dokładnością, w jak sposób działa dziedziczenie.

        
      

    
  


  Genetyka klasyczna czasem określana jest jako:


  [image: ] genetyka mendlowska; tworzysz nową dyscyplinę naukową, a ta zostaje nazwana Twoim imieniem — takie działanie wydaje się uczciwe,


  [image: ] genetyka przekazywania cech; termin ten odnosi się do tego, że genetyka klasyczna opisuje, w jaki sposób przekazywane są cechy pomiędzy rodzicem a potomkiem.


  Bez względu na to, jak ją nazwiemy, genetyka klasyczna obejmuje badania nad komórkami i chromosomami (które omówię w rozdziale 2.). Podział komórki jest silnikiem napędzającym dziedziczenie, ale nie musisz wiedzieć, jak działa silnik spalinowy, by prowadzić samochód, prawda? Podobnie w genetyce od razu możemy przeanalizować proste dziedziczenie (zobacz rozdział 3.), a potem przejść do bardziej rozbudowanych form dziedziczenia (zobacz rozdział 4.), nie wiedząc nic a nic o podziale komórek (swoją drogą, Mendel nic nie słyszał o chromosomach czy komórkach, kiedy zrozumiał całe to dziedziczenie).


  Determinowanie płci jest również związane z genetyką klasyczną. Różne kombinacje genów i chromosomów (nici DNA) warunkują płeć, męską lub żeńską. Jednak temat płci komplikuje się (i staje też bardziej interesujący), gdyż środowisko odgrywa rolę w determinacji płci w przypadku niektórych organizmów (takich jak krokodyle czy żółwie), a inne organizmy mogą nawet zmienić płeć, kiedy trzeba się przeprowadzić. Jeśli rozbudziłam Twoje zainteresowanie, o wszystkich tych nieco ekscytujących detalach przeczytasz w rozdziale 5.


  Genetyka klasyczna stanowi bazę dla wielu poddziałów. Poradnictwo genetyczne (omówione w rozdziale 12.) jest mocno zależne od zrozumienia wzorów dziedziczenia w celu zinterpretowania historii medycznej osób z perspektywy genetycznej. Badania aberracji chromosomowych, takich jak zespół Downa (zobacz rozdział 15.), bazują na biologii komórek i zrozumieniu tego, co dzieje się podczas podziału komórki. Medycyna sądowa (zobacz rozdział 18.) również korzysta z genetyki mendlowskiej w celu określenia ojcostwa i zidentyfikowania, kto jest kim w przypadku badań materiału DNA.


  Genetyka molekularna: DNA i chemia genów


  
    
      
      
    

    
      
        	
          [image: ]

        

        	
          Genetyka klasyczna skupia się na badaniu tego, co widoczne na zewnątrz, ale badania nad samymi genami to już genetyka molekularna. Polem działania genetyki molekularnej jest cała maszyneria, która napędza komórki i buduje struktury określane przez plany odnajdywane w genach. Genetyka molekularna skupia się na fizycznych i chemicznych strukturach podwójnej helisy DNA, którą rozłożę na czynniki pierwsze w rozdziale 6. Informacje ukryte w Twoim DNA (geny) określają instrukcje konstrukcyjne na temat Twojego wyglądu i w ogóle wszystkiego w Tobie — od tego, jak funkcjonują Twoje mięśnie i w jaki sposób mrugasz oczami, po grupę krwi, podatność na konkretne choroby i wszystko to, co umieścisz pomiędzy.

        
      

    
  


  Ekspresja Twoich genów następuje poprzez skomplikowany system interakcji, który zaczyna się od kopiowania treści DNA w bardziej tymczasową formę zwaną RNA (zobacz rozdział 9.). RNA przekazuje treść DNA w procesie zwanym translacją (omówionym w rozdziale 10.), który to, w gruncie rzeczy, przypomina dostarczenie planów do fabryki, by pokierować procesem produkcji. W przypadku Twoich genów fabryka tworzy białka (na bazie planów RNA), które są fałdowane w złożony sposób, by stworzyć Ciebie.


  Badania nad ekspresją genów (czyli nad tym, jak geny są włączane i wyłączane; zobacz rozdział 11.) i to, jak kod genetyczny działa na poziomie DNA i RNA, to również elementy genetyki molekularnej. Badania nad przyczynami raka i odnalezieniem lekarstwa (które omawiam w rozdziale 14.) skupiają się na molekularnym aspekcie rzeczy, ponieważ zmiany (które nazywamy mutacjami) występują na chemicznym poziomie DNA (zobacz rozdział 13. omawiający mutacje). Terapia genowa (zobacz rozdział 16.), inżynieria genetyczna (zobacz rozdział 19.) oraz klonowanie (zobacz rozdział 20.) to również poddziały genetyki molekularnej.


  Genetyka populacyjna: genetyka grup


  Wielu studentów to zasmuca, lecz genetyka jest zadziwiająco matematyczna. Jednym z obszarów, w których wymagana jest rachunkowość w celu opisania tego, co genetycznie ma miejsce, jest genetyka populacyjna.
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          Kiedy w genetyce mendlowskiej przeanalizujemy wzory dziedziczenia wielu odmiennych jednostek, które mają ze sobą coś wspólnego, na przykład położenie geograficzne, wtedy mamy do czynienia z genetyką populacyjną. Genetyka populacyjna to badanie różnorodności genetycznej podgrupy konkretnego gatunku (szczegóły odnajdziesz w rozdziale 17.). Przede wszystkim to badanie wzorów, które pomagają w opisaniu podpisu genetycznego konkretnej grupy, na przykład konsekwencji podróży, izolacji (od innych populacji), doboru partnerów, geografii czy zachowania.
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          Genetyka populacyjna pomaga naukowcom w zrozumieniu, jak zbiorowa różnorodność genetyczna populacji wpływa na zdrowie jej jednostek. Przykładowo gepardy to zwinne koty, prawdziwe afrykańskie demony prędkości. Genetyka populacyjna wykazała, że gepardy są genetycznie bardzo, ale to bardzo do siebie podobne. Tak bardzo, że przeszczep skóry z jednego geparda do drugiego przyjąłby się z łatwością. Ponieważ różnorodność genetyczna u gepardów jest taka mała, biolodzy obawiają się, że przez całą populację mogłaby się przetoczyć choroba zdolna zabić wszystkie osobniki. Możliwe, że żadne zwierzę nie byłoby odporne na taką chorobę, a co za tym idzie, żadne nie przetrwałoby, co doprowadziłoby do wymarcia tego fascynującego drapieżnika.

        
      

    
  


  Opisywanie genetyki populacji z matematycznego punktu widzenia jest kluczowe dla medycyny sądowej (zobacz rozdział 18.). By wskazać unikalność czyjegoś DNA, genetycy muszą pobrać odcisk genetyczny wielu osobników i określić, jak częsty czy jak rzadki jest dany wzór genetyczny. Medycyna używa genetyki populacyjnej także do określania, jak częsta jest dana mutacja, a także by opracowywać nowe leki zwalczające choroby. Więcej o mutacjach przeczytasz w rozdziale 13.; zaś rozdział 21. zawiera informacje o genetyce i rozwoju nowych leków. Genetyka ewolucyjna czy też zmiana cech z biegiem czasu jest nowością w tym wydaniu; omawiam ten temat w rozdziale 17.


  Genetyka ilościowa: zrozumieć dziedziczenie
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          Genetyka ilościowa analizuje cechy odmienne w małym stopniu i odnosi te cechy do genetyki danego organizmu. Kombinacja całych zestawów genów i czynników środowiskowych kontroluje taką charakterystykę jak zdolność do aportowania u psów, rozmiar jaj czy ich ilość u ptaków lub prędkości osiągane przez ludzi. Matematyczna w naturze genetyka ilościowa preferuje raczej złożone podejście statystyczne w celu określenia, w jakim stopniu zróżnicowanie konkretnych cech jest efektem środowiska, a w jakim stopniu jest efektem samej genetyki.

        
      

    
  


  Jednym z zastosowań genetyki ilościowej jest określenie, w jakim stopniu dana cecha jest dziedziczna. Taki pomiar pozwala naukowcom przewidywać, z jakim prawdopodobieństwem potomek uzyska geny rodzica Dziedziczność daje pewne wskazówki w kontekście tego, jak bardzo dana cecha (na przykład podczas produkcji nasion) może ulec zmianie w wyniku doboru hodowlanego (lub w ramach ewolucyjnego doboru naturalnego).


  Z życia genetyka


  Codzienne życie genetyka to między innymi praca w laboratorium, prowadzenie wykładów i spotkania z pacjentami oraz ich rodzinami. W tym podrozdziale dowiesz się, jak wygląda typowe laboratorium genetyczne i poznasz w skrócie różnorodność ścieżek kariery w dziedzinie genetyki.


  W laboratorium genetycznym


  Laboratorium genetyczne to głośne i aktywne miejsce. Pełne jest sprzętu, substancji i badaczy zajętych przy swoich stanowiskach roboczych (zwanych stołami laboratoryjnymi, choć to tylko wysokie, płaskie powierzchnie, przy których pracuje się na stojąco). W zależności od laboratorium, możemy spotkać się z ludźmi wyglądającymi całkiem oficjalnie w swoich białych fartuchach albo z badaczami mniej oficjalnej natury w jeansach i koszulkach. W każdym laboratorium znajdziesz niektóre lub wszystkie z wymienionych poniżej rzeczy.


  [image: ] Jednorazowe rękawiczki w celu ochrony pracowników przed działaniem substancji chemicznych, chroniących też DNA czy inne substancje przed zanieczyszczeniem.


  [image: ] Pipety (do odmierzania nawet najmniejszych kropel płynów z niesamowitą dokładnością), szkło laboratoryjne (dla odmierzania płynów i ich przechowywania), a także fiolki i probówki (dla reakcji chemicznych).


  [image: ] Wagi laboratoryjne potrzebne do wykonywania superprecyzyjnych pomiarów wagi.


  [image: ] Chemikalia i ultraczysta woda.


  [image: ] Chłodziarka (ustawiona na nieco ponad 4 stopnie Celsjusza), zamrażarka (–20 stopni Celsjusza) oraz ultrazimna zamrażarka (–85 stopni Celsjusza) do przechowywania próbek.
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          Naprzemienne zamrażanie i rozmrażanie sprawia, że DNA rozkłada się na małe kawałki, co prowadzi do jego zniszczenia. Z tego powodu lodówki w laboratoriach genetycznych nie są bezszronowe, ponieważ temperatura w takiej lodówce waha się w celu rozmrożenia lodu.

        
      

    
  


  [image: ] Wirówki laboratoryjne służące oddzielaniu substancji od siebie. Ponieważ różne substancje mają różne gęstości, wirówki obracają się z olbrzymimi prędkościami, by zmusić substancje do oddzielenia się od siebie, bo wtedy badacze mogą pracować z nimi oddzielnie.


  [image: ] Inkubatory służące rozrostowi bakterii w kontrolowanych warunkach. Badacze często używają bakterii do eksperymentów z działaniem genów.


  [image: ] Autoklawy służące do sterylizowania szkła laboratoryjnego i innego sprzętu, wykorzystujące wysoką temperaturę i ciśnienie w celu zabicia bakterii i wirusów.


  [image: ] Kompleksowe urządzenia, takie jak termocyklery (używane do PCR; zobacz rozdział 18.) oraz sekwenatory DNA (zobacz rozdział 8.).


  [image: ] Dzienniki laboratoryjne, w których zapisywane są wszystkie kroki każdej reakcji i każdego eksperymentu w mdlących szczegółach. Genetycy muszą w całości replikować (ponawiać raz po raz) każdy eksperyment, by upewnić się, że jego wyniki są poprawne. Dziennik laboratoryjny jest również oficjalnym dokumentem, którego można użyć w sprawach sądowych, więc precyzja i gruntowność są niezbędne.


  [image: ] Komputery wraz z oprogramowaniem służącym do analizy wyników, połączone drogą internetową z rozbudowanymi bazami danych wypchanymi po brzegi informacją genetyczną (przeskocz do końca tego rozdziału, gdzie znajdziesz adresy kilku użytecznych stron internetowych).


  Badacze w laboratorium korzystają z różnego rodzaju sprzętu i substancji z powyższej listy, by przeprowadzać eksperymenty i reakcje chemiczne. Niektóre z częściej spotykanych czynności laboratoryjnych w laboratorium genetycznym to:


  [image: ] oddzielanie DNA od reszty zawartości komórki (zobacz rozdział 6.),


  [image: ] analiza czystości próbki DNA i określanie, ile DNA (wagowo) udało się uzyskać,


  [image: ] mieszanie substancji chemicznych używanych w reakcjach chemicznych i eksperymentach przeznaczonych do analizy próbek DNA,


  [image: ] hodowla specjalnych szczepów bakterii i wirusów, pomocnych w analizie krótkich odcinków DNA (zobacz rozdział 16.),


  [image: ] sekwencjonowanie DNA (które omawiam w rozdziale 8.) w celu określenia kolejności par zasad tworzących nić DNA (tłumaczę to w rozdziale 6.),


  [image: ] przygotowywanie reakcji łańcuchowej polimerazy lub inaczej PCR (zobacz rozdział 18.), potężnego procesu pozwalającego naukowcom na analizę nawet najmniejszych ilości DNA,


  [image: ] tworzenie analizy porównawczej organizmów na podstawie rezultatów sekwencjonowania DNA (możesz znaleźć te informacje w masywnej, dostępnej publicznie bazie danych — zobacz końcówkę tego rozdziału),


  [image: ] porównywanie odcisków DNA kilku osobników w celu zidentyfikowania sprawców czy określenia ojcostwa (zobacz rozdział 18.),


  [image: ] przeprowadzanie cotygodniowych lub codziennych spotkań, na których każdy omawia wyniki czy plany eksperymentów.


  Przegląd karier w genetyce


  W badaniach nad genetyką pracują całe zespoły ludzi. Poniżej zapoznasz się z niektórymi opisami zawodów, o których możesz pomyśleć, jeśli rozważasz karierę w genetyce.


  Technik laboratoryjny


  Technicy laboratoryjni zajmują się większością codziennych zajęć w laboratorium. Technicy mieszają substancje chemiczne na potrzeby eksperymentów przeprowadzanych przez pozostałych pracowników. Technicy przygotowują też niezbędne materiały do hodowli bakterii (pełniących rolę nosicieli dla DNA; zobacz rozdział 16.), nadzorują kultury bakterii i monitorują ich wzrost. Technicy są często odpowiedzialni za dbanie o sprzęt i dezynfekcję szkła laboratoryjnego. Nie jest to zbyt ekscytująca praca, ale niezbędna, ponieważ w laboratorium używa się ton zlewek i fiolek, które muszą być wyczyszczone.


  W eksperymentach technicy laboratoryjni są odpowiedzialni za oddzielanie DNA od reszty otaczających je tkanek i testowanie jego czystości (w celu upewnienia się, że nie ma na nim zanieczyszczeń, takich jak białka). Z wykorzystaniem dość skomplikowanej maszyny wyposażonej w silny laser technicy mogą również mierzyć, z jaką ilością DNA mają do czynienia. Kiedy uda się uzyskać odpowiednio czystą próbkę DNA, technicy mogą analizować je w bardziej szczegółowy sposób (z pomocą PCR czy reakcji sekwencjonowania).


  Wykształcenie niezbędne do zawodu technika laboratoryjnego jest różne, zależy od stopnia odpowiedzialności na danym stanowisku. Większość techników posiada przynajmniej licencjat z biologii czy podobnej dziedziny. Muszą też być zaznajomieni z mikrobiologią, by bezpiecznie pracować z bakteriami, nie doprowadzając do zanieczyszczenia kultur. Dodatkowo wszyscy technicy muszą sprawnie prowadzić zapiski, ponieważ każda czynność w laboratorium musi być zapisana w dokumentacji laboratoryjnej.


  Studenci podyplomowi


  Większość uniwersytetów pełna jest studentów pracujących nad swoją pracą magisterską lub doktoratem. W niektórych laboratoriach studenci tacy mogą prowadzić swoje własne, niezależne badania. Z drugiej strony, wiele laboratoriów skupia się na konkretnym problemie, takim jak na przykład specjalistyczne podejście do badań nad rakiem, a wtedy każdy student w takim laboratorium musi pracować nad jakimś aspektem pracy jego przełożonego. Studenci podyplomowi wykonują praktycznie te same prace, co technicy laboratoryjni (zobacz poprzedni podpunkt), ale też opracowują i przeprowadzają eksperymenty, analizują wyniki, a potem określają, co te wyniki oznaczają. Później zaś student podyplomowy pisze wielki dokument (nazywany pracą dyplomową lub dysertacją), by opisać, co zostało zrobione, co to oznacza i jak wpasowuje się w badania innych osób pracujących nad tym tematem. Pracując w laboratorium, studenci podyplomowi uczęszczają na zajęcia i muszą przystępować do wymagających egzaminów (wiem, co mówię o tych wymagających egzaminach).


  Wszyscy studenci podyplomowi muszą posiadać tytuł licencjata. Wyniki egzaminów GRE[1] decydują o możliwości przystąpienia do studiów magisterskich, mogą też być wykorzystane do przyznawania nagród lub stypendiów.
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          Jeśli planujesz przystąpić w przyszłości do egzaminów GRE, być może zechcesz zapoznać się z The GRE Test for Dummies autorstwa Suzee Vlk, Michelle Rose Gilman i Veroniki Saydak (Wiley).

        
      

    
  


  Ogólnie rzecz ujmując, zdobycie stopnia magistra wymaga od dwóch do trzech lat. Doktorat (czyli literki dr przed nazwiskiem ) zazwyczaj wymaga od czterech do siedmiu lat nauki, licząc od uzyskania tytułu licencjata.


  Po uzyskaniu doktoratu genetyk w trakcie szkolenia będzie zapewne musiał zdobyć więcej doświadczenia, zanim zacznie polować na rynku pracy. Stanowiska wymagające takiego doświadczenia ogólnie określane są mianem podoktoranckich (stypendia podoktoranckie). Osoba na stanowisku podoktoranckim zazwyczaj jest bardziej niezależna niż student podyplomowy, jeśli chodzi o badania. Praca o charakterze podoktoranckim często oferuje możliwość opanowania nowej wiedzy czy uzyskania specjalizacji, zanim osoba zostanie profesorem czy pełnoprawnym pracownikiem naukowym.


  Pracownik naukowy


  Pracownik naukowy pracuje w prywatnych firmach, opracowuje eksperymenty i nadzoruje działalność techników laboratoryjnych. Różnego rodzaju przedsiębiorstwa zatrudniają pracowników naukowych. Są to między innymi:


  [image: ] firmy farmaceutyczne — w celu badania, w jaki sposób leki wpływają na ekspresję genów (zobacz rozdział 11.), a także rozwijania nowych form terapii, takich jak terapia genowa (zobacz rozdział 16.),


  [image: ] laboratoria kryminalistyczne, w których analizuje się DNA znalezione na miejscu zbrodni, a także porównuje odciski DNA (zobacz rozdział 18.),


  [image: ] firmy analizujące informacje wygenerowane przez projekty genomu (ludzkiego i inne; zobacz rozdział 11.),


  [image: ] firmy wspierające pracę innych laboratoriów genetycznych poprzez opracowywanie i marketing produktów używanych w badaniach, takich jak zestawy do badania odcisków DNA.


  Pracownik naukowy zazwyczaj posiada tytuł magistra lub doktora. Kiedy masz tylko tytuł licencjata, kilka lat doświadczenia technika laboratoryjnego może wystarczyć. Pracownik naukowy musi radzić sobie z opracowaniem eksperymentów i analizą wyników z pomocą statystyki. Dobre zdolności ewidencjonowania czy zdolności komunikacyjne (zwłaszcza w piśmie) są niezbędne. Większość pracowników naukowych musi też dobrze zarządzać ludźmi i nadzorować ich pracę. Dodatkowo do obowiązków może należeć zarządzanie finansami, głównie wydatkami, zamawianiem wyposażenia i zaopatrzenia laboratorium; nie wspominam tu o wykłócaniu się o pensje pracowników.


  Profesor akademicki


  Profesorowie robią wszystko to, co pracownicy naukowi, ale mają też kilka dodatkowych obowiązków, na przykład prowadzenie wykładów, pisanie wniosków o finansowanie badań czy prac naukowych na temat wyników swoich badań i publikowanie ich w szanowanych, recenzowanych pismach naukowych. Profesorowie nadzorują też techników laboratoryjnych, studentów podyplomowych i pracowników podoktoranckich, którzy pracują w ich laboratoriach. To pociąga za sobą opracowywanie projektów naukowych, a potem upewnianie się, że projekty te są realizowane poprawnie w rozsądnej ilości czasu (oraz mieszczą się w budżecie!).


  Małe szkoły mogą wymagać od profesora nauczania nawet trzech rodzajów zajęć na semestr. Wyższe instytucje (na przykład Big Ten czy Liga Bluszczowa) mogą wymagać tylko jednej klasy na rok. Profesorowie genetyki nauczają podstaw, ale też bardziej zaawansowanych i specjalistycznych tematów, takich jak rekombinowane DNA (zobacz rozdział 16.) czy genetyka populacyjna (zobacz rozdział 17.).


  By kwalifikować się do profesury, uczelnie wymagają przynajmniej doktoratu, a większość z nich wymaga też doświadczenia podoktoranckiego. Kandydaci na stanowiska muszą mieć na swoim koncie opublikowane wyniki prac badawczych, pokazujące ich umiejętności realizacji znaczących badań. Większość uczelni szuka też oznak, że kandydat na profesora z łatwością poradzi sobie z uzyskiwaniem dotacji, a to znaczy, że musi się tym wykazać, zanim dostanie stanowisko.


  Doradca genetyczny


  Doradcy genetyczni pracują wspólnie z personelem medycznym w celu interpretowania historii medycznej pacjentów i ich rodzin. Doradca zazwyczaj pracuje bezpośrednio z pacjentem, by pozyskać niezbędne informacje do opracowania drzewa rodziny (zobacz rozdział 12.), a później szuka wzorów, by określić, które cechy mogą być dziedziczne. Doradca informuje również, które choroby pacjent może prawdopodobnie odziedziczyć. Doradcy szkoleni są tak, by mogli przeprowadzić dokładne oraz szczegółowe wywiady z osobą i upewnić się, że nie przeoczą żadnej informacji.


  Doradcy genetyczni zazwyczaj posiadają tytuł magistra. Edukacja wymaga wielu godzin pracy z pacjentami, by wyrobić sobie umiejętności prowadzenia wywiadu i analizy uzyskanych odpowiedzi (pod czujnym okiem doświadczonego zawodowca, rzecz jasna). Stanowisko to wymaga doskonałych umiejętności prowadzenia dokumentacji i niezwykłej dbałości o szczegóły. Doradcy genetyczni muszą posiadać też dobre umiejętności komunikacyjne z różnymi typami ludzi, włącznie z pracownikami naukowymi i lekarzami. Zdolność komunikacji werbalnej i pisemnej również jest niezbędna.
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          Najistotniejszą cechą doradcy genetycznego jest zdolność nieosądzania oraz niewymuszania niczego. Doradca taki musi przeanalizować historię rodziny bez uprzedzeń czy założeń z góry, a potem poinformować pacjenta o swojej opinii bez sugerowania żadnego z możliwych kierunków dalszych działań. Co więcej, doradca musi zadbać o całkowitą prywatność informacji swoich pacjentów, dzieląc się nimi jedynie z uprawnionym do tego personelem, na przykład lekarzem pacjenta. Ma to na celu ochronę pacjenta.

        
      

    
  


  
    [image: ]Dobre strony o genetyce do sprawdzenia


    Internet to niezrównane źródła informacji o genetyce. Wystarczy kilka kliknięć, a możesz odszukać informacje na temat najświeższych odkryć czy zapisać się na najlepsze szkolenia oferowane w temacie. Oto kilka szybkich przykładów.


    [image: ] By obejrzeć film tłumaczący genetykę i nadający jej ludzką twarz, zobacz Cracking the Code of Life: www.pbs.org/wgbh/nova/genome/program.html.


    [image: ] Każdego dnia odkrywane są nowe rzeczy. Aby być na bieżąco, wejdź na www.sciencedaily.com/news/plants_animals/genetics/ oraz www.nature.com/ng/index.html.


    [image: ] Dla studentów nic nie dorówna stronie http://learn.genetics.utah.edu. Od podstaw dziedziczenia przez wirtualne laboratorium do klonowania, wszystko w formie przystępnych animacji i słownictwa.


    [image: ] Chcesz poznać szczegóły na temat genów i chorób? Zacznij od www.ncbi.nlm.nih.gov/books/bv.fcgi?rid=gnd, gdzie znajdziesz podstawy. Bardziej zaawansowane (i szczegółowe) tematy znajdziesz na Online Menddelian Inheritance in Man: www.ncbi.nlm.nih.gov/omim/.


    [image: ] Jeśli interesuje Cię kariera w genetyce, Genetics Society of American jest gotów do pomocy: www.genetics-gsa.org/pages/careers_in_genetics.shtml.

  


  
    
      [1] Standaryzowane testy, element systemu rekrutacji do szkół wyższych drugiego stopnia (studiów magisterskich i doktoranckich) w Stanach Zjednoczonych — przyp. tłum.

    

  


  Rozdział 2.

  Podstawowa biologia komórki


  
    W tym rozdziale:


    [image: ] poznajemy komórkę,


    [image: ] analizujemy chromosomy,


    [image: ] przyglądamy się przykładowemu podziałowi komórki,


    [image: ] doceniamy złożoność mejozy.

  


  Genetyka i badania nad podziałem komórek są blisko związane. Proces przekazania materiału genetycznego z jednego pokolenia do drugiego w całości zależy od tego, jak komórki rozwijają się i dzielą. W celu reprodukcji proste organizmy, takie jak bakterie czy drożdże, po prostu kopiują swoje DNA (w procesie zwanym replikacją, który omawiam w rozdziale 7.), dokonując podziału. Jednak organizmy rozmnażające się płciowo uczestniczą w skomplikowanym tańcu, uwzględniającym mieszanie i dobieranie nici DNA (proces zwany jest rekombinacją), a potem przydzielenie połowy materiału DNA specjalnym komórkom płciowym, czego efektem jest całkowicie nowa kombinacja genetyczna u potomstwa. Te niesamowite procesy są częścią tego, co sprawia, że jesteś unikalny. Zajrzyjmy więc do wnętrza komórki — by docenić to, jak działa genetyka, musisz zapoznać się z procesami mitozy (podziałem komórki) oraz mejozy (wytworzeniem komórek płciowych).


  Zaglądamy do Twojej komórki
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          Istnieją dwa podstawowe rodzaje organizmów.


          [image: ] Prokarionty: organizmy, których komórki nie posiadają jądra komórkowego, a co za tym idzie, ich DNA pływa swobodnie w płynnym wnętrzu komórki.


          [image: ] Eukarionty: organizmy, które mają widoczne jądro komórkowe, przechowujące i chroniące DNA.

        
      

    
  


  Jądro komórkowe (nukleus) to obszar wypełniony przez DNA, otoczony błoną.


  Podstawowa biologia prokariontów i eukariontów jest podobna, ale nie identyczna. Ponieważ wszystkie żywe istoty przynależą do którejś z tych grup, zrozumienie różnic i podobieństw pomiędzy tymi typami komórek jest bardzo ważne. W tym podrozdziale wyjaśnię, jak odróżnić od siebie dwa rodzaje komórek, a sam będziesz mógł odbyć szybką wycieczkę do wnętrza komórek — tych z jądrem i bez niego. Rysunek 2.1 pokazuje strukturę każdego z tych rodzajów komórek.


  [image: 02_01]


  Rysunek 2.1. Komórka prokariotyczna (a) jest bardzo prosta w porównaniu z komórką eukariotyczną (b)


  Komórki pozbawione jądra


  Naukowcy klasyfikują organizmy składające się z komórek pozbawionych jądra jako prokarionty, co znaczy „przed jądrem”. Prokarionty to najczęściej spotykane organizmy żywe na Ziemi. Ty sam, w tej chwili, jesteś przez nie pokryty, a także zamieszkały przez miliony komórek prokariotycznych, czyli bakterii. Znaczna część Twojego życia i procesów wewnętrznych od tego zależy; przykładowo trawienie odbywające się w Twoich jelitach jest częściowo napędzane przez bakterie, które rozkładają zjedzony pokarm. Większość bakterii w Twoim ciele jest całkowicie nieszkodliwa, ale niektóre gatunki bakterii mogą być zdradzieckie i śmiercionośne, wywołując łatwo przenoszące się choroby, takie jak cholera.


  Wszystkie bakterie, bez względu na ich temperament, to proste, jednokomórkowe organizmy prokariotyczne. Żaden z nich nie ma jądra komórkowego, wszystkie zaś są małymi komórkami ze względnie małymi ilościami DNA (zobacz rozdział 8., by dowiedzieć się więcej o ilości DNA w różnych organizmach).


  Zewnętrzna część komórki prokariotycznej otoczona jest ścianą komórkową, będącą jedyną ochroną bakterii przed światem zewnętrznym. Błona komórkowa (błony to cienkie warstwy, membrany) reguluje wymianę składników odżywczych, wody i gazów podtrzymujących przy życiu komórkę bakteryjną. DNA, zazwyczaj w postaci pojedynczego pozwijanego kawałka, pływa we wnętrzu komórki. Segmenty DNA, takie jak ten, nazywane są chromosomami (zobacz punkt „Analiza podstaw chromosomów”, dalej w tym rozdziale). Płynne wnętrze komórki nazywane jest cytoplazmą. Cytoplazma zapewnia wygodne, wodne środowisko dla DNA i innych elementów komórki, odpowiedzialnych za całą tę kwestię życia. Prokarionty dzielą się, tym samym rozmnażają, przez prostą mitozę, którą szczegółowo omówię w podrozdziale „Mitoza: czas na podział”, dalej w tym rozdziale.


  Komórki z jądrem


  Naukowcy klasyfikują organizmy z jądrem jako eukariotyczne, co znaczy „prawdziwe jądro”. Eukarionty są różne, od prostych jednokomórkowych zwierząt i roślin do złożonych, wielokomórkowych organizmów, takich jak Ty. Komórki eukariotyczne są dość skomplikowane i posiadają dużą ilość elementów, o których trzeba pamiętać (zobacz rysunek 2.1). Tak jak prokarionty, komórki eukariotyczne trzymają się dzięki błonie komórkowej, czasem zaś ściana komórkowa otacza błonę (przykładowo rośliny mają ściany komórkowe). Jednak tu podobieństwa się kończą.
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          Najważniejszą cechą komórek eukariotycznych jest jądro komórkowe — przedział otoczony błoną, w którym mieści się DNA podzielone na jeden lub więcej chromosomów. Jądro komórkowe chroni DNA przed uszkodzeniem w czasie codziennego funkcjonowania. Chromosomy eukariotyczne to zazwyczaj długie, podobne do strun segmenty DNA, nieprzypominające pętli widzianych w prokariontach. Innym wyróżnikiem eukariontów jest to, w jaki sposób zapakowane jest DNA. Eukarionty zazwyczaj mają większe ilości DNA niż prokarionty, by zatem zmieścić całe DNA w malutkim jądrze komórkowym, musi być mocno nawinięte wokół specjalnych białek (szczegóły dotyczące przechowywania DNA w eukariontach znajdziesz w rozdziale 6.).

        
      

    
  


  Eukarionty, w przeciwieństwie do prokariontów, mają różne elementy komórki, zwane organellami, które pomagają w funkcjonowaniu komórki. Organelle pływają w wodnistej cytoplazmie wokół jądra komórkowego. Oto dwie najważniejsze organelle.


  [image: ] Mitochondria: elektrownie w komórce eukariotycznej. Mitochondria pompują energię, konwertując glukozę na ATP ()adenozynotrójfosforan. ATP pełni rolę swoistej baterii, gromadząc energię, póki nie jest potrzebna do działania. Mitochondria występują zarówno u zwierząt, jak i u roślin.


  [image: ] Chloroplasty: te organelle występują tylko u roślin. Przetwarzają energię słoneczną na cukry, które są później wykorzystywane przez roślinne mitochondria do wytwarzania energii potrzebnej do odżywiania komórek.


  Komórki eukariotyczne są w stanie wykonywać rzeczy, których nie potrafią prokarionty. Przykładowo jednokomórkowe eukarionty często posiadają przydatki, takie jak długie ogony (zwane wiciami) czy przypominające włosy wypustki (zwane rzęskami), działające jak setki małych wiosełek, które pomagają komórce w poruszaniu. Dodatkowo tylko komórki eukariotyczne są zdolne do przyjmowania płynów i cząstek dla uzyskania substancji odżywczych. Prokarionty muszą transportować materiał przez ściany komórkowe. Proces ten w dużym stopniu ogranicza ich menu.


  W większości wielokomórkowych eukariontów komórki występują w dwóch podstawowych postaciach: są to komórki budulcowe (zwane komórkami somatycznymi) i komórki płciowe. Te dwa typy komórek mają odmienne funkcje i są też produkowane w odmienny sposób.


  Komórki somatyczne


  Komórki somatyczne produkowane są w procesie prostego podziału komórkowego zwanego mitozą (zobacz podrozdział „Mitoza: czas na podział”). Komórki somatyczne w organizmach wielokomórkowych, przykładowo ludzkich, dzielone są na różne specjalistyczne rodzaje komórek. Komórki skóry czy komórki mięśniowe to wciąż komórki somatyczne, ale gdybyś przebadał swoje komórki skóry pod mikroskopem i porównał je z komórkami mięśniowymi, zobaczyłbyś, że ich struktury się różnią. Różne komórki tworzące Twoje ciało posiadają te same podstawowe komponenty (błonę, organelle i tak dalej), ale układ tych elementów zmienia się od typu do typu, dzięki czemu mogą pełnić różne role, takie jak trawienie (komórki jelitowe), magazynowanie energii (komórki tłuszczowe) czy transport tlenu do tkanek (komórki krwi).


  Komórki płciowe


  Komórki płciowe (rozrodcze) to specjalne komórki potrzebne do rozmnażania. Tylko organizmy eukariotyczne poddają się rozmnażaniu płciowemu, które omawiam ze szczegółami pod koniec tego rozdziału w punkcie „Mamo, skąd się wziąłem?”. Rozmnażanie płciowe łączy materiał genetyczny od dwóch organizmów i wymaga specjalnego przygotowania w postaci redukcji ilości materiału genetycznego przypisanego do komórek płciowych — to proces nazywany mejozą (zobacz podrozdział „Mejoza: produkcja komórek do rozmnażania”, dalej w tym rozdziale). U ludzi dwa rodzaje komórek płciowych to komórki jajowe i plemniki.


  Analiza podstaw chromosomów


  Chromosomy to nitkowate paski składające się z DNA. W celu przekazania cech genetycznych z pokolenia na pokolenie chromosomy muszą zostać skopiowane (zobacz rozdział 7.), a potem kopie muszą zostać podzielone. Większość prokariontów posiada tylko jeden okrągły chromosom, który, skopiowany, przekazywany jest do komórki potomnej (nowej komórki powstającej w wyniku podziału) w procesie mitozy. Eukarionty mają bardziej złożone problemy do rozwiązania (jak choćby wydzielenie połowy chromosomów, by utworzyć komórki płciowe), a ich chromosomy w procesie mitozy i mejozy zachowują się inaczej. Dodatkowo różne terminy naukowe opisują budowę, kształty, liczbę kopii i położenie chromosomów eukariotycznych. W tym punkcie omawiam złożone zawiłości chromosomów w komórkach eukariotycznych.


  Określamy liczbę chromosomów


  Każdy organizm eukariotyczny posiada konkretną liczbę chromosomów przypadających na komórkę budulcową— licząc od jednego do wielu. Przykładowo ludzie mają w sumie 46 chromosomów. Chromosomy te występują w dwóch wersjach.


  [image: ] Chromosomy płciowe są to chromosomy określające płeć. Ludzkie komórki zawierają dwa chromosomy płciowe. Jeśli jesteś kobietą, posiadasz dwa chromosomy X, a jeśli jesteś mężczyzną, posiadasz chromosom X oraz chromosom Y (by dowiedzieć się więcej o tym, jak determinowana jest płeć przez chromosomy X i Y, przeskocz do rozdziału 5.).


  [image: ] Autosomy to po prostu chromosomy, które nie są chromosomami płciowymi. Pozostając przy ludzkim przykładzie, jeśli wszystko policzymy, możemy stwierdzić, że ludzie mają 44 autosomy.


  Jednak na tym nie koniec. U ludzi chromosomy występują w parach. Znaczy to, że mamy 22 pary autosomów o unikalnych kształtach oraz jedną parę chromosomów płciowych. W sumie 23 pary chromosomów. Twoje autosomy identyfikowane są za pomocą numerów — od 1 do 22. Masz więc dwa chromosomy o numerze jeden, dwie dwójki i tak dalej. Na rysunku 2.2 pokazuję, jak podzielone w pary i ponumerowane są wszystkie chromosomy człowieka (kariotyp, taki jak pokazany na rysunku 2.2, to jeden ze sposobów, w jaki analizuje się chromosomy; więcej o tym dowiesz się w rozdziale 15.).


  [image: 02_02]


  Rysunek 2.2. Ludzkie chromosomy w ilości 46 podzielone na 23 pary


  Kiedy chromosomy są posortowane w pary, poszczególne chromosomy w każdej parze uważane są za homologiczne, co znaczy, że dopasowane chromosomy są identyczne w kontekście przenoszonych przez siebie genów. Dodatkowo Twoje chromosomy homologiczne są identyczne pod względem kształtu i rozmiaru.


  Liczba chromosomów może być czasem problematyczna. Ludzie są diploidalni, to znaczy, że mamy dwie kopie każdego z chromosomów. Niektóre organizmy (na przykład pszczoły czy osy) mają tylko jeden zestaw chromosomów (komórki z jednym zestawem chromosomów nazywane są haploidami); inne organizmy mogą mieć trzy, cztery, a nawet i szesnaście kopii tego samego chromosomu! Liczba zestawów chromosomów u danego organizmu nazywana jest ploidią. Więcej o liczbie chromosomów dowiesz się w rozdziale 15.


  Zsumowana liczba chromosomów nie mówi, jaka jest ploidia organizmu. Z tego powodu liczba chromosomów posiadanych przez organizm najczęściej wypisana jest jako wielokrotność n. Pojedynczy zestaw chromosomów określany jako n jest liczbą haploidów. Ludzie to 2n = 46 (co wskazuje, że ludzie są diploidalni, a pełna liczba ich chromosomów to 46). Ludzkie komórki płciowe, takie jak komórki jajowe czy plemniki, to haploidy (zobacz punkt „Mamo, skąd się wziąłem?”, dalej w tym rozdziale).
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          Genetycy uważają, że homologiczne pary chromosomów u ludzi zaczęły się od jednego zestawu (czyli haploidu), a cały zestaw został w pewnym momencie powielony u dalekiego przodka, wiele milionów lat temu.

        
      

    
  


  Analiza budowy chromosomu


  Chromosomy często przedstawiane są w formie patyczków, takich jak te, które widzisz na rysunku 2.3. Jednak nie wyglądają jak patyczki. Przez większość czasu są dość luźne i przypominają struny. Unikalny kształt i formę przybierają tylko wtedy, kiedy następuje podział komórki (w czasie profazy mejozy lub mitozy). Często są przedstawiane w ten sposób, gdyż wtedy łatwiej pokazać charakterystyczne cechy eukariotycznych chromosomów. Rysunek 2.3 wskazuje ich najważniejsze cechy.


  [image: ]


  Rysunek 2.3. Podstawowa struktura chromosomów eukariotycznych


  Ta część chromosomu, która wydaje się ściśnięta (na rysunku 2.3 znajduje się na środku chromosomów), nazywana jest centromerem. Umiejscowienie centromeru (to, czy znajduje się bliżej góry, środka czy dołu chromosomu; zobacz rysunek 2.4) jest tym, co nadaje chromosomowi jego unikalny kształt. Końcówki chromosomów nazywane są telomerami. Telomery zbudowane są z gęsto spakowanego DNA i mają za zadanie chronić treść DNA przenoszoną przez chromosom (zobacz rozdział 23., w którym jest więcej informacji o telomerach i tym, jak mogą wpływać na proces starzenia).


  [image: 02_04]


  Rysunek 2.4. Chromosomy klasyfikuje się w oparciu o umiejscowienie ich centromerów
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          Różnice w kształtach i rozmiarach chromosomów łatwo dostrzec, ale najważniejsze różnice pomiędzy chromosomami ukryte są głęboko w DNA. Chromosomy przenoszą geny — fragmenty DNA, które tworzą plany konstrukcyjne dla cech fizycznych. Geny mówią ciału, jak, kiedy i gdzie zbudować struktury niezbędne dla procesów życiowych (więcej o tym, jak działają geny, dowiesz się w rozdziale 11.). Każda para homologicznych chromosomów niesie te same — choć niekoniecznie identyczne — geny. Przykładowo obydwa chromosomy danej pary homologicznej mogą zawierać geny dotyczące koloru włosów, ale jeden z nich może być wersją genu mówiącą „włosy brązowe” — alternatywne wersje genów nazywane są allelami (zobacz rysunek 2.3) — a inna wersja genu może być allelem „włosy blond”.

        
      

    
  


  Każdy gen może posiadać jeden lub więcej alleli. Na rysunku 2.3 jeden chromosom niesie allel A, a jego homolog niesie allel a (względny rozmiar allelu jest bardzo mały; allele tutaj pokazane są jako większe, byś mógł je zobaczyć). Allele kodują różne cechy fizyczne (fenotypy), które widzisz u zwierząt i roślin, takie jak kolor włosów czy kształt kwiatów. Więcej o tym, jak allele wpływają na fenotyp, dowiesz się w rozdziale 3.


  Każdy obszar wzdłuż chromosomu nazywany jest locusem (z łaciny znaczy „miejsce”). Liczba mnoga to loci (wymawiaj lo-si). Większość dostrzeganych przez Ciebie fenotypów produkowana jest przez wiele genów (to znaczy, geny występujące w różnych loci, a często też w różnych chromosomach) działających wspólnie. Przykładowo kolor ludzkich oczu determinowany jest przynajmniej przez trzy geny w dwóch różnych chromosomach. Więcej o tym, jak poukładane są geny w chromosomach, dowiesz się w rozdziale 15.


  Mitoza: czas na podział


  Większość komórek ma dość proste podejście do życia: rosną, dzielą się i w końcu umierają. Rysunek 2.5 obrazuje podstawowy cykl życia typowej somatycznej komórki organizmu.


  [image: 02_05]


  Rysunek 2.5. Cykl komórkowy: mitoza, podział komórki i wszystko pomiędzy


  Cykl komórkowy (etapy, przez które przechodzi komórka od jednego podziału do drugiego) jest ściśle określony; niektóre komórki dzielą się przez cały czas, inne nie dzielą się nigdy. Twoje ciało używa mitozy, by dostarczyć nowe komórki w miarę Twojego wzrostu i zastąpić zużyte komórki czy uszkodzone. Pomyśl o tej wielozadaniowości — doświadczasz mitozy właśnie teraz, czytając tę książkę! Niektóre komórki dzielą się tylko od czasu do czasu, kiedy nowe są potrzebne, by zająć się pewnymi rzeczami, takimi jak walka z infekcją. Komórki rakowe zaś dają się ponieść i dzielą się aż nadto (w rozdziale 14. dowiesz się więcej o tym, jak cykl życia komórki jest regulowany i co się dzieje, kiedy rzeczy idą nie po myśli).
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          Mitoza to część cyklu komórkowego — to proces rozmnażania jąder komórkowych przez podział. Efektem każdej rundy cyklu komórkowego jest prosty podział komórek, który tworzy dwie identyczne komórki z jednej macierzystej. W czasie mitozy całe DNA obecne w komórce jest kopiowane (zobacz rozdział 7.), a kiedy macierzysta komórka się dzieli, pełny zestaw wszystkich chromosomów (u ludzi to 23 pary) trafia do każdej z komórek potomnych. Prokarionty i niektóre proste organizmy eukariotyczne używają mitozy do rozmnażania (bardziej złożone organizmy eukariotyczne korzystają z mejozy do rozmnażania płciowego, w którym każda z dwóch komórek płciowych przekazuje tylko jedną kopię każdego z chromosomów do komórki jajowej lub plemnika. Możesz o tym poczytać w podrozdziale „Mejoza: produkcja komórek do rozmnażania”, dalej w tym rozdziale.
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          O mitozie powinieneś zapamiętać dwie ważne rzeczy.


          [image: ] Mitoza produkuje dwie identyczne komórki: nowe komórki są identyczne ze sobą oraz z macierzystą komórką, która podzieliła się, by je stworzyć.


          [image: ] Komórki powstałe w mitozie mają dokładnie tę samą liczbę chromosomów, co komórka macierzysta: jeśli pierwotna komórka miała 46 chromosomów, to nowe komórki również mają po 46 chromosomów.

        
      

    
  


  Mitoza jest tylko jedną z głównych faz w cyklu komórkowym — inną jest interfaza. W kolejnym punkcie przeprowadzę Cię przez fazy cyklu komórkowego i wyjaśnię, co dokładnie dzieje się na każdym z etapów.


  Krok 1. Czas rosnąć


  Interfaza jest etapem cyklu komórkowego, w czasie którego komórka rośnie, kopiuje swoje DNA i przygotowuje się do podziału. Interfaza występuje w trzech etapach: faza G1, faza S i faza G2.


  Faza G1


  Kiedy komórka zaczyna żywot, na przykład kiedy jajeczko zostaje zapłodnione, pierwszą rzeczą, która ma miejsce, jest wzrost komórki. Etap wzrostu nazywany jest fazą G1 interfazy. Wiele rzeczy dzieje się w tym momencie: DNA nadzoruje pracę komórki, toczy się metabolizm (wymiana tlenu i dwutlenku węgla), a komórka oddycha i „je”.


  Niektóre komórki porzucają całkowicie ten cykl, przestają rosnąć i wychodzą z procesu poprzez G0. Twoje komórki mózgowe przykładowo przeszły na emeryturę w kontekście cyklu komórkowego. Dojrzałe komórki krwi i komórki mięśniowe również się nie dzielą. W gruncie rzeczy ludzkie krwinki czerwone nie mają jąder komórkowych, a tym samym same w sobie nie posiadają DNA.


  Jeśli jednak komórka planuje się podzielić, nie może tkwić w fazie G1 na zawsze. Aktywnie dzielące się komórki przechodzą przez cały cykl komórkowy mniej więcej co 24 godziny. Po z góry określonym okresie wzrostu, trwającym od kilku minut do kilku godzin, komórka dożywa pierwszego punktu kontrolnego (zobacz rysunek 2.5). Kiedy komórka przejdzie przez ten pierwszy punkt kontrolny, nie ma już odwrotu.
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          Różne białka kontrolują to, kiedy komórka przejdzie z jednej fazy cyklu do następnej. W pierwszym punkcie kontrolnym białka zwane cyklinami oraz enzymy zwane kinazami kontrolują granicę pomiędzy G1 i kolejną fazą. Cykliny i kinazy reagują ze sobą, by kontrolować różne etapy całej tej karuzeli cyklu komórkowego. Dwie konkretne substancje, CDK (kinazy zależne od cyklin) i cykliny G1, razem biorą się do roboty, by pomóc komórce przekroczyć granicę między G1 a S — kolejną fazą.

        
      

    
  


  Faza S


  Faza S to moment, w którym replikowane jest DNA komórki (tutaj S odnosi się do syntezy czy też kopiowania DNA). Kiedy komórka wchodzi w fazę S, aktywność wokół materiału genetycznego znacząco rośnie. Cała chromatyna (skondensowane DNA) musi zostać skopiowana, by stworzyć identyczną replikę. Wytworzone z niej później chromosomy zostaną przekazane do nowych komórek potomnych, powstałych w wyniku podziału komórki.


  Replikacja DNA jest bardzo skomplikowanym procesem, który omówiony jest dokładniej w rozdziale 7.
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          Na razie wystarczy, byś wiedział, że materiał genetyczny chromosomów kopiowany jest w czasie fazy S, a kopie zostają jako całość (połączone w centromerze; zobacz ponownie rysunek 2.3), kiedy komórka przechodzi od S do G2 — ostatniego kroju interfazy. W praktyce ilość DNA zostaje zwiększona, ale liczba chromosomów nie zwiększa się. Po replikacji na chromosomy składają się chromatydy siostrzane (zobacz rysunek 2.3.), które są identyczne pod każdym względem. Zawierają te same kopie dokładnie tych samych genów. W czasie mitozy (lub mejozy) chromatydy siostrzane są dzielone i przekazywane komórkom potomnym w ramach cyklu komórkowego.

        
      

    
  


  Faza G2


  Faza G2 prowadzi do podziału komórki. To ostatnia faza, zanim zacznie się faktyczna mitoza. G2, czasem nazywana Gap 2 (przerwa 2), daje komórce czas na wzrost, zanim podzieli się na dwie mniejsze komórki. Kolejny zestaw cyklin i CDK współpracuje ze sobą, by przenieść komórkę przez drugi punkt kontrolny na granicy pomiędzy G2 i mitozą (by poznać szczegóły dotyczące pierwszego punktu kontrolnego, przeskocz do wcześniejszego podpunktu „Faza G1”). W miarę jak komórka rośnie, chromosomy, teraz już skopiowane i połączone jako chromatydy siostrzane, pozostają razem w jądrze komórkowym (DNA wciąż jest „rozluźnione” i nie przybrało tego grubego, przypominającego kiełbaskę wyglądu, który widzimy w czasie mitozy). Kiedy komórka przekroczy punkt kontrolny G2/M (zobacz rysunek 2.5), można w końcu przejść do mitozy.


  Krok 2. Podział chromosomów


  W cyklu komórkowym mitoza to proces rozdzielenia dopiero co skopiowanych chromosomów (które zostały utworzone w interfazie; zobacz poprzedni punkt). Ma to na celu upewnienie się, że każda z nowych komórek dostanie swój komplet chromosomów. Zazwyczaj mitoza podzielona jest na cztery fazy, które figurują na rysunku 2.6, a o których wkrótce przeczytasz.


  [image: 02_06]


  Rysunek 2.6. Proces mitozy podzielony na cztery etapy: profazę, metafazę, anafazę i telofazę
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          Podział na fazy mitozy jest nieco sztuczny, ponieważ proces ten nie zatrzymuje się na każdym z etapów; chromosomy raczej pędzą od jednego etapu do kolejnego. Jednak podzielenie procesu na fazy pomaga w zrozumieniu, w jaki sposób chromosomy przechodzą od bycia wymieszanymi do zgrabnego rozstania, a później do znalezienia się w odpowiedniej, nowo uformowanej komórce.

        
      

    
  


  Profaza


  W czasie profazy chromosomy stają się bardziej zwarte i skupione, przyjmując znany kształt kiełbaski. W czasie interfazy (zobacz punkt „Krok 1. Czas rosnąć”) DNA tworzące chromosomy jest w zwarty sposób nawinięte na specjalne białka, przypominające sznurek na koraliki. Cały ten „naszyjnik” jest ciasno nawinięty na siebie, by skompresować olbrzymią molekułę DNA do wystarczająco małych rozmiarów i pomieścić ją w jądrze komórkowym. Jednak nawet zwinięte w czasie interfazy chromosomy wciąż są nitkowate i malutkie, co sprawia, że są praktycznie niewidoczne. Zmienia się to w czasie profazy, kiedy chromosomy stają się tak zagęszczone, że można je z łatwością zobaczyć z pomocą normalnego mikroskopu.
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          Chromosomy, nim dotarły do profazy, zdążyły się już skopiować, tworząc chromatydy siostrzane (zobacz rysunek 2.3). Chromatydy siostrzane każdego chromosomu to idealne bliźniacze kopie. Każda chromatyda jest pełnoprawnym chromosomem, ale myślenie o chromosomach jak o chromatydach może pomóc w odnalezieniu się w całym procesie podziału.

        
      

    
  


  Kiedy chromosomy (chromatydy) zaczynają ulegać skupieniu, jądro komórkowe zaczyna się rozpadać, pozwalając chromosomom na swobodne poruszanie się po komórce w czasie, gdy proces podziału komórkowego trwa w najlepsze.


  Metafaza


  Metafaza to moment, w którym chromosomy gromadzą się w centrum komórki. Kiedy już błona jądrowa uległa rozpadowi, a profaza została zakończona, chromosomy przestają być zwiniętą masą, formując mniej więcej równy rząd w centrum komórki (zobacz rysunek 2.6). Nitkowate pasma zwane wrzecionami podziałowymi chwytają każdy chromosom za jego przypominający talię centromer. Wrzeciona te przymocowane są do przeciwległych punktów komórki, zwanych biegunami.
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          Czasem naukowcy używają pojęć geograficznych do opisania położenia chromosomów w czasie metafazy: chromosomy ustawiają się na równiku i podpięte są do biegunów. Może Ci to pomóc w lepszym wizualizowaniu tego, co dzieje się w czasie metafazy.

        
      

    
  


  Anafaza


  W czasie anafazy chromatydy siostrzane są rozdzielane, a powstałe w wyniku tego połówki (zwane od teraz chromosomami potomnymi) migrują na przeciwległe bieguny (zobacz rysunek 2.6). W tym momencie łatwo zobaczyć, że chromatydy to właśnie chromosomy. Każda siostrzana chromatyda zostaje rozdzielona, dzięki czemu komórki, które w końcu się utworzą, uzyskają pełny zestaw chromosomów pierwotnej komórki.


  Telofaza


  W końcu, w czasie telofazy, błony jądrowe zaczynają się formować wokół dwóch zestawów rozdzielonych chromosomów (zobacz rysunek 2.6). Chromosomy zaczynają się rozluźniać i przybierają swoją zwykłą, interfazową postać. Sama komórka zaczyna się dzielić, kiedy telofaza dobiega końca.


  Krok 3. Wielki podział


  Kiedy mitoza dobiegła końca i utworzyły się nowe jądra, komórka dzieli się na dwie mniejsze, identyczne komórki. Podział jednej komórki na dwie nazywany jest cytokinezą (cyto znaczy „komórka”, a kineza oznacza „ruch”). Technicznie cytokineza ma miejsce po zakończeniu etapu metafazy, ale przed początkiem interfazy. Każda nowa komórka ma teraz pełny zestaw chromosomów, tak jak miało to miejsce u komórki macierzystej. Cała cytoplazma i wszystkie organelle obecne w pierwotnej komórce również zostały podzielone, by zapewnić nowym komórką całą maszynerię potrzebną do metabolizmu i wzrostu. Nowe komórki są teraz na etapie interfazy (dokładnie to na etapie G1) i gotowe do rozpoczęcia całego cyklu od nowa.


  Mejoza: produkcja komórek do rozmnażania


  Mejoza to podział komórkowy, w którym występuje redukcja ilości chromosomów w ramach przygotowania do rozmnażania płciowego. Mejoza redukuje ilość DNA o połowę, zatem w momencie zapłodnienia potomek otrzymuje pełny zestaw chromosomów. W efekcie mejozy komórki przechodzą od bycia diploidami do bycia haploidami, albo, mówiąc inaczej, komórki przechodzą od bycia 2n do bycia n. U ludzi oznacza to, że komórki powstałe w wyniku mejozy (czy to komórki jajowe, czy plemniki) mają po 23 chromosomy — po jednej kopii każdego z homologicznych chromosomów (by dowiedzieć się więcej, zobacz podpunkt „Określamy liczbę chromosomów”, wcześniej w tym rozdziale).
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          Mejoza ma wiele cech wspólnych z mitozą. Etapy mają podobne nazwy, chromosomy poruszają się w podobny sposób, ale produkt mejozy jest inny od tego, który jest efektem mitozy. O ile wynikiem mitozy były dwie identyczne komórki, o tyle mejoza produkuje cztery komórki, każdą z połową ilości DNA posiadanej przez komórkę pierwotną. Co więcej, w mejozie chromosomy homologiczne przechodzą przez złożoną wymianę segmentów DNA zwaną rekombinacją. Rekombinacja to jeden z najważniejszych aspektów mejozy, prowadzący do różnorodności genetycznej, która pozwala każdemu osobnikowi powstałemu w wyniku rozmnażania płciowego na bycie prawdziwie unikalnym.

        
      

    
  


  Mejoza przechodzi przez dwie części podziału: mejozę I i kontynuację, mejozę II. Rysunek 2.7 pokazuje kolejne etapy zarówno mejozy I, jak i mejozy II. W przeciwieństwie do wielu kontynuacji filmów, kontynuacja mejozy jest naprawdę potrzebna. W obydwu podziałach chromosomy przechodzą przez etapy przypominające te w mitozie. Jednak podlegają innym działaniom w mejotycznych profazie, metafazie, anafazie i telofazie.


  [image: ]


  Rysunek 2.7. Fazy mejozy
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          Studenci często potrafią utknąć na fazie mejozy i pominąć najważniejsze jej aspekty: rekombinację i podział chromosomów. By temu zapobiec, nie dzielę mejozy na fazy. W zamian skupiam się na tym, co dzieje się z samymi chromosomami.

        
      

    
  


  Mejoza I


  [image: ] Homologiczne pary chromosomów (tzw. biwalenty) łączą się ze sobą i wymieniają części składowe. To tak zwany crossing-overlub inaczej rekombinacja i ma miejsce w czasie profazy I.


  [image: ] W czasie metafazy I biwalenty ustawiają się wzdłuż równika komórki (nazywanego płaszczyzną), zrekombinowane chromosomy homologiczne przemieszczają się do przeciwnych biegunów w czasie pierwszej części anafazy.


  [image: ] Komórka dzieli się w telofazie I, redukując ilość materiału genetycznego o połowę, wchodzi potem w drugą część podziału — mejozę II.


  Mejoza II


  [image: ] Poszczególne chromosomy (i chromatydy siostrzane) ulegają skupieniu w czasie profazy II i ustawiają się na płaszczyźnie metafazy obydwu komórek (metafaza II).


  [image: ] Chromatydy rozdzielają się i przenoszą na przeciwne bieguny (anafaza II).


  [image: ] Komórki ulegają podziałowi, powstają w sumie cztery komórki potomne, każda posiadająca jedną kopię każdego z chromosomów.


  Mejoza część 1.


  Komórki przechodzące mejozę zaczynają od fazy podobnej do interfazy poprzedzającej mitozę. Komórki rosną w fazie G1, przechodzą replikację DNA w czasie S, przygotowują się do podziału w czasie G2 (by przypomnieć sobie każdą z tych faz, wróć do punktu „Krok 1. Czas rosnąć”). Kiedy zaczyna się mejoza, chromosomy ulegają skupieniu. Nim interfaza mejotyczna zostanie zakończona, chromosomy będą już skopiowane i połączone jako chromatydy siostrzane, tak jak miałoby to miejsce w mitozie. Następnie zaczynają się fazy mejozy I, które teraz omówię.


  Znajdź partnera


  W czasie profazy I (oznaczonej „I” ponieważ ma miejsce w czasie pierwszej mejozy) chromosomy homologiczne dobierają się w pary. Te chromosomy homologiczne pochodzą od matki i ojca osobnika, którego komórki właśnie przechodzą mejozę. Toteż w czasie mejozy chromosomy matki i ojca ustawiają się obok siebie. Na rysunku 2.2 możesz zobaczyć wszystkie 46 chromosomów człowieka. Choć elementy tych par wydają się identyczne, tak nie jest. Chromosomy homologiczne mają inną kombinację alleli w tysiącach loci w każdym chromosomie (więcej o allelach dowiesz się w podpunkcie „Analiza budowy chromosomu”, wcześniej w tym rozdziale).


  Rekombinacja sprawia, że jesteś unikalny


  Chromosomy homologiczne ojca i matki łączą się w pary, tworząc tzw. biwalent, w obrębie którego dochodzi do wymiany fragmentów swoich ramion. Enzymy przecinają chromosomy na kawałki i zabezpieczają nowo utworzone pasma w procesie zwanym crossing-over. Kiedy crossing-over jest zakończony, chromatydy składają się z części swojego pierwotnego DNA i z części DNA swojego chromosomu homologicznego. Loci nie mieszają się i nie są w żaden sposób wywrócone — sekwencja chromosomów pozostaje niezmieniona. Jedyna różnica jest taka, że chromosomy matki i ojca są teraz wymieszane.


  Rysunek 2.8 pokazuje crossing-over w działaniu. Na ilustracji można zobaczyć jedną parę chromosomów homologicznych i dwa loci. W obydwu loci chromosomy mają alternatywne formy genów. Innymi słowy, allele są odmienne: jeden chromosom ma A i b, a drugi ma a i B. Kiedy następuje replikacja, chromatydy siostrzane są identyczne (ponieważ są swoimi dokładnymi kopiami). Po procesie crossing-over dwa siostrzane chromatydy mają wymienione ramiona, więc każdy chromosom homologiczny ma siostrzaną chromatydę, która jest odmienna.


  [image: ]


  Rysunek 2.8. Crossing-over w czasie mejozy tworzy unikalne kombinacje alleli


  Rozdzielenie partnerów


  Zrekombinowane biwalenty ustawiają się na równiku metafazy (zobacz rysunek 2.7). Błona jądrowa zaczyna się rozpadać, a w procesie podobnym do mitotycznej anafazy wrzeciona podziałowe chwytają chromosomy homologiczne za ich centromery i przeciągają je na przeciwne strony komórki.


  Na koniec pierwszej fazy mejozy komórki przechodzą swój pierwszy podział (telofaza 1, po której następuje cytokineza 1). Każda z nowo powstałych komórek posiada jeden zestaw chromosomów, teraz samotne chromosomy homologiczne, wciąż w postaci zreplikowanych chromatyd siostrzanych.
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          Kiedy biwalenty się ustawiają, chromosomy matki i ojca dobierają się w pary, ale przypadkiem jest to, po której stronie równika każdy z nich skończy. W związku z tym każda para chromosomów homologicznych dzieli się niezależnie od pozostałych. To podstawa zasady niezależnej segregacji cech, którą omawiam w rozdziałach 3. i 4.

        
      

    
  


  Po telofazie I komórki wchodzą w etap przejściowy zwany interkinezą (co znaczy „pomiędzy ruchem”). Chromosomy rozluźniają się i tracą swój gotowy do metafazy wygląd. Interkineza to faza „odpoczynku” w ramach przygotowania do drugiej części mejozy.


  Mejoza II: kontynuacja


  Mejoza II to druga część podziału komórki, która produkuje ostateczny twór mejozy: komórki posiadające tylko jedną kopię każdego z chromosomów. Chromosomy ulegają skupieniu po raz kolejny w swoich dobrze znanych kształtach kiełbasowych. Miej na uwadze, że każda komórka ma tylko jeden zestaw chromosomów, które wciąż zachowały swoją postać chromatyd siostrzanych.


  W czasie metafazy II chromosomy ustawiają się wzdłuż równika komórek, a wrzeciona podziałowe chwytają je w regionie centromerów. W anafazie II chromatydy siostrzane są rozdzielone i przesunięte do przeciwległych części komórek. Błona jądrowa formuje się wokół, teraz już samotnych, chromosomów potomnych (telofaza II). W końcu następuje podział komórki. Pod koniec procesu każda z czterech komórek posiada pojedynczy zestaw chromosomów.


  Mamo, skąd się wziąłem?


  Z gametogenezy, kochanie. Mejoza u ludzi (i u wszystkich zwierząt rozmnażających się płciowo) produkuje komórki zwane gametami. Gamety przybierają postać plemników (produkowanych przez samce) lub komórek jajowych (produkowanych przez samice). Kiedy warunki są odpowiednie, plemniki i komórki jajowe łączą się, by stworzyć nowy organizm, który przybiera postać zygoty. Rysunek 2.9 pokazuje proces gametogenezy (produkcji gamet) u ludzi.
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  Rysunek 2.9. Gametogeneza u ludzi


  U mężczyzn specjalne komórki w męskich narządach płciowych (jądrach) produkują spermatogonia. Spermatogonia są 2n — zawierają pełny diploidalny zestaw 46 chromosomów (zobacz podpunkt „Określamy liczbę chromosomów”, wcześniej w tym rozdziale). Po mejozie I każde spermatogonium podzieliło się na dwie komórki zwane spermatocytami II rzędu. Spermatocyty te zawierają tylko jedną kopię każdego z chromosomów homologicznych (w postaci chromatyd siostrzanych). Po jeszcze jednym podziale (mejoza II) spermatydy, które stały się plemnikami, zawierają tylko jedną kopię każdego chromosomu. W rezultacie plemniki są haploidami i zawierają 23 chromosomy. Ponieważ samce mają zarówno chromosomy płciowe X, jak i Y, połowa plemników (mężczyzna produkuje ich dosłownie miliony) zawiera chromosomy X, a druga połowa chromosomy Y.


  Kobiety produkują komórki jajowe w podobny sposób, w jaki mężczyźni produkują plemniki. Komórki jajowe, produkowane w jajnikach, zaczynają jako diploidalne oogonia (to znaczy 2n = 46). Główna różnica w produkcji jajeczek i plemników przejawia się pod koniec mejozy II, kiedy to powstaje jedna, nie cztery, dojrzała, haploidalna (23 chromosomy) komórka płciowa (jako jajeczko, zobacz rysunek 2.9). Pozostałe trzy komórki nazywane są ciałkami kierunkowymi. Nie są to komórki jajowe i nie mogą zostać zapłodnione w celu poczęcia potomstwa.
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          Dlaczego ciało kobiety produkuje jedną komórkę jajową i trzy ciałka kierunkowe? Komórki jajowe potrzebują dużych ilości cytoplazmy dla zygoty w okresie pomiędzy zapłodnieniem a etapem, kiedy matka zaczyna zapewniać rozwijającemu się zarodkowi substancje odżywcze i energię przez łożysko. Najprostszym sposobem pozyskania odpowiedniej ilości cytoplazmy przez jajeczko, kiedy jej najbardziej 
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