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    Książkę dedykuję mojej żonie i najlepszej przyjaciółce Glorii Wilder — wspaniałej partnerce w podróżach, wyśmienitej kucharce, inspirującej i po prostu nadzwyczajnej nauczycielce sztuki w szkole średniej oraz obdarzonej przenikliwym spojrzeniem malarce, twórczyni ceramiki i fotografce.


  


  
    O autorze


    Jesse Bryant Wilder wydaje i redaguje interdyscyplinarne podręczniki Nexus (http://www.nexusbooks.org), wśród których znajdują się Romeo & Juliet & the Renaissance; Macbeth & Dark Ages; Julius Caesar & Ancient Rome, From Republic to Empire; Antigone & the Greek World; The Lion in Winter & the Middle Ages; The Harlem Renaissance oraz The Grapes of Wrath & the American Dream. Każdy z tomów łączy historię świata z malarstwem, muzyką i nauką danego okresu, tworząc literacki tekst odzwierciedlający klimat epoki.


    Jesse jest laureatem wielu nagród literackich. Napisał i zredagował setki artykułów na temat malarstwa, teatru, kina i muzyki dla wielu ogólnokrajowych i regionalnych magazynów i gazet, w tym dla „American Theatre” oraz „Film Comment”. Jest głównym autorem w Nexusie.


    Jesse jest także pomysłodawcą strony internetowej poświęconej najsłynniejszym europejskim festiwalom filmowym (http://www.eurofestivals.com) oraz współautorem dwóch książek medycznych: Thyroid Disorders oraz Stress and Your Body, wydanych przez Cleveland Clinic Press. Ponadto napisał kilka scenariuszy, sztuk teatralnych, wierszy oraz opowiadań. Był także wykładowcą na uniwersytecie stanowym Kentu na wydziale języka angielskiego.

  


  
    Podziękowania od autora


    Chciałbym podziękować kilku wybitnym historykom sztuki za ich rady i wsparcie. Przede wszystkim dziękuję dr. Johnowi Gartonowi z Cleveland Institute of Art, autorowi Grace and Grandeur: The Portraiture of Paolo Veronese, za jego wnikliwe obserwacje i nieustanne wsparcie przez cały czas powstawania mojej książki. Chciałbym także podziękować Stephenowi Fliegelowi, zastępcy kuratora działu Early Western Art w Cleveland Museum of Art; dr. Davidowi Bernsteinowi, profesorowi historii i historii sztuki w Sarah Lawrence College; dr. Francisowi V. O’Connorowi, redaktorowi Art for the Millions: Essays from the 1930s by Artists and Administrators of the WPA Federal Art Project; oraz dr Jenifer Neils, rektorce wydziału historii sztuki w Case Western Reserve University. Wszyscy oni ofiarowali mi nieocenioną pomoc jako pisarze oraz konsultanci Nexusa. Udzielone przez nich wsparcie miało znaczny wpływ na ostateczny kształt tej książki.


    Jestem także bardzo wdzięczny mojej pomocnej i uzdolnionej redaktorce projektu Elizabeth Kuball oraz redaktorce odpowiedzialnej za marketing Stacy Kennedy, która pomogła mi opracować doskonały spis treści. Chciałem także podziękować mojej agentce Coleen O’Shea oraz jej koleżance Marilyn Allen z Allen O’Shea Literary Agency, ponieważ to one zaproponowały mi napisanie tej książki. Wyrazy wdzięczności kieruję także do redaktorów Wiley Publishing za włączenie mnie do grona swoich autorów.


    Prócz tego chciałbym podziękować mojemu wyśmienitemu redaktorowi technicznemu Thomasowi Larsonowi, doktorantowi w Barbara City College; Joyce Pepple, dyrektorce do spraw zakupów w wydawnictwie Wiley, za jej ogromne wsparcie; a także Michelle Hacker, Carmen Krikorian i Erin Calligan Mooney za pomoc w zdobyciu zdjęć wykorzystanych w tej książce. Podziękowania należą się także wydawcy Diane Steele za jej wsparcie.


    Poza tym wyrazy wdzięczności kieruję do rzeźbiarza Brinsleya Tyrrella — za informacje na temat twórcy earthworks Roberta Smithsona; a także do Harolda B. Nelsona, dyrektora Long Beach Museum of Art, za podzielenie się ze mną swoją rozległą wiedzą o złotym wieku amerykańskiego emaliernictwa. Przede wszystkim jednak chciałem podziękować mojej żonie Glorii Wilder, mojej muzie i redaktorce, służącej wszechstronną pomocą i będącej dla mnie niewyczerpanym źródłem inspiracji.


    Podziękowania od wydawcy oryginału


    Jesteśmy dumni z tej książki. Prosimy o przesyłanie wszystkich uwag za pomocą formularza internetowego serii Dummies, który znajduje się pod adresem http://www.dummies.com/register.


    W wydaniu tej książki pomogli nam między innymi:


    Acquisitions, Editorial, and Media Development


    Project Editor: Elizabeth Kuball


    Acquisitions Editor: Stacy Kennedy


    Copy Editor: Elizabeth Kuball


    Technical Editor: Thomas Larson, PhD


    Editorial Manager: Michelle Hacker


    Consumer Editorial Supervisor and Reprint Editor: Carmen Krikorian


    Editorial Assistants: Erin Calligan Mooney, Joe Niesen, David Lutton, and Leeann Harney


    Cover Photo: © Carson Ganci


    Cartoons: Rich Tennant (http://www.the5thwave.com)


    Composition Services


    Project Coordinator: Lynsey Osborn


    Layout and Graphics: Carl Byers, Brooke Graczyk, Denny Hager, Joyce Haughey, Laura Pence, Heather Ryan, Alicia B. South


    Anniversary Logo Design: Richard Pacifico


    Proofreaders: Aptara, Todd Lothery, Susan Moritz


    Indexer: Aptara


    Special Help


    Carmen Krikorian and Erin Calligan Mooney


    Publishing and Editorial for Consumer Dummies


    Diane Graves Steele, Vice President and Publisher, Consumer Dummies


    Joyce Pepple, Acquisitions Director, Consumer Dummies


    Kristin A. Cocks, Product Development Director, Consumer Dummies


    Michael Spring, Vice President and Publisher, Travel


    Kelly Regan, Editorial Director, Travel


    Publishing for Technology Dummies


    Andy Cummings, Vice President and Publisher, Dummies Technology/General User


    Composition Services


    Gerry Fahey, Vice President of Production Services


    Debbie Stailey, Director of Composition Services

  


  
    Wstęp


    Pisząc Historię sztuki dla bystrzaków, chciałem stworzyć użyteczną i zabawną książkę, która byłaby równie poręczna jak dobry przewodnik podróżniczy. Omawiam w niej mnóstwo zagadnień z historii sztuki, lecz oczywiście nie wyczerpuję wszystkiego. Skupiłem się na zachodnioeuropejskim kręgu kulturowym, uwzględniając niektórych twórców oraz ruchy artystyczne pomijane w innych tego typu publikacjach.


    Większość współczesnych podręczników historii sztuki waży przynajmniej pięć kilogramów. Ta książka jest dużo lżejsza, więc możesz wrzucić ją do plecaka i zabrać do szkoły, nie czując się przygniecionym do ziemi, albo wykorzystać jako przewodnik w podróży czy też wziąć ze sobą do muzeum jako podręczne źródło danych.


    Lektura Historii sztuki dla bystrzaków to podróż w czasie po całym świecie. Czytając niektóre rozdziały, poczujesz się, jakbyś w poprzednim wcieleniu pojechał na wakacje do egzotycznych krajów. Spoufalisz się z bizantyjską cesarzową czy z egipskim faraonem, wybierzesz się na starożytne igrzyska (które są częstym tematem na greckich wazach) lub przejdziesz przez Bramę Isztar w starożytnym Babilonie.


    Dlaczego nie wszyscy ludzie zgłębiają historię sztuki? Przypuszczalnie dlatego, że w szkole średniej najczęściej nie ma takiego przedmiotu, a na studiach jest on zazwyczaj fakultatywny, chyba że jesteś na jakimś artystycznym kierunku. Lecz historia sztuki to wizualna strona historii świata — są to spokrewnione ze sobą dziedziny. To tak, jakbyś do tekstu dodał sobie obrazki. Dzięki temu cała opowieść jest jaśniejsza i bardziej interesująca. W tej książce często łączę obie te dziedziny, pokazując Ci szerszy kontekst powstania poszczególnych dzieł.


    Niektórzy ludzie żywią przekonanie, że historia sztuki jest dla intelektualistów. Biorąc pod uwagę te wszystkie włoskie i francuskie terminy, sprawia wrażenie snobistycznej, czyż nie? Nie mogę się z tym zgodzić. Moim zdaniem historia sztuki jest dla każdego, ponieważ dotyczy ona wspólnego dziedzictwa kulturowego i odzwierciedla ewolucję rodzaju ludzkiego. Pokazuje zmiany w życiu na przestrzeni wieków, od jaskiń do zamków, od szałasów w dżungli do wieżowców w miastach. Przez ostatnie trzydzieści tysięcy lat każda epoka zostawiła po sobie ślad w postaci sztuki.


    O książce


    Moją rolą w tej książce jest pełnić funkcję przewodnika w świecie sztuki. Program wycieczki uwzględnia najwybitniejsze dzieła sztuki malarskiej oraz architektury, jakie kiedykolwiek stworzono. Oglądając je, dowiesz się, jakie są ich kluczowe cechy. Często też zasugeruję Ci możliwe interpretacje, które — jak mam nadzieję — zainspirują Cię do poszukania własnych. Dorzuciłem także nieco pikantnych opowieści lub barwnych faktów, aby każdy etap tej podróży był zabawny.


    Ta książka jest źródłem informacji, do którego możesz wracać za każdym razem, gdy będziesz potrzebował jakichś danych. Nie musisz czytać jej od deski do deski. Wykorzystaj spis treści, aby znaleźć temat, który najbardziej Cię interesuje, i zacznij od tego miejsca. Oczywiście możesz też zacząć od pierwszego rozdziału i przeczytać całość do samego końca, lecz nie jest to konieczne, żeby zrozumieć zawarte w tej książce informacje.


    Konwencje zastosowane w książce


    Konwencje wykorzystane w tej książce są dość proste. Kiedy wprowadzam nowe pojęcie, piszę je kursywą i tłumaczę je w szerszym kontekście. Adresy stron internetowych oraz e-maile także zostały wyróżnione kursywą, aby łatwo było je dostrzec i żebyś dokładnie wiedział, co przepisać.


    Kiedy książka została skierowana do druku, okazało się, że niektóre adresy stron internetowych zajmują więcej niż jedną linijkę. W takim przypadku możesz mieć pewność, że nie dodałem żadnych znaków (na przykład myślnika), aby zaznaczyć przerwę. Jeśli więc będziesz korzystał z któregoś z adresów, przepisz go dokładnie znak po znaku, tak jakby nie było żadnej przerwy.


    Czego nie czytać


    Oto mój nowatorski pomysł: nie czytaj tego, co Cię nie interesuje. Jeśli uważasz, że egipskie grobowce są paskudne, albo od postmodernizmu kręci Ci się w głowie, omiń te rozdziały. Nie musisz też zapamiętywać wszystkiego, co przeczytasz. Nie będę Cię przecież egzaminował z żadnego zagadnienia. Możesz także ominąć to, co zostało zawarte w ramkach na szarym tle, nie tracąc nic z podstawowego wykładu. Ramki zazwyczaj zawierają interesujące dodatkowe informacje, które jednak nie są konieczne do zrozumienia omawianego tematu.


    Naiwne założenia


    Nie musisz zapisywać się na zajęcia wyrównawcze z historii sztuki ani nie musisz mieć za sobą lekcji historii sztuki w szkole średniej, żeby zrozumieć tę książkę i z niej skorzystać. Znajdziesz w niej wszelkie konieczne podstawy, więc nie ma żadnych warunków wstępnych! Zakładam, że przynajmniej słyszałeś o Monie Lisie Leonarda da Vinci oraz freskach Michała Anioła na sklepieniu Kaplicy Sykstyńskiej. Jeśli nie — żaden problem — właśnie usłyszałeś. Możesz być kompletnym laikiem w dziedzinie sztuki i historii sztuki, a wszystkiego, co konieczne, dowiesz się w trakcie naszej wspólnej podróży przez wieki.


    Zakładam także, że wszystko, co zaczyna się od słowa historia, może budzić Twoją niechęć. Przypuszczalnie natychmiast wyobrażasz sobie konieczność wkuwania dat i różnych „izmów” rodem ze szkoły średniej. W porządku, tutaj także będziesz poznawał daty oraz „izmy”, ale nie jest to głównym przedmiotem mojego zainteresowania. Wolę skupić się na zabawnych anegdotach, zamiast operować suchymi faktami i datami. Na pierwszym planie znajduje się opowieść o sztuce, a Ty w ogóle nie musisz wkuwać żadnych dat. Tak naprawdę nic nie musisz wkuwać!


    Jak podzielona jest książka


    Rozdziały w tej książce zostały podzielone na sześć opisanych poniżej części.


    Część I: Historia ludzkości w zwierciadle — wstęp do historii sztuki


    Rozdział 1. pomoże Ci wybrać, które tematy chciałbyś poznać w pierwszej kolejności, a które możesz na razie opuścić. Poszczególne rozdziały zostały ułożone w porządku chronologicznym. Nie musisz jednak podążać zgodnie z tym układem — możesz przeskoczyć od surrealizmu do malarstwa jaskiniowego albo od renesansu do impresjonizmu.


    W tej części wyjaśnię Ci także podstawowe pojęcia i narzędzia związane ze sztuką, które pomogą Ci w lekturze poszczególnych rozdziałów. Te narzędzia i pojęcia to między innymi porównywanie i przeciwstawianie, szukanie równowagi i wzorców, odczytywanie przedstawionej historii, rozszyfrowywanie symbolizmu oraz intencji artysty.


    W końcu w rozdziale 3. znajdziesz krótki przegląd najważniejszych okresów oraz prądów w sztuce, począwszy od prehistorii do postmodernizmu. Ten rozdział może służyć jako zwięzły punkt odniesienia, do którego możesz wracać, aby zobaczyć, jak poszczególne okresy zazębiają się ze sobą i wzajemnie na siebie wpływają.


    Część II: Z jaskini do Koloseum — sztuka starożytna


    W tej części przyjrzymy się sztuce epoki kamienia oraz jej związkowi z prymitywną religią i rytuałami. Następnie zgłębimy religijną i polityczną sztukę pierwszych cywilizacji w Mezopotamii i Egipcie. W końcu poznamy starożytne minojskie i greckie wazy, malarstwo muralne, a także rzeźbę i architekturę. Dowiesz się także, dlaczego kulturę grecką uważa się za podwaliny cywilizacji współczesnego świata. Zobaczymy, jak sztuka etruska i rzymska czerpie inspirację z dokonań Greków. Opisując sztukę Rzymian, wyjaśnię Ci powiązania między twórczością malarską, rzeźbiarską i architektoniczną a polityką.


    Część III: Sztuka po upadku Rzymu — lata 500 – 1760 n.e.


    Klasyczna sztuka upadła wraz z Rzymem w 476 roku. W Azji i Europie pojawiły się nowe, zogniskowane na religii style. W tej części poznamy wspaniałą sztukę bizantyjską w Cesarstwie Wschodniorzymskim (które przetrwało około tysiąc lat dłużej od Zachodniego), wczesnochrześcijańską sztukę europejską oraz sztukę islamską. Przyjrzymy się ewolucji twórczości religijnej w średniowieczu, skupiając się na iluminowanych manuskryptach, płaskorzeźbach, architekturze, mozaikach oraz malarstwie. Następnie prześledzimy wskrzeszenie klasycznej sztuki w czasie renesansu, a także zobaczymy dalszą ewolucję sztuki, czyli styl manierystyczny, barokowy i rokokowy.


    Część IV: Rewolucja przemysłowa i degradacja sztuki — lata 1760 – 1900


    Rewolucja przemysłowa zmieniła świat, a przez to także sposób, w jaki artyści go postrzegali i przedstawiali. W tej części zobaczysz, jak niektórzy z nich próbowali cofnąć czas i wskrzesić sztukę klasyczną — jedni skupili się na przedstawianiu nieskazitelnej wspaniałości natury, podczas gdy inni wznosili się ponad smrodem fabryk epoki przemysłowej na skrzydłach własnej wyobraźni. Rewolucja przemysłowa zapoczątkowała także gwałtowne zmiany polityczne, na przykład w Ameryce czy Francji. Zobaczysz, jak romantyczne i realistyczne dzieła odzwierciedlały, a często także wspierały tendencje niepodległościowe, demokrację oraz zmiany społeczne.


    Część V: Sztuka XX wieku i nowe perspektywy


    W XX wieku sztuka rozwinęła się w tak wielu kierunkach, że prześledzenie wszystkich nie jest łatwym zadaniem. Tym właśnie zajmiemy się w piątej części. I i II wojna światowa, a także wojna w Wietnamie odcisnęły olbrzymie piętno na artystach, których dotknęło to piekło. W tej części przyjrzymy się wpływowi wojen na sztukę, która często stawiała sobie za zadanie udoskonalenie ludzkości. Zobaczymy także sposoby, jakimi artyści starali się odzwierciedlić coraz bardziej skomplikowany świat, oraz jak wykorzystywali nowe technologie, aby zwiększyć siłę oddziaływania swoich dzieł. Na koniec przyjrzymy się twórczości pierwszych fotografów i prześledzimy drogę fotografii do uzyskania rangi sztuki.


    Część VI: Dekalogi


    Do tej części, która znajduje się w każdej książce z serii Dla bystrzaków, sięgnij wówczas, gdy masz niewiele czasu, a potrzebujesz określonych informacji. Poznasz w niej dziesięć muzeów, które koniecznie musisz odwiedzić. Krótko opiszę ich zbiory, wskazując najsłynniejsze arcydzieła, które możesz w nich zobaczyć.


    Poza tym zarekomenduję Ci dziesięć wspaniałych książek napisanych przez słynnych artystów. Szczerze polecam sięgnięcie po jedną z nich, ponieważ dzięki temu poznasz przemyślenia twórcy na temat sztuki oraz ogólnie całego życia. Jeżeli jesteś uczniem, możesz wykorzystać dowolną z tych książek, aby napisać pracę na temat danego artysty. Jeśli nie jesteś uczniem, te książki wzbogacą Twój odbiór sztuki oraz będą cennym źródłem inspiracji.


    Na koniec poznasz dziesięć rewolucyjnych sposobów malowania, które wpłynęły na świat sztuki. Niektóre z nich miały krótki żywot (jak pointylizm Seurata, czyli malowanie za pomocą kropek), inne stały się potężnym źródłem inspiracji. Może dzięki tej wiedzy sam coś zmalujesz?


    Dodatek


    Nie byłem w stanie zamieścić w książce wszystkich dzieł, które chciałem omówić, dlatego na końcu znajdziesz dodatek z adresami internetowymi, pod którymi możesz je obejrzeć. Pamiętaj o tym, że adresy internetowe czasem się zmieniają. Są one aktualne w momencie druku, lecz jeśli strona zostanie przeniesiona gdzieś indziej lub usunięta, możesz wykorzystać swoją ulubioną wyszukiwarkę, aby znaleźć odpowiednie dzieło.


    Ikony użyte w książce


    Na marginesach tej książki znajdziesz ikony, które z różnych powodów powinny przykuć Twoją uwagę. Oto ich znaczenia:


    [image: 17432.png] Kiedy chcę się z Tobą podzielić jakąś plotką związaną ze sztuką, zaznaczam to za pomocą tej właśnie ikony. Te ciekawostki pełnią podobną rolę jak artykuły o sławach w Pudelku lub Życiu gwiazd.


    [image: 17439.png] Akapity oznaczone tą ikoną wskażą Ci możliwość porównania omawianego dzieła z innym, dzięki czemu odkryjesz coś interesującego na temat ich obu.


    [image: 17447.png] Ta ikona jest jak delikatne szturchnięcie w bok wskazujące Ci informacje, które mogą być przydatne w przyszłości.


    [image: 17456.png] Kiedy zamieszczę dodatkowe dane, których nie musisz znać, zaznaczę je za pomocą tej ikony. Są to interesujące rzeczy, ale jeśli chcesz się dowiedzieć tylko tego, co konieczne, możesz je ominąć.


    [image: 17463.png] Ta ikona wskazuje akapity zawierające informacje na temat techniki, czyli sposobu, w jaki artysta tworzył dane dzieło.


    [image: 17470.png] Akapity oznaczone tą ikoną zawierają sugestie pomagające rozszyfrować bardziej skomplikowane dzieła oraz sprawiają, że powtórki są łatwiejsze i bardziej zabawne.


    Co dalej


    Możesz zagłębić się w lekturę tej książki w każdym miejscu. Została ona tak zorganizowana, że umożliwia dwa sposoby czytania:


    
      	Możesz odbyć pełną podróż przez wieki i przeczytać książkę od deski do deski. Ta metoda jest znakomita, jeśli chcesz zobaczyć ewolucję sztuki w czasie.


      	Możesz przeskoczyć do dowolnego interesującego Cię rozdziału lub fragmentu, znaleźć informacje, których potrzebujesz, a resztę ominąć. Jeśli na przykład wybierasz się na wystawę sztuki egipskiej albo będziesz miał test z tego okresu, wszystkie potrzebne informacje znajdziesz w rozdziale 6.

    


    Jeżeli nie będziesz czytał od początku, zacznij od rozdziału na temat sztuki, która najbardziej Cię interesuje. Jeśli jest to twórczość Michała Anioła i Leonarda, przejdź do rozdziału 11. traktującego o wczesnym i dojrzałym renesansie; jeśli jest to twórczość Fridy Kahlo, zacznij od rozdziału 23., w którym opisałem surrealistów i inne ruchy tego okresu. To będzie Twój punkt startowy. Każdy okres lub kierunek w sztuce doprowadzi Cię do swoich protoplastów lub następców, pozwalając Ci lepiej zrozumieć, dlaczego Leonardo da Vinci, Michał Anioł czy Frida Kahlo malowali w taki, a nie inny sposób.


    W końcu gdybyś miał jakieś pytania lub komentarze na temat tej książki, możesz napisać do mnie na adres jesse_bryant_wilder@hotmail.com.

  


  
    Część I. Historia ludzkości w zwierciadle — wstęp do historii sztuki


    [image: Obraz17517.PNG] 


    W tej części…


    Dowiemy się, czym jest historia sztuki, dlaczego sztuka towarzyszyła człowiekowi nieprzerwanie przez wieki i jak należy ją postrzegać. Przekonamy się, że historia sztuki jest godna naszej uwagi (sztuka to zbiór obrazów ukazujących ewolucję człowieka zarówno przed, jak i po wynalezieniu aparatu fotograficznego). Następnie zastanowimy się nad tym, co dzieli, a co łączy historię sztuki i historię. W końcowej części zostały zamieszczone zwięzłe opisy poszczególnych okresów oraz nurtów w sztuce.

  


  
    Rozdział 1. Artystyczna podróż w czasie


    W tym rozdziale:


    
      	Dowiemy się, na czym polega różnica pomiędzy historią sztuki a zwyczajną historią.


      	Spróbujemy dostrzec znaczenie sztuki od czasów prehistorycznych do chwili obecnej.

    


    Dlaczego zajmować się historią sztuki, a nie na przykład historią muzyki, literatury czy nawet znaczka pocztowego? Sztuka, za której początek uważa się pierwsze malowidła naskalne w jaskiniach pochodzące z około 35 000 roku p.n.e. (patrz rozdział 4.) wyprzedza powstanie pisma o ponad 30 000 lat! Oznacza to, że historia sztuki zajmuje się okresem znacznie dłuższym niż historia, która bada dzieje ludzkości właśnie od czasu wynalezienia pisma, to jest od około 3500 roku p.n.e.


    Wraz z archeologią — historia sztuki stanowi jedno z głównych źródeł wiedzy o czasach prehistorycznych (czyli o wydarzeniach sprzed 3500 r. p.n.e.). Malowidła jaskiniowe, prehistoryczne rzeźby oraz architektura — razem dają nam barwny — chociaż niekompletny — obraz epoki kamienia i brązu. Bez historii sztuki nasza wiedza o przodkach byłaby o wiele uboższa.


    Ktoś może zadać pytanie, po co nam historia sztuki po roku 3500 p.n.e.? Historia to dziennik przeszłości — połączenie tego, co starożytne ludy pisały o sobie, i naszej interpretacji tych zapisków. Natomiast historia sztuki to zwierciadło przeszłości. Historia mówi nam, kim byliśmy, natomiast historia sztuki nam to pokazuje. Podobnie jak filmy amatorskie, które dokumentują historię rodziny (co nosiłeś w wieku 5 lat, jak się śmiałeś i co dostałeś na urodziny), historia sztuki jest „filmem amatorskim” z udziałem całej ludzkości, który kręcony był przez wieki.


    Historia zajmuje się głównie wojnami i podbojami, masowymi migracjami i wydarzeniami politycznymi oraz społecznymi. Historia sztuki to obraz wewnętrznego życia człowieka: jego aspiracji i inspiracji, nadziei i obaw. To również wyraz duchowości i samoświadomości człowieka.


    Dlaczego warto wracać do starych dziejów?


    Wiedząc, kim byliśmy 10 000 lat temu, mamy większą świadomość tego, kim jesteśmy dzisiaj. Zbadanie nawet tylko kilku waz pochodzących ze starożytnej Grecji może dostarczyć nam wielu informacji na temat współczesnego społeczeństwa — jeśli oczywiście wiemy, jak odczytywać te starożytne naczynia.


    Wiele greckich waz pokazuje, jak wyglądał teatr w starożytnej Grecji — współczesne kina i teatry powstały na jego wzór (patrz rozdział 7.). Naczynia te przedstawiają również pierwsze instrumenty muzyczne, tancerzy oraz atletów biorących udział w starożytnych igrzyskach olimpijskich — pierwszej wersji współczesnej olimpiady. Na niektórych wazach można zauważyć role, jakie przypadły w udziale kobietom oraz mężczyznom: kobiety noszą wazy zwane hydriami, a mężczyźni je malują.


    Sztuka starożytna dostarcza nam wiedzy na temat dawnych religii (które ciągle mają wpływ na religie współczesne) i okropieństw starożytnej sztuki wojennej. Posąg Ramzesa II upamiętniający walki z Hetytami (patrz rozdział 6.) i Kolumna Trajana (patrz rozdział 8.) zbudowana, aby uczcić podbicie Dacji (obszar dzisiejszej Rumunii) przez cesarza rzymskiego Trajana, to ślady pozostawione przez naocznych świadków starożytnych bitew, które ukształtowały współczesne narody i języki.


    Sztuka nie ogranicza się jednak tylko do malarstwa i rzeźbiarstwa. Inna jej forma — architektura, pokazuje, w jaki sposób ludzie reagowali na środowisko, w którym się znajdowali, i jak starali się w nim przetrwać oraz jak sami siebie definiowali i bronili. Czy budowali wokół swoich miast mury nie do zdobycia? Czy wznosili posągi dla podreperowania własnego ego jak Hatszepsut — kobieta faraon — lub próżny Ramzes II (patrz rozdział 6.)? Czy budowali świątynie na cześć swoich bogów lub żeby sławić świetność swojej cywilizacji, jak Grecy (patrz rozdział 7.)? Czy może demonstrowali poprzez budowle architektoniczne swoją moc, żeby wzbudzić strach wrogów, jak robili to Rzymianie (patrz rozdział 8.)?


    Czy upadek Rzymu pogrążył sztukę, czy tylko zmienił jej kierunek?


    Sztuka uległa zdecydowanej zmianie wraz z gwałtownym rozkwitem chrześcijaństwa, który miał miejsce u schyłku Cesarstwa Rzymskiego.


    W średniowieczu sztuka, a zwłaszcza architektura, niosła ze sobą misję duchową: skierować myśli człowieka ku Bogu. Kościoły, a także rzeźby i obrazy, wskazywały drogę do raju. Przedstawiały one cierpienie Chrystusa, apostołów, męczenników, Sąd Ostateczny i tym podobne. Fizyczne cechy człowieka nie miały takiego znaczenia dla średniowiecznych artystów, jak zmagania i dążenia duchowe. Człowiek przedstawiany był więc bardziej symbolicznie niż realistycznie (patrz rozdział 10.). W czasach Bizancjum sztuka religijna pełniła podwójną funkcję: miała sławić kościół ortodoksyjny i Cesarstwo Bizantyjskie, które przetrwało do 1453 roku. Świat islamu mnóstwo swojej twórczej energii skierował w stronę architektury i zdobnictwa, których świetności nikt później nie dorównał (patrz rozdział 9.).


    W renesansie nie skupiano się już jedynie na duchowości. Zakres postrzegania człowieka renesansu znacznie się poszerzył, zupełnie jakby nosił on duchowe okulary dwuogniskowe, które pozwalały mu widzieć zarówno rzeczy znajdujące się blisko (rzeczy doczesne), jak i daleko (niebo). Taka perspektywa pozwalała renesansowym artystom sławić tak człowieka, jak i Boga. Dzięki dostrzeżeniu sfery doczesnej do sztuki powrócił realizm. Z tego powodu mówi się, że w renesansie człowiek wraca do swego klasycznego (greckiego i rzymskiego) dziedzictwa (patrz rozdziały 11. i 12.).


    Reformacja doprowadziła do rozpadu chrześcijaństwa i wywołała serię wojen religijnych pomiędzy katolikami a protestantami oraz ponad 200 lat nietolerancji. Aby odzyskać utraconą pozycję, kościół katolicki zapoczątkował w XVI wieku kontrreformację. Jedną z broni kościoła była sztuka sakralna, która propagowała wartości katolickie, ukazując je przy tym w sposób bardziej ludzki. Barokowi święci pozbyli się idealistycznego blasku, który otaczał ich w renesansie, i zaczęli się upodabniać do ludzi klasy pracującej — grupy, do której kościół najbardziej starał się przemówić (patrz rozdział 14.). Sztukę i architekturę baroku charakteryzuje przepych dekoracji, oświetlenie wywołujące dramatyczny efekt i teatralne gesty skierowane w stronę oglądającego, skontrastowane z ziemskim realizmem.


    Co napędzało machinę sztuki w dobie rewolucji przemysłowej?


    Wielu XVIII- i XIX-wiecznych artystów odrzucało, krytykowało lub po prostu ignorowało rewolucję przemysłową. Zamiast polepszyć los człowieka, przemysł zdawał się go demoralizować i odczłowieczać. Mężczyźni, kobiety i dzieci byli zmuszani do pracy w fabrykach po 14 godzin dziennie, 6 dni w tygodniu, bez żadnych dodatkowych świadczeń czy urlopów. Fabryki zanieczyszczały miasta, oddzielały człowieka od ziemi i przynosiły korzyści tylko tym, do których należały. To sprawiło, że wielu artystów nawiązywało w swoich dziełach do natury, przeszłości lub wyimaginowanego złotego wieku, gdzie życie było piękne i sprawiedliwe. Inni, sprowokowani zaistniałą sytuacją, starali się zreformować społeczeństwo za pomocą sztuki.


    Artyści neoklasyczni nie malowali fabryk ani biedy miejskiego proletariatu, nie sławili też korzyści, które niosła ze sobą rewolucja przemysłowa: większej dostępności produktów. Patrzyli oni za to wstecz — na czyste powietrze i wytworne piękno okresu klasycznego. Często przedstawiali współczesnych bohaterów w rzymskich togach i olimpijskich pozach. W sztuce neoklasycyzmu nikt się nie poci ani nie wysila, brak potarganych włosów. Wszystko jest stonowane, eleganckie i uporządkowane (patrz rozdział 16.).


    Romantycy wierzyli w wolność jednostki i prawa człowieka. Aktywnie popierali ruchy demokratyczne i sprawiedliwość społeczną; przeciwstawiali się niewolnictwu i wyzyskowi siły roboczej w fabrykach. Swoboda, wolność i wyobraźnia to były ich ulubione hasła i niektórzy byli gotowi nawet poświęcić życie dla tych idei. Wielu romantyków próbowało zreformować człowieka, podkreślając jego duchową więź z naturą. Inni starali się nawiązać duchową bliskość z Bogiem za pomocą wyobraźni. Sztuka romantyzmu to sztuka intensywnych emocji i pasji, która wysławia wolność jednostki w obliczu nieskończoności, a nawet śmierci (patrz rozdział 17.).


    Zwolennicy realizmu — następna generacja artystów (patrz rozdział 18.) — próbowali podnieść świadomość klasy średniej i wyższej, przedstawiając w swoich dziełach zmagania ludzi biednych (pracowników fabryk i robotników rolnych), których ukazywali w sposób dokładny i prawdziwy. Wynalezienie blaszanych tubek na farbę olejną w 1841 roku pozwoliło artystom pracować w plenerze (en plein air) i przenosić obraz pracujących robotników bezpośrednio na płótno.


    Impresjoniści starali się uchwycić na swoich obrazach ulotne chwile i różnorodne efekty, jakie dawało zmieniające się światło (patrz rozdział 19.). Mocne uderzenia pędzla (trzeba pracować szybko, jeśli chce się uchwycić ulatującą chwilę) sprawiały, że ich prace wydawały się rozmyte i nieostre. W latach siedemdziesiątych XIX wieku ludzie postrzegali te obrazy jako niedokończone, a ich twórców jako ludzi mających najpewniej problemy ze wzrokiem. Dzisiaj impresjonizm jest najpopularniejszym stylem w całej historii sztuki.


    Postimpresjoniści (patrz rozdział 20.) nie mieli jednej wiodącej wizji, jak miało to miejsce w przypadku impresjonistów. W rzeczywistości każdy artysta postimpresjonistyczny miał swoją własną artystyczną filozofię. Van Gogh zajmował się przede wszystkim uniwersalnymi siłami życiowymi, Gauguin w poszukiwaniu prymitywnych emocji i „szlachetnego dzikusa” wylądował na Tahiti, Cézanne przedstawiał naturę za pomocą geometrycznych kształtów, a Ensor ujawniał prawdziwą twarz społeczeństwa, przyprawiając każdemu maskę!


    Świat współczesny w rozbitym zwierciadle


    Na początku XX wieku aparat fotograficzny zdobył monopol na realistyczne przedstawianie świata. Mógł to być jeden z powodów tego, że artyści w coraz większym stopniu zwracali się ku abstrakcji. Na zainteresowanie abstrakcją wpływ miało również kilka innych czynników. Naśladując Cézanne’a, twórcy dążyli do uproszczenia formy (na przykład ludzkiego ciała) do kształtów geometrycznych. Dążenie do osiągnięcia tego celu było główną siłą napędową rozwoju kubizmu (patrz rozdział 22.) Fowiści wyrażali emocje za pomocą koloru, a ekspresjoniści poprzez zniekształcenie formy (patrz rozdział 21.).


    I wojna światowa spowodowała, że większość artystów odgrodziła się od przeszłości, widząc w starym porządku przyczynę tej najgorszej wojny w historii. Dadaizm (patrz rozdział 23.), zwany ruchem „anty-sztuki”, był bezpośrednią reakcją na I wojnę światową. Jeśli wojna była racjonalna, to artyści byli irracjonalni. Teorie Zygmunta Freuda na temat roli podświadomości (siedliska tego, co irracjonalne) zainspirowały surrealistów (będących potomkami dadaistów) do malowania własnych snów i odkrywania tajemnic swojej podświadomości, aby później wyrazić je za pomocą sztuki (patrz rozdział 23.). Teoria względności opublikowana przez Einsteina w 1905 roku natchnęła futurystów do uwzględnienia w swoich pracach czwartego wymiaru — czasu (patrz rozdział 22.).


    Potworne akty niesprawiedliwości, do których dochodziło podczas kryzysu światowego w latach trzydziestych XX wieku, rasizm oraz II wojna światowa pobudziły wielu artystów, a w szczególności fotografów, do tworzenia tak zwanej sztuki aktywistów. Nowe technologie pozwalały fotografom uchwycić ludzi na zdjęciach szybko i dyskretnie, pokazując życie bardziej „szczerze” i w sposób mniej upozorowany niż kiedykolwiek wcześniej. Aparaty pierwszych fotoreporterów, takich jak Henri Cartier-Bresson, Dorothea Lange czy Margaret Bourke-White, przybliżały życie miejskie, biedę oraz wojnę i pokazywały ponurą prawdę o świecie, którą wcześniej zmiatano pod dywan (patrz rozdział 25.)


    Po doświadczeniach holocaustu i Hiroszimy psychika całej ludzkości wymagała podreperowania na kozetce u psychoanalityka. Dokładnie tam udawała się spora grupa artystów i myślicieli. Psychoanaliza zainspirowała pewnego powojennego amerykańskiego artystę do zapoczątkowania ekspresjonizmu abstrakcyjnego (patrz rozdział 23.) — pierwszego wpływowego i naśladowanego ruchu w sztuce amerykańskiej. Prace Jacksona Pollocka z gatunku ekspresjonizmu abstrakcyjnego sprawiają wrażenie, jakby artysta upuścił je na ziemię lub jakby wybuchła na nie bomba wypełniona farbą. W rzeczywistości Pollock kapał, rozlewał i rzucał farbę na płótno, zamiast nakładać ją pędzlem.


    Malarstwo gestu (action painting) — jak nazywano kapanie i rzucanie farby na płótno — uprawiane przez Jacksona Pollocka i Williama de Kooninga sygnalizowało, że sztuka odeszła od rzemiosła w stronę czystej ekspresji i twórczej konceptualizacji. Wiele nowych form sztuki powstało na bazie przeświadczenia, że sam proces jest ważniejszy niż produkt końcowy. Rzemiosło przez tysiąclecia stanowiło podstawę sztuki, jednak po wojnie Pollock i de Kooning jakby spuścili na nią bombę, aby uwolnić czystą energię twórczą (roztrzaskując przy tym formę na drobne kawałki). Coraz więcej artystów zaczęło się kierować w swoich pracach konceptualizacją. Mimo iż ta tendencja dotyczyła przedstawień, instalacji i sztuki konceptualnej, niektórzy artyści wracali do tworzenia podobizn realnego świata. Przedstawiciele fotorealizmu na przykład starali się udowodnić, że obraz może ukazywać rzeczywistość równie precyzyjnie jak zdjęcie fotograficzne (patrz rozdział 25.).


    Postmodernizm (patrz rozdział 26.) to dziwny termin. Sugeruje on, że zabrnęliśmy w ślepy zaułek, skończyły nam się pomysły i nie potrafimy już stworzyć niczego nowego ani nowoczesnego. Jedyne, co zostało, to przetwarzanie tego, co już było, lub cofnięcie się do czasów sztuki jaskiniowej. Artyści postmodernistyczni rzeczywiście przetwarzają to, co już było, i zazwyczaj robią to warstwowo: odrobina Grecji, szczypta konstruktywizmu, kropla Bauhausu i spora dawka modernizmu. Tylko po co to robią? Teoretycy postmodernistyczni uważają, że we współczesnym społeczeństwie brakuje skupienia się na jednej kwestii. W średniowieczu sztuka koncentrowała się na religii. W XIX wieku sztuka realizmu kręciła się wokół kwestii reformy społecznej, a surrealizm cały zatopiony był w snach i nieświadomości. Ale wraz z początkiem lat siedemdziesiątych XX wieku punkt widzenia stał się zmienny. Czasem nawet polityczna lewica mieszała się z prawicą. Aby wyrazić ten brak skoncentrowania i podstaw naszego istnienia, artyści starają się wskazać na związek między minionymi erami i teraźniejszością. Niektórzy krytycy twierdzą, że postmodernizm jest duchowym spięciem, znużonym obrazem pozbawionym znaczenia. Ocena, jak jest naprawdę, należy do nas samych.

  


  
    Rozdział 2. Cel i znaczenie sztuki


    W tym rozdziale:


    
      	Poznamy powody, dla których artyści oddają się tworzeniu sztuki.


      	Rozłożymy sztukę na czynniki pierwsze.


      	Spróbujemy doszukać się głębszego znaczenia.

    


    Sztuka jest czasem bardzo zagadkową formą porozumiewania się. Co dana osoba chciała przekazać, rzeźbiąc w kamieniu pulchną boginię płodności lub też nieociosany kształt geometryczny? W tym rozdziale postaramy się wyjaśnić zasady rządzące tym wizualnym językiem zwanym sztuką.


    Co artysta miał na myśli


    Dlaczego artyści tworzą sztukę? Czy po to, żeby sławić jakiegoś boga, wychwalać naród, obalać rządy, dawać ludziom do myślenia, czy może żeby zdobyć sławę i majątek? Albo też tworzenie jest dla nich jak powietrze — bez tego nie mogą żyć?


    Wszystkie powyższe powody są prawdziwe, a jest ich nawet jeszcze więcej. Nadrzędnym celem wielkich artystów jest wyrażenie głębszego znaczenia, które nie może zostać przekazane za pomocą zwykłych form komunikacji, takich jak mowa czy pismo. Usiłują oni zasugerować znaczenia, których nie sposób ująć za pomocą żadnego zasobu słów. Dlatego tworzą wizualne wyrazy, które ludzie sami interpretują. Każdy może „odczytać” ten język obrazkowy — do którego nie dołączono słownika — na swój własny sposób.


    Ta różnica w interpretowaniu dzieła dotyczy w szczególności ostatnich 500 lat w historii sztuki. Sztuce starożytnej i średniowiecznej (czyli powstałej przed rokiem 1400) przyświecał często jakiś wspólny, społeczny cel i składała się ona z pewnego zestawu dobrze znanych i rozumianych symboli. Często ten społeczny cel łączył się w pewien sposób z religią, rytuałami lub mitologią.


    Religia, rytuał i mitologia


    Najwcześniejsze dzieła sztuki — prehistoryczne malunki jaskiniowe powstałe między 35 000 rokiem p.n.e. a 10 000 rokiem p.n.e. (patrz rozdział 4.) — prawdopodobnie stanowiły główny element rytuału szamańskiego (podczas którego kapłan w stanie transu jako medium przedostawał się w zaświaty). W wielu kulturach prehistorycznych ludzie wierzyli, że religia i rytuały mogą pomóc im kontrolować otaczające środowisko (na przykład rytuały płodności, które wiązały się z bogiem lub boginią plonów, miały zagwarantować udane zbiory) lub przygotować się do życia po śmierci. Sztuka (a często również taniec i muzyka) często stanowiła jeden z elementów tych rytuałów.


    Naukowcy nie wiedzą zbyt wiele na temat religii człowieka prehistorycznego (czyli żyjącego przed rokiem 3500 p.n.e.). Posiadają natomiast sporą wiedzę o religiach wczesnych cywilizacji Mezopotamii i Egiptu (które narodziły się ok. roku 3500 p.n.e.). Tematyka religijna dominowała w niektórych wytworach sztuki Mezopotamii i w większości dzieł pochodzących ze starożytnego Egiptu. Egipscy artyści byli szczególnie zainteresowani życiem po śmierci oraz relacjami pomiędzy człowiekiem a bogami.


    W okresie rzymskim (509 r. p.n.e. – 476 r. n.e.) sztuka świecka (odnosząca się do życia człowieka na ziemi) stała się o wiele bardziej popularna niż sztuka religijna. Okresem dominacji sztuki religijnej było średniowiecze (ok. 500 r. n.e. – 1400 r. n.e.). Później, w dobie humanistycznego renesansu (1400 r. n.e. – 1520 r. n.e.) i okresie manieryzmu (1520 r. n.e. – 1600 r. n.e.), jej popularność nieco zmalała, aby powrócić w baroku (1600 r. n.e. – 1700 r. n.e.), w okresie walk religijnych pomiędzy katolikami i protestantami.


    Polityka i propaganda


    Konstytucja Rzeczpospolitej Polskiej gwarantuje rozdzielność kościoła od państwa. Jednak w wielu wcześniejszych cywilizacjach religia i polityka były dwiema stronami tego samego medalu. Egipscy faraonowie na przykład uważali siebie za świętych reprezentantów bogów na ziemi. Sztuka egipska była jednocześnie religijna i polityczna. Pojęcie boskie prawo królów (które przetrwało aż do czasów rewolucji amerykańskiej i Wielkiej Rewolucji Francuskiej pod koniec XVIII wieku), w myśl którego królowie byli ponoć wyznaczani przez Boga do panowania na ziemi, było głęboko zakorzenione w praktykach starożytnego Egiptu.


    Perykles (władający Atenami podczas ich kulturalnego i politycznego rozkwitu) zamówił i sfinansował (zapewne z pieniędzy, które nieprzerwanie pożyczał od swoich sojuszników) budowę Partenonu oraz innych monumentów mających upamiętnić ateńską potęgę i prestiż. Jego słowa: „Te budowle będą trwały wiecznie jako świadectwo naszej potęgi” świadczą o tym, że sztuka miała z założenia wysławiać państwo.


    Podobnie Rzymianie wznosili kolumny, takie jak Kolumna Trajana (patrz rozdział 8.), czy łuki triumfalne, jak na przykład Łuk Konstantyna Wielkiego, na cześć rzymskich zwycięstw i w celu potwierdzenia potęgi Rzymu.


    W roku 1830 jeden z przedstawicieli romantyzmu — Eugène Delacroix — starał się zapalić ludzi do walki o demokrację, malując swoje słynne dzieło Wolność wiodąca lud na barykady (patrz rozdział 17.).


    Mecenat, czyli malowanie na żądanie


    Wiele dzieł sztuki było tworzonych na zamówienie bogatych i wpływowych ludzi i miały one służyć ich indywidualnym celom. Niektórzy z mecenasów zamawiali obrazy religijne przedstawiające ich w pozycji klęczącej przed wizerunkiem świętego. Obrazy te miały najpewniej służyć jako świadectwo oddania religijnego i pomóc pozyskać kilka punktów w niebie. Inni zamawiali prace sławiące ich samych lub całe rodziny. Jako przykład możemy przytoczyć opłacenie przez Filipa II Habsburga hiszpańskiego artysty Diego Velázqueza, którego zadaniem było uwieczniać rodzinę królewską na płótnie przez cały okres baroku.


    Niektórymi mecenasami kierowała zwykła chęć powiększenia swojej kolekcji dzieł sztuki i zwiększenia prestiżu. Przykład takiego postępowania prezentował Pieter van Ruijven, zamieszkujący XVII-wieczną Holandię, który zamawiał prace u Jana Vermeera. Van Ruijven (1624 – 1674) był jednym z najbogatszych ludzi w Delft i głównym patronem Vermeera.


    Własne wizje


    Vincent van Gogh nie był przez nikogo zachęcany do pieniędzmi tworzenia. W rzeczywistości malarz za życia sprzedał zaledwie jeden swój obraz. Był typowym przykładem artysty przymierającego głodem. Nie przestawał jednak tworzyć, napędzany własną wizją, której żaden z odbiorców jego dzieł nie podzielał albo po prostu nie rozumiał.


    Wielu współczesnych artystów również kieruje się własną wizją, która prezentuje odbiorcom nowy sposób patrzenia na świat. Artyści tego typu muszą jednak włożyć wiele wysiłku, aby przekonać odbiorców do swojej wizji i zyskać ich akceptację. Dopóki tak się nie stanie, zmuszeni są wieść życie człowieka przymierającego głodem, jak robił to van Gogh.


    Jak analizować kompozycję


    Kompozycja to rozłożenie elementów wizualnych w dziele sztuki. W tej części dowiemy się, jak rozpoznawać i interpretować poszczególne elementy kompozycji w danym dziele.


    Układ


    Układ jest tak samo ważny w sztuce wizualnej, jak w muzyce czy tańcu. Piosenka to układ nut, taniec to układ ruchów, a obraz to układ kolorów, linii, kształtów, światła i cienia. Układ zapewnia spójność i jednolitość. Wymieszanie deseniu kwiecistego z wzorem szachownicy da obraz tak samo niespójny jak przyklejenie na jedną ścianę dwóch różnych typów tapety. Spójność jest kluczowa w każdym układzie. Artysta może jednak wymieszać kilka różnych wzorów, aby osiągnąć kontrast (patrz „Kontrast” w dalszej części rozdziału).


    Czasem układ daje się tak łatwo rozpoznać jak wzór na tapecie. Jednak znacznie częściej układy są złożone — jak motywy muzyczne w symfonii Beethovena czy misterny wzór na perskim dywanie albo okno rozetowe (patrz kolorowa wkładka: okno rozetowe w północnej nawie poprzecznej katedry w Chartres). Układy mogą też być bardzo subtelne, czego przykładem jest rozłożenie kolorów w obrazie Zdjęcie z Krzyża namalowanym przez Jacopo Pontormo (patrz kolorowa wkładka).


    Rytm


    Sztuka wizualna, tak jak muzyka, posiada rytm. Mimo iż nie możemy wybić go sobie nogami, wizualny rytm wodzi naszymi oczyma od barwy ciepłej do zimnej (patrz kolorowa wkładka: Henri Matisse Radość życia), od światła do cienia, od linii falowanej do prostej. Bez zróżnicowanego rytmu wizualnego obraz byłby statyczny (lub nawet monotonny, jak tapeta, na której ciągle powtarza się ten sam wzór) i nasze oczy skupiałyby się tylko na jednym elemencie lub w ogóle nic by nie zauważyły.


    Równowaga


    Każdy element obrazu czy reliefu posiada wizualny ciężar. Artysta uważnie rozkłada ten ciężar, aby dzieło sztuki zachowało równowagę. Przyjrzyjmy się rozłożeniu wizualnego ciężaru w obrazie Wiosna (La Primavera) Sandra Botticellego (patrz kolorowa wkładka): dwie postacie męskie (Merkury i Zefir) na przeciwległych końcach obrazu ujmują go niczym klamra. Znajdująca się w centrum Wenus emanuje miłością w stronę trzech Gracji (znajdujących się po lewej stronie obrazu) oraz bogini Flory i nimfy Chloris (po stronie prawej). Gdyby Florę, Chloris i Gracje umieszczono po jednej stronie Wenus, równowaga obrazu zostałaby zachwiana. Poza tym Botticelli opowiada dwie historie miłosne za pomocą jednego malowidła.


    [image: 17552.png] Zazwyczaj im bardziej dzieło jest symetryczne i wyważone (co czasem daje wrażenie sztywności), tym większe prawdopodobieństwo, że przedstawia ono coś boskiego, ważnego lub idealnego, jak na przykład Ostatnia Wieczerza Leonarda da Vinci (patrz kolorowa wkładka).


    Kontrast


    Sztywność mająca swe źródło w przesadnej równowadze i symetrii obrazu (patrz wcześniejszy fragment) może stanowić poważny problem. Jako przykład może posłużyć większość egipskich posągów, które są tak symetryczne, że postacie, jakie przedstawiają, sprawiają wrażenie zesztywniałych i niezdolnych się poruszać. Sztuce potrzeba czegoś, co zachwieje nieznacznie szalami wagi.


    Kontrast może naruszyć równowagę, jednocześnie ją zachowując, co świetnie pokazuje rzeźba Polikleta Doryforos („Niosący włócznie”, patrz rozdział 7.). Postać mężczyzny zachowuje równowagę, mimo że jego kończyny są skierowane w różne strony (rzeźbiarz zastosował kontrapost — zasadę kompozycji polegającą na ustawieniu postaci ludzkiej tak, aby jej ciężar spoczywał na jednej nodze, i zrównoważeniu tej postawy lekkim wygięciem tułowia i ramienia w przeciwną stronę). Przeciwległe elementy: ugięte lewe kolano i ugięta prawa ręka równoważą się nawzajem, jednocześnie tworząc kontrast i napięcie.


    Kontrast pełni też inne role w sztuce poza zakłócaniem i utrzymywaniem równowagi. Budzi również zainteresowanie i ekscytację. Artyści osiągają kontrast, łącząc linie faliste z prostymi (przedstawiając na przykład krętą drogę wijącą się pomiędzy prostopadłymi liniami) lub też zestawiając kształty organiczne z geometrycznymi (na przykład poprzez namalowanie gruszy wewnątrz piramidy). René Magritte tworzył zadziwiające kontrasty, umieszczając delikatną kobietę o apetycznie zaokrąglonych kształtach na tle solidnych ścian i skał (patrz kolorowa wkładka: obraz Magritte’a Czarna Magia). Kolor ściany jest prawie identyczny z kolorem dolnej części ciała kobiety, z tą różnicą, że ściana jest szorstka i prostokątna, a ciało kobiety gładkie i zaokrąglone. Na tym właśnie polega kontrast.


    Emfaza (nacisk)


    Emfaza — czyli podkreślenie jednego elementu, aby odróżniał się od pozostałych — jest również bardzo istotna. Artysta może użyć do tego celu rzucających się w oczy kolorów, kontrastu lub odpowiednio umiejscowić postacie (na przykład w centralnej części obrazu). Tak samo jak znak X umieszczony na mapie, emfaza w dziele sztuki przyciąga wzrok oglądającego do tego, co wyjątkowe i ważne.


    Czasami artyści osiągają efekt emfazy, umieszczając coś dziwnego lub uderzającego w samym środku obrazu (jak na przykład ciemną postać, podczas gdy reszta jest dobrze oświetlona) albo malując nagą kobietę na pikniku z mężczyznami odzianymi w garnitur (jak robi to Manet na swoim obrazie Śniadanie na trawie).


    Jak rozszyfrować znaczenie


    Sztuka oczywiście niesie ze sobą jakieś znaczenie. Czasami opowiada historię (narracja wizualna), czasem sugeruje znaczenie za pomocą symboli i metafor — jak wiersz, innym razem znaczenie jakby przepływa razem z uczuciem, którego doznajemy, obcując z dziełem — podobnie jak dzieje się to w przypadku muzyki (gdzie niejasne znaczenie zostaje odsunięte na drugi plan przez uczucie).


    ABC narracji wizualnej


    [image: 17559.png] Skąd wiemy, że artysta chce opowiedzieć nam swoim dziełem jakąś historię? Żeby się o tym przekonać, należy odpowiedzieć sobie na kilka pytań:


    
      	Czy dzieło sugeruje upływ czasu (w przeciwieństwie do bycia statycznym — jak martwa natura)?


      	Czy wydaje się, że ma początek i koniec?


      	Czy dzieło nawiązuje do czegoś spoza swoich ram?

    


    Jeśli odpowiedź na którekolwiek z powyższych pytań brzmi „tak”, wtedy prawdopodobnie mamy do czynienia z narracją wizualną.


    Jak należy odczytywać te historie? Niekoniecznie trzeba zaczynać od lewej strony i przesuwać się w prawo, jak przy czytaniu książki — chociaż czasem zdarza się taka sytuacja. Przykładem może być Tkanina z Bayeux (patrz rozdział 10.). Zazwyczaj jednak najpierw należy skoncentrować swoją uwagę na punkcie centralnym (czyli takim, do którego artysta chce przyciągnąć nasz wzrok), który może być początkiem historii, ale również jej punktem kulminacyjnym.


    [image: 17569.png] Najważniejsze to szukać związku pomiędzy ludźmi przedstawionymi na obrazie oraz między nimi a ich otoczeniem. Czy ktoś jest zakochany, ma złamane serce, jest zazdrosny czy żądny zemsty? Czy dana osoba dobrze czuje się w swoim środowisku, czy jest wyobcowana? Należy również zadać sobie pytanie, co działo się z osobą na obrazie chwilę przed tym, jak została ujęta w obecnej pozie, co dzieje się z nią teraz oraz co prawdopodobnie stanie się za moment. Trzeba szukać podpowiedzi, takich jak wskazywanie postaci, mimika czy wiele znaczące gesty, takie jak na obrazie Caravaggia Powołanie św. Mateusza (patrz kolorowa wkładka). Na kogo lub na co patrzy namalowana postać? Pozwólmy, aby jej oczy pokazały drogę naszym.


    Zrozumieć symbol


    Symbole stanowią często ważny element narracji wizualnej, a nawet portretu i martwej natury. Zrozumienie symbolu otwiera nam świat obrazu, bez którego możemy utracić wiele z przesłania artysty. Wielu obserwatorów sztuki twierdzi na przykład, że kręta droga na obrazie Leonarda da Vinci Mona Lisa (patrz rozdział 11.) symbolizuje linię życia lub, jak zwali ją The Beatles, „długą i krętą drogę”. Czaszka na obrazie Fransa Halsa Młodzieniec z czaszką z pewnością symbolizuje śmierć, a jabłko na obrazie Święta Rodzina na schodach Nicolasa Poussina (patrz kolorowa wkładka) jasno nawiązuje do Edenu, mimo iż brak tam Adama, Ewy czy węża.

  


  
    Rozdział 3. Główne okresy i nurty w historii sztuki


    W tym rozdziale:


    
      	Określimy różnicę pomiędzy nurtem a okresem w sztuce.


      	Zgłębimy główne okresy w sztuce.


      	Przeanalizujemy najbardziej znaczące nurty w sztuce.

    


    Historia sztuki dzieli się na okresy i nurty. W tym rozdziale przyjrzymy się każdemu z nich w porządku chronologicznym.


    Różnica pomiędzy okresem a nurtem w sztuce


    Nurty i okresy w sztuce ukazują działalność artystyczną grupy twórców w określonym przedziale czasu. Różnicę pomiędzy tymi dwoma pojęciami rozważa się w kontekście czasu i zamierzenia.


    Nurty w sztuce


    Nurt w sztuce zapoczątkowywany jest świadomie przez małą grupę artystów, którzy chcą promować lub prowokować zmiany. Łączony jest on zazwyczaj z konkretnym stylem w sztuce i jakąś ideologią. Tak samo jak ruch kobiet czy ruch na rzecz przestrzegania praw obywatelskich, ruch czy nurt w sztuce może popychać w kierunku nowych możliwości lub konkretnych problemów. Przedstawiciele danego ruchu mogą na przykład przeciwstawiać się wojnie albo jakiemuś konkretnemu systemowi politycznemu. Czasem piszą oni manifesty, aby jasno określić swoje cele, i zwołują spotkania. Zazwyczaj członkowie danego nurtu trzymają się razem i prezentują swoje prace na grupowych wystawach.


    Okresy w sztuce


    Okres w sztuce nie jest zwykle świadomie rozpoczynany przez artystów. Okresy trwają zazwyczaj dłużej niż nurty i rozwijają się stopniowo, kształtowane przez kulturę i politykę.


    Często okres w sztuce pokrywa się z epoką historyczną. Tak jest na przykład ze sztuką wczesnochrześcijańską, która tworzona była w epoce wczesnego chrześcijaństwa. Artyści tego okresu tworzyli dzieła związane z chrześcijaństwem i sami byli wyznawcami tej religii. Nie pisali jednak manifestów ani nie zwoływali spotkań, na których dyskutowaliby o ideologii i dzieliliby się wskazówkami dotyczącymi stylu. Historycy sztuki przyporządkowują ich jednak do tej samej grupy, ponieważ żyli w tym samym czasie, poświęcali swoje obrazy tym samym tematom i kierowali się tym samym duchem — duchem swoich czasów, religii i kultury.


    Przegląd głównych okresów w historii sztuki


    Okres w sztuce może trwać od ponad 20 000 do 50 lat — w zależności od tempa zmian kulturowych. Sztukę jaskiniową tworzono od około 35 000 roku p.n.e. aż do późnego paleolitu, czyli lat 10 000 p.n.e. – 8000 p.n.e. (ludzie zamieszkujący tereny bliżej cofającego się lodowca parali się tym rodzajem sztuki nieco dłużej). W tym okresie kultura zmieniała się prawie w takim tempie, w jakim topniał lodowiec — a musimy pamiętać, że globalne ocieplenie miało dopiero nadejść. Z kolei inny okres w sztuce, neoklasycyzm, trwał tylko około 65 lat (od 1765 do 1830 r.). Rewolucja przemysłowa przyśpieszyła tempo zmian społecznych i kulturowych w drugiej połowie XVIII wieku.


    Czasami różnica pomiędzy okresem a nurtem jest bardzo niewyraźna. Okres dojrzałego renesansu — nazywany przez niektórych podokresem 150-letniego renesansu, przez innych z kolei postrzegany jako nurt — trwał zaledwie około 25 lat (1495 – 1520). Jego schyłek wyznaczają daty śmierci czołowych artystów tej epoki. Co prawda żył jeszcze wtedy Michał Anioł, ale żaden nurt ani też okres nie może mieć tylko jednego przedstawiciela — nawet jeśli jest to postać tak wybitna.


    Manieryzm również był uważany za okres, ale teraz postrzega się go raczej jako nurt zapoczątkowany w latach dwudziestych XVI wieku pracami takich artystów, jak Rosso Fiorentino, Jacopo Pontormo czy Parmigianino. Co ciekawe, wyżej wspomniani twórcy nie nazywali tego, co robili, manieryzmem. Twierdzili raczej, że ich prace stanowią rozwinięcie dokonań Rafaela i innych artystów dojrzałego renesansu. Mniej lub bardziej świadomie, razem z Michałem Aniołem zapoczątkowali nowy, inny styl tworzenia, który przerodził się w nurt.


    Sztuka prehistoryczna (35 000 r. p.n.e. – 2500 r. p.n.e.)


    Sztuka prehistoryczna powstawała w paleolicie i neolicie. Ludzie używali wtedy kamiennych narzędzi, trudnili się zbieractwem, myślistwem i rybołówstwem (w paleolicie), a następnie rolnictwem (w neolicie) i nie znali pisma.


    Chociaż niepiśmienni, ludzie prehistoryczni potrafili doskonale malować i rzeźbić. W paleolicie malowali zwierzęta na ścianach jaskiń oraz wykonywali kamienne rzeźby przedstawiające postacie ludzkie lub zwierzęce. Sztuka była prawdopodobnie częścią magicznego lub szamańskiego rytuału — wczesną formą wizualizacji — który miał pomagać ludziom w polowaniu. Sam akt tworzenia był już prawdopodobnie częścią tych rytuałów.


    Jednak pomimo faktu, że w neolicie ludzie dysponowali lepszymi kamiennymi narzędziami, stadami udomowionych zwierząt i w miarę stałymi osadami, sztuka malarska zaczęła wówczas podupadać. Dziedziną sztuki, która zaczęła się gwałtownie rozwijać, była architektura. To wtedy powstały potężne grobowce, takie jak Stonehenge, świątynie i pierwsze miasta.


    Sztuka starożytnej Mezopotamii (3500 r. p.n.e. – 500 r. p.n.e.)


    Na sztukę starożytnej Mezopotamii składa się działalność artystyczna kilku cywilizacji:


    
      	Sumerów, którzy wynaleźli pismo (zwane pismem klinowym),


      	Akadyjczyków,


      	Asyryjczyków,


      	Babilończyków.

    


    Sztuka starożytnej Mezopotamii to głównie sztuka wojenna, propagandowa, religijna lub nagrobna. Chociaż każda z cywilizacji wniosła coś innego do kultury Mezopotamii — na przykład waleczni Asyryjczycy rozwinęli narrację wizualną — to sztuka ta powstawała na tym samym terenie (którego granicę wyznaczały rzeki Tygrys i Eufrat), gdzie różne ludy pozostawały pod swoim wzajemnym wpływem. Sztuka starożytnej Mezopotamii jest czasem przesadnie męska, ale bywa również wyrafinowana, a niekiedy komiczna i pomysłowa.


    Sztuka starożytnego Egiptu (3100 r. p.n.e. – 500 r. p.n.e.)


    Sztuka egipska mogłaby zostać nazwana „sztuką śmierci”, ponieważ wiąże się ona bezpośrednio z grobowcami. Styl egipski charakteryzuje symetria, surowość, ale jednocześnie elegancja. W dużej mierze jest on niezmienny, niezwykle kolorowy i zawiera wiele symboli. Artyści egipscy również tworzyli narracje wizualne, ale były one mniej dramatyczne niż te powstające w Mezopotamii (patrz wcześniejszy fragment).


    Sztuka minojska, starożytnej Grecji i hellenistyczna


    Podboje Aleksandra Macedońskiego (w latach 356 p.n.e. – 323 p.n.e.) i późniejszy romans starożytnego Rzymu z kulturą grecką sprawiły, że sztuka, która powstawała w państwach-miastach starożytnej Grecji, odcisnęła swoje piętno na terenach od Wysp Brytyjskich po Indie. Wcześniej wpływ na kulturę grecką miała kultura minojska. Jej osiągnięcia nie były jednak tak znaczące jak to, co działo się w sztuce starożytnej Grecji później.


    Sztuka minojska (1900 r. p.n.e. – 1350 r. p.n.e.)


    Okres rozwoju kultury i sztuki minojskiej był zdecydowanie krótszy niż sztuki starożytnego Egiptu czy Mezopotamii. Jest to sztuka żartobliwa, która skupia się na tematach takich, jak życie, sport, rytuały religijne i przyjemności życia codziennego. To chyba pierwszy przykład sztuki, która szczerze zachwala uroki zwykłych dni.


    Sztuka starożytnej Grecji (ok. 850 r. p.n.e. – 323 r. p.n.e.)


    Sztuka grecka, w której można wyróżnić okres archaiczny (starszy) i klasyczny, coraz bardziej zbliżała się do realizmu. Grecy wymyślili nowe techniki malarskie, na przykład styl czerwonofigurowy, wprowadzili kontrapost (patrz rozdział 7.) oraz zaczęli posługiwać się perspektywą, żeby przedstawiać świat jak najbardziej realistycznie. Ale pomimo faktu, że klasyczna sztuka grecka stawała się coraz bardziej realistyczna, była ona również wyidealizowana. Żadna grecka statua nie przedstawia postaci ze sterczącym brzuchem, niedoskonałościami cery czy zakolami. Klasyczny (czyli szczytowy) okres w sztuce starożytnej Grecji charakteryzuje trochę nierealny spokój i piękno.


    Sztuka hellenistyczna (323 r. p.n.e. – 30 r. p.n.e.)


    Początek okresu hellenistycznego wyznacza śmierć Aleksandra Macedońskiego, a koniec samobójstwo Kleopatry (które popełniła, wystawiając się na ukąszenie żmii). Sztuka hellenistyczna bardzo przypomina sztukę grecką, tyle że odarta jest z idealizmu (chociaż nie we wszystkich przypadkach). Większość posągów hellenistycznych zachowuje fizyczną doskonałość, ale ich twarze nie są już niezmiennie pogodne. Potrafią wyrażać złość, smutek lub strach. Sztuka hellenistyczna jako pierwsza teatralnie i realistycznie dała wyraz tym emocjom.


    Sztuka etruska i rzymska


    Sztukę etruską i rzymską można by określić mianem naśladowczej. Każda z nich w znacznym stopniu wzorowała się na sztuce greckiej, ale każda wniosła też coś nowego.


    Sztuka etruska (VIII w. p.n.e. – IV w. p.n.e.)


    Etruskowie zamieszkujący Etrurię (dzisiejszą Toskanię) nie zostawili po sobie zbyt wielu dzieł architektonicznych. Rzymianie, którzy ich podbili, na miejscu ich osad wznieśli nowe. Jednak grobowce etruskie pozostały nienaruszone, dlatego wiedzę dotyczącą tego ludu zamieszkującego Etrurię czerpiemy głównie z jego sztuki nagrobnej. Co zaskakujące, sztuka ta była bardzo radosna, ponieważ pierwsi Etruskowie postrzegali śmierć jako przyjemną kontynuację życia.


    Sztuka rzymska (300 r. p.n.e. – 476 r. n.e.)


    Rzymianie również wzorowali się na Grekach, jednak historycy sztuki dalecy są od nazywania sztuki rzymskiej powtórką z dokonań Greków. Podobnie jak Etruskowie, Rzymianie nie tylko naśladowali, ale również dodawali coś od siebie. Do architektury Rzymianie wprowadzili łuk rzymski — konstrukcję, która umożliwiła im budowanie największych sieci dróg i akweduktów, jakie kiedykolwiek ujrzały światło dzienne. W malarstwie i rzeźbie Rzymianie rozwinęli realizm w większym stopniu niż Grecy w okresie hellenistycznym. Senatorzy i pierwsi władcy przedstawiani byli zazwyczaj jako silni, zwyczajni mężczyźni w średnim wieku.


    Sztuka bizantyjska i sztuka islamu


    Sztuka bizantyjska to inaczej sztuka chrześcijańska Wschodniego Cesarstwa Rzymskiego, która narodziła się po upadku Cesarstwa Zachodniego w 476 roku n.e. Sztuka i architektura islamu z kolei rozprzestrzeniły się na obszarze Bliskiego Wschodu, Afryki Północnej i Hiszpanii jako następstwo fali podbojów islamskich w latach 632 n.e. – 732 n.e.


    Sztuka bizantyjska (500 r. p.n.e. – 1453 r. p.n.e.)


    Sztuka bizantyjska to połączenie świetności okresu późnorzymskiego, greckich tradycji artystycznych oraz tematyki chrześcijańskiej. Jest ona symboliczna i mniej naturalistyczna niż sztuka grecka czy rzymska, z których czerpie inspirację. Skupia się bardziej na tym, co będzie, niż na tym, co jest.


    Najpopularniejszą formą malarstwa w sztuce bizantyjskiej były ikony (wizerunki Jezusa, Marii i świętych) wykorzystywane przy modlitwach. Artyści bizantyjscy tworzyli również mozaiki (obrazy wykonane z drobnych kamyków lub kawałków szkła).


    Sztuka islamu (VII wiek – )


    Tak jak Mojżesz, Mahomet potępiał bałwochwalstwo, więc w sztuce islamu brak wyobrażeń istot ludzkich. W państwach Bliskiego Wschodu i Afryki Północnej, które przyjęły religię islamu, bardzo rozwinięta była wiedza matematyczna i geometryczna, z której czasem korzystano przy tworzeniu dzieł sztuki. Dowodem tego mogą być niesamowicie skomplikowane wzory na dywanach, manuskryptach, wyrobach ceramicznych czy budowlach autorstwa islamskich artystów.


    Sztuka średniowieczna (500 r. n.e. – 1400 r. n.e.)


    Sztuka średniowieczna to przede wszystkim sztuka chrześcijańska, która rozwijała się w Europie po upadku Cesarstwa Zachodniego i przed nastaniem renesansu. Motywy dominujące w sztuce średniowiecznej to witraże, iluminowane manuskrypty, srebrne i złote relikwiarze (bogato zdobione pojemniki na relikwie — kości lub inne części ciała świętych), reliefy oraz katedry romańskie i strzeliste katedry gotyckie. Sztuka średniowieczna jest przesiąknięta mistycyzmem oraz symbolizmem i skupia się głównie na życiu po śmierci.


    Sztuka renesansu


    Renesans to inaczej odrodzenie. Artyści tego okresu wracali do klasycystycznych wzorców w malarstwie, rzeźbiarstwie i architekturze. Sztuka związana z religią chrześcijańską wciąż była dominująca, ale historie i wizerunki przedstawiane w dziełach sztuki przejawiały tendencje do wysławiania człowieka i rzeczy doczesnych. Wzrost wartości indywidualizmu, a co za tym idzie coraz większa liczba zamówień indywidualnych sprawiły, że powrócono do malowania portretów — gatunku malarstwa, który prawie zaniknął w średniowieczu. Takie zainteresowanie chwilą obecną sprawiło, że realizm stał się równie ważny jak symbolizm. Aby nadać obrazom i reliefom charakter bardziej trójwymiarowy (na kształt okien otwierających się na prawdziwy świat), artyści renesansowi rozpracowali matematyczne prawa rządzące perspektywą.


    Dojrzały renesans (1495 – 1520)


    Leonardo da Vinci, Michał Anioł i Rafael Santi stworzyli razem nurt, który można określić jako dojrzały renesans, mimo że ich prace często bardzo się od siebie różniły. Wszyscy trzej artyści dążyli do osiągnięcia doskonałości, którą znajdowali nierzadko w zrównoważonych, geometrycznych kompozycjach.


    Renesans w swoim rozkwicie cechował idealizm. Wspomniani trzej artyści przedstawiali wyidealizowane postacie nawet, jeśli modelem był niespokojny, młody wojownik, jak miało to miejsce w przypadku niezapomnianego Dawida Michała Anioła. Aura piękna i spokoju to znak firmowy renesansu.


    Manieryzm (1530 – 1580)


    Po tym, jak artyści nauczyli się przedstawiać obraz świata, zaczęli go celowo deformować. Wydłużali i wykrzywiali postacie ludzkie, zniekształcali pejzaże, a w obrazach doszukiwano się symboliki i erotycznej lub duchowej energii. Sztuka przestała być oknem na wyidealizowaną wersję prawdziwego świata; zaczęła być oknem ukazującym bogatą i fantazyjną wyobraźnię artysty.


    Sztuka baroku i rokoko


    Artyści barokowi zamienili renesansowe kompozycje geometryczne na sztukę teatralną wymagającą zaangażowania widza. Przedstawiciele rokoka z kolei zrezygnowali z barokowej teatralności na rzecz dekoracyjności.


    Barok (1600 – 1750)


    Sztuka baroku zbiegła się w czasie z kontrreformacją (XVI-wieczny prąd odnowy Kościoła katolickiego) i szybko stała się bronią propagandową w religijnych starciach pomiędzy katolikami a protestantami, do których dochodziło na przełomie XVI i XVII wieku. Kościół katolicki chciał, aby sztuka odwoływała się bezpośrednio do emocji i w ten sposób przykuwała uwagę zwykłych ludzi i wiązała ich z Kościołem. Pełne przepychu barokowe świątynie wypełnione rzeźbami o teatralnych pozach doskonale spełniały to zadanie.


    W krajach protestanckich artyści barokowi marginalizowali świętych. Sięgając po bardziej symboliczne tematy, takie jak pejzaże, sceny rodzajowe (obrazy życia codziennego opowiadające jakąś historię) i owoce — sugerujące doczesność ludzkiego życia, skłaniali się raczej ku moralistyce. Artyści barokowi tworzyli również na zamówienie królów i książąt, sławiąc ich bogactwo i władzę.


    Rokoko (1715 – 1760)


    Rokoko to szalona wersja sztuki baroku. Była wspierana przez królów, książęta i dostojników kościelnych, którzy nie wiedzieli, co zrobić ze swoimi pieniędzmi. Dekoracyjność rokokowego malarstwa, rzeźby i architektury liczyła się dużo bardziej niż ich wymowa ideowa.


    Neoklasycyzm i romantyzm


    Neoklasycyzm i romantyzm rozwinęły się w okresie oświecenia oraz rewolucji amerykańskiej, francuskiej i przemysłowej. W pewnym sensie neoklasycyzm i romantyzm były nie tylko okresami, ale również nurtami w sztuce, ponieważ artyści dokonali kilku świadomych wyborów — dotyczących stylu, który miał nieść ze sobą jakieś polityczne i (lub) duchowe przesłanie.


    Neoklasycyzm (1765 – 1830)


    Neoklasycyzm (neo oznacza „nowy”) to kolejny powrót do klasycznych tradycji grecko-rzymskich. To bardzo dostojna sztuka prezentująca kobiety i mężczyzn epoki stylizowanych na greckich bogów i bohaterów. Ich pozy i majestatyczne gesty są często mocno przerysowane.


    Romantyzm (przełom XVIII i XIX wieku)


    Artyści romantyczni unikali tematu rewolucji przemysłowej, atakowali królewskie wybryki i bronili praw jednostki. Niektórzy szukali schronienia w naturze, inni poszukiwali pobudzającej mieszanki lęku i podziwu, którą odnajdowali we wspaniałych pejzażach. Wyobraźnia przez duże W i natura przez duże N były źródłem nieograniczonej inwencji twórczej.


    Przegląd głównych nurtów w historii sztuki


    Wraz z pojawieniem się nurtów w sztuce przestano wydzielać w jej historii okresy. Począwszy od XIX wieku, kierunek rozwoju sztuki nie jest wyznaczany przez kościół czy państwo, ale przez samych artystów.


    Realizm (lata 40. XIX wieku – lata 80. XIX wieku)


    Przedstawiciele tego nurtu umocnili integralność świata fizycznego, odrzucając romantyczne marzycielstwo i nieostrość. Ukazywali świat, kierując się bezwzględną uczciwością — a przynajmniej tak twierdzili.


    Prerafaelici (1848 – lata 90. XIX wieku) i Arts and Crafts Movement (lata 50. XIX wieku – lata 30. XX wieku)


    W połowie XIX wieku prerafaelici tworzyli w Anglii sztukę, która miała zrównoważyć negatywne skutki rewolucji przemysłowej, czyli zanieczyszczenie miast, biedę i tym podobne. Odrzucali materializm społeczeństwa przemysłowego i wycofywali się w mistycyzm wieków średnich, przedstawiając historię króla Artura i inne średniowieczne legendy w formie obrazów lub witraży. Arts and Crafts Movement — nurt zapoczątkowany przez Williama Morrisa, jednego z prerafaelitów, popierał rzemiosło ręczne, przeciwstawiając się jednocześnie kapitalistycznym zakładom wykorzystującym siłę roboczą. Przedstawiciele tego nurtu preferowali ręcznie wykonywane meble i sztukę zdobniczą, która rozwijała się w małych warsztatach lub osadach artystycznych.


    Impresjonizm (1869 – późne lata 80. XIX wieku)


    Impresjoniści przedstawiali fragmenty codziennego życia w naturalnym świetle: ludzie na pikniku, spacer po parku, letni taniec na świeżym powietrzu. Ale sztuka impresjonistów nie zamraża życia, jak dzieje się to w przypadku malarstwa klasycystycznego. Zamiast tego, oddając subtelne zmiany nastroju i oświetlenia, impresjoniści przekazują to, co ulotne w życiu.


    Postimpresjonizm (1886 – 1892)


    Postimpresjonizm nie jest nurtem sensu stricto, ale raczej kategorią obejmującą bardzo zróżnicowanych artystów, takich jak Vincent van Gogh czy Henri de Toulouse-Lautrec, którzy tworzyli u schyłku impresjonizmu.


    Fowizm i ekspresjonizm


    Obydwa te XX-wieczne nurty pchnęły sztukę w kierunku abstrakcji, upraszczając lub zniekształcając formę i stosując ekspresyjną raczej niż realistyczną kolorystykę.


    Fowizm (1905 – 1908)


    Fowizm był bardzo krótkotrwałym nurtem, którego głównymi przedstawicielami byli Henri Matisse i André Derain. Artyści tego nurtu upraszczali formę, stylizując ją. Spłaszczyli również perspektywę, co doprowadziło do tego, że ich obrazy nie sprawiały już wrażenia „okna na świat”, ale raczej tapety. Wiodący przedstawiciel fowizmu Henri Matisse twierdził, że sztuka powinna inspirować, zdobić i bawić. Sztuka fowistów rzeczywiście ma w sobie coś z tapety. Obrazami artystów tego nurtu można by wyłożyć dziecięcy pokój — pod warunkiem że nasze dziecko nie zażąda podobizny Wielkiego Ptaka czy Ciasteczkowego Potwora.


    Ekspresjonizm (1905 – 1933)


    Ekspresjonizm tworzyły dwa niemieckie stowarzyszenia: Die Brücke („Most”) i Der Blaue Reiter („Błękitny jeździec”). Każde z nich miało nieco inne cele, ale artyści obu używali podobnej techniki i poświęcali swoje prace tej samej tematyce.


    Ekspresjoniści zniekształcali zewnętrzny wygląd ludzi i miejsc po to, aby ukazać ich wnętrze. Na płótnach ekspresjonistów krzyk wyrażony jest nie tylko grymasem twarzy, ale całym ciałem. Podobnie wewnętrzne szaleństwo zakładu dla obłąkanych odciska swe piętno na budynku, sprawiając, że on również wygląda jak „szalony”.


    Kubizm i futuryzm


    Zarówno kubiści, jak i futuryści rozbijali rzeczywistość na drobne kawałki, ale robili to z dwóch różnych powodów.


    Kubizm (1908 – lata 20. XX wieku)


    Kubizm mógłby zostać nazwany reprezentacją teorii względności Einsteina w sztuce. Wszystko jest względne; to, co widzimy, zależy od naszego punktu widzenia. Georges Braque i Pablo Picasso stworzyli kubizm, aby ludzie mogli obserwować człowieka lub jakiś przedmiot z każdej strony w tym samym czasie.


    Futuryzm (1909 – lata 40. XX wieku)


    W przeciwieństwie do przedstawicieli innych nurtów, którzy odwracali się od tzw. Machine Age (era maszyn), futurystów interesowała technologia, prędkość oraz, niestety, przemoc i faszyzm. Wierzyli oni, że faszyzm to jedyny rodzaj rządów, który umożliwi kulturalne oczyszczenie potrzebne społeczeństwu. Nurt futurystyczny rozwijał się głównie we Włoszech i w przedrewolucyjnej Rosji.


    Dadaizm i surrealizm


    I wojna światowa była przyczyną niespotykanych wcześniej zniszczeń i nieszczęść w Europie. Reakcją rozczarowanych artystów było odrzucenie tradycyjnych wartości i form artystycznych będących częścią kultury, która, w ich mniemaniu, doprowadziła do wojny.


    Dadaizm (1916 – 1920)


    Szaleństwo I wojny światowej sprowokowało nowy nurt zwany dadaizmem, który powstał w neutralnej Szwajcarii i szybko rozprzestrzenił się po całej Europie. Dadaiści chcieli wyśmiać istniejącą kulturę, łącznie z popkulturą, za pomocą demonstracji, „akcji” i sztuki prześmiewczej. Założyli oni, że racjonalne rozumowanie doprowadziło do wojny, więc antidotum na całe zło musi być myślenie irracjonalne.


    Surrealizm (1924 – lata 40. XX wieku)


    Surrealizm był zainspirowany dadaizmem i freudowskimi teoriami podświadomości. Podobnie jak dadaiści, surrealiści (z których wielu było dadaistami) chcieli uratować ludzkość, odpychając świat racjonalny. Ale zamiast wyśmiewać wcześniejszą sztukę, jak robili to dadaiści, przedstawiciele surrealizmu poszukiwali sposobów nawiązania kontaktu z głębszą, instynktowną rzeczywistością, jaką jest nasza podświadomość. Malowali swoje sny, kierowali się zasadą wolnych skojarzeń i wywracali do góry nogami racjonalny porządek świata, zestawiając w swojej sztuce elementy, które normalnie nigdy ze sobą nie występują: odkurzacz podłączony do drzewa, lokomotywa wyjeżdżająca z ogniska, topniejący zegar zwisający z gałęzi martwego drzewa.


    Suprematyzm, konstruktywizm i De Stijl — abstrakcjonizm


    Fowizm, kubizm, dadaizm i surrealizm pozwoliły artystom zgłębiać rzeczywistość w nietypowy sposób. Suprematyzm, konstruktywizm i De Stijl całkowicie odrzucały sztukę figuratywną, podążając raczej w stronę czystego abstrakcjonizmu.


    Suprematyzm (1913 – 1934)


    Twórca suprematyzmu — Kazimierz Malewicz dążył do uwolnienia uczucia od formy, oddzielenia go od sztuki figuratywnej. Wierzył, że realizm fotograficzny — jaki można zobaczyć na obrazie Mona Lisa — tworzy mur pomiędzy obserwatorem a uczuciem, które artysta chce wyrazić. Twierdził, że większość ludzi po prostu widzi obraz i nie doświadcza żadnego „wewnętrznego uczucia”. Postanowił on pozbyć się obrazu, aby to uczucie uwolnić.


    Konstruktywizm (1914 – 1934)


    Rosyjscy artyści konstruktywistyczni nie godzili się na tworzenie sztuki do galerii i muzeów. Chcieli tworzyć sztukę praktyczną, którą zwykli robotnicy wykorzystaliby w życiu codziennym i która reprezentowałaby utopijny z założenia socjalizm.


    De Stijl (1917 – 1931)


    De Stijl to artystyczna geometria powstała z kilku kształtów i podstawowych kolorów — czerwonego, niebieskiego, żółtego — oraz czarnego i białego. Główny twórca nurtu — Piet Mondrian twierdził, że istnieją dwa rodzaje piękna: subiektywne (doświadczane za pomocą zmysłów) i obiektywne (które jest uniwersalne i abstrakcyjne). Celem przedstawicieli tego nurtu było przedstawienie piękna obiektywnego, unikali więc fotograficznej prezentacji (realizm), ponieważ wyzwala ona obiektywne odczucia.


    Ekspresjonizm abstrakcyjny (1946 – lata 50. XX wieku)


    Po II wojnie światowej amerykańscy artyści jakby zrzucili bombę na niemiecki ekspresjonizm, niszcząc jego figuratywną część i pozostawiając jedynie nagą ekspresję. U niemieckich ekspresjonistów emocje zniekształcały rzeczywistość (w taki sam sposób jak ekstremalne emocje zniekształcają ludzkie twarze), zaś rzeczywistość u ekspresjonistów abstrakcyjnych była tak bardzo zdeformowana, że trudno ją było rozpoznać. Jeden z najbardziej znanych przedstawicieli tego nurtu — Jackson Pollock uzyskiwał taki efekt, wychlapując farbę na płótno.


    Pop art (lata 60. XX wieku)


    Przedstawiciele nurtu pop art adaptowali do swoich potrzeb nowe style w reklamie, gwiazdorskie fantazje i konsumpcyjne zapotrzebowanie na ciągle nowe rzeczy, które charakteryzowało powojenne społeczeństwo amerykańskie. Czasem trudno odróżnić ich sztukę od reklam i filmów, z których czerpali inspirację.


    Sztuka konceptualna, performance i sztuka feministyczna (późne lata 60. XX wieku – lata 70. XX wieku)


    U schyłku lat sześćdziesiątych XX wieku świat sztuki rozpadł się na tyle drobnych odłamów, że trudno byłoby je wszystkie opisać. Jeden z najbardziej radykalnych z nich zakładał, że w ogóle nie trzeba tworzyć żadnych dzieł sztuki (w pewnym stopniu podobnie jak dadaiści), ale po prostu generować koncepcje i pomysły. W praktyce sztuka konceptualna często przyjmowała formę performance’u lub „happeningu”, często bardzo spontanicznego i sterowanego przez widzów. Czasami sprowadzała się do zwykłego malowania na ścianie. Jeden z artystów wczesnej sztuki konceptualnej rozbił obóz w galerii sztuki i zamieszkiwał w nim razem z kojotem, aby zwrócić uwagę ludzi na problem traktowania Indian. Sztuka feministyczna również wskazywała na nierówność, tyle że dotyczącą traktowania kobiet, i miała na celu wprowadzenie jakiejś zmiany. Nurt ten nie ukształtował ustalonego stylu. Środkiem wyrazu sztuki feministycznej mógł być obraz na płótnie lub też grupa kobiet przebranych w kostiumy goryli zakłócających jakieś wydarzenie publiczne i rozdających ulotki.


    Postmodernizm (1970 – )


    Sztuka postmodernistyczna to taka, która powstała „po modernizmie”. Modernizm z kolei to termin odnoszący się do sztuki tworzonej w latach 1890 – 1970. Myśliciele postmodernistyczni postrzegają współczesne społeczeństwo jako rozdrobniony świat bez spójnego środka, pozbawiony prawd bezwzględnych i kulturalnego punktu odniesienia. Jednak jest to świat zbudowany na przeszłości, która miała tych cech pod dostatkiem.


    Jak wyrazić mozaikę bezładnego świata postmodernistycznego za pomocą malarstwa i architektury? Artyści i architekci postmodernistyczni robią to czasami, sięgając do przeszłości i mieszając stare style w taki sposób, aby powstał nowy styl, który w pełni da wyraz współczesnemu społeczeństwu.

  


  
    Część II. Z jaskini do Koloseum — sztuka starożytna
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    W tej części…


    Dowiesz się co nieco na temat pierwszych galerii sztuki — jaskiń zamieszkiwanych przez człowieka prehistorycznego — oraz odprawianych przez niego rytuałów. Następnie zajmiemy się sztuką starożytnego Egiptu i Mezopotamii, a w szczególności znaczeniem sztuki nagrobnej oraz tej towarzyszącej religii i polityce. Kolejnym krokiem będzie zbadanie, jak w starożytnej Grecji i Rzymie wymyślili świat współczesny (wszyscy wiemy, że tak było, prawda?).

  


  
    Rozdział 4. Magiczne sztuczki myśliwych i halucynacje artystów


    W tym rozdziale:


    
      	Odcyfrujemy najstarsze na świecie malowidła.


      	Przyjrzymy się z bliska symbolowi płodności epoki kamienia.


      	Stawimy czoła architekturze neolitu, w tym Stonehenge.

    


    Podczas ostatniej epoki lodowcowej gruba warstwa lodu pokrywała większą część Ziemi. Około 120 000 roku p.n.e. na tej zmrożonej scenie pojawił się Homo sapiens sapiens (podwójnie rozumny (sapiens oznacza „rozumny”), dziś znany jako istota ludzka) i od tej pory wszystko zaczęło się kręcić wokół niego.


    Człowiek dzielił swój los na ziemskim padole ze stadami włochatych mamutów, nosorożców, turów (wymarłe zwierzęta, wyglądem przypominające rogate woły), kotów szablozębnych, bizonów, koni oraz jeleni, które zajmowały spore obszary naszej planety. Pierwsi ludzie prowadzili w tych niełatwych warunkach koczowniczy tryb życia, a trudnili się głównie zbieractwem, myślistwem i rybołówstwem. Nie znamy szczegółów z ich życia, ponieważ nie zostawili po sobie żadnych śladów — ani w formie sztuki, ani pisma. Brak też pozostałości stałych osad.


    Najstarsze zachowane dzieła sztuki powstały około 35 000 roku p.n.e. w paleolicie (okresie zwanym również starszą epoką kamienia oraz epoką kamienia łupanego). Aktywność artystyczna człowieka prehistorycznego w okresie paleolitu przypada na lata 35 000 p.n.e. – 8000 p.n.e. W 30 000 roku p.n.e. ta pierwotna, „prymitywna” sztuka osiągnęła już całkiem przyzwoity poziom, zupełnie jakby prehistoryczni artyści szlifowali swoje rzemiosło w jakiejś akademii sztuk pięknych epoki kamienia. Bardziej prawdopodobne jednak wydaje się, że mistrzowie przekazywali swoje umiejętności uczniom i w ten sposób były one doskonalone przez tysiące lat. Pierwsze dzieła sztuki — w postaci malowideł przedstawiających dzikie zwierzęta — powstały na ścianach jaskiń w południowej Francji i północnej Hiszpanii. Wizje włochatych mamutów, nosorożców i turów, które człowiek pierwotny uwiecznił na ścianach pierwszych jaskiniowych galerii sztuki, są najbardziej wiernymi obrazami tych wymarłych zwierząt, jakie istnieją.


    
      Przez narzędzia do sztuki


      Zanim ludzie przystąpili do tworzenia sztuki, musieli się nauczyć wytwarzać narzędzia. Małpy potrafią co prawda używać patyków jako narzędzi, strącając nimi na przykład banany z drzew, ale nie potrafią narzędzi wytwarzać (tak samo jak nie są zdolne do tworzenia sztuki). Nasi najstarsi przodkowie przyjęli pionową postawę ciała około 4 milionów lat temu. Nie wiemy, czym zajmowali swoje ręce przez około 2 miliony kolejnych lat, gdyż pierwsze narzędzia pojawiły się dopiero po tym okresie we wschodniej i centralnej części Afryki. Narzędziami tymi były zwykłe kamienie o zaostrzonych brzegach, wykonane przez naszego przodka homo habilis („człowiek zręczny”). Przez tysiąclecia narzędzia bardzo udoskonalono: po ociosanych kamieniach używanych do krojenia mięsa i cięcia skóry (ok. 2 000 000 r. p.n.e.) pojawił się topór (ok. 1 300 000 r. p.n.e.) oraz włócznia (ok. 1 000 000 r. p.n.e.). Łuk i strzałę wynaleziono około roku 10 000 p.n.e. Nasi przodkowie pomału uczyli się sprawować kontrolę nad otaczającym ich światem. Stąd była już krótka droga do tworzenia sztuki.

    


    W tym rozdziale zaznajomisz się z pierwszymi artystami, czyli tymi pochodzącymi z najstarszego okresu epoki kamienia oraz z neolitu — jej późniejszej fazy.


    Sekretne malowanie w zaciszu jaskini


    Prehistoryczni artyści tworzyli swoje malowidła w najdalszych zakamarkach jaskiń, zupełnie jakby z założenia miały one pozostać tajemnicą. Ukryli je tak dobrze, że pierwsze odkrycie sztuki jaskiniowej nastąpiło dopiero w 1879 roku w hiszpańskiej Altamirze (patrz rysunek 4.1). Kolejnego odkrycia dokonano w 1940 roku we francuskim miasteczku Lascaux (Dordogne) zupełnie przypadkiem — dwóch chłopców, szukając swojego psa, weszło w szczelinę, która skrywała w sobie starożytną jaskinię.
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    Rysunek 4.1. Odkryte jako pierwsze, znakomicie zachowane malowidła jaskiniowe przedstawiające zwierzęta prehistoryczne. Altamira, Hiszpania. Dzięki uprzejmości Oficina de Turismo Nacional de España


    Polowanie na ścianie


    Początkowo naukowcy łączyli sztukę jaskiniową bezpośrednio z polowaniem. Polowanie było głównym zajęciem człowieka prymitywnego, a malowidła przedstawiały przede wszystkim zwierzęta, za wyjątkiem kilku patykowatych postaci ludzkich, odbić dłoni oraz wzorów geometrycznych, które można znaleźć w niektórych jaskiniach. Czy człowiek prymitywny wierzył, że uchwycenie podobizny zwierzęcia na ścianie za pomocą farby ułatwi mu schwytanie go w jego naturalnym środowisku? Jeśli tak, prymitywne malarstwo było swego rodzaju magią sympatyczną, czymś na kształt wudu, i opierało się na zasadzie: jeśli coś namalujesz, zyskujesz nad tym kontrolę. Na niektórych malowidłach widać, jakby włócznie i strzały przeszywały ciała zwierząt (jak igły dziurawiące laleczkę wudu).


    Jeśli ktoś chciał zabić mnóstwo byków, rysował całe stada na ścianach swojej jaskini. Prawie 20-metrowy korytarz podziemny w jaskini Lascaux, zwany współcześnie Salą Byków, może stanowić przykład prehistorycznego rytuału magicznego na dużą skalę. Dzisiaj jednak naukowcy skłaniają się ku twierdzeniu, że sztuka jaskiniowa była czymś więcej niż tylko czarowaniem w celu usprawnienia polowania.


    Szaleństwa szamana z pędzlem w ręku


    W późniejszym okresie naukowcy zauważyli ciekawą prawidłowość: podobizny zwierząt, które stanowiły podstawę diety człowieka prehistorycznego, bardzo rzadko pojawiały się na ścianach jaskiń. Większość malowideł przedstawia drapieżniki, takie jak pantery, lwy i hieny — zwierzęta, które stanowiły wyzwanie dla myśliwych i rzadko gościły na prehistorycznych stołach.


    Wyżej wspomniani naukowcy wysnuli nową teorię, opartą na fakcie, iż we współczesnych społecznościach trudniących się głównie zbieractwem, myślistwem i rybołówstwem, zamieszkujących Afrykę, Syberię czy Amerykę Północną, obecna jest magia uprawiana przez szamana. Naukowcy stwierdzili, że prehistoryczni ludzie trudniący się tym samym również musieli uprawiać magię.


    Hollywood przedstawia szamana jako pół lekarza, pół czarodzieja, ale szaman plemienny to coś więcej niż rzucający zaklęcia, tańczący lekarz w halloweenowym kostiumie — to również wizjoner i czasami artysta. Ludy pierwotne wierzyły, że szamani potrafią „wymknąć się” na chwilę w zaświaty, aby nawiązać kontakt z duszami zwierząt. Twierdzono również, że mogliby oni zdobyć od zwierząt wiedzę pozwalającą przywrócić równowagę w naturze.
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      Artyści tworzący malowidła jaskiniowe używali piór, futra, mchu, przeżutych patyczków oraz własnych palców w charakterze pędzla. Czasami wykonywali na ścianach jaskini szkic za pomocą ostrych kamieni lub zwęglonych patyków. Rozkruszali minerały, takie jak czerwona i żółta ochra, mangan, hematyt, uzyskując proszek w kolorze czerwonym, fioletowym, żółtym, brązowym oraz czarnym, który nanosili bezpośrednio na wilgotne wapienne ściany jaskini. Tak właśnie powstawały malowane futra niedźwiedzi i bizonów oraz cętki na skórze lamparta czy hieny. Te prymitywne obrazki przetrwały w dobrym stanie około 15 000 – 25 000 lat! (Czyż nie byłoby wspaniale, gdyby nasze współczesne farby były równie trwałe?)


      Aby szybciej pokryć większe powierzchnie, artyści prehistoryczni stosowali technikę działającą na podobnych zasadach jak dzisiejsza farba w sprayu, wydmuchując kolorowy proszek przez wydrążone trzciny lub kości. Niektóre z tych prymitywnych narzędzi z barwnikiem w środku zostały znalezione w jaskiniach z malowidłami.


      Artyści prehistoryczni czasami wykorzystywali naturalne ukształtowanie ściany jaskini, aby zaakcentować poszczególne części ciała zwierzęcia. Wybrzuszenia i wypukłości mogły służyć jako brzuch albo garb, a wgłębienia jako oczy. W Jaskini Chauveta w południowo-zachodniej Francji artysta namalował łapę niedźwiedzia na wystającym kawałku skały, co sprawia wrażenie, jakby zwierzę wyciągało ją w kierunku oglądającego, chcąc się na niego rzucić!


      Dziesięć tysięcy lat później w hiszpańskiej jaskini Altamira zastosowano tę samą technikę, malując ogromne bizony na wybrzuszeniach jej stropu, co dało efekt trójwymiarowej rzeźby.

    


    Mówi się, że niektórzy szamani używali naturalnych halucynogenów, które pozwalały im przenieść się w szósty wymiar. Prymitywni ludzie na całym świecie dawali wyraz tym podsycanym halucynogenami podróżom między wymiarami, malując, również na ścianach jaskiń, zlewające się postacie ludzkie i zwierzęce.


    Czy zatem malowidła na ścianach jaskini to pierwszy przykład sztuki psychodelicznej? Przedstawienia istot będących w połowie ludźmi, w połowie zwierzętami, jak na przykład wizerunek człowieka z głową ptaka w otoczeniu bizona i nosorożca na ścianach jaskini Lascaux, świadczą, że tak było.


    Na pierwszy rzut oka wspomniane wyżej malowidło to zwykła scena polowania. Łowca wbija włócznię w brzuch bizona, z którego wypływają wnętrzności. Tylko dlaczego człowiek stojący za zwierzęciem ma głowę ptaka? I czemu obok znajduje się ptak na palu, nabity na niego niczym totem? W XIX wieku na Syberii szamani używali pali z nabitymi na nie ptakami podczas swoich podróży do świata zmarłych. Możliwe, że wizerunek człowieka z ptasią głową oraz ptaka nabitego na pal miał ułatwić prehistorycznym szamanom przedostanie się w zaświaty.


    Podczas obowiązkowej ceremonii przyszły szaman musiał udawać cierpienie z powodu głodu, braku snu, aż wreszcie pozorował własną śmierć. Możliwe, że osobnik z malowidła ściennego w Lascaux jest właśnie takim potencjalnym szamanem, który udaje, że umiera po długim okresie poszczenia i wielu bezsennych nocach.


    Flirt z boginią płodności


    Rzeźba i malarstwo rozwijały się równolegle, jako sztuki siostrzane. Większość prehistorycznych rzeźb to małe posążki lub reliefy. Relief (płaskorzeźba) to kompozycja rzeźbiarska wydobyta z płaszczyzny kamiennej, drewnianej lub metalowej z pozostawieniem w niej tła. Najbardziej znany z wczesnych posążków to Wenus z Willendorfu.


    Wszystkie figurki przedstawiające nagie kobiety (łącznie z wyżej wspomnianą), znalezione przez niemieckich archeologów na przełomie XIX i XX wieku zostały nazwane Wenus.


    Wenus z Willendorfu to 11-centymetrowa wapienna figurka kobiety, która może dzisiaj nie wygląda zbyt seksownie, ale 25 000 lat temu mogła uchodzić za symbol płodności.


    Czy dla człowieka jaskiniowego Wenus z Willendorfu była kimś w rodzaju współczesnej Marilyn Monroe? To, że warkocze okalają jej głowę niczym wełniana czapka, skrywając twarz, pozwala nam wnioskować, że jej fizjonomia nie miała większego znaczenia. Figurka nie przedstawia jakiejś konkretnej postaci, ale pewien ogólny typ. Istotnymi cechami wydają się walory seksualne: ogromne piersi, sterczący brzuch (permanentnie ciężarnej kobiety), pośladki wielkości arbuzów i silnie zaznaczone genitalia. Inne cechy zostały przez artystę pominięte. Pulchne nogi i odcięte ramiona wydają się mniej znaczące. Ten sam typ postaci kobiecej powtarza się w prehistorycznej sztuce na całym świecie.


    W jakim jednak celu tworzono rzeźby tego typu i na czym polegała ich atrakcyjność? Czy Wenus z Willendorfu miała wywoływać podniecenie? Najpewniej nie. Bardziej prawdopodobne wydaje się, że jej zadaniem było promowanie płodności i obfitości. Kobiety mogły trzymać w rękach figurkę przed odbyciem stosunku seksualnego, aby ściągnąć na siebie płodność.


    Ale dlaczego Wenus z Willendorfu ma tak obfite kształty? Jej postura może być oznaką bogactwa. Żywiący się orzechami, jagodami i mięsem dzikich zwierząt ludzie prymitywni byli raczej chudzi. Wielu z nich prawdopodobnie umierało z niedożywienia. Jedynie kobiety szczególnie uprzywilejowane mogły pozwolić sobie na krągłe kształty.


    O Stonehenge, menhirach i architekturze neolitu


    Topienie się lodowców pociągnęło za sobą postęp techniczny. Odsłoniętą ziemię można było uprawiać, można było na niej oswajać i udomawiać zwierzęta, ulepszać swoje kamienne narzędzia oraz budować stałe osady. Człowiek nie musiał być już zależny od myślistwa czy zbieractwa. Historycy nazywają ten okres neolitem i jest to końcowa faza epoki kamienia. Pierwsze oznaki zmian, które zaobserwowano w ciepłych, południowych strefach, przesuwały się w kierunku północnym, w ślad za wycofującymi się lodowcami. W obliczu rozwijającej się techniki sztuka i życie jaskiniowe odeszły do lamusa. Człowiek znalazł się w artystycznym zastoju, który trwał przez około 6000 lat. Co prawda sztuka nie zniknęła z życia prehistorycznych, ale nie mogła się już równać z rzeźbami i malowidłami jaskiniowymi, które powstawały we wcześniejszym okresie. Z drugiej jednak strony, w neolicie człowiek rozwinął się architektonicznie i nauczył się stawiać trwałe budynki.


    W tej części zajmiemy się architekturą neolitu znajdującą się na terenach rozciągających się od Anatolii aż po Wyspy Brytyjskie.


    Çatal Höyük i Skara Brae, czyli jak mieszkano w neolicie


    Jedna z najstarszych osad epoki neolitu znajduje się w Çatal Höyük w Anatolii, na terenach obecnej Turcji. Rozwój osady szacuje się na lata 6500 – 5650 p.n.e. Co ciekawe, ludzie zamieszkujący Çatal Höyük nie znali fortyfikacji ani bogów wojny — stanowili bardzo spokojną i pokojową społeczność. Posiedli oni umiejętność wytwarzania tkanin, prostych wyrobów garncarskich (koło garncarskie dopiero zostanie wynalezione) oraz wyplatania koszy. Umieli również budować prostokątne domy z drzwiami w dachu (wchodzili do domu od góry) z wypalanych na słońcu cegieł. W każdym domu znajdowały się dwa, lub więcej, umieszczone na różnej wysokości wielofunkcyjne podesty, z których jeden zawsze pomalowany był na czerwono. Podesty pełniły rolę stołu, warsztatu, łóżka oraz katafalku (czyli łóżka na zwłoki, a w tym przypadku — na szkielet (tradycją mieszkańców Çatal Höyük było wystawianie ciał zmarłych przed pochowaniem na pożarcie sępom)).


    W niektórych domach omawianej przez nas osady znajdowały się malowidła i rzeźby. Obrazy przedstawiały głównie patykowatych, polujących mężczyzn. Kobiet było jak na lekarstwo. Postać kobieca pojawiała się za to w rzeźbach pochodzących z tej osady. Zazwyczaj posiadała ona cechy i wymiary Wenus z Willendorfu (patrz podrozdział „Flirt z boginią płodności”) — przedstawiała matkę ziemię lub symbol płodności.


    Społeczność z osady Skara Brae na Orkadach, wyspach położonych na północ od wybrzeży Szkocji — pochodząca z nieco późniejszego okresu neolitu (ok. 3000 r. p.n.e.) — posiadała w swoich domach takie elementy, jak kominek, kamienne zbiorniki (prawdopodobnie służące do przechowywania żywych ryb, bo w Skara Brae mieszkali ludzie zajmujący się żeglarstwem) oraz wbudowane kamienne meble (łóżka, krzesła, stoły i półki). Jedyne oznaki sztuki, jakie znaleziono w osadzie, to wzory wyryte na kamiennych naczyniach i łóżkach.


    Tajemnica megalitów i menhirów


    Najciekawszym przykładem architektury epoki neolitu są zagadkowe megality (megalit — z gr. ogromna skała) znajdujące się m.in. na terenie Bretanii i Anglii. Wśród kompozycji ułożonych z megalitów można wyróżnić bardziej skomplikowane, ale również bardzo proste. Niektóre z nich wyglądają jak surowe świątynie zbudowane pod gołym niebem przez mamuciej wielkości ludzi. Inne przypominają cmentarze z setkami wyrastających z ziemi kamieni nagrobnych. Megalitowe konstrukcje rzeczywiście pełniły funkcję grobowców, przeznaczonych dla jednej lub kilku osób. Wiele z nich przypomina gigantyczne stoły zbudowane z dwóch ustawionych na sztorc głazów podtrzymujących leżący na nich trzeci. Konstrukcja taka, zwana trylitem (try i lithos, czyli kamień), stanowi jedno z pierwszych architektonicznych osiągnięć człowieka. Niektóre z grobowców pokryte są małymi kamieniami i pyłem, co tworzy nad nimi kurhan.


    Pojedyncze, ustawione w pozycji pionowej megality, zwykle zwężające się ku górze, to menhiry. Pojawiły się one, ustawione przez prehistorycznego człowieka, na terenach Bretanii i Francji w latach 4250 p.n.e. – 3750 p.n.e. Menhiry mogą tworzyć krąg (tzw. kromlech) lub stać wzdłuż linii prostej (tzw. alignment), co przywodzi na myśl cmentarz. Jest to jednak tylko wrażenie, ponieważ w rzeczywistości budowle pełniły prawdopodobnie funkcję obserwatorium astronomicznego lub miejsc kultu solarnego (i nie chodzi tu wcale o opalanie). Najdłuższe „aleje” wyznaczone menhirami znajdują się w bretońskiej miejscowości Carnac, gdzie około 3000 menhirów tworzy rzędy o łącznej długości 3 kilometrów. Przemieszczając się ze wschodu na zachód, zauważymy, że głazy stają się stopniowo coraz wyższe. Menhiry we wschodniej części mierzą około metra, podczas gdy po stronie zachodniej ich wysokość dochodzi do ponad 4 metrów. Linia, wzdłuż której ustawione są głazy, korespondowała w pewien sposób ze wschodzącym i zachodzącym słońcem. Dziś nikt jednak do końca nie wie, na jakiej zasadzie opierały się te prehistoryczne astronomiczne obserwacje.


    Największa z megalitycznych konstrukcji to Stonehenge — grupa głazów tworzących koncentryczne kręgi na równinie niedaleko miasta Salisbury w południowej Anglii. Budowla została wzniesiona w co najmniej czterech fazach w latach około 3000 p.n.e. – 1500 p.n.e. W przeszłości wierzono, że była to świątynia druida (celtyckiego kapłana). Obecnie uważa się, że ta skomplikowana kamienna budowla służyła dostarczaniu informacji na temat mających nadejść przesileń oraz zaćmień słońca — wiedzy bardzo istotnej dla ludzi, którzy żyli dzięki uprawie ziemi. Z daleka Stonehenge wygląda jak niedokończona gra domino prowadzona przez gigantów.


    Około 3000 lat p.n.e. powstał zewnętrzny kolisty wał i rów. Po wewnętrznej stronie nasypu wykopano pięćdziesiąt sześć jam. Około 2100 lat p.n.e. został wzniesiony pierwszy kamienny krąg z osiemdziesięciu sześciu głazów z dolerytu (skały o niebieskim odcieniu), przetransportowanych aż z Pembrokeshire w Walii oddalonego około 250 kilometrów (krąg ten w zasadzie się nie zachował). Zasadnicza faza budowy miała miejsce między 1700 a 1500 rokiem p.n.e.: wzniesiono wtedy zewnętrzny zamknięty krąg złożony z trzydziestu osadzonych na sztorc głazów połączonych kamiennymi nadprożami (pozioma belka łącząca dwa słupy) i wewnętrzną podkowę z pięciu trylitów. Waga tych gigantycznych bloków wyciętych z szarego piaskowca (tzw. sarsen stones) dochodzi nawet do 45 ton. W obrębię podkowy z trylitów ustawiono dziewiętnaście błękitnych głazów, również na planie litery U.


    Budowniczowie Stonehenge wierzyli, że błękitna skała posiada jakieś specjalne, prawdopodobnie magiczne właściwości. W przeciwnym razie nie trudziliby się ze sprowadzaniem jej z takiej odległości.


    Gigantyczne bloki zostały bardzo starannie obrobione. Głazy stojące pionowo w swej środkowej części są lekko wybrzuszone, dzięki czemu nie mamy złudzenia wklęsłości występującego przy zastosowaniu prostego słupa.


    Co więcej, wydrążono otwory w nadprożach oraz wmontowano kołki o kształcie stożka w górnej części słupów, tak aby oba te elementy ściśle do siebie przylegały. Działało to na tej samej zasadzie co współczesne połączenie na czopy i wręby. Budowniczowie zaokrąglili również zewnętrzne nadproża, upodabniając je do łuków, co nadawało zewnętrznemu pierścieniowi jeszcze bardziej okrągły kształt.


    Jaki był cel tej skomplikowanej kompozycji z masywnych głazów? Czy była to świątynia, miejsce składania ofiar z ludzi, a może kamienny kalendarz? Funkcja obiektu pozostaje tajemnicą, ale według najnowszych badań miejsce to mogło mieć coś wspólnego z przewidywaniem faz księżyca, przesileń oraz zaćmień słońca.

  


  
    Rozdział 5. Zmienni bogowie, sztuka wojenna i narodziny pisma — sztuka starożytnej Mezopotamii


    W tym rozdziale:


    
      	Przyjrzymy się starożytnym drapaczom chmur.


      	Staniemy twarzą w twarz z rzeźbiarstwem sumeryjskim.


      	Spróbujemy przeanalizować sztukę propagandową.


      	Odczytamy pierwsze historie przedstawione za pomocą narracji wizualnej.


      	Spędzimy trochę czasu w Babilonie.

    


    Terach wziąwszy ze sobą swego syna Abrama (...) wyruszył z nimi z Ur chaldejskiego, aby się udać do kraju Kanaan [terytorium dzisiejszego Libanu, Palestyny i Izraela] (...)


    — Księga Rodzaju 11:31[1]


    Można powiedzieć, że Abraham, który zapoczątkował religię żydowską, był tak jakby Irakijczykiem. Urodził się w jednym z pierwszych miast, jakie powstały na ziemi — Ur, znajdującym się na terenie ówczesnej Mezopotamii, a dzisiejszego Iraku. Jednak wtedy ta część Mezopotamii nazywała się Sumer. W rzeczywistości więc Abraham był Sumerem albo dokładniej — Uryjczykiem (człowiekiem z Ur). Historycy nie wiedzą dokładnie, kiedy Abraham opuścił swoje rodzinne państwo-miasto, jednak wiadomo, że do roku 2334 p.n.e. Ur było niezależne. Sumer nie był sam w sobie państwem, ale raczej zlepkiem państw-miast, podobnie jak starożytna Grecja. W skład Sumeru wchodziły: Ur, Uruk (biblijne Erech), Eridu, Larsa oraz około ośmiu innych miast południowej Mezopotamii. Mimo że łączyła je kultura, religia oraz pierwszy na świecie język pisany, wspomniane państwa-miasta nie zjednoczyły się przez ponad tysiąc lat. Pomimo to Sumerowie nazywali tę mozaikę „państwem” lub „krainą ludów cywilizowanych”, co sugeruje, że mieli jakichś szczególnie „nieucywilizowanych” sąsiadów. Sumerowie nazywali siebie również „ciemnogłowymi”.


    Sumer był państwem pod wieloma względami pierwszym. Patriarcha sumeryjski Abraham zapoczątkował monoteizm (wiarę w jednego boga), a Sumerowie jako pierwsi wynaleźli pismo. Byli oni również twórcami pierwszego poematu epickiego Epos o Gilgameszu oraz pierwszych kodeksów prawa (z których najbardziej znany to Kodeks Hammurabiego). Archeolodzy znaleźli w Sumerze najstarsze — bo liczące aż 5500 lat! — koło. Sumerowie byli również najprawdopodobniej twórcami pierwszego koła garncarskiego. Cóż za zmyślny lud.


    Mezopotamia to z języka greckiego Międzyrzecze, czyli obszar pomiędzy rzekami Tygrys i Eufrat. Teren ten jest użyźniany przez wspomniane rzeki przez cały rok i z tego powodu nosi również nazwę Żyzny Półksiężyc. Niektórzy archeolodzy wierzą, że ten urodzajny pas ziemi, rodzący obficie owoce i zboża, to właśnie biblijny Eden.


    Położenie geograficzne sprzyjało rolnikom starożytnej Mezopotamii, ale nie jej władcom. W przeciwieństwie do Egiptu posiadającego naturalną ochronę — otaczające go ze wschodu i zachodu pustynie i Morze Śródziemne z północy — Mezopotamia nie posiadała żadnych gór, pustyń ani oceanów, które mogłyby ją chronić. Łatwo było ją podbić, ale ciężko utrzymać. Ta kwitnąca oaza musiała nieprzerwanie przyciągać „nieucywilizowanych” sąsiadów Sumerów, czyli bezwzględne plemiona koczownicze zamieszkujące okoliczną pustynię. Władza w Mezopotamii zmieniała się bez przerwy podczas 3000 lat stabilnych rządów faraonów w Egipcie. Sztuka obydwu narodów zdradza ich polityczną historię. W Egipcie władza była stała i taka sama była też sztuka, która się prawie nie zmieniła przez 3000 lat (patrz rozdział 6.). Sztuka Mezopotamii natomiast zmieniała się prawie tak często jak jej władcy, z których każdy wniósł do niej coś nowego.


    W tym rozdziale zajmiemy się sztuką Sumerów, Akadyjczyków, Asyryjczyków, Babilończyków i Nowobabilończyków. Mimo że style tych ludów były różne, wyrastały jakby z siebie nawzajem, tworząc ogromne drzewo genealogiczne sztuki i architektury. Naszym zadaniem w tym rozdziale będzie zbadanie tego drzewa.


    Pnąc się ku niebu — architektura sumeryjska


    Każde sumeryjskie państwo-miasto miało swojego boga, który je chronił (podobnie jak grecka bogini Atena broniła Aten). Kapłan-władca rządził państwem-miastem jako mianowany przez bogów „pasterz ludzi”. Zajmował się on wszystkim, począwszy od spraw ekonomicznych i rządowych, na religijnych kończąc. Do jego obowiązków należało też rozdawanie jedzenia, ponieważ nawet ludzka praca była postrzegana jako własność boga.


    Zygzakiem do nieba — ziggurat


    (...) rzekli: Chodźcie, zbudujemy sobie miasto i wieżę, której wierzchołek będzie sięgał nieba. [Opis budowy Wieży Babel, zwanej również Wieżą babilońską].


    — Księga Rodzaju 11:4


    Babilończycy chcieli zmniejszyć odległość dzielącą ich od bogów, wykorzystując do tego celu architekturę. Ponieważ ich bogowie mieszkali w niebie, wznosili świątynie wysokie jak wieżowce. (Ten sam impuls każący wznieść się ku bogu kierował budowniczymi gotyckich katedr w średniowieczu). Sumeryjscy architekci uzyskali efekt wznoszenia się dzięki zigguratom, które wyglądem przypominały wielopoziomowe torty weselne. Świątynia znajdowała się na samym szczycie, najbliżej boga. Biblijna Wieża Babel (patrz kolejny fragment) była prawdopodobnie zigguratem.


    Ponieważ Sumerowie nie mieli, jak Egipcjanie, dostępu do wapienia, budowali swoje zigguraty, świątynie i pałace z wypalanej cegły, której trwałość była znacznie mniejsza niż wapienia czy granitu (używanych przez Egipcjan do budowania piramid). Jak mówi Księga Rodzaju 11:3: „(…) mieli (...) cegłę zamiast kamieni i smołę zamiast zaprawy murarskiej”.


    Niestety, większa część wytworów architektury sumeryjskiej uległa zniszczeniu i niezwykle trudno jest ocenić jej wspaniałość na podstawie ruin, które zostały. Możemy jednak wyobrazić sobie efektowne piękno sumeryjskiej świątyni w Uruk na podstawie fragmentu Eposu o Gilgameszu:


    Murami otoczył warowny Uruk, gród i spichlerz świetny świętej Eanny.Obejrzyj mury, na których fryz jak z miedzi! Spójrz na wały, którym nie masz podobnych! Głazów dotknij, w których z dawien dawna obracają się trzpienie wrót, i wnijdź do Eanny, w domostwo Isztar, któremu równego nie wzniesie żaden władca wśród potomnych i żaden człowiek. Wstąp a przejdź się po murach Uruku, podwaliny ich obejrzyj, sprawdź dłonią cegły. Czyliż te cegły nie są wypalone? Czyż nie kładło tych murów siedmiu mędrców?[2]


    Nieodłącznym elementem zigguratów były ciągi schodów, które łączyły tarasy poszczególnych poziomów, wznosząc się w stronę nieba i sumeryjskiego panteonu. Jednak tylko kapłanom wolno było korzystać z tych schodów i wchodzić do świątyni na szczycie.


    Wszystko, co zostało ze świątyni Króla Urnammu, to parter, ale to wystarczy, abyśmy mogli zobaczyć, jak imponujące były architektoniczne i techniczne umiejętności starożytnych Sumerów.


    Wieża Babel


    Nabuchodonozor II, król Babilonii (605 r. p.n.e. – 562 r. p.n.e.), kradnąc święte przedmioty ze świątyni w Jerozolimie i przechowując je w babilońskim zigguracie, ściągnął na wszystkie zigguraty niezasłużoną złą sławę. Okradając jerozolimską świątynię, chciał prawdopodobnie udowodnić, że jego bogowie mają większą moc niż bóg hebrajski. Jak mówi 2 Ks. Kronik 36:7: „Wywiózł też Nabuchodonozor do Babilonu część naczyń świątyni Pańskiej i złożył je w swym pałacu w Babilonie”.


    Dla zniewolonych Żydów pnący się do nieba babiloński ziggurat musiał być symbolem wyniosłej dumy Nabuchodonozora. Generalnie jednak Sumerowie i Babilończycy wznosili zigguraty, aby nawiązać kontakt z bogami, a nie żeby podbudować swoje ego.


    Rzut oka na rzeźbiarstwo sumeryjskie


    Sumerowie mieli wielu bogów. Wśród nich znajdowali się: Utu (w mitologii akadyjskiej — Szamasz) — bóg słońca, Enlil — bóg powietrza, Anu — bóg nieba, Isztar — bogini miłości 
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