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      	Lubię to! » nasza społeczność

    

  


  Marysia jest czułą mamą, genialną przyjaciółką, a nade wszystko — uroczą kobietą, która opisując swoje życiowe perypetie, nie szczędzi sobie zdrowej autoironii, co wywołuje w czytelniku niekontrolowane wybuchy wesołości. Jednak w życiu naszej bohaterki od pewnego czasu brakuje mężczyzny, dla którego byłaby tą jedyną i upragnioną. Czy w świecie skomplikowanych relacji damsko-męskich, w których każda ze stron zdaje się oczekiwać czegoś zupełnie innego, znalezienie prawdziwej miłości jest w ogóle możliwe? Musicie się o tym przekonać! Jestem pewna, że pokochacie Maryśkę od pierwszych stron.


  Ada Johnson


  autorka książki Kalendarz z dziewuchami


  Jak na chwilę uwolnić się od samotności, która dotyka każdego z nas? Przeczytać książkę Magdy Czmochowskiej! Sprawia ona — w niesamowicie zabawny i kojący sposób — że człowiek staje się częścią przedstawionego w niej świata. Czytając, czuliśmy się jak goście autorki pijący z nią poranną kawę. Gdy Magda opowiada o trudnych chwilach, nie nudzi, a wręcz przybliża do siebie drugiego człowieka, który już po przeczytaniu pierwszej strony Cholernej książki z chęcią opowiedziałby jej o całym swoim życiu. Niektórzy twierdzą, że poczucie humoru jest domeną mężczyzn. Wobec tego poznajcie mężczyznę w spódnicy.


  Aleksandra Nawój i Bartek Rybicki, Emocjonalni


  facebook.com/emocjonalnii


  Porywająca i zabawna! Cholerna książka sprawiła, że podczas lektury uśmiech nie schodził mi z twarzy. Autorka zaprasza nas do swojego świata i oprowadza czytelnika po codzienności, dzieląc się tym, co najpiękniejsze — własnymi emocjami. Czytając, czułam, że mogę się zaprzyjaźnić z bohaterką i razem z nią przeżyć każdą z opowiedzianych historii. Życzę sobie takiej przyjaciółki. Jestem szczęściarą, że mogłam osobiście poznać autorkę książki, i cieszę się, że mam Magdę w swoim życiu.


  Karolina Nawój


  booknieci.pl


  Magdalena Czmochowska w swoim literackim debiucie opisuje problemy współczesnego społeczeństwa, dotyczące każdego z nas. Pisarka perfekcyjnie operuje językiem literackim i łączy tematy, o których trudno pisać — które skłaniają do głębokiej refleksji i nad którymi zatrzymujemy się dłużej; a robi to z humorem, dzięki czemu książkę czyta się lekko, z zaciekawieniem, wręcz nie można się doczekać, co będzie się działo dalej. Autorka z gracją przechodzi od porównań i metafor, które można by utożsamiać z językiem poezji, przez język potoczny, idealnie współgrający z problemami codzienności, do sfery psychologicznej, która jest tu wyraźnie zarysowana. Początkowo może się wydawać, że Cholerna książka odniesie sukces głównie dlatego, że porusza problematykę, z którą większość czytelników może się utożsamiać. Jednak książkę tę zdecydowanie wyróżnia silne nacechowanie psychologiczne, dzięki dużej emocjonalności i opisom różnych uczuć widoczne w każdym rozdziale. W powieści śledzimy historię głównej bohaterki i jednocześnie obserwujemy jej przemianę osobowościową. Przyglądamy się, jak zmienia się jej życie pod wpływem różnych zdarzeń, zarówno ważnych, jak i pozornie nieistotnych. Sposób, w jaki Magdalena Czmochowska opisuje zjawiska, jak manewruje pomiędzy różnymi życiowymi zdarzeniami, o których często nie mówi się głośno, dodaje otuchy — czujemy, że nie jesteśmy ze swoimi problemami sami. Mając pod ręką Cholerną książkę, cholernie silnie odczuwamy, że jesteśmy częścią społeczeństwa; że razem z innymi walczymy z przeciwnościami losu, odnosimy sukcesy i ponosimy porażki. Książkę polecam wszystkim. Przy czym uważam, że to lektura obowiązkowa dla każdej kobiety, zarówno spełnionej, jak i tej, która dopiero walczy o spełnienie marzeń. Dla kobiety wrażliwej i dla kobiety silnej. Dla kobiety twardo stąpającej po ziemi, jak również tej, która głęboko w sobie ukrywa duszę romantyczki. Dla kobiet, które są matkami, córkami, siostrami, przyjaciółkami, partnerkami, żonami, singielkami oraz tych, które pełnią różne inne społeczne role, ale zwłaszcza dla tych, które pamiętają (a może zapomniały i ta książka im o tym przypomni), że poza tym, co narzuca im społeczeństwo, są przede wszystkim sobą. Polecam całym sercem, gdyż właśnie nim została napisana ta powieść. Pełna ciepła, humoru i emocji tak bliskich nam wszystkim.


  Aleksandra Steć


  autorka książek Moja dusza pachnie tobą oraz Dotyk twoich słów


  Czyta się jednym tchem, ale trzeba bardzo uważać, żeby się nie zachłysnąć. I to nie tylko śmiechem. Oto perypetie młodej kobiety, samotnej matki dwóch dorastających chłopców, borykającej się z brakiem pieniędzy, napadami depresji, ale obdarzonej sowicie oryginalnym poczuciem humoru. I poszukującej miłości. Niby banalnie, prawda? Ale tak nie jest. Cholerna książka to nie jest zwykłe czytadło dla kobiet marzących o tym jednym jedynym i wypatrujących go na każdym rogu. Owszem, mówi o miłości, ale takiej dojrzewającej, szlachetniejącej, jak wino. W dodatku o miłości w najróżniejszych jej odcieniach, w różnych relacjach: z rodzicami, z dziećmi, z przyjaciółmi. No i z nim… a właściwie z nimi, bo pojawia się tu cała plejada panów. Cholerna książka to portret psychologiczny współczesnego społeczeństwa, wędrówka przez jego bolączki, nadzieje, problemy, pytania, marzenia. Do tego świetny język, rewelacyjne dialogi, ironiczna i sarkastyczna główna bohaterka, przeurocza grupa przyjaciółek. Cholerna książka wcale cholerna nie jest. Jest ciepła, kojąca, miękko wyściela serce. Trzy słowa, które przychodzą mi na myśl po jej lekturze: mądra, zabawna, inteligentna. Magdalena Czmochowska to nowa Grochola. Zatem, proszę Państwa, po prostu wypada ją znać.


  Ola Malarz


  autorka książki Didasqualia


  Dla Mamy.


  Mamo, mam nadzieję, że patrzysz z góry i cieszysz się razem ze mną.


  I. Pierwsze koty za płoty


  1. Biorę się za pisanie…


  Postanowiłam napisać książkę. Przecież to łatwizna, zupełnie jak jazda na sankach. Najpierw pomyślałam, że to sposób na nudę, później, że prawdziwe powołanie, a jeszcze później, że to mogłoby zapewnić mi zdjęcie w specjalnie dla mnie stworzonej alei sław w klubie fitnessu, do którego chodzę.


  Boże! Zobaczyć swoje nazwisko na okładce! Przeszedł mnie dreszcz rozkoszy.


  Najgorzej jest zacząć. I złapać temat, oczywiście. Kilka razy skradałam się do niego na paluszkach, ale zawsze zwiewał w czerń nocy, więc opisywałam to, co udało mi się dostrzec w tym okamgnieniu. W mojej głowie pojawiła się Ala w błękitnej sukience i pantofelkach na płaskim obcasie. Siedziała na przystanku i płakała. I płakała. I płakała. Aż zamieniła się w kałużę. Koniec. Na szczęście od razu połapałam się, że ten temat jest do bani, i odpuściłam. Tymczasem przewinął się obraz dziewczynki, która ruszyła w pełną przygód podróż w poszukiwaniu swojego prawdziwego imienia. Poznała mięsożernego królika, walczyła w wojnie grzybów, żeglowała nawet po morzu niepamięci w starej mydelniczce… i dzięki, wesela nie będzie. Temat umarł, zostawiając mnie walącą głową w biurko. Znowu.


  Postanowiłam jednak nie odpuszczać i pomyślałam: „Kurde, napiszę powieść science fiction”. Jednakże po trzech stronach zagmatwanej akcji, w której mąż głównej bohaterki został porwany na autostradzie przez wielką rybę, doszłam do wniosku, że nigdy, przenigdy nie napiszę nic sensownego. Tak się tym zdenerwowałam, że zarzuciłam nawet pisanie pamiętnika. Po kilku — no dobra, kilkunastu — miesiącach posuchy zaczęłam znowu robić notatki. Wyglądały one mniej więcej tak: „Bosz… ale upał” (w lipcu) oraz „Tęsknię za ciepełkiem” (w listopadzie). Z tego chaosu nieśmiało wypłynęła myśl o napisaniu książki o randkach internetowych. To znaczy poznawaniu ludzi w internecie. Nie, inaczej. Nie ludzi, tylko konkretnie facetów. Cholera! Książka miała być o tym, jak strasznie trudno poznać teraz miłego mężczyznę na przykład podczas zakupów w Tesco albo tankowania samochodu. Mężczyznę, który nie byłby:


  
    	żonaty,


    	w związku nazwanym „to skomplikowane”,


    	zbyt agresywny,


    	zbyt pasywny,


    	bezrobotnym fanem gier online, żyjącym z emerytury mamusi,


    	uzależniony od mamusi jako „jej skarb najdroższy”,


    	Piotrusiem Panem nastawionym na zabawę,


    	egoistą,


    	erotomanem.

  


  Itede aż do końca alfabetu. Tak prawdę mówiąc, to ciężko jest w ogóle poznać faceta w Tesco (nie wiem, jak w innych sklepach). Dlatego ludzie szukają szczęścia w internecie, czyż nie?


  Chcę napisać tę cholerną książkę, bo pochwaliłam się znajomym na Facebooku, że zamierzam to zrobić, więc głupio by było wszystko odwołać. Nie lubię robić z gęby cholewy. Poza tym czuję, że już jestem gotowa, to ten rok! Magiczny!


  Skoro mamy jasność, to może powinnam napisać rozpoczęcie?


  „Dawno, dawno temu żyła sobie królewna z talią osy i cudownie jędrnymi piersiami. Nie nosiła stanika, bo nie musiała. Miała piękne długie włosy, proste i lśniące jak futro foki, która właśnie wyprysnęła z przerębla na taflę lodu”.


  Chrystusie Niebieski!


  To może tak:


  „Ludwika miała smutne życie, szare oczy i galopującą nadwagę. Nic nie układało się po jej myśli, a nad jej głową permanentnie wisiała ciężka od deszczu chmura, która napawała ją smutkiem. Serce Ludwiki było tak spragnione miłości, że… ”.


  Że książka, która tak się zaczyna, powinna być z marszu sprzedawana z ostrym nożem, opakowaniem psychotropów, które można by łyknąć za jednym razem, oraz broszurką pod tytułem Dwadzieścia prostych ćwiczeń, jak wejść w całości do piekarnika i odkręcić gaz.


  Po miesiącach bezpłodnego kombinowania (powiedziałam „miesiącach”? Może nazwijmy je latami), „o czym by tu napisać?”, zupełnie jakbym miała pracę domową polegającą na napisaniu wypracowania na polski na temat DOWOLNY, zapaliłam żaróweczkę: „Przecież moje życie jest… No, jest takie na książkę akurat, więc czemu nie?”.


  No właśnie, czemu nie?


  2. …i wracam na dietę. ZNOWU…


  Właśnie zjadłam trzy ciasteczka owsiane. Słodkie jak cholera, chociaż zgarnięte z półki ze zdrową żywnością w Intermarché. A przecież cukier to zabójca, przyczyna tuszy, raka, psujących się zębów. Szkoda tylko, że jest wszędzie. Przed świętami kupiłam ostatni kilogram białego cukru, tylko po to, żeby go użyć do sernika. (Wyszedł pyszny, tak na marginesie. Lekuchny jak chmurka, która niesie uśmiech zamiast deszczu, na słonych ciasteczkach owsianych z masłem orzechowym, z kuwerturą ze śmietany kremówki i słoną polewą mleczno-miodową z orzechami. Miliardy kalorii! Jak gwiazdy na sierpniowym niebie mojej otyłości. PS Nie zużyłam CAŁEGO kilograma).


  Cicho, dieta!


  Wybrałam dietę niełączenia białek z węglowodanami, ponieważ z tego, co pamiętam, przyniosła mi całkiem fajne efekty, kiedy stosowałam ją szesnaście lat temu. Pamiętam także bordową sukienkę, tak obcisłą, że odznaczały się pod nią wszystkie włoski, które miałam na udach. A kieckę nosiłam z pełną świadomością mojego zdrowego, apetycznego ciałka. Teraz znowu chciałabym być zachęcająco apetyczna, mimo czterdziestki skradającej się do mnie jak klaun Pennywise.


  — Mama, a mogę zjeść kanapkę z twarożkiem? — Mój starszy syn ma tak skonsternowaną minę jak poseł przyłapany z prostytutką, i to w źle zaparkowanym samochodzie.


  — No nie bardzo, stary. Twarożek to białko.


  — A z rybą mogę?


  — Nie, ryba to też białko.


  — To z czym mogę?


  — Z dżemem. Chyba…


  Obydwoje jesteśmy na skraju łez. Ulubione przetwory owocowe Krzyśka to parówki i kotlety mielone. Mnie po prostu chce się śmiać, bo jak zwykle wykazałam się kompletną nieznajomością tematu, a moje dziecko nie potrafi sprecyzować, czy ma ochotę na śledzia, czy na lody.


  Dobra, wygoogluję sobie.


  „Dieta rozdzielna opiera się na podziale produktów na trzy grupy: węglowodanową, białkową i neutralną”.


  Tyle to wiedziałam i ja. Ale umieszczanie gotowanych pomidorów i owoców cytrusowych w jednej tabelce z białkami jest dla mnie kompletnym zaskoczeniem. Tak jak białkami NIE SĄ białe sery i zakwaszane produkty mleczne.


  Hmm… chyba muszę solidnie zgłębić temat. To takie żenujące widzieć notatkę od pielęgniarki szkolnej, w której jak byk figuruje nadwaga, i to u obydwu chłopców. Jestem tragiczną matką, która nie dość, że nie potrafi dać dobrego przykładu swoim dzieciom, to jeszcze karmi je pizzą i innymi gotowymi gównami, bo nie chce jej się gotować! Nie będę się dołować, bo to jest sprzeczne z solenną obietnicą, którą dałam sobie jakiś kwartał temu. Pozytywne myślenie zaprowadzi mnie dalej, niż żółta droga Dorotkę w krainie Oz. Nawet jeśli latami popełniałam błędy żywieniowe, to wciąż mam czas, żeby je naprawić. Białemu cukrowi lodowato rzekłam: „Spadaj i nigdy nie wracaj”. Zamiast niego używam miodu, a jak mnie już bardzo skręca, to słodzę kawę cukrem trzcinowym albo syropem daktylowym (pycha!). Dzieciom kupuję tłoczone soki i wodę zamiast tego badziewia ze srylionem kalorii pochodzących z cukru i syropu glukozowo-fruktozowego. I co z tego, skoro obydwaj mają jeszcze góry słodyczy po Bożym Narodzeniu, bo jakaś pokręcona tradycja każe „dosładzać” każdy prezent? Są zatem trzy wielgachne czekolady mleczne z orzechami, na których widok zawsze myślę: „Dobry Boziu, czy nie mógłbyś zamienić ich w złoto, żebym mogła je dobrze sprzedać i spłacić choć część kredytu mieszkaniowego?”. Jest osiem albo dziewięć mniejszych, których skład surowcowy zaczyna się od „cukier” i „mleko w proszku”, mniam, mniam. O dwóch pudłach raffaello litościwie nie wspomnę, bo już dawno zjedzone. Tak samo jak kilogramowe opakowanie żelków w kolorach tęczy. I ptasie mleczko w kształcie gwiazdek o smaku pomarańczowym — zostało nam półtora pudełka, bo pół już naruszone zębami moich synów.


  Dobrze, do Belzebuba, przyznam się! Ja też wczoraj zeżarłam całą czekoladę! Ale miałam dołek, więc było mi wolno.


  Mamy styczeń. Liczę na to, że do końca tego roku osiągnę upragnioną wagę i znowu będę wyglądać jak młodsza wersja siebie samej, tylko że z ogolonymi udami.


  3. …a także z kopyta do roboty


  Zawsze, ale to zawsze, robię postanowienia noworoczne. Chyba właściwie tylko po to, żebym wciąż mogła mniemać, że mam jakąkolwiek kontrolę nad swoim życiem. Wydaje mi się, że jak się tak dobrze i z pomysłem „zaprogramuję”, w chwili, w której stary rok będzie odchodził w agonii, a nowy rodził się bez bólu, jak mogłyby się rodzić dzieci Adama i Ewy, gdyby ta ciekawska franca nie zerwała owocu z zakazanego drzewa, to moje postanowienia zamienią się w coś totalnie realnego.


  Oczywiście sztampowym klasykiem jest „forsa, fura, facet”. Dobra, żarty na bok. Przecież to jasne, że pieniądze zawsze są mile widziane, a najlepiej te zdobyte bez potu, głodu i pochylania pleców. W końcu co komu szkodzi trzy razy splunąć przez lewe ramię i podczas pełni księżyca z twarzą skierowaną na południe wypełnić kupon lotto? Próbowałam — nie działa. Spanie z kuponem pod poduszką również daje mierne efekty, bo zazwyczaj o nim zapominam i znajduję dopiero podczas tak zwanego przetrzepywania pościeli, żeby prezentowała się gładko i świeżo.


  Podczas sylwestra, którego świętowałam hucznie, bo w błyskach co chwila wybuchających petard i dziesiątkach cudownych fajerwerków obserwowanych na górce w tłumie obcych ludzi (oraz przede wszystkim moich synów, rzecz jasna), postanowiłam, co następuje:


  
    	Mieć mnóstwo zleceń dotyczących ściśle sfery mojego pierwotnego wykształcenia, czyli projektowania graficznego. A także mieć w dupie tych, którzy śmieją się z przekąsem, kiedy mówię, że pracuję w Corelu. „He, he, he, hi, hi, hi, Corel… dać małpie ołówek”. Bujajcie się, okej? Liczy się efekt końcowy, tak jak wiosną zeszłego roku, kiedy zaprojektowałam świetny katalog dla zagranicznego producenta rajstop. W Corelu!


    	Mieć mnóstwo forsy z powyższego mnóstwa zleceń, a przynajmniej tyle, żebym nie zastanawiała się pięćdziesiąt razy, czy mogę sobie pozwolić na lampkę nocną za dziewiętnaście dziewięćdziesiąt już teraz, czy może dopiero w przyszłym miesiącu, jak wpłynie mi kasa za fakturę.


    	Osiągnąć bardzo duże dochody, poprzez profesjonalny PR mojej firmy, która powinna jawić się przyszłym klientom jako zapracowane bóstwo z ośmioma rękami i łagodnym uśmiechem. Bóstwo, do którego modlą się bezzębni wieśniacy z nadzieją na otrzymanie choć odrobiny światła, którym ono emanuje. Za tym oczywiście powinna stać dizajnerska strona WWW jako wizytówka moich możliwości, logo (och, zaprojektowanie go było prawdziwym bólem tyłka i trwało ty-god-nia-mi!), portfolio pokazujące całą moją kreatywną zarąbistość, fanpage na Facebooku, niechybnie konto na Instagramie. I koniec. Bo nie umiem tweetować, nie wiem, co to Snapchat, i w kwestii promowania się jestem absolutnie i do granic paniki wycofana.


    	Napisać książkę.


    	Dużo szkicować, wracając jakby do podstaw projektowania, bo zazwyczaj najlepsze rzeczy powstają dzięki sprawnemu machaniu nadgarstkiem. Hi, hi, hi. Nie o to mi chodziło.


    	Robić dużo kolaży i używać ich jako czytelnej formy komunikowania moich frustracji. Plan JUŻ spalił na panewce, bo po opublikowaniu jednego z nich na Facebooku nikt nie kliknął Lubię to!, acz jedna osoba skomentowała: „WTF?”.


    	Schudnąć dwadzieścia kilo. Obawiam się, że to niemożliwe, więc akurat do tego punktu nie przywiązuję aż takiej wagi. Hmm… głupia wyobraźnia podsuwa mi taki oto nagłówek wrzeszczący na czerwono z pierwszych stron gazet: „Kolejna ofiara nieprzynoszącej efektów diety! PRZYWIĄZAŁA WAGĘ i skoczyła z dachu. Czy mamy do czynienia z falą symbolicznych samobójstw?”.


    	Przemawiać do dzieci z pozycji matki, ucząc je w ten sposób szacunku do starszych i poznawania swojego miejsca w hierarchii, zamiast mówić: „Kopsnij łyżkę, stary, okej?”.


    	Zakochać się z wzajemnością w niesprawiającym problemów facecie. W sumie równie dobrze mogłabym rozłożyć ramiona, zanucić „I believe I can fly” i polecieć na Księżyc w mojej czerwonej koszuli nocnej i bamboszach w serduszka.


    	Myśleć, do cholery, wyłącznie pozytywnie! Nie mówię o hurraoptymizmie spod znaku „jakoś to będzie”, ale o cieszeniu się z cienia, bo wiadomo, że gdzie cień, tam musi być i światło.


    	Nauczyć się raz a dobrze, co mój samochód ma pod maską, bo nawet ja uważam za kompletny obciach telefon do taty z pytaniem: „Tato, ten pojemnik z różowym płynem w moim samochodzie to od czego jest?”.


    	Zrobić porządek w szafie. Serio. Łososiowy róż do mnie nie pasuje, oczojebny pomarańczowy też nie, odblaskowa zieleń tym bardziej. Koniec tego chaosu, nie mam piętnastu lat.


    	Zapisywać w kalendarzu rzeczy do zrobienia tylko i wyłącznie w tym jednym konkretnym dniu, w którym powinny być zrobione, żeby nie było, że dostaję esemesa od mojego operatora sieci komórkowej o treści: „Prosimy o dokonanie wpłaty za [tu okres za poprzedni miesiąc i groźba, że odetną mnie od świata na czas nieokreślony]”.


    	Nie przejmować się rzeczami, które nie są warte mojej uwagi.

  


  Amen.


  A oto, jak moja praca wygląda w praktyce.


  Ponieważ od lat prowadzę firmę w domu i jestem przyzwyczajona do bardzo płynnego czasu pracy, zazwyczaj wstaję, robię chłopcom śniadanie, budzę ich itede. A jak już wyjdą do szkoły, to w dni, w które nie chodzę na fitness, niespiesznie robię sobie kawę z przyprawą do piernika (taka tam naleciałość poświąteczna) i sadzam tyłek na fotelu z myślą „wypiję i biorę się do roboty”, po czym oglądam dwa odcinki Dr. House’a jeden za drugim.


  To koszmar jakiś jest!


  Dźgnięta wyrzutami sumienia po takim przebimbaniu prawie dwóch godzin, rzucam się na laptopa (nadal siedzę na fotelu, telewizor cicho gra, robiąc mi tło do pracy) i wchodzę na Facebooka, bo muszę skontrolować, co się dzieje na fanpage’u klienta, który prowadzę. Odpisuję na komentarze, przeglądam posty, zaglądam na swój profil… i znikam na kolejne trzy kwadranse. A potem chłopcy wracają ze szkoły, więc podgrzewam im obiad, pytam, jak było, co mają zadane, i w końcu zabieram się do pracy. Jest czternasta trzydzieści. Nie-wiary-kuźwa-godne.


  Czasami wydaje mi się, że powinnam być przykuta do komputera jak galernik, a wielki facet w masce kata oblewałby mnie wodą z cebrzyka, gdybym zaczęła mdleć. Może wtedy osiągnęłabym sukces, który powinnam osiągnąć dobrą dekadę temu!


  A tak w ogóle to w sylwestra oberwałam odłamkiem petardy w nos…


  II. Szarzyzna codzienności


  1. Mniej więcej typowy tydzień


  Poniedziałek


  Poniedziałki zaklęłam już dawno. To dosyć prosty zabieg. Wystarczy po prostu wstać z uśmiechem na twarzy i pomyśleć: „To będzie świetny dzień i przyniesie mi coś dobrego”.


  Budzik dzwoni o szóstej czterdzieści pięć, za oknem czarna noc, w pokoju zimno jak w budzie malamuta na Alasce (ponoć zdrowe jest spanie w chłodzie). Wystawiam spod kołdry lewą stopę i z zamkniętymi oczami oraz bardzo szerokim uśmiechem przyklejonym do lica powtarzam w myślach moją mantrę: „Coś dobrego, gites dzień, lubię poniedziałek” jakieś z piętnaście razy z rzędu. Na zegarku szósta pięćdziesiąt sześć.


  — Dobra, kuźwa, wstaję — rzucam w przestrzeń.


  Człapię krokiem zombi do kuchni, stawiam czajnik na gazie. Potem do łazienki, gdzie przez kolejne pięć minut gapię się w lustro, nie bardzo kojarząc, po co tam w ogóle poszłam. Aha, ochlapać twarz zimną wodą w celu rozbudzenia. Ochlapuję, wracam do kuchni, sięgam po kawę, wsypuję ją do trzech kubków zamiast jednego. Odsypuję kawę z powrotem, wstawiam ją do lodówki. „Dżizes, co ja wyprawiam?” — zapytuję samą siebie. Po kolejnych kilku minutach bezpłodnego miotania się po kuchni w końcu udaje mi się zrobić chłopcom herbatę i posmarować chleb masłem, a także porozlewać im soki do szkolnych butelek i wyciągnąć z lodówki niezbędne ingrediencje. Jako że jest to dieta niełączenia, śniadania dostają białkowe (mniam, mniam, samo zdrowie — parówki zawierające 93% mięsa z kurczaka, na które to mięso składają się niechybnie skóry i pazury, co stawia pod znakiem zapytania białkowość tego produktu), a do szkoły szykuję im coś węglowodanowego (pełnoziarnisty chleb z domowym paprykarzem warzywnym i kiełkami oraz jabłko). Budzę chłopców. Nareszcie łyk kawy! Cholera, ostygła.


  — Z czym mam do szkoły? — pyta Krzysiek, siadając przy stole z zamkniętymi oczami. Jeszcze śpi.


  — Paprykarz i kiełki.


  — Bleee… znudziły mi się. Jutro już mi nie dawaj, okej?


  — Okej, a teraz bierzcie się za jedzenie.


  Dziabią w talerzach z parówkami, ja zaś ścielę łóżko, ubieram się i wykonuję inne poranne bzdety.


  Tymczasem chłopcy już najedzeni, rozbudzeni, z umytymi zębami i ubrani szykują się do wyjścia. A ja uświadamiam sobie, że coś w tym sielskim obrazku zgrzyta: otóż plecak Jaśka jest tak przeładowany, że nie dopina się kieszeń na śniadanie, a sam Jasiek niebezpiecznie przechyla się do tyłu pod jego ciężarem.


  — Chłopie, a co ty masz w tym plecaku, hę? — Podchodzę do niego, żeby zapiąć kieszonkę.


  Nie da się, więc nurkuję dłonią w jej czeluść, chyba tylko po to, żeby wydać pisk obrzydzenia, gdyż moje palce trafiają na coś o konsystencji miękkiego sera (i równie śmierdzącego). Coś, co mogło być kiedyś faktycznie serem, ale równie dobrze kanapką, chomikiem albo rozmokłym na deszczu adidasem.


  — Chrystusie Niebieski! Co to jest? — krzyczę.


  Wyciągam to coś, bezskutecznie walcząc z obrzydzeniem. Płaskie, żółtawe, z zielonoturkusowym brzegiem. Cuchnie jak niezmieniane od miesięcy gacie. Obok schludnie ułożona torebka dilerka z dzisiejszym śniadaniem i soczek, pod spodem zaś ogryzek jabłka, kilka zmiętolonych torebek foliowych, dwa pokruszone ciastka, kredka w stanie agonalnym i temperówka oraz… tadam, cztery pogniecione kartoniki mleka, po dwieście mililitrów każde!


  Jestem na granicy ekstazy!


  — Jasiek, czyś ty oczadział na amen? — warczę wkurzona. — Za mało książek dźwigasz, żeby się dobijać jeszcze prawie litrem mleka? Dlaczego tego nie wyjąłeś? Bosz, wiesz co, przechodzisz sam siebie!


  Tylko spokojnie. „To będzie świetny dzień i przyniesie mi coś dobrego”.


  — No co? Mam nie brać mleka, jak rozdają? — pyta Jasiek, zupełnie nie kumając, o co to całe halo.


  — Masz brać, tylko, kurna, byłoby miło, gdybyś wyciągał je z plecaka. Jakby ci dali osiem, to też byś nosił? — Zapinam mu kieszeń i popycham syna w kierunku drzwi, bo przez tę całą akcję dotrze do szkoły po dzwonku, nawet gdyby biegł.


  Składam rozgniewanego buziaka na jego czole. Zostaję w domu sama. I skoro mam tyle czasu do fitnessu, postanawiam zrobić sobie jeszcze jedną kawę, wypić ją gorącą i aromatyczną.


  Mrugnięcie oka później: nagle jestem w łazience i zdejmuję pranie ze sznurków, segregując jednocześnie stertę brudów na białe, niebieskie, czerwone, czarne. Świetna gimnastyka, świetna! Jedno spojrzenie na zegarek upewnia mnie, że jeśli zaraz nie wyjdę, to mogę już w ogóle nie iść na fitness. Łyk zimnej kawy, dresy na tyłek.


  Samochód jest tak oblodzony, że przez chwilę zastanawiam się, czy nie wejść na maskę i nie nasiusiać na przednią szybę. Biorę się za skrobanie przy pracującym silniku i odkręconych na ful dmuchawach. Zielony konsument powinien w tej chwili dokonać obywatelskiego aresztowania i zakuć mnie w dyby na środku rynku, wbijając mi w tyłek tabliczkę z napisem: „Psuła powietrze!”. Po dwudziestu minutach szorowania, skrobania, omiatania odjeżdżam, tańcząc na śliskiej nawierzchni.


  „Coś dobrego, gites dzień, lubię poniedziałek”. Ponie-kurna-działek.


  Wtorek


  Wtorek to kalka poniedziałku, wyłączając fitness. Od samego rana powtarzam automatycznie czynności. Zamiatam, robię pranie, wywalam ze skrzynki e-maile, które krzyczą: „Zrób zakupy za minimum pięćset złotych, a oddamy ci pięćdziesiąt groszy w szerokim uśmiechu. Promocja ważna dzisiaj do północy! Nie zwlekaj!”. No gdzieżbym śmiała, biorąc pod uwagę stan moich finansów, który z małej dziury w ziemi rozrósł się przez ostatni rok do rozmiarów Wielkiego Kanionu. Oszczędnie gospodaruję finansami, przestałam nawet farbować włosy. Co jest dobre, bo w końcu po raz pierwszy od lat widzę naturalny kolor (zszarzały blond) na odrostach. Choć nie powiem, skusiłam się dwa czy trzy razy na hybrydowy manikiur, co wspaniale wzmocniło moje zniszczone stresem paznokcie.


  W ciągu ostatnich kilku miesięcy zdarzało się, że odczuwałam niepokojące bóle za mostkiem. Pierwszy raz w Tesco, kiedy snułam się między regałami przewieszona przez wózek i z każdą próbą wyprostowania czułam pod żebrami dziesiątki małych eksplozji. Dyszałam jak parowóz, ból był okropny, najgorszy przy półkach z czekoladami (omen?). Człapałam tak noga za nogą, górną połową ciała oparta o wózek w mało eleganckim zwisie, i myślałam: „Umieram. Więc tak to wygląda. Boże. Nie ruszę się stąd. Tu są ludzie, monitoring. Może ktoś zauważy, jak upadam”. Nagle ból zelżał. Bęc i już go nie było. Oczywiste jest zatem, że całe to zajście zlekceważyłam aż do następnego razu, który nastąpił mniej więcej trzy tygodnie później. Chłopcy już spali, ja zaś leżałam pod kołdrą i kocem zanurzona po nos w książce. I wtedy się stało — potworny ból w klatce piersiowej, nagły i rozdzierający. Z perspektywy czasu, na skali od zera do dziesięciu, jego siłę rażenia opisałabym tak: „Zaraz urodzę obcego, który już wygryza sobie drogę na świat przez moje serce. A jak wyjdzie, to zrzuci moją niepotrzebną skórę jak stary płaszcz i pójdzie zjeść moje dzieci”. Ból minął po kwadransie jak ciachnięty nożem, a ja trzęsłam się z przerażenia tak bardzo, że nazajutrz postanowiłam pójść do lekarza. Rozmowa wyglądała mniej więcej tak:


  Lekarz: Zrobimy EKG, a potem pani do mnie wróci z wynikami.


  Ja: Teraz?


  Lekarz: Oczywiście, proszę pójść do zabiegowego, tam czeka pielęgniarka.


  Ja (po powrocie z zabiegowego z długim na dwa metry wydrukiem EKG): Wszystko w porządku, panie doktorze? Bo już mnie dzisiaj nie boli…


  Lekarz (kontemplując EKG): Bo to nie serce. Serce ma pani jak dzwon. I ciśnienie jak niemowlę. Czy pani się czymś stresuje?


  Ja (ze wzrokiem wbitym w sufit, wyglądam zupełnie, jakbym chciała sprawiać wrażenie osoby myślącej. Bo faktycznie myślę o tym, jak potwornie dosrał mi poprzedni rok, zamieniając moje życie w piekło niepewności, jutra, którego wcale może nie być. Jak bardzo ostatni rok mnie skopał i dobił złymi informacjami. To było czyste zło w koncentracie): Ja? To znaczy wie pan, trochę się martwię… Różnymi rzeczami (dorzucam koślawo).


  Lekarz: W takim razie proszę zredukować stres.


  O. Mój. Boże.


  Tego mi było trzeba. To naprawdę epickie odkrycie na miarę Nobla z medycyny, panie doktorze. Proszę mi przepisać jakieś pigułki, najlepiej w kolorze różowym, bo taki uspokaja i dobrze działa na psychikę. I może na opakowaniu niech będzie napisane: „Lek usuwający problemy”. A jako niepożądane skutki uboczne:


  
    	wymiotowanie tęczą,


    	niekontrolowane napady chichotu w miejscach publicznych,


    	umiejętność latania w pionie,


    	zonk, kretynko! Stukasz do raju bram, bo w końcu udało ci się otruć!

  


  Z zamyślenia wyrywa mnie głos.


  Lekarz: Podejrzewam żołądek. Dam pani skierowanie na gastroskopię, ale najpierw pobierzemy próbki kału. Proszę wziąć naczynie z rejestracji.


  Ja (mamroczę osłupiała): Ale mnie nie boli żołądek…


  Lekarz: Jednakże wszystko na niego wskazuje.


  I oczywiście w tym samym momencie zaczyna mnie boleć brzuch. Obawiam się, że jestem cholernie podatna na sugestie i byłabym świetnym królikiem doświadczalnym dla każdego hipnotyzera.


  Zabieram swoje skierowanie, a z rejestracji fiolkę z nakrętką i szpatułką w komplecie.


  Nie. To mnie przerasta. Nigdy nie oddam kału do analizy. Nie będę w stanie grzebać tą cholerną szpatułką w muszli klozetowej, dźgając pływającego tam balaska. Bleee. Już mi niedobrze na samą myśl. Poza tym wstydziłabym się postawić to na blacie w rejestracji, mówiąc: „Przyniosłam próbkę kału”. Raczej wyobrażam sobie siebie w kamuflażu, na który składałby się na przykład kapelusz z rondem, ruda peruka, dzwony i bluza z kapturem. I po prostu otworzyłabym szybko drzwi od przychodni i wrzuciła tam niepodpisaną fiolkę z próbką do analizy tak, jakbym rzucała odbezpieczonym granatem. A potem uciekłabym, chowając się za rogiem, ale zadowolona, że tak sprytnie to wykombinowałam.


  Nawet mnie samą zaskakuje to dojrzałe podejście do tematu.


  Środa


  Budzę się w miarę wypoczęta w pokoju ciemnym jak czeluście studni z Ringu. Serce mruczy „śpiiij”, rozum daje kopniaki na rozbudzenie. No to leżę przez chwilę, starając się upchać w szufladki w mózgu rzeczy, które powinnam dzisiaj zrobić. Tłoku nie ma.


  Środy, zresztą jak poniedziałki, to w naszej rodzinie dzień sportowy. Ja mam trening rano, a chłopcy piłkę nożną późnym popołudniem i karate wieczorem.


  — Maaaa, ja nie chcę chodzić na karate! Jest głupie! — marudzi mi Krzysiek przed wyjściem na trening.


  — Ja też nie chcę! — wtóruje mu Jasiek.


  — Ale będziecie chodzić. — Jednocześnie próbuję wepchnąć się w kurtkę, zawinąć komin wokół szyi, wrzucić do torby notes, przełożyć portfel i założyć buty. Pocę się jak mysz.


  — Ale dlaczego?


  — Żeby nie zgnuśnieć. Chłopcy muszą uprawiać jakiś sport, bo jak nie, to później rosną z nich totalne leszcze. Sport hartuje ducha, a ty, mój drogi — zwracam się do Krzyśka, patrząc na niego spode łba — jeśli chcesz mieć kaloryfer zamiast bojlera, to powinieneś w podskokach wziąć się do roboty, zamiast tak ściemniać przy robieniu brzuszków.


  — A nie możemy tylko na piłkę? — Tym razem Krzysiek patrzy na mnie wzrokiem bazyliszka.


  — Nie. Chodźmy już, gorąco mi.


  — Ale dlaczego?


  Nie cierpię, kiedy oni tak robią. Mogę sto razy powtarzać jedno i to samo, a oni i tak będą zadawać wciąż to pytanie. „Ale dlaczego?”. To taka psychologiczna wojna, kogo pierwszego trafi szlag i kto wybiegnie z płaczem z pokoju.


  — A co chcesz robić w czasie, kiedy nie chodzisz na trening? Wolisz czytać książki? Nie ma problemu, stary. — Zamykam drzwi. Oni stoją naburmuszeni na korytarzu. — Ja już dobrze wiem, co byś chciał. Uwalić się z tyłkiem na kanapie, z słuchawkami na uszach odciąć się od świata i oglądać jakieś bzdety na fonie. Powiadam wam zatem: po moim trupie! Musielibyście najpierw przejechać mnie walcem, żebyście mogli przestać chodzić na karate!


  Prawdopodobnie jestem w tej chwili najbardziej znienawidzoną osobą w promieniu kilometra. Odbębniliśmy kilkanaście (kilkadziesiąt?) rozmów tej treści, więc nie wiem, dlaczego oni co jakiś czas znowu robią podchody. I znowu. I znowu. A mnie się marzy dzień, w którym usłyszę od nich: „Mama, miałaś rację”. Na razie wydaje mi się, że im się wydaje, że jestem psychicznie chora, kiedy im powtarzam: „Zawsze warto umieć więcej. Nigdy nie wiadomo, co wam się w życiu przyda”.


  Po treningu Krzysiek mówi do mnie: „Wiem, że lamiłem, ale wyczytałem w twoich oczach SZLABAN NA KOMPA DO KOŃCA ŻYCIA i wziąłem się do roboty”. Wybucham śmiechem i tak sobie chichoczę z tego, dopóki nie dojedziemy do domu, co wprawia nas wszystkich w wesoluchny nastrój. Pławimy się w nim jak w cudownej, kolorowej bańce o delikatnym zapachu malinowej gumy do żucia. Mama i dzieci jak z reklamy. Powinniśmy błyskać białymi zębami w kierunku kamery, zachęcając gawiedź zgromadzoną przed telewizorami do zakupu witamin „rodzinne opakowanie, tylko teraz w niższej cenie”. Kocham moich wspaniałych chło…


  — Mama, słuchasz mnie? — wyrywa mnie z zamyślenia Jasiek.


  — Hę? — Patrzę na niego jak na dinozaura, którego właśnie wybiłam z jajka na patelnię.


  — No mówię, że chyba zgubiłem ochraniacz.


  Jasiek jest naprawdę przygnębiony, ale ja już nakręcam się jak katarynka.


  — O bosz, chyba żartujesz! Jak można zgubić ochraniacz? Sprawdzałeś w torbie? Może wpadł pod podszewkę albo włożyłeś do drugiej kieszeni?


  — Sprawdzałem. Nie ma.


  — Jasna anielka! Brak mi słów. Wiesz co, Jasiek? Ty masz taką sklerozę, jakbyś był weteranem pierwszej wojny światowej, który jakimś cudem dożył tak sędziwego wieku! Oj, chyba kupię ci lecytynkę na wzmocnienie pamięci — rzucam złośliwie.


  Mój wywód przerywa natarczywe pukanie do drzwi. Co, do licha? Jest prawie dwudziesta druga. Podchodzę i patrzę przez wizjer. Facet jakiś tam stoi, młody, dość przystojny. Wciągam brzuch, chłopcy stoją obok zaciekawieni (oraz, nie ukrywajmy, zadowoleni, że przestałam kłapać jadaczką). Otwieram.


  — Dobry wieczór — witam się z nim grzecznie, acz oschle, aby odczuł w moim tonie przestrogę: „Jeden niewłaściwy ruch i pożegnasz się, gościu, albo z tą bujną czupryną, albo ze swoją męskością”. — W czym mogę panu pomóc?


  — Zostawiła pani klucze w zamku od zewnątrz.


  Boże.


  Dobijcie mnie humanitarnie.


  Czwartek


  Hmm… czwartek. W czwartki zawsze sprzątam po to, żeby nie sprzątać w sobotę, jak wszyscy. Kiedyś latałam ze ścierą w piątki, ale pomyślałam: „Przecież przekładając sprzątanie o jeden dzień wcześniej, wydłużam sobie weekend. Ha!”. Może to i logika blondynki, ale mnie zachwyca. Zazwyczaj o wpół do ósmej mam już starte kurze w dużym pokoju i powoli zmierzam w kierunku łazienki. Chcę ją odbębnić czym prędzej, bo to moje znienawidzone pomieszczenie do sprzątania. Choć muszę przyznać, że nie ma lepszego lekarstwa na natłok czarnych myśli, niż odkamienianie przestrzeni między szybą a prowadnicą w kabinie prysznicowej. Miód. Oraz „urwał nać” wyrzucane z częstotliwością karabinu maszynowego. Jak się człowiek tak wywkurza, upoci jak maciora po wyścigu świń, popłacze nawet z bezsilności, to jednak zaczyna myśleć nieco trzeźwiej. O, albo porządki w butach. Ostatnio robiłam latem: świetna sprawa przymierzać botki z futerkiem, kiedy z nieba leje się taki żar, że na termometrze zaczyna brakować skali. Wywalić pudła z szafy było naprawdę łatwo, ale przejrzeć, posegregować i poukładać… Musiałam skoczyć po piwo.


  Najgorsze jest to, że kiedy już zaczynam sprzątać, uzbrojona w ściereczki do kurzu o zapachu migdałowym, lawendowym i pomarańczowym, a także psikadło do szyb, mleczko do czyszczenia, mopy, odkurzacze i inne cuda-wianki, to nie ma takiej siły, która by mi kazała rzucić to w pizdu i dokończyć na przykład na drugi dzień. Jestem jak niezniszczalny troll górski idący na wojnę z krasnoludami. Niestraszne mi ich topory i pochodnie, brnę przed siebie, rozrzucając kopniakami trupy, a w oczach mam żądzę mordu. Ale jednak to jest wojna, tylko że z kurzem. Poza tym sprzątanie, jak każda inna czynność stricte fizyczna, cudownie odmóżdża. A ja tak cholernie bardzo chcę przestać myśleć o wielu rzeczach.


  Oczywiste jest także to, że w mój Dzień Sprzątania mnóstwo osób nagle coś ode mnie chce.


  „Co słychać?” — mruga mi w Messengerze.


  „Wszystko po staremu, ogarniam chałupę”. — Staram się delikatnie spławić delikwenta.


  „Aha, a jak tam w pracy?” — mruga mi znowu.


  „Bez zmian, niestety. Nie mam żadnych nowych zleceń. A teraz latam ze ścierą” — odpisuję, bo naprawdę nie lubię być niemiła.


  „Aha, a poznałaś kogoś?” — pyta mnie Pan Nieustępliwy.


  Niech pomyślę. Chyba nowa osoba pracuje przy stoisku z rybami w Tesco. Pochwalić się czy nie?


  „Nie, nie mam okazji, żeby poznawać kogokolwiek”.


  „Aha, bo ja też nie poznałem. To co tam porabiasz?”.


  Serio? To się dzieje naprawdę? Przecież już napisałam, że: a) ogarniam chałupę, b) latam ze ścierą. Co powinnam do tego dodać? Może, że wyplatam właśnie stół i cztery fotele z wikliny albo szyję strój astronauty?


  „Sprzątam. Napiszę później, okej?”.


  I natychmiast ogarnia mnie poczucie winy, że tak podle potraktowałam człowieka, który może właśnie w tej chwili potrzebował rozmowy, a dla mnie ważniejszy był bijący po oczach blask lustra, które czyściłam jedną ręką, podczas gdy drugą odpowiadałam na jego zaczepki. Chyba muszę popracować nad poprawą… nad udrożnieniem kanałów komunikacji z ludźmi.


  O, nowy e-mail.


  „Dzień dobry. Czy mogłaby nam pani zaprojektować plakat wyprzedażowy tak na szybko? To jutro byśmy puścili do druku”.


  Autentycznie zaczynam płakać.


  Rzucam ścierę, biegnę do komputera. Dobrą godzinę zajmuje mi zaprojektowanie dwóch wersji plakatu, na tyle sensownych, żeby przesłać je klientowi.


  Tymczasem dzwoni tata.


  — Cześć, dziecko, za kwadrans będę u ciebie po faktury.


  — Cześć, tato. Spoko, już je zapakowałam w koszulkę.


  Czekam na akceptację plakatu, szorując wannę. Przychodzi tata. Widzę, że chce pogadać.


  — Herbatki czy kawy? — pytam, cmokając go w świeżo ogolony policzek.


  — Nic, ja już lecę.


  — Mam dobrą owocową albo ziółka na trawienie — kuszę jak podstępny wąż.


  — No dobrze, to ziółka.


  Z kuchni zawraca mnie pikanie w telefonie, że mam nowego e-maila. Jest akceptacja od klienta! Super! Wysyłam projekt do druku. Zaparzam nam ziółka na wątrobę, dzwoni telefon, ledwie zdążę umoczyć dziób.


  — Wie pani co? Na projekcie jest błąd. Jedna linijka, ta z adresem, nie jest zamieniona na krzywe — mówi pan z drukarni.


  — Już poprawiam, zaraz wyślę panu nowy plik. Proszę mi dać pięć minut.


  Rzucam telefon na łóżko, siadam do kompa. Z kuchni tata krzyczy, że musi niedługo iść, bo się spieszy. Ja odkrzykuję, że zaraz przyjdę. Na łóżku zaczyna wibrować telefon. Mama.


  — Cześć. Widziałam jogurt w promocji. Kupić chłopakom?


  — Cześć, mamo, kup — mruczę, przyciskając telefon ramieniem do policzka.


  — A jakie smaki?


  — Jakiekolwiek. A jakie są?


  — Jagodowe, wiśniowe, mango i marakuja, ananasowe.


  — To dwa jagodowe i dwa z mango, okej?


  — No okej. A nic więcej nie chcesz? Bo jest żółty ser w dobrej cenie.


  — Nie, dziękuję, teraz jemy mniej sera. Poza tym mam w lodówce, nie kupuj.


  Zerkam na monitor. Genialnie! Osiemdziesiąt procent pliku jest już jedną nogą w drukarni. Piszę do nich e-maila, że proszę o kontakt natychmiast, jak sprawdzą projekt.


  — Mamo zadzwonię później, okej? Mam tu małe zamieszanie. Buziak, pa.


  Wracam do kuchni wzmocniona o kolejne wyrzuty sumienia, że zbyłam tak własną matkę. Gadam z tatą o polityce, o dzieciach, o tym, jak było na wczorajszym treningu, o teoriach spiskowych. Uwielbiam te nasze pogaduchy, ale ogarnia mnie rozpacz na myśl, że wieczór zakończę, myjąc o dziesiątej wieczór podłogę w kuchni.


  Kiedy tata wychodzi z fakturami, a ja mogę wrócić do sprzątania, jest już dwie i pół godziny później. E-mail z drukarni pika w telefonie, że plik jest okej i właśnie idzie do druku. Z czystym sumieniem wyłączam wi-fi, włączam za to muzykę i szaleję tak kilka kolejnych godzin z przerwą na zrobienie obiadu dzieciom, zmywanie, jakąś słabą kawę.


  Przysięgam, że nie poszłabym spać, gdybym nie mogła dokończyć. Jest już grubo po dwudziestej pierwszej, kiedy jeszcze hałasuję odkurzaczem w przedpokoju, w perspektywie mając mycie podłóg w całym mieszkaniu, i cieszę się, że ktoś kiedyś wynalazł mopa i nie muszę wyżymać szmaty nad wiadrem z wodą z mydlinami, posuwając się na kolanach centymetr po centymetrze.


  Piątek


  To chyba jedyny dzień w tygodniu, kiedy wstaję z werwą godną młodej łani.


  Jest za dziesięć ósma, dzieci właśnie wyszły do szkoły, a ja siedzę sama w pachnącym, wysprzątanym domu. Co robić z tak podarowanym czasem? Bo ja jestem gotowa do działania!


  Piątusionieczek!


  Zaraz weekend, a w weekendy nikt nie dzwoni z przykrymi wiadomościami dotyczącymi pracy i finansów. Nawet listonosz nie przyniesie korespondencji z urzędu skarbowego, a w skrzynce nie znajdę listu z banku. Właśnie za to najbardziej kocham weekendy. Zupełnie jakbym była zawodnikiem koszykówki i podczas trwania kosmicznego meczu z najeźdźcami z innej galaktyki poprosiła sędziego o przerwę trwającą czterdzieści osiem godzin.


  Przypomina mi się, że obiecałam chłopakom, że zabiorę ich do fryzjera.


  No dobrze, mam mnóstwo czasu. To wręcz bezkres bez widocznej choćby cienkiej kreski horyzontu. Może trochę poprojektuję, tak jak sobie obiecałam w Nowy Rok?


  Siadam z laptopem na kolanach, na łóżku stawiam kubek z kawą i… biorę się za oglądanie beżowych sweterków w internetowym ciucholandzie. Naprawdę nietuzinkowe. O, w moim rozmiarze!


  — Świetnie, przejrzę tylko do dwudziestej piątej strony i już się biorę za logo — mówię głośno, bo wydaje mi się, że słowa wymówione na głos mają większą siłę rażenia.


  Po tak złożonej obietnicy oglądam w sumie osiemdziesiąt sweterków w kolorze beżowym, po dwadzieścia na stronie. Zamawiam trzy, ponieważ sklep przyznał mi bonus w wysokości piętnastu złotych za pierwsze zakupy. Przy zamówieniu klikam opcję „przelew bankowy” i przechodzę do form dostarczania zamówienia. Proszę, zaledwie jedenaście zeta, więc jestem i tak cztery złote do przodu.


  Lubię zakupy online. Mogę sobie siedzieć w piżamie, ziewać, drapać się po nosie, słuchać muzyki i jeść jajko na twardo, rozsypując żółtko po klawiaturze. A za oknem może sobie wiać lodowaty wicher i sypać śnieg płatkami wielkimi jak podarty papier, a ja mam prawo mieć to gdzieś. Jest taki świetny sklep, który nie pobiera opłat za dostawę, wystarczy jedynie zrobić zakupy za pięćdziesiąt złotych. Pfff. Jaki problem wydać tyle na jedzenie, nie kupując rosyjskiego kawioru i francuskiego szampana? Ziemniaki, surówka, paczka mielonego, chleb słonecznikowy, zgrzewka wody mineralnej, jakieś owoce, kilka świeżych bułek. I sru, miła pięćdziesiątka znika z portfela niczym machający ogonem na pożegnanie kot z Cheshire. Życie drogie, zarobki gówniane.


  Piątek mija leniwie. Chłopcy wracają ze szkoły, zostawiają plecaki gdzie popadnie (co mnie zawsze denerwuje), po czym śmiertelnie zmęczeni rzucają się na kanapę z telefonami w rękach. Nie powiem, że skacze mi ciśnienie, bo postanowiłam nie zadręczać się drobiazgami, dzielić rzeczy na bardzo ważne, dość ważne i gówno ważne. Zatem fakt, że na pół godziny znikają z realnego świata, odcięci ode mnie słuchawkami, śmiesznymi filmikami na YouTubie i grami, jest gówno ważny. Tym bardziej, że zaraz muszę dać im obiad i zabrać do fryzjera.


  — Chłopaki! — przykrzykuję ich do kuchni. Rozkładam na talerzach pełnoziarnisty makaron z pesto i warzywami gotowanymi na parze (dzisiaj obiad węglowodanowy). — Ooooobiaaad!


  Cisza.


  — Halo, słychać mnie? Zapraszam na obiad! — Ponawiam próbę.


  Cisza.


  Właśnie dlatego nie lubię, kiedy zaszywają się tak mentalnie daleko ode mnie, z tymi diabelnymi słuchawkami na uszach. Kupienie im ich w prezencie wydawało mi się świetnym pomysłem; jak się okazuje, tylko w momencie zakupu.


  Idę do pokoju, jak kolubryna samotocząca się ze zbocza na namioty wroga.


  — Panowie! Naprawdę muszę drzeć japę czterysta razy, żebyście się ruszyli? — mówię głośno i dobitnie. — Obiad na stole.


  Zawsze tak jest. Albo kiedy nawet słyszą, jak mówię, że zapraszam do kuchni, to odpowiedź jest na przykład taka: „Teraz? Teraz nie mogę, bo jestem w rundzie” albo: „Ale ja muszę kupę”.


  A ja jestem w głębokiej depresji i muszę się napić!


  Dzisiaj kluchy znikają z talerzy w okamgnieniu, bo uwielbiamy makaron. Udaje mi się ich przekonać do założenia butów, podczas gdy ja zmywam i rozkładam naczynia na suszarce.


  — Idziemy na dół! — krzyczą do mnie.


  Ożeż! Już pięć minut temu powinniśmy być u fryzjera. Jak zwykle niechlujnie ubrana (domowa sukienka, chyba ciążowa, getry i czarny sweterek z grzebalni) w biegu zakładam buty i zbiegam na dół. Na szczęście fryzjer jest po drugiej stronie ulicy, bo cholernie nie lubię się spóźniać, mimo że zdarza mi się to notorycznie. Obawiam się nawet, że jestem królową dezorganizacji, i bardzo mnie ten fakt przygnębia.


  Zapadam się w czerwoną fryzjerską kanapę razem z Jaśkiem i jednym okiem filuję na gazetę („Jak rozbudzić jego zazdrość?”, „Seks lekarstwem na wszystko”, „Czterdzieści łatwych przepisów na potrawy z grzybów leśnych”), a drugim na tył głowy Krzyśka. Boję się powiedzieć cokolwiek, gdyż to, co fryzjerka zrobiła mu na czaszce, jest kompletną katastrofą w stylu „Leonard Nimoy jako Spock”. Zastygam, nie oddychając. Nożyczki śmigają w powietrzu, na podłodze pełno włosów … Ufff, fryzura na garnek była tylko stanem przejściowym.


  — Mama, zrobisz taki? — Oczy Jaśka lśnią jak gwiazdy, kiedy podtyka mi pod nos zdjęcie czekoladowego tortu. Nie umiem nawet upiec biszkoptu, więc czas pracy nad tortem oceniam na jakieś szesnaście godzin, z dekorowaniem włącznie. — A tak w ogóle to jak mam się obciąć?


  — Nie wiem, ptysiu, to twoja głowa. Ty się będziesz wstydził, jakby co. — Chichoczę w gazetę.


  — No mama, weź mi podpowiedz.


  — Może ruda trwała? O, albo jak ta pani na plakacie. — Wskazuję palcem na plakat modelki reklamującej drogie farby. Zdjęcie jest w sinej tonacji, modelka ma szare usta, wystające obojczyki, łabędzią szyję i fryzurę na garnek, ale nieco przekrzywiony i w kolorze fuksji. Jasiek śmieje się jak dziki.


  — „A najlepsza fryzura, jeśli jeszcze nie wiecie: krótko z przodu, długo z tyłu i wąsy na przedzie” — cytuję mu Kazika.


  Chichramy się jak hieny. Krzysiek wstaje z fotela. Jest śliczny! Wygląda jak metroseksualny, zarabiający miliony piłkarz, za którym sikają wszystkie kobiety w przedziale wiekowym szesnaście – czterdzieści sześć. To ciacho to mój syn. Puchnę z dumy.


  — No i jak? — pyta Krzysiek z uśmiechem, który mówi: „Wiem, że wyglądam jedwabiście”. Podnoszę kciuki w górę. Zamienia się miejscami z Jaśkiem, a ja w końcu mogę poczytać o „seksie dobrym na wszystko”, bo już wiem, że do tej fryzjerki mogę mieć zaufanie.


  Nie.


  Nie mogę tego czytać.


  Nie mogę, bo przypomina mi o brakach w moim życiu.


  Jasiek też wygląda bajecznie, jak odrobinkę tylko młodsza kopia Krzyśka. Mam śliczne dzieci.


  Jest to dla mnie ogromne pocieszenie.


  Weekend


  Bezapelacyjny król tygodnia. Uwielbiamy! Kochamy! I to wcale nie dlatego, że wyłamujących się z uwielbienia poddanych król oddaje w ręce kata. Chłopcy się cieszą, bo kończy się szlaban na kompa (z którego konsekwentnie nie korzystają podczas roboczego tygodnia), a ja, bo nikt nie truje mi dupy urzędowymi sprawami, od których niebezpiecznie wzrasta poziom mojego a) stresu, b) niepokoju, c) smutku, d) irytacji.


  Mimo takiego rozprężenia, które celebrujemy, biegając po mieszkaniu w piżamach aż do popołudnia, ku swojemu zdziwieniu odczuwam presję, która potęguje we mnie chęć wyruszenia w miasto i oddania się niecnym rozrywkom. Odechciewa mi się natychmiast, kiedy patrzę przez okno na kaczkę spacerującą po śniegu na ścieżce między blokami. Okej, minus sześć na termometrze, szare niebo. Ludzie nie oddychają już normalnym powietrzem, tylko błękitnymi lodowatymi obłoczkami. A tak na marginesie: skąd, u licha, wzięła się tu kaczka? Aaa, wiem. Przecież niedaleko jest staw, zaledwie pół godziny spacerkiem, wystarczy przedrzeć się przez chaszcze przy torach. Kaczka, śnieg i ten potworny mróz zdecydowanie nie są czynnikami zachęcającymi do wyjścia z domu. Nie, nie, nie.


  Zatem laba.


  Jemy niespiesznie późne śniadanie, popijając organiczne kakao na półtłustym mleku. Jest miło, rodzinnie, aż marzę o takim codziennym celebrowaniu poranków. Moi chłopcy uroczo potargani, jeszcze rozgrzani snem. Ja w koszulce nocnej z wiewiórką, ciepłych skarpetkach à la Lolita i puszystymi włosami, które układają się w nienachalnie naturalny sposób, jakby były modelowane na okrągłej szczotce.


  Dobra. A teraz serio.


  Chłopaki siedzą przy stole, czekają z nosami wlepionymi w telewizor, w którym Sheldon Cooper sypie swoimi ironicznymi żartami albo Spongebob wkurza telewidzów irytującym śmiechem, o ile zdążyli przełączyć. Idąc z tacą do pokoju, spoglądam w lustro i oto, co widzę: bezkształtne różowe spodnie od piżamy, T-shirt uświniony bardzo poranną kawą i górującą nad tym czerwoną, błyszczącą gębę w obramowaniu rozpirzonych na cztery strony świata włosów. Wisienką na torcie są dwa nowiutkie pryszcze na brodzie, niechybnie narodzone z wczorajszej czekoladowej orgii w środku nocy. Powiedziałam „czekolada”? No skąd, to była tylko woda mineralna!


  Coś potwornego.


  Po śniadaniu zapowiada się czas wolny w wersji de luxe.


  — Nic mi się nie chce — mówię chłopakom.


  — Przecież nie musisz nic robić. — Jasiek klepie mnie uspokajająco po dłoni. — Mogę kompa?


  — Ehe. — Zbieram ze stołu naczynia.


  — Pomóc? — Krzysiek przynajmniej pomaga mi w ustawieniu wszystkiego na tacy. — Ja też mogę?


  — Bosz… A idźcie — wzdycham.


  I tak oto mój wolny czas de luxe zmienia się w szereg czynności, które, jak wiadomo, nie mają nic wspólnego z sobotnim leżakowaniem. Zmywam, biorę się za leniwe przygotowywanie obiadu, na który dzisiaj — sam wypas — kotleciki z papryką, a także rozważam załadowanie pralki. Po czym orientuję się, że nie mam kapusty na surówkę, więc czeka mnie spontaniczna wyprawa do sklepu, wbrew mocnym postanowieniom nieruszania się z domu. Ale przynajmniej żaden urząd nie psuje mi nerwów.


  No. Po tym następuje orgia lepienia kotletów, siekania kapusty, tarcia warzyw. Bla, bla, bla, nuda do kwadratu. Cały blat uwalony mięsem, podłoga tonie w warzywnych ścinkach, które umknęły tarce. A ja doprawiam, piekę, mieszam, nakładam na talerze. Jemy.


  Zmywam, sprzątam, wyciągam pranie. Kiedy pół godziny temu patrzyłam na zegarek, było widno i przedpołudniowo, teraz nagle jest siedemnasta trzydzieści dwie, a za oknem czarna noc. Kuźwa. Jak to możliwe? Przecież miałam odpoczywać.


  Chłopcy grają na kompach. Mówią do siebie w znanym tylko sobie slangu, z którego ja nic nie rozumiem.


  — Koksisz go! Daesz!


  — Ale jestem nafidowany!


  Czyli że o co chodzi? Dzieci są takie okrutne. W ogóle nie zwracają na mnie uwagi. Czuję się bardzo, bardzo niepotrzebna. Pewnie odczuliby mój brak dopiero wtedy, gdyby zaczęło im burczeć w brzuchach.


  Idę pod prysznic i myję się w ciemnej łazience, a z prysznica leci raz letnia, raz ciepła woda. Nie jestem w stanie się rozgrzać, a do tego robi mi się bardzo smutno, bo uświadamiam sobie, że jestem strasznie samotna i mimo czterdziestki na karku znowu nie wiem, co robić ze swoim życiem. To chore. W tym wieku powinnam mieć jasno wytyczone cele, które byłyby możliwe do zrealizowania. Spłacony chociaż w połowie kredyt mieszkaniowy, nowy samochód z bajeranckim odtwarzaczem i podgrzewanymi siedzeniami oraz pewność siebie wynikającą z wiedzy i życiowych doświadczeń. A także, rzecz jasna, kilka sukcesów na koncie. Popłakuję, wycierając włosy.


  Kurna! Cholerny kolczyk zahaczył o ręcznik. Auaaaaa! Boże. Ręcznik wisi mi na uchu, które się zaraz urwie, a z dziury pewnie wypłynie mózg, który zbiorę do słoiczka po dżemie.


  No, teraz to już jestem konkretnie zdołowana. Zaryczana idę do kuchni zrobić sobie pocieszającą herbatę z wkładką. Krzysiek, który przed chwilą buszował w lodówce, a udaje, że wcale nie, pyta:


  — Mama, co ci? Dlaczego płaczesz?


  — Woda była ziiiimnaaaaa. — Zanoszę się rykiem.


  Mój syn przez chwilę sprawia wrażenie, jakby chciał popukać się w czoło, ale litościwie odpuszcza.


  W grobowym nastroju popijam herbatkę z solidną porcją wódki pomarańczowej (smakuje okropnie, co doprowadza mnie do jeszcze większej depresji i myśli pod tytułem „jestem beznadziejna, nawet wódki nie umiem kupić dobrej”).


  Udaje mi się wygonić dzieci do mycia i kiedy włączamy film, nadal chlipię i pociągam nosem.


  Czuję ich wzrok na sobie.


  Obserwują mnie.


  Muszę natychmiast przestać!


  To jest ta wiekopomna chwila, w której myślę: „A może by tak skorzystać z portalu randkowego?”.


  Śnią mi się dziwne rzeczy.


  ***


  Niedzielny poranek wyrywa mnie ze snu w czarnym pokoju. Jest cholerna piąta rano, równo jak w mordę strzelił. Już przy wstawaniu z łóżka zaczynam płakać. Bo nie mogę spać, a jest wolny dzień. Bo chcę kawy z mlekiem, a okazało się, że mleko skwaśniało i teraz w mojej kawie pływają ohydne grudki. Bo, kuźwa, wszystko! Patrzę w kalendarz i spływa na mnie ukojenie; no przecież już wieeem, dlaczego jestem taka rozmazana! Trzy tygodnie temu miałam okres, więc jasne jest, że to, co mnie teraz dotyka, a co ja nazywam niedelikatnie „emocjonalnym rozjebaniem”, to najzwyklejszy w świecie PMS. Spokojniutka, jakbym była Hannibalem Lecterem nafaszerowanym prozakiem, z kubkiem nowej kawy bez mleka wracam na paluszkach do pokoju i przy lampce nocnej zabieram się do pisania pamiętnika. Po czterech godzinach przychodzi do mnie Jasiek i przytula się swoim pyzatym policzkiem.


  — Jak tam, co tam, kwiecie mój? — pytam, całując go w czoło. Jednak seriale są bardzo pożyteczne, tyle fajnych rzeczy można z nich wynieść. Sheldona Coopera na przykład. Jasiek chichocze. Tulimy się do siebie chwilkę, bo zaraz przychodzi Krzysiek i uwiesza się na mojej szyi. To takie cudowne. Już się nie czuję samotna, raczej jak parówka między połówkami bułki. Jesteśmy jak jedność, żyjemy w symbiozie, kochamy spędzać ze sobą czas, bo jesteśmy perfekcyjną trzyosobową rodzi…


  — Możemy bajkę? — przerywają moje rozmyślania.


  Wrrr.


  Idę do kuchni robić śniadanie. A potem… no cóż, ja zmywam, ogarniam, zamiatam okruchy po śniadaniu, a oni siadają przy komputerze, „bo wiesz, mama, chcemy wykorzystać ten czas na granie na maksa”. Wiem. Od tego są weekendy. Zaraz się poryczę.


  Chłopcy grają, ja wracam do pokoju i oglądam Teorię wielkiego podrywu, Dr. House’a i kilka starych odcinków Z Archiwum X. To tylko takie zabijanie myśli, mącenie kijem wody. Żeby nie skupiać się na odczuwaniu tych wszystkich pieprzonych braków w moim życiu.


  Uff. Dobra. Pozytywne myślenie, co nie?


  2. Bizneswoman pełną gębą


  Czasami w życiu każdej kobiety zdarzają się sytuacje, kiedy musi wskoczyć w uniform, szpilki, szeroki uśmiech na twarzy obleczony czerwoną szminką i ze skórzaną aktówką w ręku udać się w miejsce, w którym wszelkie sprawy załatwiane są wyłącznie pomyślnie. To miejsce to SPOTKANIE W INTERESACH.


  Boże, jak to dumnie brzmi!


  Bo kiedy szykuję się na spotkanie w interesach, to czuję się jak po studiach MBA okraszonych sześcioma fakultetami i tytułem magistra z każdego. Niestety, fakty są takie, że owszem, jestem po studiach, ale mam zaledwie tytuł licencjata, czego i tak nie mogę udokumentować, bo do tej pory nie odebrałam dyplomu. Nigdy nie miałam serca do robienia obiegówki, a potem już po prostu machnęłam ręką. Nazwijmy to szczytem lenistwa.


  Szczerze? Nie lubię spotkań biznesowych, bo kiedy już do nich dochodzi, to dowodzenie przekazuję tacie. Tata porozumiewa się z innymi za pomocą dialektu, którego prawdopodobnie nigdy się nie nauczę. Moje dyletanctwo w zakresie wiedzy technicznej i wiedzy w ogóle napawa mnie zażenowaniem. Dlaczego nie mogę należeć do tego grona szczęściarzy, którym nauka przychodzi z taką łatwością, z jaką pelikan łyka ryby? Podczas gdy mój tato błyska elokwencją i pewnością siebie niczym Petyr Baelish, ja jedyne, co mogę, to uśmiechać się wdzięcznie i powtarzać: „Hodor, Hodor”. Umiem za to podpisać się na fakturze.


  Wrrróć! Miałam przecież nie pomniejszać swoich umiejętności.


  Dość dobrze projektuję. Robię fajne kolaże i kiedy mam już coś do zrobienia, to prę naprzód niczym pancernik Bismarck prujący fale Bałtyku. Lata świetlne temu zajmowałam się pośrednictwem reklamowym i to były naprawdę złote dni mojej agencji. A potem mniejsze firmy uciekły do internetu, a większe pod skrzydła poważnych domów mediowych, przy których moja mikrofiremka była jedynie rybką czyszczącą płaty skrzelowe wielorybowi. Cholernie trudno o lojalnych klientów.


  Pracuję zatem w domu. Centrum dowodzenia jest fotel i podłoga zawalona kalendarzami, notatkami, pendrive’ami i całym tym badziewiem, które po skończonej pracy po prostu wwalam pod fotel jak popadnie. Nie żebym nie miała normalnego biurka. Mam, ale wolę pracować z laptopem na kolanach. Bo mogę. Marzy mi się chęć do nauki, naprawdę. Marzy mi się możliwość ciągłego rozwijania swoich umiejętności i wdrażania ich w życie zawodowe. Marzy mi się kariera i cudowne poczucie stabilizacji płynące z pewnego i dobrze osadzonego źródła dochodów. Choć oczywiście ideałem byłoby dostawanie sowitego wynagrodzenia za nierobienie niczego i ładne wyglądanie (yyy… Punkt drugi nasuwa myśl: „A zarobiłabym chociaż na jogurt?”).


  Wiadomo, że jeśli jest się na własnym garnuszku, to może zdarzyć się wszystko. Od błędnej decyzji po katastrofę naturalną w postaci plagi szarańczy. Ale można także odnieść oszałamiający sukces i pławić się w nim niczym rosyjski oligarcha w wannie szampana. Może to nie był mój czas? Może to wszystko dopiero przede mną?


  W poprzednim roku zaliczyliśmy dwa wyjątkowe spotkania w interesach. Po pierwszym wracaliśmy na tarczy, a świat wokół rozpadał się w szary pył, tworząc w moim zmęczonym mózgu krajobraz jak z Silent Hill. Jeśli rozpacz mogłaby mieć twarz, to otrzymałaby moją. Po drugim przez gruzy przebiło się słońce. Raz na wozie, raz w nawozie, moi drodzy.


  W przeddzień trzeciego spotkania, całkiem niedawno, napisałam do mojej przyjaciółki Agaty:


  „Jutro jadę na SPOTKANIE. Jestem kłębkiem nerwów”.


  Agata, która jest wszystkim tym, czym nie jestem ja, czyli kobietą o ostrym jak brzytwa umyśle, odpisała:


  „Dobrze się przygotowałaś, torbo?”.


  „Oczywiście! — odpisałam oburzona. — Ogoliłam nogi i pomalowałam paznokcie u stóp”.


  „Boże, durna ty! Masz wszystkie dokumenty, pieczątkę?”.


  „Aaa, o to ci chodzi!”.


  W odpowiedzi dostałam jedynie wielokropek.


  Kocham ją, naprawdę.


  Ale wiem też, jakie ważne jest zrobienie dobrego pierwszego wrażenia. Należy wyglądać schludnie, pachnieć nienachalnie, mieć czyste buty i uczesane włosy. Wybieram czarną sukienkę i nieprześwitujące rajstopy. Na szczęście nikt się nigdy nie dowie, że zanim wsunęłam stopy w kozaki, założyłam skarpetki. Dzięki takim drobnym zabiegom (moje łydki to kawał ciała do golenia!) czuję się bardziej zrelaksowana i pewna siebie.


  Mimo że zauważam na czarnej sukience plamki soku z wyjątkowo soczystej mandarynki, to podczas spotkania udaje mi się sklecić sensownie kilka zdań i nie zrobić z siebie skończonej debilki. Przysłuchuję się rozmowom mojego taty, który jest mózgiem operacji, z dyrektorem, dyrektorem handlowym i specjalistą do spraw sprzedaży. Chłonę wiedzę, tematy, określenia i czasami nawet rozumiem coś z ich technicznego slangu. Popijam pyszne espresso, którym poczęstował nas pan dyrektor. Po kawie idziemy zwiedzić imponujący park maszynowy, którego my się nigdy nie dorobimy. W huku krosien i z zatyczkami w uszach przypatruję się tacie, który w tej chwili wygląda jak dziecko w sklepie ze słodyczami. Jego oczy świecą! Spacerujemy, drąc się do siebie, choć w większości czytamy z ruchu warg. Na żakiet i czarną sukienkę zarzuconą mam kamizelkę w kolorze oczojebnej zieleni. Prawdziwa bizneswoman.


  3. Matka to też człowiek!


  Bycie mamą dwóch chłopców jest naprawdę świetnym, inspirującym doświadczeniem życiowym, porównywalnym do Kuchni pełnej niespodzianek pana Wacława. Tu coś wybuchnie, tam zapłonie, a tam znowu wyleje. Najważniejsze, że ciągle coś się dzieje. Oni są reakcjami chemicznymi zachodzącymi między garnkiem a gazem, a ja panem Wacławem z nadpalonymi brwiami i czarną twarzą osmaloną po kolejnej eksplozji. Ale jest fajnie. I śmiesznie. To znaczy jest wesoło już grubo po fakcie, kiedy emocje opadną, a ja wspominam wydarzenia, czyniąc z nich okraszoną odpowiednią mimiką anegdotkę. Natomiast podczas trwania epizodu moje reakcje są różne:


  
    	Ryk: „Psia kość, w dupę jeża, cholera ciężka, zaraz mnie szlag jasny trafi!” (kiedy akurat niechcący mam PMS, a nie mogę zaspokoić ochoty na świeże ludzkie mięso).


    	Jadowity, ironiczny syk: „To było świetne. Zaklinam cię, powtórz to jeszcze raz” (zazwyczaj).


    	Pogardliwe milczenie połączone z kłuciem ich mroźnymi sztyletami mojego spojrzenia (kiedy usiłuję okazać matczyny autorytet, jakże bardzo cechujący osobę dojrzałą emocjonalnie). Milczenie objawia się wydawaniem nieznacznych pochrząkiwań lub monosylab oraz wskazywaniem brodą w kierunku czegoś, o co akurat pytają.

      — Mama, gdzie są jogurty?


      — Y. — Macham brodą w kierunku lodówki i patrzę spode łba. Istny Ron Perlman w Walce o ogień pokazujący wodzowi plemienia samicę do wychędożenia.

    

  


  Dobra, może to trochę dziwne, ale co jest jeszcze dziwniejsze — w miarę skuteczne. Tym bardziej że jako matka samotnie wychowująca dzieci cierpię na niezłe rozszczepienie jaźni, występując w kilku rolach jednocześnie. Jestem zatem:


  
    	Mamusią kwoczusią, która szykuje synkom kalosze, kiedy widzi za oknem sine chmury.


    	Mamą piekącą muffinki z czekoladą i milionem bakalii, żeby sprawić dzieciom przyjemność i wyposażyć ich w miłe, ciepłe wspomnienia na przyszłość („hmm… pachnie zupełnie jak wtedy, kiedy moja mama piekła nam babeczki”).


    	Matką egzekwującą odrabianie lekcji, czytanie książek, składanie ubrań zamiast zwijania ich w kulkę i rzucania gdzie popadnie.


    	Srogą, znienawidzoną panią z przedszkola, szantażującą dzieci naskarżeniem rodzicom w kwestii posiusianych rajstop. Tak, czasami uciekam się do szantażu. Tak, czasami maluję przed nimi czarne scenariusze ich przyszłości, jak na przykład: „Nie przeżyjecie życia, grając w gry online przez dwadzieścia godzin na dobę! Czytałam o japońskim nastolatku tak uzależnionym od gier, że robił kupę do wiaderka przy biurku, pozwalał matce na wnoszenie jedzenia, dostał w końcu paraliżu i umarł. Chcecie tak?”. I jak zwykle proponuję, żeby przejechali mnie walcem, bo ja na to nie pozwolę.


    	Kumpelką, organizującą konkursy bekania i ogólnie zachowującą się tak, że torpedują mnie, mówiąc: „Mama, ogarnij się”.


    	Godzillą.

  


  Kiedy jest się mamą, to wszelkie myśli i działania, nawet te pozornie niezwiązane z dziećmi, są do nich adresowane. To już percepcja podprogowa, serio. Zauważyłam, że przez te dziewięć miesięcy w ciele kobiety tak naprawdę rozwijają się aż trzy nowe rzeczy (cztery, jeśli licząc pociąg do spirytusu aż do zaślinienia w drugim trymestrze ciąży): dziecko, instynkt macierzyński, a także instynkt mordercy, które żyją ze sobą w symbiozie. Patrzę na wyższego już ode mnie Krzyśka i wspominam, jak zwymiotował mi kiedyś na dłoń w przychodni wiejskiej. A kiedy zapytałam trzy starsze panie plotkujące w najlepsze, czy przepuszczą mnie w kolejce do lekarza, powiedziały, że nie, bo jedna ma chore serce, druga zatwardzenie, a trzecia drzazgę pod paznokciem. Zażyczyłam im skrętu kiszek, skoro nie miałam przy sobie guzika uruchamiającego zapadnię pod ich krzesłami. Albo półtoraroczny Jaś, który wyglądał jak cherubinek. Wtedy przekroczył jakąś niewidzialną barierę i z dnia na dzień zaczął mówić pełnymi zdaniami. Nieważne, że nic nie rozumiałam, ale jemu buzia się nie zamykała.


  — Misiu, co to jest babuju? To jest w tym pokoju? Możesz pokazać paluszkiem? — prosiłam tę moją kluskę miętolącą smoczek w buzi.


  — Ten — powiedział Jaś, wyjmując na chwilę smoczek i wyciągając palec w stronę Krzysia.


  No przecież było oczywiste, że Babuju to Krzyś!


  Cudownie jest być mamą malutkich, bezproblemowych dzieciaczków. Nawet kiedy jednego trzeba nosić, a drugi non stop jest uczepiony uda jak leniwiec gałęzi. Nawet kiedy szarpią się za koszulki albo rozmazują plakatówki po stole czy jogurt jagodowy po ścianie. Nie ma znaczenia, że to praca na pełen etat, bez możliwości chorobowego i urlopu. To taki trwający okrągły rok dzień dla matki z dzieckiem. Spędzanie czasu z takimi maluchami jest po prostu miłe. Te tłuste łapki oplecione wokół szyi, te słodkie od lizaków całusy, te… yyy… lizaki przyklejone do moich włosów. Bardzo tęsknię za czasami, kiedy rzeczy były po prostu nieskomplikowane.


  Jak również tematy rozmów z dziećmi.


  — Krzysiu, a wiesz, co to znaczy być zakochanym? — spytałam mojego pięciolatka.


  Spacerowaliśmy po lesie, trzymałam go za rączkę. Do tej pory pamiętam jego oszołomiony wzrok, zupełnie jakby nagle odkrył, że mam dwa nosy. Pokiwał głową.


  — No wiesz, to chęć bycia ze sobą, przytulania, całowania. I wiesz, co jeszcze?


  Krzyś patrzył na mnie skupiony, aż w jego oczach pojawił się błysk zrozumienia.


  — Cycki! — krzyknął. Kilka ptaków poderwało się z gałęzi. — Mama, bo ja uwielbiam cycki!


  Chrystusie Niebieski! Pięciolatek!


  Im chłopcy starsi, tym trudniej mi jest poruszać z nimi pewne tematy i przeprowadzenie rozmowy z dwunastoletnim aktualnie Krzyśkiem było jedną z najdziwniejszych rzeczy, jakie mi się ostatnio przydarzyły. Wybrałam moment, kiedy Jasiek był jeszcze w szkole, więc mogłam zagadać bez skrępowania, powiedzmy.


  Stałam odwrócona do niego tyłem, bo zmywałam, i nie widział mojego panicznego spojrzenia.


  — Krzysiek, a uczyliście się już o dojrzewaniu? — zagaiłam.


  — Jeszcze nie, a co?


  — Bopamiętaszjakrozmawialiśmywzeszłymrokujakbyliunaspiotrekieryk? — wyrzuciłam z siebie z prędkością karabinu. Piotrek i Eryk to koledzy Krzyśka i niechcący dałam im wykład, kiedy przyłapałam ich na wykonywaniu dziwnych gestów, których znaczenia te biedne dzieci do końca nie rozumiały. Krzysiek zastygł, po czym oblał się rumieńcem i odwrócił twarz do okna.


  — Nnnnooo pamiętam. A co? — zapytał zawstydzony.


  — Ja wiem, że jesteś jeszcze młodziutki i pewnie nie powinnam mówić ci takich rzeczy, ale czym skorupka za młodu nasiąknie… No, chodzi o to, żebyś na zawsze zapamiętał, że siusiaka nie znalazłeś na śmietniku i nie musisz go pchać w byle dziurę. — Spojrzałam na niego przez ramię.


  — Maaamaaa — jęknął Krzysiek.


  — No stary, błagam, to są podstawy. Nie obejrzysz się, jak będziesz się budził z postawionym namiocikiem, a po nocy prześcieradło będzie całe w plamach — odparłam poważnie, jakbyśmy rozmawiali o fizyce jądrowej. — Ale tym się nie przejmuj, to zupełnie normalne. Pralka wszystko wypierze. I głos będzie ci się zmieniał. Wiesz, możesz raz piszczeć, a raz mówić tubalnie. W każdym razie bardzo bym chciała, żebyś przychodził do mnie i pytał o wszystko, okej? I nie wstydź się, każdy chłopak przez to przechodzi. Nie edukuj się u kolegów, którzy gówno wiedzą, albo wiedzą coś od swoich starszych braci, którzy oglądają pornole. To takie filmy, w których…


  — Mama, matkooo, wieeem. — Krzysiek przewrócił oczami.


  — No, tak że ten. Wal jak w dym, okej?


  — Oookeeej. Mogę iść? Mam polski do odrobienia.


  Tak to właśnie wyglądało. Po wszystkim było mi przykro, że tej wiedzy nie przekazał mu mężczyzna, przy którym Krzysiek nie musiałby czuć się taki skrępowany. Oczywiście poryczałam się z głową schowaną pod zlewem, udając, że robię porządki za wiadrem na śmieci.


  Czasami pamiętam tylko o byciu mamą, a zapominam o byciu kobietą, co mnie cholernie deprymuje. Między zakupami a zdejmowaniem prania przed zrobieniem kolejnego czasami zapomnę wejść do kosmetyczki i potem latam tygodniami z wyblakłymi krzaczastymi brwiami, które zarastają mi całe powieki i pół czoła. Albo siedzę przy komputerze tak długo, że jak zwykle nie mam czasu na usunięcie skórek z paznokci, a zarobić cokolwiek muszę, żeby dzieci nie chodziły głodne i obszarpane jak rumuńskie sieroty przygrywające na akordeonie pasażerom w tramwaju. Chłopcy mają swój świat, swoje rozrywki, swoje chcenia, ja zaś co prawda mam swoje dziewczyny, z którymi raz się spotykam, a raz piszemy do późnej nocy na Facebooku, ale czuję się momentami jak nieczłowiek, jak namiastka jakaś, jak istota, która ma do wypełnienia jedynie rolę matki, kucharki, zaopatrzeniowca i bankomatu! Jestem taka sfrustrowana, że gdyby ktoś dał mi karabin do paintballu, to chwyciłabym za kolbę i waliła nim po głowie kogo popadnie.


  „Ja. Nie. Chcę. Być. Już. Dłużej. Sama!!!” — myślę, kiedy z furią otwieram laptopa i walę w klawiaturę tak mocno, jakby moje palce były maczugami. Jeszcze bardziej zła i gotowa na wszystko zakładam profil w portalu randkowym.


  Idę spać.


  III. Świnie i inne zwierzaki


  1. Kuguarzyca, że ho, ho!


  Przez kilka kolejnych dni udawałam sama przed sobą, że wcale nie jestem aż tak zdesperowana, żeby mieć i podtrzymywać przy życiu mój profil w portalu randkowym Akuku. Pracowałam przy komputerze jak normalny człowiek, pisząc książkę, projektując wizytówki i inne duperele i za każdym razem (czyli jakieś sześćdziesiąt razy na godzinę) kiedy kursor obsuwał się na nowe okno w przeglądarce, zaczynając gwizdać.


  — Och, napiłabym się kawy z mlekiem i miodem. Może z odrobiną przyprawy do malinowego grzańca. Tak, teraz wstanę i pójdę do kuchni, a jak wrócę, to będę pisać dalej — obwieszczałam kompletnie pustemu mieszkaniu.


  Kiedy wypita kawa przestawała działać, mówiłam do okna: „A teraz popatrzę chwilę przez okno, w końcu muszę raz na jakiś czas rozprostować nogi”. Z wejściem na Akuku było jak z jeszcze ciepłym pączkiem pachnącym lukrem, kuszącym i przyzywającym, kiedy byłam na diecie. Mrugał do mnie swoimi oczkami ze skórki pomarańczowej i posyłał całusy, aż płacząc z wyrzutów sumienia, rzucałam się na niego i wpychałam go oburącz w otwór gębowy.


  Szukałam sobie zajęć na siłę: pisałam pamiętnik, książkę, oferty. Projektowałam logo, papiery firmowe, obkładałam się gazetami i robiłam kolaże. To było świetne! Potem pomagałam chłopcom przy lekcjach, biegałam z nimi na treningi, gotowałam wymyślne obiadki, a podczas sprzątania każdy mebel wycierałam trzy razy. Czułam się jak prawdziwa Wania traktorzystka, która prędzej padnie na pysk, niż nie wyrobi dla towarzysza Stalina trzystu procent normy. Utrzymywałam się w stanie wzmożonej aktywności jak ktoś, kto cały boży dzionek żuje korzeń żeń-szenia wzmocniony amfą, dopóki nie nadszedł weekend, który chłopcy mieli spędzić ze swoim tatą.


  Radek przyjechał po nich w sobotę rano. Jak zwykle dopiero się pakowali, więc spokojnie zaparzyłam nam po filiżance kawy. Cieszę się bardzo, że mam z Radkiem takie dobre relacje. Potrafimy przesiedzieć w kuchni godzinę, pogadać, to takie miłe. Tę nirwanę osiągnęliśmy poprzez skrzętne omijanie bolesnych tematów i niewracanie do wspólnej przeszłości, która rozsypała się w proch po naszym rozwodzie. Może to jest właśnie jedyna dobra i sprawdzona recepta: w pewnym momencie zamknąć jadaczkę i odpuścić? Nie sypać soli na rany, tylko w końcu pozwolić im się zabliźnić? Nie rozumiem tych walk i budowania barykad, szarpaniny o alimenty i kwestie widywania się z dziećmi. Komu to niby ma służyć? Komu trzeba udowodnić, że się miało rację, a rozwód był uzasadnionym posunięciem? No, kurna, był! Przecież nagle małżonkowie nie budzą się w niedzielę i nie mówią, mrugając do siebie oczkami: „Ej, chodź się jutro rozwiedziemy, tak dla picu”. Ja się jak zwykle zamyślam, podczas gdy chłopaki sznurują już buty.


  — Odstawię ich w niedzielę wieczorem — mówi do mnie Radek.


  — Spoko. — Uśmiecham się wyrwana z zadumy. Dostaję dwa symetryczne buziaki w policzki.


  — Pa, mama — krzyczą dzieci przez ramię.


  — Bawcie się dobrze! Słuchajcie się taty! Noście czapki i szaliki — krzyczę za nimi.


  — W mieszkaniu? — Dobiega mnie ich śmiech. Też chichoczę. Zamykam drzwi.


  Cisza wali we mnie jak kamieniem. To jest zupełnie inny rodzaj ciszy niż ta, która mi towarzyszy, kiedy jest środek tygodnia, a dzieci w szkole. Tamta jest jak miła, ciepła wata, taka chwila wytchnienia. Ta oblepia mnie niczym torebka foliowa. Włączam zatem muzykę na cały regulator i idę zrobić sobie późne i bardzo dziwne śniadanie, składające się z parówki wkrojonej do zupki chińskiej o smaku kurczaka curry. Przez chwilę, kiedy nasycam podniebienie tymi kompletnie niepasującymi do siebie smakami, wydaje mi się, że zwyciężyłam sama ze sobą. Że wcale nie jestem żałosna i naprawdę, cholera, nie muszę zamieniać się w wirtualną ćmę barową w mentalnej skórzanej miniówie. A potem nieznana siła podrywa mnie z krzesła w kuchni, sunę jak somnambuliczka po niewidzialnym taśmociągu, z nieprzytomnym spojrzeniem i śliną sączącą się z kącika ust, dopóki moje dłonie nie opadają na laptopa i okazuje się, że już jestem zalogowana na Akuku i właśnie, kuźwa, wklejam swoje najlepsze zdjęcia.


  Boże, obetnij mi palce.


  Najlepsze zdjęcia, yhy, mam ich kilka. Zazwyczaj to selfie z ujęcia, które powtarzam szesnaście razy, zanim wybiorę jedno, ale za to z westchnieniem: „No, ostatecznie ujdzie”. Po czym nakładam na nie srylion filtrów w aplikacji do edycji zdjęć, aż w końcu jestem zadowolona z efektu. Najtragiczniejsze w wymowie są te, które robi mi ktoś inny, bo zawsze widzę na nich nieudaną krzyżówkę lwa morskiego z humanoidem. Wychodzi tu moja skłonność do samokrytycyzmu, ale mam to gdzieś. Nie cierpię siebie na zdjęciach i siebie w lustrze, toleruję tylko przymglone fotki, na których mogę wyglądać jak Rita Hayworth z seksownie przymkniętymi powiekami i szminką w kolorze kurwiej czerwieni. Nawet mam takie. Po chwili namysłu publikuję je, po czym przerażona własną zuchwałością gwałtownie zamykam laptopa.


  „Pójdę do Tesco po ziemniaki. Tak, przejdę się, przewietrzę trochę” — myślę.


  Zimno jak na biegunie. Opatulona jak ruski myśliwy z przełomu wieków brnę przez śnieg, co chwila naciągając kaptur na czoło. Wyobraźnia pracuje na pełnych obrotach: już widzę siebie przed komputerem czytającą wiadomości od zachwyconych mną dżentelmenów, wśród których będę mogła przebierać jak w ulęgałkach. To się nazywa mieć kobiecą moc! To się nazywa ucieczka od myślenia o rzeczach, o których się nie chce myśleć. Tak się usprawiedliwiam. W kieszeni wibruje mi telefon, to esemes od Hani.


  „Chcę już urodzić i zobaczyć w końcu swoje stopy, że o waginie nie wspomnę. I wyspać na brzuchu”.


  „Ooo, bidulko, doraźnie weź lusterko. Ja tak robiłam” — odpisuję.


  „Nie chce mi się wstać. Co robisz?”.


  „Idę do Tesco. Wiesz co? Założyłam sobie profil na Akuku”.


  „Nie rób tego”. — Hania odpisuje natychmiast, a ton jej esemesa jest po prostu grobowy.


  „Bosz, dlaczego?”.


  Hania oddzwania, a ja piszczę, bo jednocześnie potykam się i wykładam jak długa, więc pierwsze sekundy rozmowy spędzam na śniegu na brzuchu, sypiąc panienkami jak popadnie.


  — Kuźwaaa!


  — Cześć, miło cię słyszeć, jestem Hania — mówi Hania.


  — Przepraszam cię, laleczko, właśnie zaliczyłam glebę. Dobra, co takiego jest na Akuku, że mam stamtąd uciekać, hę?


  — Tam są chorzy psychicznie faceci, którzy chcą tylko jednego.


  — Eee tam, niemożliwe. Przecież to nie wirtualny burdel. Poza tym ja moją Agatkę poznałam wieki temu przez neta. I Bartka. I Ewelkę. Nie powiesz mi, że oni chcieli tylko jednego. — Chichram się.


  — No ale to kobiety. Oprócz Bartka, rzecz jasna — stęka Hania w słuchawkę, a ja mogę się tylko domyślać, że mały człowiek, którego nosi w brzuchu, właśnie zaczął się wiercić. — Poczekaj, przekręcę się na drugi bok. Dobra. A teraz słuchaj uważnie. Trzy lata temu, a zaznaczam, że były to lata PRZED Dawidem (słyszę w jej głosie groźbę), sama miałam tam profil. Wiesz, jak długo wytrzymałam? Dzień. Jeden długi, straszny dzień. Pisali do mnie faceci wyglądający albo jak psychopaci ze specjalizacją na tortury scyzorykiem, albo niewinnie jak pacholęta, za to z propozycjami niezobowiązujących spotkań przy kawie. Poddałam się, kiedy jeden, bez „cześć”, „dzień dobry”, „co słychać”, napisał: „Anal?”.


  — No co ty mówisz! — mówię wstrząśnięta.


  W ogóle nie mogę sobie wyobrazić, jak ktoś śmiał zaproponować coś takiego mojej ślicznej Haneczce, o urodzie elfki Tauriel, wpatrującej się zawsze w człowieka tymi swoimi wielkimi przepięknymi oczami dziecka. Mimo delikatnej urody Hania jest największą świruską werbalną, jaką znam. Historie, które wymyśla i aranżuje na poczekaniu, wcielając się w kilka ról naraz, rozbrajają mnie tak, że skowyczę ze śmiechu. Poza tym potrafi zachować należną powagę, kiedy wymaga tego sytuacja, i jest tak niebywale empatyczna, że jawi mi się jak puchata panda, która utuli i pogłaszcze po głowie, kiedy jest ciężko. Ją też kocham. Jak wszystkie moje dziewczyny.


  — Serio. To miejsce dla desperatów — potakuje Hania.


  Bożenciu! Hania uważa mnie za desperatkę!


  Ale to nie tak. Ja po prostu… Po prostu chciałabym już nie być sama. Wiem, że wybiegam może trochę w przyszłość, ale już widzę moich chłopców kończących dobre studia i pracujących być może na drugiej półkuli, albo chociaż rozsianych po innych miastach w Polsce. Szczęśliwych, spełnionych, zadowolonych z życia. I widzę siebie w pustym mieszkaniu, w którym cisza będzie nie do zniesienia, jak siedzę niezmiennie w tym samym fotelu, tylko o wiele bardziej niż teraz gruba i pomarszczona jak zmutowane winogrono. A jedyną moją rozrywką stanie się wywrzaskiwanie obelg przez okno na wszystkie te dzieciaki, które głośno manifestują radość ze swojego dzieciństwa. Aż któregoś dnia padnę w kuchni na zawał i znajdzie mnie dopiero inkasent z elektrowni albo komornik, który przyjdzie zabrać mi telewizor i lodówkę. Zatem biorę głębszy oddech i mówię Hani:


  — Ja jednak spróbuję. Może trafi się ktoś normalny.


  Naprawdę jestem gotowa na wszystko. Tak sądzę.


  Kuźwa, jestem po prostu zdesperowana!


  — Kochana, spokojnie. Może coś się zmieniło przez te trzy lata — pociesza mnie Hania. — Kończę, muszę siku. Napisz do mnie później, okej?


  — Pewnie, skarbie. Trzymaj się, pogłaskaj brzuchol ode mnie. — Cmokam w słuchawkę.


  W Tesco biegnę na dział warzywny i porywam worek z ziemniakami. W kolejce do kasy przytupuję z niecierpliwości, szepcząc: „No, szybciej, do cholery”, więc nie jestem zdziwiona, że kasjerce kończy się taśma, a pani przede mną uśmiecha się przepraszająco, kiedy dochodzi do niej małżonek z wypchanym po brzegi koszykiem.


  Spoko. Pfff. Poczekam. Zastanawiam się nad tym, co powiedziała Hania. Przecież muszą tam być zwykli, samotni ludzie, jak ja. Na pewno szukają swoich drugich połówek. Albo po prostu są nieśmiali, albo nie mają możliwości poznania kogoś w realnym świecie. Choć głupie jest nazywanie namacalnego świata tym jedynym prawdziwie realnym, skoro ludzie tyle czynności przenieśli w wirtualny. Mniejsza z tym. Chodzi o to, że za każdym monitorem siedzi żywy człowiek, a nie robot obdarzony sztuczną inteligencją. I taki żywy człowiek ma uczucia, emocje, odpowiada reakcją na akcję. Nie można dyskryminować znajomości. To głupie. A Akuku tak ładnie się reklamuje: „Chcesz poznać nowych ludzi? A może znaleźć miłość życia? Jeśli tak, to idealne miejsce dla ciebie”. No, ja myślę, kurna! Podbudowana wracam do domu, targając wór z ziemniakami, których tak naprawdę nie potrzebuję. Ciekawa jestem, czy ktoś do mnie napisał. Jejku, chciałabym.


  Z powrotem w ciepłym mieszkanku. Zakładam piżamę, którą przezornie zostawiłam na kaloryferze, i z kubkiem herbaty o smaku miodu manuka zasiadam przed laptopem. Serce bije mi szybciej z podniecenia, bo oto, co widzę:


  „Masz dwanaście nieprzeczytanych wiadomości”.


  „Lubi cię dziewiętnaście osób”.


  „Sześćdziesiąt siedem osób odwiedziło twój profil”.


  „Czterdzieści osób lubi twoje zdjęcie”.


  Łał! To lepsze od bycia celebrytą!


  Gdzieś na tył potylicy spycham nie do końca sprecyzowane ciężkie skojarzenia z wystawianiem jałówki na sprzedaż na targu pod Ozorkowem w okresie międzywojennym. Tam też kupujący oceniają jakość potencjalnego mięsa i siły wymion zdolnych do wykarmienia kilku cieląt.


  Moje zdjęcie à la Rita Hayworth jest lubiane, jak miło. Fiu, fiu, prawie siedemdziesiątka odwiedzających; śmiało mogę rzec, że jestem królową balu. Dobraaa, lubi mnie… o, już dwadzieścia jeden osób! Popatrzmy.


  Nie. Nie. Nie, nie, nie i jeszcze raz nie!


  Piotr31 wygląda jak psychopata ze specjalizacją na tortury scyzorykiem. Hania miała rację. Stawiam przy nim krzyżyk na „nie”. Lećmy dalej. Jan62 — bosz, toż to pan niewiele młodszy od mojego taty! Klikam krzyżyk. Potem następuje miks imion i zdjęć, na których panowie zastygli w trwałym przykucu. Serio. Każdy kuca. Kaaażdyyy! Zmieniają się tylko tła i gadżety, które prezentują na zdjęciach — czasami są to wielkie ryby, czasami puszka tudzież butelka piwa, a czasami pokazują dziwny gest dłonią, mający konotacje satanistyczne. Z poczuciem porażki trafiam w końcu na kogoś interesującego. Miło wyglądający chłopak, odrobinkę tylko młodszy ode mnie. Ma takie spokojne spojrzenie. A do tego napisał do mnie: „Cześć”. Żeby nie okazywać ekscytacji, odpisuję:


  „Dzień dobry”.


  Zaczynamy pisać. Rozmowa się klei. Mój rozmówca ma na imię Darek i naprawdę jest tak miły, na jakiego wygląda. Nie zadaje głupich pytań i jest niezwykle uprzejmy, aż wydusza ze mnie, że marzę o randce z fanfarami, bo tak swobodnie mi się z nim rozmawia.


  „Czym jest dla ciebie randka z fanfarami?” — pyta, dokładając uśmiechniętą emotkę.


  „No wiesz… To taka randka, to znaczy… ”.


  „Śmiało, napisz, proszę”.


  „Chciałabym po prostu, żeby ktoś zaprosił mnie na kolację i przyjechał po mnie z bukiecikiem kwiatów, zamiast kazać mi się tłuc przez pół miasta, a potem czekałabym na niego na mrozie i śniegu. Chciałabym, żeby otworzył przede mną drzwi, odsunął krzesło, podał płaszcz. Takie tam… ”.


  „Ale ty piszesz o zupełnie naturalnych rzeczach”.


  Serio? Po latach zdziczenia, trwając we wtórnym singielstwie, taka randka jawi mi się co najmniej jak kolacja z Garym Oldmanem, którą wygrałam w konkursie MTV. Okazuje się, że mam straszne, straszne braki. O, pika wiadomość od Darka:


  „Zaproszę cię na taką randkę. Chcesz?”.


  „Ale ty mnie nie znasz w sumie! Jesteś obca. Znaczy obcy. Ja jestem obca dla ciebie” — odpisuję spanikowana. Cholerna wyobraźnia podsuwa wizję mnie leżącej bez głowy za śmietnikiem koło restauracji, z resztkami pigułki gwałtu krążącymi we krwi. Darek chyba wyczuwa to przerażenie, bo obiecuje tylko pisać, delikatnie podtrzymując w ten sposób moje nim zainteresowanie. Cieszę się, że nie poprosił o numer telefonu.


  O, druga wiadomość:


  „Czesc. Chce ci wylizac”.


  Chryste, kuźwa, Niebieski! Co to ma być??? To ohydne! Ten facet jest ohydny! Nie wnikając nawet, co on chce wylizać, drżącymi palcami piszę, aby sobie tyłek wylizał, po czym blokuję. Nie wiem, jak tu było trzy lata temu, ale teraz jest co najmniej interesująco.


  Jeju, znowu mi pika.


  „Dzień dobry” — zagaja chłopak o wyglądzie modela. Może i jestem tylko tępą blondynką, ale natychmiast orientuję się, że zdjęcie to fałszywka, co natychmiast budzi we mnie złość.


  „No nie wiem, czy dobry, skoro pisze do mnie ktoś, kto nie chce nawet twarzy pokazać” — odpisuję obrażona. W odpowiedzi dostaję plik. Hmm… ładny chłopak. Naprawdę! Takie ma regularne rysy i ładne ciemne oczy. Nie kumam, dlaczego się chowa za zdjęciem obcego faceta.


  „Dlaczego się chowasz, hę?”.


  „Bo nie mam ochoty pisać do wszystkich”.


  „A kto ci każe?”.


  „Nikt. I nie piszę. A mam dość tych smarkatych dziewuch, które tylko oferują zdjęcia cycków w zamian za doładowanie telefonu”.


  „Chyba żartujesz!”. — Autentycznie jestem w szoku.


  Jak to? Nagie zdjęcia za doładowanie telefonu? Niepokojąca wizja jałówki tańczącej przy rurze z wymionami na wierzchu w zamian za świeże sianko w oborze i korytko krystalicznej górskiej wody.


  „Pełno tu takich” — odpisuje Szymon (bo tak się przedstawił), po czym uracza mnie anegdotkami ze świata internetowych randek. Po godzinie naprawdę fajnej rozmowy dochodzimy do clue, to jest do jego pytania: „Umówisz się ze mną?”.


  „Przepraszam, a ile ty masz właściwie lat?” — zmieniam temat.


  „W grudniu skończyłem dwadzieścia pięć”.


  Matko Pańska i Józefie! Czuję się jak zmęczona nieśmiertelnością matka Czasu.


  „Słuchaj, a nie wolałbyś się umówić z dziewczyną w swoim wieku? Jak normalny facet?”.


  „Nie. Nie lubię młodszych, są puste. Nie mam o czym z nimi rozmawiać”.


  „Mhm, akurat. Przecież laski w twoim wieku to nierzadko studentki, tęgie głowy, dziewczyny na medycynie czy z polibudy!”.


  „Od zawsze wolałem starsze. Jesteś taka pięknie dojrzała. W porównaniu z tymi młodymi laskami jesteś jak pewna siebie kocica przy miocie szczurów”.


  Oł. Maj. Gat.


  Już dawno nikt mi tak nie cukrował. Wybucham śmiechem. Kocica!


  Żeby on mógł mnie teraz zobaczyć, jak siedzę rozkraczona na fotelu, kolanami obejmując pufę, na której stoi laptop. Żeby mógł zobaczyć mój podwójny podbródek i fałd brzucha rozlewający się miękko po moich udach! Żeby widział przetłuszczone włosy i starą piżamę! Kocica… Rany boskie!


  „Ale się uśmiałam” — odpisuję, a to pacholę prosi mnie o numer telefonu. Nie daję. Żegnam się grzecznie i podejrzanie rozanielona zamykam laptopa.


  Właśnie. Poleciał. Na. Mnie. Młodszy. Facet.


  Szymon, amator kocic.


  ***


  Na drugi dzień dzwonię do Hani. Odbiera jeszcze zaspana.


  — Haaaooo — ziewa w słuchawkę.


  Bosz, bez przesady, jest już po dziewiątej. Ja nie śpię; co więcej, jestem już po pierwszej kawie, choć wciąż w piżamie.


  — Nie jest źle! — wykrzykuję gromko i bardzo podekscytowana, bo jestem napędzona kofeiną i świeżo odzyskaną wiarą w swoją seksualną atrakcyjność. I nawet nie przeszkadza mi, że znowu zaczął padać śnieg.


  — Nosootaam? — pyta mało przytomnie Hania.


  — Słuchaj, no powiem ci, kochana, że da się to ogarnąć. Dobra, jest mnóstwo strasznych facetów, ale z tego bagienka wyłuskałam dwa nenufary. Jeden chce mnie zaprosić na randkę, a drugi… — Urwałam, bo właściwie czego ode mnie może chcieć taki małolat jak Szymon? No? Ożeni się ze mną i stanie pełnoprawną głową rodziny i przyszywanym ojcem dla moich dzieci? Kuźwa. Moje dzieci mają ojca. Dwadzieścia pięć lat, rany bossskie… Hormony wariują jak gremliny, które wróciły z placu zabaw, bo padał deszcz, zero chęci do podjęcia jakichkolwiek zobowiązań, a radar nastawiony na zabawę. — A drugi chce mnie przelecieć — kończę.


  — Przecież mówiłam, że to burdel — przypomina mi Hania.


  — Ale Darek jest bardzo w porządku. — Upieram się przy swoim.


  — Taaa? A skąd wiesz? Proszę cię, po paru zdaniach zamienionych z obcym facetem uważasz, że jest w porządku? Nie szalej, błagam.


  Hania jest świetna, bo potrafi sprowadzić mnie na ziemię, kiedy za bardzo odlatuję. Co ciekawe, ja też potrafię wytłumaczyć jej wiele rzeczy, kiedy ma chwile zwątpienia. Całkiem nieźle się uzupełniamy, tak myślę.


  — Oj, Hanuś, co mi grozi? Że spędzę mile czas przy kawie?


  — Ta, najpierw kawa, a potem nie obejrzysz się, jak będzie wkładał ci rękę między uda.


  — Uwielbiam twój fatalizm, maleńka. — Śmieję się do niej, choć czuję, że mięśnie mojej twarzy rozciągają się nieco na siłę.


  Ha, ha, ha. A jednak udało jej się zasiać ziarno niepewności. Boże. Jestem taka naiwna. Choć z drugiej strony nie mogę przecież traktować wszystkich jako potencjalnych psychopatów i gwałcicieli! Należę do tych osób, które zawsze dają duży kredyt zaufania, za to ich cierpienie jest potem współmierne do utraty tegoż. Trudno, chyba się nie zmienię. Jestem jak ten stary koń.


  — Halo, jesteś tam jeszcze? — pyta Hania.


  — Yhm…


  — Nie przejmuj się moim gadaniem. Idź, spotkaj się z tym Darkiem. Tylko wiesz…


  — Wiem, w miejscu publicznym i powiadomię wszystkich, gdzie jestem, w razie czego.


  — No. To ja idę jeszcze spać.


  Żegnamy się, a ja natychmiast siadam do komputera z głową nabitą w równych proporcjach czarnymi myślami i podekscytowaniem. Odczuwam zawstydzenie faktem, że pewne dziedziny mojego życia dają mi tylko bolesne niespełnienie, że nie wystarcza mi, że kochają mnie cztery osoby w postaci moich synów i rodziców. Że jestem tak cholernie zachłanna, że chcę więcej i więcej! Jestem naprawdę dobrze przygotowana do bycia z facetem: jakkolwiek by patrzeć, mam dwa kieliszki do wina, i to od kompletu, a co więcej, dysponuję kawałkiem wolnego miejsca w jednej z szuflad, tak akurat na dwie pary skarpet zwiniętych w kulkę oraz bokserki.


  Loguję się na Akuku i natychmiast ogłusza mnie kakofonia dźwięków dziesiątek powiadomień. Od wiadomości aż do tego, kto mnie polubił, a kto nie. Chyba nie myliłam się, określając Darka mianem „w porządku”, bo właśnie czytam, że myślał o mnie. Ojej, jakie to miłe! Między uszami rozlewa mi się ciepełko, jakiego dawno nie czułam. Czy to normalne cieszyć się z takich rzeczy? Och, pieprzyć to, niech to będzie element baśniowy w szarej rzeczywistości. Mimo wszystko rozmowy z ludźmi, nawet takie rozgrywające się w wirtualnym świecie, są chyba zdrowsze dla organizmu, niż znieczulanie się grzybami halucynogennymi zapijanymi koktajlem z wódy i gazowanego wina. Poza tym aż chce mi się wciągać brzuch.


  „Dasz się porwać gdzieś w przyszłym tygodniu?” — pisze Darek.


  „Randka z fanfarami?” — upewniam się.


  „Jakie lubisz kwiaty? O której po ciebie przyjechać?”.


  Ja nie tylko przerabiam swoje zdjęcia na Ritę Hayworth. Ja się w nią zamieniam! Kurczę, nigdy dotychczas nie spotykałam się z takim niskim mężczyzną; to moja drobna i niegroźna fobia — niscy mężczyźni. W Radku pokochałam szybko trzy rzeczy: jego głos, wzrost i dłonie. I to ciepło, którym emanował i tak hojnie mnie obdarzał. Od czasów Radka mam jeden szablon, do którego dopasowuję każdego poznanego faceta, niezależnie jakiego rodzaju jest nasza znajomość.


  Być może w tej chwili mój instynkt samozachowawczy wziął sobie krótki urlop, ale daję Darkowi numer telefonu.


  Odwagi, maleńka!


  2. Świnie i leniwce


  Dziko kocham piątki, ale jak się okazuje, to moja kolejna nieodwzajemniona miłość. Ten zaczyna się trzęsieniem ziemi i naprawdę liczę na to, że napięcie już nie będzie rosło. W trakcie porannej bieganiny połączonej ze ścieleniem łóżek i poganianiem dzieci do wyjścia z domu zastaję Jaśka klęczącego przed szafą ze swoim koszykiem na bieliznę. Wyrzuca za siebie skarpetki jak szwedzki kucharz łyżki.


  — Jasiek, co ty wyprawiasz? Za dwadzieścia minut dzwonek na lekcję.


  — Nie mam majtek — odpowiada z wyrzutem.


  — Jak to nie masz? No weź, przecież trzy dni temu prałam wyłącznie waszą bieliznę.


  Przerzucam jego… no tak, faktycznie tylko skarpetki. Co za patologia. Co się dzieje z majtkami, ja się pytam? I dlaczego na drodze między stopą a pralką zawsze gdzieś ginie jedna skarpetka? Idą do bieliźnianego nieba, bo tak mają dość życia w służbie człowiekowi? Cholera. W łazience tępo wpatruję się w sznurki z suszącym się praniem i dochodzę do smutnego wniosku, że będę musiała dać Jaśkowi swoje majtki i spiąć mu je na biodrach agrafkami. To znowu stawia pod znakiem zapytania moją wartość jako matki. Kątem oka dostrzegam małe szare bokserki. Hurra!


  Ledwo udaje mi się zamknąć za chłopcami drzwi, a już w kieszeni swetra wibruje telefon. Odbieram. Okazuje się, że dzwoni pani z banku powiadomić mnie, że mam zaległość. Że niby nie przelałam środków na ostatnią ratę, a ja wiem, że przelewałam, i pamiętam, jaki ból w dupie czułam z tej okazji! Po nitce do kłębka dochodzimy do sedna. Otóż okazało się, że chcąc przyspieszyć księgowanie tej kwoty, zrobiłam przelew na konto techniczne kredytu zamiast na konto firmowe, z którego powinny schodzić pieniądze, tak jak to było ujęte w umowie. Miła pani powiadamia mnie, że mimo to i tak mam zaległość na kwotę złożoną z odsetek od raty, a ja czuję, jak moja wątroba osuwa się na macicę i już tam zostaje. Bo w tej chwili i przez najbliższy tydzień nie będę miała pieniędzy. Przez moje ciało przelatuje prąd niosący daleko posuniętą frustrację, smutek i gniew, z tłukącymi się w czaszce pretensjami do życia w tym porąbanym kraju. I skoro nie mogę wyjść na ulicę i strzelać do ludzi w celu wyładowania złych emocji, to chociaż pójdę się nażreć!


  Dwa jajka i bułkę pełnoziarnistą później nadal mam spocone ze stresu dłonie.


  Tak sobie myślę: skoro chłopcy są w szkole, a ja już prawie spakowałam ich na wyjazd na ferie z Radkiem, to może pojadę do ZUS-u po zaświadczenie o niezaleganiu? To mi zajmie maksymalnie godzinkę i jeśli załatwię to dzisiaj, to z czystym sumieniem i przewietrzoną głową będę mogła pójść wieczorem na randkę z Darkiem. A jutro, rzecz jasna, do Agaty na wieczór z winem i pizzą o średnicy młyńskiego koła. Tak, jadę!


  ***


  Siedzę w ZUS-ie od prawie dwóch godzin, a przede mną jeszcze cztery osoby. Jestem bliska ześwirowania, tym bardziej że siedzę pod głośnikiem, który co chwila obwieszcza mechanicznym głosem: „A siedemdziesiąt osiem proszony do stanowiska numer siedem”, „Be sto dwadzieścia osiem proszony do stanowiska numer jedenaście”. Ja mam be sto dwadzieścia dziewięć. Dlaczego ta baba tak długo tam siedzi? Ma srylion teczek z papierami, którymi zawala biurko człowieka o zmęczonej twarzy starego mopsa. O, wywołują mój numerek.


  Siadam przy biurku, mówię grzecznie, po co przyszłam, wypełniam druczek i oto, co słyszę:


  — Nie możemy dać pani takiego zaświadczenia. System widzi zaległość.


  — To niemożliwe, proszę pana — odpowiadam z godnością, bo mój system nie widzi żadnej cholernej zaległości. — Co miesiąc oddaję przecież księgowemu wszystkie faktury i potwierdzenia. Gdyby choć raz nie dostał płatności za składki, to z pewnością poinformowałby mnie o tym.


  — A płaciła pani w grudniu i listopadzie?


  — No oczywiście! Proszę, niech pan patrzy. — Loguję się do banku w telefonie i podtykam mu pod nos. Wpłaty są jak byk, i to nawet z datą wcześniejszą, niż przypada ostateczny termin. Ha!


  — Faktycznie — mówi pan. Jest bardzo strapiony. — Spróbuję to wyjaśnić, proszę poczekać.


  Wracam na krzesełko pod głośnikiem. Ciekawe, dlaczego nikt nie chce tam siedzieć. Mijają minuty; czuję się tak, jakby czas wokół mnie postanowił się karmelizować, i nagle wszystkie rozmowy wokół zaczynają mi przypominać rybkę Dory mówiącą po wielorybiemu. Po trzech kwadransach ponownie zostaję wezwana do biurka.


  — Wie pani co? Są bardzo pomylone przelewy. System widzi tylko jedenaście wpłat w zeszłym roku i już jedną w tym. Byłoby dobrze, gdyby przyjechała pani do mnie w poniedziałek ze wszystkimi wydrukowanymi przelewami, od października począwszy.


  — Mówi pan, że ja je źle opisałam…? — Zaczyna do mnie docierać okrutna prawda.


  — No tak, w sumie tak. Musimy je teraz od początku zaksięgować.


  — Boże… — Jestem tak przybita, że chce mi się płakać. Jestem nie debilem, ale wręcz ćwierćdebilem, który nawet nie potrafi opisać przelewu tak, jak trzeba.


  — Niech się pani nie martwi. W poniedziałek wszystko załatwimy.


  — Pan wybaczy, kolor włosów obliguje — silę się na dowcip, wskazując na resztki mojej blond farby.


  Odchodzę z niczym. Czuję się jak pies, który miał dostać na obiad schaboszczaka, a został wywieziony do lasu. W drodze na parking po raz kolejny dochodzę do wniosku, że z tym moim zamotaniem i życiową nieprzytomnością nie mogę stanowić dobrej partii dla kogokolwiek, więc piszę esemesa do Darka:


  „Przepraszam, nie możemy się dzisiaj spotkać”.


  „Proszę, nie tchórz” — odpisuje natychmiast.


  Biorę głęboki oddech. Dobra, kurna, nie stchórzę!


  „Okej, masz rację. Mógłbyś przyjechać po mnie koło dziewiętnastej?”.


  „Oczywiście, Marysiu”.


  Świetnie. Idę na cholerną randkę!


  Wieczór


  Dochodzi dziewiętnasta, a ja latam od kuchni do pokoju w czarnej sukience, z której już sprałam plamy po mandarynce. Moje serce i inne narządy również latają, obijając się raz o żebra, raz o kolana, jak wiadra w pustej studni. Cieszę się, że udało mi się bez paniki i zapominania o wszystkim zapakować dzieci na wyjazd z Radkiem w góry. Zazwyczaj jest tak, że przez pierwszych kilka godzin jestem podniecona faktem, że oto cały dom dla mnie, że nie słyszę ich kłótni i dogryzania („Oblizałeś moją łyżeczkę, debilu”, „Maaaa, Krzysiek rzucił na podłogę moją bluzę!”, „Mama, powiedz Jaśkowi, żeby nie chował pasty do zębów”, mama to, mama tamto), że wieczorem mogę jak człowiek rzucić okiem na jakieś wiadomości i spokojnie przesiać przez mózg to, co usłyszałam, zamiast oglądać bajki na Nickelodeonie. Ekscytacja wolnością mija mniej więcej na drugi dzień, kiedy nagle wyrywam się ze snu o karygodnie wczesnej porze i ze świadomością, że jestem w domu sama, samiuśka, jak drzewo, które jako jedyne nie spłonęło w pożarze lasu.


  Pika esemes: „Marysiu, przepraszam, mogłabyś już zejść? Nie mam gdzie zaparkować, stoję na awaryjnych pod twoim blokiem”.


  Zakładając kurtkę, piszę wiadomość do mojego kumpla Bartka: „Idę na randkę z obcym facetem. O nic nie pytaj. Ma na imię Darek, nie wiem, dokąd mnie zabierze. To numer jego fonu: 700 897 798”.


  Trzy godziny później wciąż siedzimy w przytulnej restauracji nad stygnącą już kawą. Tematy się nie kończą, co więcej, kiedy wchodzimy na śliski grunt naszych eks, ni stąd, ni zowąd zalewam się łzami, opowiadając Darkowi historię mojego rozstania z Radkiem, a on tylko łapie mnie za rękę. To taki miły gest. Cieszę się, że to właśnie on, ten ciepły i empatyczny chłopak, jest tu ze mną, a nie jakiś zakochany w sobie bałwan, których nie brakuje w takich portalach jak Akuku.


  I czekał pod klatką z bukiecikiem kwiatów. Zawstydzony, zwyczajnie ubrany, świeżo ogolony. Ujął mnie staroświeckim pocałunkiem złożonym na dłoni. Na Boga, który facet dzisiaj jeszcze się tak zachowuje? Jak dżentelmen otworzył przede mną drzwi do samochodu. W samochodzie dużo gadaliśmy i słuchaliśmy hip-hopu (hue, hue, hue), a ja kłamiąc, że muszę napisać do mamy, jak szalona wysyłałam esemesy do Bartka:


  „Nie wiem, dokąd jedziemy. Jest ciemno, wyjechaliśmy z miasta!”.


  „To gdzie ty siedzisz? W bagażniku?”.


  No bardzo śmieszne, baaardzo!


  „Boże, nie wiem. Zabudowania widzę jakieś. Ty, to Aleksandrów!”.


  „Pamiętaj, żeby nie odchodzić od stolika, kiedy przyniosą wam coś do picia”.


  „Bo?”.


  „Bo może ci coś wrzucić”.


  „Racja. Nie powiesz mi, że jestem głupia, umawiając się z facetem z netu?”.


  „Przecież to już sama wiesz” — napisał Bartek, dodając roześmianą emotkę.


  Uff, dobrze mieć takich kumpli. Nie zginę i zgwałcić się nie dam! Poza tym Darek okazuje się naprawdę miłym facetem. Siedzi tu, patrzy na mnie tymi swoimi granatowymi oczami i ewidentnie o coś pyta, sądząc po ruchu warg.


  — Przepraszam, Darku, odpłynęłam na sekundę. Mógłbyś powtórzyć?


  — Marysiu. — Uśmiecha się. — Dlaczego nie chciałaś się ze mną spotkać?


  — Bo byłam w ZUS-ie — odpowiadam, po czym wyjaśniam mu mój zawiły tok myślenia.


  — Jesteś urocza.


  Nie jestem pewna, ale chyba się czerwienię. Zupełnie jakbym miała dwanaście lat, a Andrzej z piątej C napisał właśnie „Love” w moim pamiętniku. Ten cudny bukiecik tkwiący w szklance do coli, ten miły, umiejący słuchać mężczyzna i przyjacielski uścisk jego dłoni sprawiają, że uznaję ów piątkowy wieczór za najlepszy od wielu miesięcy.


  Darek odwozi mnie do domu i taktownie, jakby wyczuwając moje wahanie, od razu zastrzega, że odprowadzi mnie tylko pod drzwi do klatki. Przytula mnie i stoimy tak chwilę. Zamykam oczy i wdycham zapach jego wody po goleniu.


  — Dziękuję — szepczę. — To była perfekcyjna randka z fanfarami.


  — To ja dziękuję — odpowiada Darek. Ściska mnie mocniej w talii, po czym puszcza.


  Odwraca się jeszcze i tyłem idzie do samochodu.


  — Zadzwonię jutro — mówi uśmiechnięty.


  Wierzę mu.


  ***


  W sobotę budzę się o świcie z potworną myślą o braku dzieci w pokoju obok. Staram się jednak wykazać pragmatyzmem i nakłonić samą siebie do ponownego zamknięcia oczu, jako że czeka mnie pijacki wieczór z dziewczynami i muszę być w formie. Gdy nie ma myszy w domu, to kot szaleje. Przynajmniej dzieci nie będą świadkami mojego moralnego upadku, objawiającego się pląsawicą nóg i chuchem zdolnym do puszczenia z dymem grodu Kraka. Zasypiam, jak mi się wydaje, na pięć minut, ale ze snu wyrywa mnie dźwięk esemesa i powiadomienie o wiadomości czekającej na Akuku (bo ściągnęłam aplikację na telefon).


  „Dzień dobry. Dobrze spałaś?” — pisze Darek.


  Dżizes, jest dopiero kwadrans po dziewiątej, litości.


  „Dopiero otworzyłam oko” — odpisuję, choć tak naprawdę wychodzi z tego „Do piro otwierając oko”. Nienawidzę autokorekty.


  Ooo… Szymon się zaktywizował! Znowu pyta o spotkanie.


  „Nie wchodzi w rachubę. Za młody jesteś. Mogę fundnąć ci mleko w kartoniku i oreo, co najwyżej” — odpowiadam.


  „Kręci mnie, kiedy jesteś taka złośliwa”.


  „Kiedy PANI jest złośliwa” — poprawiam go, chichocząc.


  „Chcę poczuć twój zapach. Pozwól mi wtulić nos w twoją szyję”.


  Ożeż ty krowo w kwiatki!


  Ma dzieciak gadane! Albo miał dobrego korepetytora, albo jest bystrym samoukiem, albo też w równych proporcjach oglądał pornole i komedie z Hugh Grantem. Przecież to kompletny absurd: nie znam człowieka, nic o nim nie wiem, nawet nie musi mieć na imię Szymon. Może sobie być Heniem albo Wackiem, rolnikiem spod Pszczewa i wstawiać fotki siostrzeńca.


  Znowu pika esemes.


  „Mama Jasiek rozdar spodnie na tylku. Jest super zara jedziemy na wyciag”.


  Z uwielbianej przez masy femme fatale tym jednym esemesem od Krzyśka przeistaczam się z powrotem w podstarzałą matkę dwójki dzieci. Nawet nie muszę ruszać tyłka z łóżka, żeby móc określić się starą lochą. Oczywiście lustro pogłębiłoby tylko tę opinię, ale po co, skoro ja takie lustro zawsze noszę w głowie? Tak, wiem, też czytałam te wywrotowe teorie o miłości do samej siebie: „Jak ma cię pokochać ktoś inny, skoro ty sama siebie nie kochasz?”.


  Próbowałam, naprawdę!


  Hania kazała mi stawać codziennie rano przed lustrem i mówić głośno: „Kocham cię. Jesteś piękna”.


  Pierwszy dzień był najlepszy. Stanęłam przed lustrem w łazience, z twarzą obleczoną trupim światłem mglistego poranka, i kiedy tak spojrzałam na te potargane włosy, na te wory pod oczami i podwójny podbródek, to szepnęłam z niesmakiem: „O ja cię pierdolę” i z tego, co pamiętam, poszłam zrobić sobie kawy z wielką łychą miodu na pocieszenie.


  Drugiego dnia pamiętałam, żeby się co nieco przeczesać i tak wyciągnąć szyję, abym nie widziała podwójnego podbródka. Wyglądałam, jakbym doznała nagłego paraliżu karku. Powiedziałam: „Kocham cię. Jesteś… kuźwa, dziwna! I za co tu cię kochać?”.


  Na trzeci dzień, bardzo zdeterminowana, zanim stanęłam przed lustrem, założyłam stanik. I to dopiero podniosło moje morale! Oraz zaciągnięte żaluzje, abym mogła kochać się, siebie znaczy, w półmroku. „Kocham cię. Fajno jesteś dupo z ryja”. Po czym, rycząc ze śmiechu, poszłam do kuchni zrobić kawę z miodem.


  Dzień czwarty. Zapaliłam świeczkę przy lustrze, aby oświetliła moją twarz ciepłym blaskiem. Pamiętałam o staniku, wciągnęłam brzuch. „Kocham cięęę-ęęę-ęęę”. Dalej nie mogłam, bo dostałam niekontrolowanego ataku śmiechu. Rżeniem i parskaniem obudziłam dzieci.


  Piątego dnia poszłam do łazienki bardzo poważna, rozmyślając o zwierzętach, które źli ludzie porzucili w lasach, kiedy po Nowym Roku znudziły im się jako prezenty świąteczne. Stanęłam przed lustrem i pociągnęłam nosem. „Jak mam kochać siebie, kiedy na świecie dzieją się takie straszne rzeczyyy?”.


  Dnia szóstego nastąpił nieznaczny przełom, bo pomalowałam usta czerwoną szminką. Zrobiłam dzióbek i cyknęłam słitfocię. „Mrrr, maleńka, tylko cię łyżkami jeść”. I byłoby pięknie, gdybym znowu nie ryknęła śmiechem.


  Siódmy dzień, zupełnie jak podniosła biblijna niedziela, przyniósł ukojenie moim rozhuśtanym emocjom. Zobaczyłam w lustrze zwyczajną kobietę na progu czterdziestki, z nadwagą, pociążowym workiem zamiast brzucha i piersiami zakochanymi z wzajemnością w grawitacji. Zobaczyłam twarz jeszcze zapuchniętą od snu i naturalnie poczochrane włosy, takie, jakie zazwyczaj się ma, kiedy się wstaje z łóżka. „Nie wiem, czy cię kocham, ale cię lubię. To musi wystarczyć na dobry początek” — powiedziałam.


  Trwałam w stanie takiego lubienia siebie przez kilka tygodni, a potem przyszedł kryzys w firmie i odechciało mi się wszystkiego, bo razem z kryzysem zaczęło się sypać wszystko. Takie typowe prawo Murphy’ego — jak coś ma się spieprzyć, to się spieprzy. Bardzo żałowałam, że nie jestem klonem Jessiki Alby, ale z piersiami w rozmiarze E i umiejącym chodzić na wysokich obcasach; może wtedy mogłabym załatać dziurę w budżecie, pracując CIAŁEM!


  A tu proszę… taki dwudziestopięcioletni gówniarz nagle chce wtulać nos w moją szyję, patrzcie go! Chociaż jak sobie to wyobrazić… Mam miłą skórę na szyi. Chyba byłoby fajnie, gdyby ktoś zbliżył się do mnie na tyle, żeby dotknąć jej… eee… nosem? Demon, który mnie dokładnie w tej chwili opętał, wpycha mi w dłonie telefon i z niedowierzaniem wpatruję się, jak moje palce wystukują na klawiaturze W, T, U, L. Moje policzki płoną, więc wykręcam numer do Krzyśka.


  — Ptysiu, czeeeść! Jak wam tam? Które spodnie Jasiek rozdarł? O nieee, te narciarskie? Powiedz tacie, żeby mu kupił, później się rozliczymy jakoś. Jutro zadzwonię, okej? Nie, wieczorem idę do cioci Agaty. No bardzo śmieszne! Kocham was, muuuaaahhh! — Cmokam telefon na zakończenie.


  Jestem mamą i to bezapelacyjnie moja najważniejsza i wymagająca najwięcej czasu życiowa rola. Jestem bizneswoman, bo muszę mieć co do garnka włożyć i może nawet czasami wyjechać na wakacje. Ale w tym wszystkim jestem też kobietą i jako kobieta chcę się spełnić. Oczywiście mam swoją teorię o spełnianiu się jako kobieta, ale nie zdradzę, bo jeszcze jej nie rozłożyłam na czynniki pierwsze. Jednakże wszystko sprowadza się do jednoczesnego bycia pączkiem, nadzieniem, głębokim tłuszczem, garnkiem i kuchenką. Hmm. Wiadomość od Szymona:


  „Co masz na sobie?”.


  „Półprzezroczystą czarną koszulkę na cienkich ramiączkach. Taką do połowy uda i rozciętą aż do lewego biodra” — piszę, naciągając wełniane skarpetki na spodnie od piżamy w misie polarne. Opatulam się szczelniej swetrem.


  „Mmm, ściągnąłbym ci ją zębami”.


  „Hola, hola, kawalerze! Nie tak szybko. Myślałam, że po prostu sobie żartujemy!”.


  „Ja w tej kwestii nigdy nie żartuję. Kiedy się ze mną spotkasz?”.


  „Nigdy, dziecko drogie. Napisz do koleżanki z klasy”. — Wywalam jęzor.


  Wyłączam wi-fi w telefonie, bo jakoś głupio przygnębia mnie ta wymiana zdań. Naprawdę tylko o to chodzi tym rozwydrzonym dwudziestokilkulatkom? Żeby poderwać starszą panią, a potem chwalić się kumplom nad kratą piwa i przy obiegowym blancie? Czy ja jestem nagrodą w jakimś dziwnym zakładzie, którego zasad nie jestem w stanie pojąć? Bardzo się cieszę, że idę dzisiaj do Agaty, bo chętnie pociągnę Wiki za język. No, czas nasmarować żołądek smalcem, żebym później nie chorowała.


  ***


  Jest dopiero dziewiętnasta, a ja już czuję, że plącze mi się język. Niepotrzebnie popiłam winem tę pyszną nalewkę z wiśni. Trzeba się ogarnąć, tyle mamy tematów do obgadania. Postanawiam zatem iść z Manią na balkon i nawdychać się trochę trucizny z jej papierosa. Znaczy świeżego powietrza.


  — Poznałam faceta — mówi Mania, w mroku pstrykając zapalniczką przy ustach. — Kurde, masz zapałki? Co za gówno.


  — Nie mam, no mów — poganiam ją.


  Zawsze nadstawiam uszu, kiedy Mańka mówi o nowym facecie. Jest taka śliczna, młoda, jędrna jak rumiane jabłuszko, w które można wbić zęby i poczuć, jak sok ścieka po brodzie. Oczywiście ją też kocham.


  — Dobra, chuchaj — mówi z papierosem między zębami. W końcu udaje jej się zapalić. — Uff, tego mi brakowało. Nie jarałam od południa, taki miałam zapierdziel. Przyszła Piotrowska na makijaż i…


  — Mańka!


  — A tak, dobra. Poznałam faceta, rozumiesz. Przez net, bo jakoś mi to klubowe towarzystwo nie podchodzi. Poza tym nie mam wytatuowanych podwiązek na udach, więc z czym do ludzi? A laski w klubach podnoszą poprzeczkę wysoko. — Chichocze złośliwie. — Gościu w moim typie. Wysoki, chudy. Wiesz, koszulka na nim lata, te rzeczy. Śmierć na chorągwi, wystające kości.


  (Wkładam palec do ust, udając, że wymiotuję).


  — Błagam, a ty co? Pies, żeby na kości lecieć?


  — Spadaj, podobają mi się tacy. Ale słuchaj dalej. Facet jest totalnie ogarnięty. Pisze mi się z nim świetnie. Nie ma tematów tabu i w ogóle. Opowiedział mi, jakie numery odwalała jego eks. Noż kuźwa, nie pomyślałabyś, że laski mogą być takie wredne. W każdym razie on to bardzo przeżywał. Wiesz, on już się boi zakochać, zaufać, te rzeczy. Rozumiem go oczywiście, bo ja też się boję. Poza tym to fajny materiał na kumpla.


  Jest ciemno i nie muszę widzieć twarzy Mani, żeby wiedzieć, że dziewczyna właśnie zaczyna się zadurzać. Fajny materiał na kumpla, no błagam. Po co się oszukiwać, jeśli z góry wiadomo, że po cichu liczymy na rozwój sytuacji, w której chudy nieznajomy z netu, nazwany zachowawczo „fajnym materiałem na kumpla”, zamieni się w kolesia „hurra, zaprosił mnie na piwo”, który to koleś przepoczwarzy się zaraz w „całowaliśmy się, było bosko!”, by dokończyć transformację na „chyba zamieszkamy razem”. Ot i cała babska filozofia.


  — Wiesz, dużo piszemy na Fejsie teraz. Znaczy tak od tygodnia. Chciałabym go rozgryźć do końca, bo zarąbiście mnie fascynuje. No i, kuźwa, podoba mi się, ale oczywiście nie dam tego po sobie poznać. Tylko mu napisałam, że podoba mi się jako człowiek. Nie jako facet, żeby nie było, że na niego lecę.


  — A ty mu się podobasz? Kończ tę fajkę, bo zamarzam.


  — Nie wiem. Może. Gadaliśmy też o seksie, wiesz. O ulubionych pozycjach. Mówię ci, on jest bardzo otwarty. Powiedział, czego oczekuje w związku od kobiety. Serio, to żadne nie wiadomo co. No i czego chce w łóżku. I tu jest drobny problem, Houston.


  — Dlaczego?


  — Bo kajdanki, zabawki, odbyt, te rzeczy.


  Mój ty świecie! Nachodzi mnie przerażająca wizja Mani zakutej w kajdanki, z lalką Barbie wsadzoną tam, gdzie słońce nie dochodzi. Macham ręką przed oczami, żeby pozbyć się upiornego obrazu.


  — Chrystusie Niebieski! I nie przeraża cię, jak ci facet mówi o takich rzeczach? To jakby intymne.


  — Ech, mała… — wzdycha Mania. — Czasy Ani z Zielonego Wzgórza już dawno minęły. Teraz po prostu się o tym rozmawia. Przecież to naturalne mówić o swoich potrzebach, a seks jest taki ludzki. No, zwierzęcy czasem też, ale nie o to biega. Poza tym podzielam opinię Czarka w kwestii tego, że zanim wejdzie się z kimś w głębszą relację, to trzeba sobie wszystko uzgodnić, żeby potem zdziwienia nie było.


  Coś w tym jest. Ale jakoś trudno mi wyobrazić sobie sytuację, w której facet mówi mi na przykład, że lubi być miziany po kroczu gołębim piórem i oczekiwałby ode mnie, że będę mu tak robić za każdym razem, kiedy pójdziemy do łóżka. Choć to jeszcze byłoby do przełknięcia, ale inne rzeczy już nie. Co nie zmienia faktu, że przypomina to rozmowę biznesową, w której padają konkretne ustalenia, zanim obydwie strony złożą podpisy na umowie. To takie… mało romantyczne.


  — Dziewczyny, sio do chaty, bo zasmrodzicie mi całe mieszkanie. Zaraz będzie pizza. — Agata wystawia głowę na balkon.


  — Mańka poznała faceta przez net — nie omieszkam donieść. — Zresztą ja też, i to nawet dwóch. A w ogóle to byłam na randce wczoraj z Darkiem takim jednym. Gdzieś za Aleksandrowem. Kwiatki mi kupił i jadłam dzika z rożna z jabłkami.


  Dziewczyny patrzą na mnie z mieszanką podziwu i niedowierzania. Od rozwodu nie chciałam się z nikim spotykać, a nawet nabrałam obrzydzenia do facetów po tym, jak mi jeden pijak przed Biedronką powiedział, że chce mu się pieprzyć. To była trauma na miarę spotkania Rona Weasleya z wielkimi pająkami w Zakazanym Lesie. Ale oczywiście potem zaczęłam spotykać się z Julkiem. Ciepło i jednocześnie strasznie go wspominam, choć nie widziałam od ponad roku.


  Siadamy zatem na podłodze. Przed nami, na niskim kawowym stoliczku, leży pizza w czterech różnych smakach (bo każda lubi coś innego), za to półmetrowej średnicy. Agata dolewa mi wina, Mańce nalewki, Ewelinie piwa, a sobie herbaty. Wiki, córka Agaty, siedzi na oparciu kanapy z butelką wody i macha swoimi bezczelnie zgrabnymi nogami.


  — No, ciocia, opowiadaj — zachęca mnie.


  No to opowiadam o tym, jaki Darek jest uroczy, a jaki Szymon flirciarski w ten bezczelny sposób, który budzi we mnie skrajne emocje.


  — Hmm… — Agata wtrąca się z ustami pełnymi pizzy. — Ja by na twoim miejsu uważaa.


  — Na Darka? No proszę cię, to taki nieszkodliwy człowiek.


  — Nie. Na tego Szymusia. Już go nie lubię, gówniarza jednego. Szuka mamusi do ssania cycka, Piotruś Pan cholerny!


  — Aga, weź. Znajomości z netu nie są wcale takie złe — broni mnie Mańka.


  — Nie są gorsze od tych z realu — wtrąca Ewelka zamyślona. Albo po prostu lekko zawiana piwem.


  — No wiem, przecież was poznałam przez net — przytakuje Agata.


  — Opowiem wam coś. Mogę? — Wiki zgrabnie zsuwa się z kanapy i dołącza do nas. — Mama wie, nie mamy przed sobą tajemnic.


  — Historia o Adasiu! — prycha Agata. — A tyle lat wkładałam jej do głowy, że facetowi nie wolno ufać, jak wściekłemu psu!


  — Cicho, mów, dziecko — prosimy Wiki chóralnie.


  — Dobra, ale będzie bez szczegółów, okej? Prawie rok temu poznałam Adama. To było jakoś późną wiosną. Przeniósł się do nas z etnografii, bo, jak mówił, już mu działała na nerwy. Na tle innych moich kolegów z roku prezentował się jak młody bóg, a do tego jeździł na ścigaczu. Dodajcie sobie do tego blond czuprynę, zielone oczy, a nad nimi mocne męskie brwi, a same będziecie ugotowane. W sumie nie za wysoki, ale fajna dupka, szerokie plecy.


  — Bleee — wtrąca Mańka. Zabijamy ją sztyletami naszego wzroku.


  — Sikały za nim wszystkie laski. Nawet nie dlatego, że był taki śliczny, ale szarmancki. Miał w sobie z jednej strony taki urok przedwojennego dżentelmena, a z drugiej był rozkosznym łobuziakiem. — Wiki czerwieni się jak raczek wyjęty z wrzątku. — Ale on przyssał się do mnie. Wiecie, matka zawsze mi mówiła, że piękna miska jeść mi nie da, więc zlewałam go totalnie. A on 
Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  IV. Nie lubię reggae, o nie, ja je kocham!
Dostępne w wersji pełnej.

  V. Europejski lunch
Dostępne w wersji pełnej.

  VI. Czekolada z żyletkami
Dostępne w wersji pełnej.

  VII. Ciepło, coraz cieplej
Dostępne w wersji pełnej.

  VIII. Konsekwencje czasu wolnego
Dostępne w wersji pełnej.

  IX. Zmiany, zmiany, zmiany
Dostępne w wersji pełnej.

  X. Czas zimowy
Dostępne w wersji pełnej.

  XI. Zdaj się na mnie
Dostępne w wersji pełnej.

  Podziękowania
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
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