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    Czy w piekle ptaki nadal śpiewają?


    Ponad dwieście razy uciekał z niemieckiego obozu jenieckiego, by spotkać się z dziewczyną, którą kochał. Oto niezwykła historia Horace’a Greasleya.

  


  
    Dla Brendy

  


  
    Podziękowania


    Dla chłopców, którzy nie przeżyli, szczególnie dla Jocka za jego umiejętności kulinarne, wspomagane nieco przez te dodatki, które byłem w stanie dostarczyć do wspólnego garnka. Dla Róży, która sprawiła, że moje życie więźnia było nieco łatwiejsze do zniesienia. Szczególnie jednak chciałbym podziękować mojej żonie Brendzie, która zachęciła mnie do napisania tej książki. Dziękuję za bezwarunkową miłość, którą obdarzała mnie w czasie naszego małżeństwa, a zwłaszcza w ciągu ostatnich ośmiu lat, gdy zapadłem na zdrowiu. Bez niej nie mógłbym teraz opowiadać tej historii.


    Brendo, ta książka jest dla Ciebie.


    Dziękuję Kenowi Scottowi, bez którego ta książka nigdy nie zostałaby napisana, oraz jego żonie Hayley, córce Emily i synowi Callumowi za żywe zainteresowanie moją opowieścią. Stali się jednymi z naszych najbliższych przyjaciół.

  


  
    Przedmowa


    autorstwa pisarza Kena Scotta


    Wiosną 2008 roku niechętnie zgodziłem się spotkać z pewnym starszym panem. Miał osiemdziesiąt dziewięć lat. Gdy dowiedziałem się, że pewien były jeniec wojenny chciałby spisać swoje wojenne wspomnienia, właśnie rozpaczliwie starałem się dokończyć moją trzecią książkę i rozpocząłem już dwa kolejne projekty. „O, nie”, powiedziałem do swojej żony, „tylko nie kolejna opowieść o wojnie”.


    To Filly Bullock był człowiekiem, który nas sobie przedstawił — w niewielkim miasteczku Alfaz del Pi na hiszpańskim wybrzeżu Costa Blanca w niezwykle gorący marcowy dzień. Filly uprzedził mnie, że za chwilę usłyszę najwspanialszą historię z czasów II wojny światowej, dotąd nieopowiedzianą. Był pewien, że zrobię wszystko, by móc napisać opartą na niej książkę.


    W głębi ducha byłem gotowy założyć się o swoje ostatnie pieniądze, że tak się nie stanie. Ten chłopak nie miał pojęcia, jak bardzo byłem zajęty, a facet, który chciał opowiedzieć tę historię, miał już osiemdziesiąt dziewięć lat. Dlaczego, u diabła, czekał z tym tak długo?


    Usiadłem w zadbanym salonie Horace’a Greasleya, a jego żona Brenda podała nam kawę. Zdecydowałem, że porozmawiam z nim przez dziesięć minut, a potem uprzejmie mu odmówię. Co ja w ogóle tam robiłem? Piszę powieści. Wprawdzie kiedyś próbowałem napisać wspomnienia pewnego niezbyt znanego i niezbyt interesującego członka parlamentu, ale książka nigdy nie ukazała się drukiem. Nie miałem żadnego doświadczenia w byciu ghostwriterem tego typu książki. Nic o tym nie wiedziałem, nie miałem nawet pojęcia, od czego zacząć.


    Rozmawiałem z Horace’em przez ponad dwie godziny, w ciągu których opowiedział mi skróconą wersję swojej historii i wypiłem pierwszą z licznych filiżanek kawy (podczas naszych kolejnych spotkań zastąpiło je piwo w moim przypadku, a gin w przypadku Horace’a). Siedziałem z otwartymi ustami, podczas gdy ten stary wiarus opowiadał mi dramatyczną historię swojego uwięzienia, przerażające szczegóły marszu śmierci i podróży pociągiem, podczas której alianccy jeńcy padali jak muchy. Opowieść dopiero się zaczynała.


    Ja słuchałem, a Horace „Jim” Greasley opowiadał.


    Opowiedział mi, jak omal nie umarł w pierwszym obozie, a potem zrelacjonował mi swoje pierwsze spotkanie z Rosą w obozie drugim. Niemal natychmiast wygłodzony więzień i młoda niemiecka tłumaczka poczuli do siebie pociąg i po kilku tygodniach uprawiali seks na brudnej ławce w więziennym warsztacie, tuż pod nosem niemieckich strażników. To nie była miłość od pierwszego wejrzenia — jej rozwój trwał ponad rok. Tak naprawdę chwilą, w której Horace uświadomił sobie, co czuje do Rosy i jak bardzo ją kocha, była ta, w której Niemcy postanowili przenieść go do innego obozu. Był załamany.


    W tym momencie Horace powiedział mi, że najlepsza część opowieści dopiero się rozpoczyna. Następnie prawie przez godzinę opowiadał mi przyjemnym, zniżonym głosem o swoich losach w trzecim obozie we Freiwaldau (Frývaldov, obecnie Jeseník) na czeskim Śląsku.


    Siedziałem w milczeniu. W mojej głowie zaczynała powstawać książka. Desperacko walczyłem z chęcią wyciągnięcia pióra i rozpoczęcia robienia notatek natychmiast. Miałem mnóstwo pytań. Dlaczego czekał prawie siedemdziesiąt lat, nim zdecydował się opublikować swoje wspomnienia? Dlaczego wybrał mnie do ich spisania? Jaki był jego stan zdrowia? Napisanie książki potrwałoby około roku — czy tyle wytrzyma?


    Nigdy nie zadałem tych pytań, ponieważ bałem się usłyszeć odpowiedzi, które mogłyby mi się nie spodobać. Zgodziłem się spróbować. Przez pięć miesięcy spotykałem się z Horace’em, a on opowiadał mi najwspanialszą w dziejach historię o ucieczce. Przypominała mi czasy mojej młodości, Ucieczkę z Colditz i Steve’a McQueena z Wielkiej ucieczki. Opowieść Horace’a Greasleya o czasach, które spędził w obozach jenieckich, może zaćmić obydwie te historie.


    Tym, co czyni ją jeszcze bardziej niezwykłą, jest jej prawdziwość. Czasami próbowałem trochę ją podkoloryzować, korzystając z zasady licentia poetica, jednak Horace nie chciał o tym słyszeć; zresztą w gruncie rzeczy nie było to wcale potrzebne. Słowa w tej książce nie są słowami ghostwritera Kena Scotta, lecz słowami Horace’a Greasleya, byłego jeńca wojennego. Horace nie jest w stanie pisać ani ręcznie, ani na maszynie ze względu na zaawansowany artretyzm, tak więc ja byłem jego palcami, jednak nie przypisuję sobie żadnych zasług związanych z treścią tej książki.


    Pamięć długoterminowa Horace’a i waga przywiązywana do szczegółów były naprawdę zadziwiające. Czasami wspomnienia o brutalności Niemców przywodziły go do łez, a ja wkrótce zaczynałem płakać razem z nim — to moja słabość, dla mnie łzy są zaraźliwe.


    Chciałbym sądzić, że napisanie tej książki pozwoliło Horace’owi zamknąć rozdział z przerażającymi wydarzeniami, które przeżył w ciągu wojny. Kilkakrotnie powiedział, że dedykuje tę książkę innym więźniom — ludziom, którzy cierpieli z rąk innych ludzi.


    Napisanie tej książki wzbogaciło moje życie; spotkanie człowieka takiego jak Horace i wysłuchanie historii jego cierpień zawstydziło mnie. Wątpię, by moje pokolenie poradziło sobie z doświadczeniami, które stały się udziałem takich ludzi. Opowiedziałem fragmenty tych historii moim dzieciom: Callumowi, który ma dziewięć lat, i Emily, która ma dwanaście. Były zafascynowane i słuchały z niedowierzaniem, gdy opisywałem im cierpienia jeńców i bezwzględne, barbarzyńskie czyny ludzkości. Uważam, że jest niezwykle istotne, byśmy nigdy nie zapomnieli o cierpieniu będącym udziałem poszczególnych osób podczas wojny. Horace był jednym z tych, którzy mieli szczęście — wrócił do domu.


    Musimy uczyć nasze dzieci, jak jałowa i okropna jest wojna. Politycy, którzy wywołują konflikty zbrojne, muszą głęboko wejrzeć w swoje sumienie. To nie oni cierpią, tylko młodzi mężczyźni i kobiety w ich kraju i w krajach, z którymi walczą.


    Moje dzieci poznały Horace’a. Spotykaliśmy się z nim i jego żoną Brendą towarzysko. Uważam się za szczęściarza, że poznałem takiego człowieka jak Horace Grea­sley, i poczytuję sobie za wielki zaszczyt, że poprosił mnie o napisanie tej książki.


    Mam nadzieję, że wywiązałem się należycie z tego zadania.

  


  
    
      Ken Scott
    

  


  
    
      maj 2013

    

  


  
    
       

    

  


  
    Ta książka jest oparta na prawdziwej historii, na informacjach zebranych od naocznych świadków i ponad stu godzinach nagranych wywiadów. To opowieść o cierpieniu, ludobójstwie i niewolnictwie… lecz również o odwadze jednego człowieka w obliczu przeciwności.

  


  
    Prolog


    Był początek lutego 1945 roku, do końca wojny pozostało jeszcze wiele tygodni. Armia Czerwona wyzwoliła już obóz w Oświęcimiu i opowieści o tym, co tam zastała, zszokowały cały świat. Zdjęcia z obozu koncentracyjnego w Belsen, przedstawiające martwych i na wpół zamorzonych głodem ludzi — mężczyzn, kobiety i dzieci — budziły grozę wśród cywilizowanych ludzi. Nawet niemieccy cywile nie mogli czy też może nie chcieli uwierzyć w to, co widzieli i słyszeli. Brytyjscy wyzwoliciele obozu w Belsen znaleźli w nim ponad trzydzieści tysięcy martwych lub umierających ludzi. Żywe szkielety, którym udało się przetrwać obóz śmierci, wpatrywały się w aparaty fotograficzne pustym wzrokiem, ledwo stojąc na nogach i nie będąc w stanie pojąć, że zostały wyzwolone i ich fizyczne cierpienia dobiegły końca. Kilku więźniów opowiadało o niewiarygodnych warunkach, w jakich byli przetrzymywani, o torturach i brutalności ze strony załogi obozu. Jeden z nich zwiesił ze wstydem głowę, opowiadając o tym, że niektórzy z jego rodaków posunęli się do aktów kanibalizmu, byle tylko dożyć następnego dnia.


    Kamerzyści pokazali przerażający stos martwych, nagich ciał kobiet, umieszczony w odległym kącie obozu. Nagie dziewczęta, kobiety, matki i babki — żadnej nie oszczędzono. Sterta gnijących, rozkładających się zwłok była długa na siedemdziesiąt metrów, szeroka na dziesięć i wysoka na półtora metra. Te obrazy pokazano na ekranach kin na całym świecie. Gdy najwyższy dowódca sił alianckich generał Dwight Eisenhower dowiedział się o ofiarach nazistowskich obozów koncentracyjnych, rozkazał, by zrobiono możliwie jak najwięcej zdjęć dokumentujących te wydarzenia, a niemiecką ludność mieszkającą w pobliżu takich miejsc zmuszono do ich obejrzenia, nawet pracy przy chowaniu zmarłych. Powiedział: „Zróbcie zdjęcia, nagrajcie filmy, przesłuchajcie świadków — ponieważ w biegu historii na pewno pojawi się łajdak, który zacznie twierdzić, że to nigdy nie miało miejsca”. Jego słowa miały okazać się prorocze.


    Dwóch żołnierzy z 322 Dywizji Strzeleckiej znajdowało się w obozie przejściowym dziesięć mil od Poznania w pobliżu granicy polsko-niemieckiej. Ich towarzysze kilka tygodni wcześniej wkroczyli do Austrii, jak również zajęli Gdańsk. Siły brytyjskie i amerykańskie przekroczyły Ren w okolicach Oppenheim. Było jasne, że Niemcy są atakowane ze wszystkich stron.


    Młodszy z żołnierzy miał na imię Iwan. Miał zaledwie dziewiętnaście lat, jednak do wojska został powołany jako szesnastolatek i był już niewiarygodnie zaprawiony w bojach. Nawet on jednak był przerażony niektórymi opowieściami, które docierały ze strony aliantów, i mimo że cieszył się na myśl o wyzwalaniu obozów, do czego go przydzielono, nie domyślał się, na jakie okropieństwa natrafi.


    Jedna rzecz przerażała go bardziej niż wszystko inne — ciała martwych dzieci. Można by pomyśleć, że powinien już do tego przywyknąć. Doskonale pamiętał pierwsze martwe dziecko, które zobaczył, gdy jego dywizja walczyła w obronie Stalingradu. Dlaczego takie rzeczy się dzieją? Wciąż zadawał sobie to pytanie. To był mały chłopiec, nie mógł mieć więcej niż cztery lata. Po prostu zamarzł podczas okrutnej zimy, kurczowo wczepiony w ciało swojej martwej matki. Jej czaszka została zdruzgotana odłamkiem niemieckiego szrapnela, gdy próbowali ukryć się w głębi miasta. Matka umarła natychmiast. Słodki dzieciak nigdy nie miał się dowiedzieć, jak to jest wziąć do ręki książkę i poczytać, nigdy nie miał doświadczyć pierwszego czułego pocałunku dziewczyny, nigdy nie miał poznać radości ojcostwa.


    Towarzysz Iwana wyczuł jego lęk i starał się przekonać go, że to jest właśnie kulminacja tego, o co walczyli.


    — Towarzyszu, będziemy postrzegani jako bohaterowie. Jesteśmy tu, by wyzwolić naszych sprzymierzeńców, którzy spędzili wiele lat w nazistowskiej niewoli. Biedni więźniowie byli maltretowani przez pięć lat. Urządzimy tym nazistowskim psom takie piekło, że nigdy tego nie zapomną.


    Iwan patrzył w płomienie ogniska. Powinien czuć ciepło, ale jedyne, co czuł, to odrętwienie ciała i umysłu.


    — Czy zobaczymy ciała martwych dzieci, Siergieju?


    Starszy żołnierz wzruszył ramionami.


    — Być może, towarzyszu.


    — Nic nie mogłoby być gorsze, Siergieju. — Potrząsnął głową i wypił resztę niedawno zaparzonej herbaty, która zdążyła już całkowicie wystygnąć. Nawet wiosną w tej części Polski było przeraźliwie zimno po zachodzie słońca.


    — Naziści są zdolni do wszystkiego, towarzyszu. Zrównali francuską wioskę z ziemią. Otoczyli i zastrzelili wszystkich mężczyzn i chłopców, a potem zapędzili kobiety i dzieci do kościoła.


    Iwan chciał zakryć uszy, nie chciał słuchać o tym, co wydarzyło się później.


    — Nie, Siergieju… przestań.


    — Podpalili kościół, spalili kobiety i dzieci żywcem. Ich krzyki było słychać kilka kilometrów dalej.


    Iwan otarł łzę. Kompan chwycił go za rękaw źle dopasowanego munduru.


    — Musimy pomścić te kobiety i dzieci, towarzyszu. Musimy zrobić to, co trzeba zrobić, musimy pomścić zabitych pod Charkowem, Kijowem i Sewastopolem i musimy pamiętać o każdym rosyjskim mężczyźnie, kobiecie i dziecku, którzy zostali zarżnięci przez te niemieckie świnie, o zamordowanych w wielkich fabrykach śmierci. Pod Stalingradem Niemcy odcięli nasze dostawy, celowo próbowali zagłodzić naszych ludzi na śmierć, ponieważ nie mogli nas pokonać innym uczciwym sposobem. Jedliśmy psy i koty, a nawet surowe szczury, klej z grzbietów książek i skórę. Słyszałem głosy, że w niektórych miejscach nasi rodacy jedli mięso naszych sióstr i braci.


    Na kilka minut zapadła cisza. Iwan przetrawiał znaczenie wypowiedzi Siergieja.


    — Czy oni naprawdę są ludźmi, towarzyszu?


    Starszy żołnierz westchnął i pokręcił głową.


    — Nie są, towarzyszu, nie są.


    — Ale przecież uciekną, prawda, Siergieju? Wiedzą, że nadchodzimy. Z pewnością uciekną.


    Siergiej uśmiechnął się.


    — Będą uciekać, towarzyszu, jednak my będziemy ich ścigać i będziemy szybsi i wytrwalsi. Będziemy ich ścigać do skutku. Dopadniemy ich, wyłapiemy jak szczury i zabawimy się z nimi.


    Siergiej raptownie pochylił się, sięgnął między nogi swojego towarzysza i chwycił jego jądra niczym w imadło.


    — Wyciśniemy z nich ich skisłe mleko przed jutrzejszym wieczorem, towarzyszu, mogę ci to obiecać.


    Iwan próbował się wyrwać z twardego uścisku swojego przyjaciela, ze łzami w oczach i zdziwionym wyrazem twarzy.


    — Będziemy rżnąć ich Fraüleins na oczach ojców i braci, a potem zabijemy ich jednego po drugim. Niech lepiej uciekają, niech pędzą jak wiatr, prosto w ręce tych mięczaków Amerykanów. — Znowu westchnął. — Ale ci Jankesi nie doświadczyli tego co my, towarzyszu, przyłączyli się do wojny za późno.


    Młody żołnierz spojrzał na swojego towarzysza, mentora, człowieka, który opiekował się nim jak ojciec, odkąd ich drogi się skrzyżowały, jak się wydawało, lata temu. Spojrzał na tego, który niejeden raz uratował mu życie na polu bitwy; na mężczyznę, którego kochał i poważał jak własnego ojca, a który teraz zachęcał do zachowań godnych tych brudnych Hunów, nazistów.


    Iwan był skonfundowany. Płonące ognisko trzaskało i strzelało iskrami. Głownie już się dopalały, jednak wciąż świeciły jasno. Iwan sięgnął po drewno i dorzucił dwa duże polana. Płomień na chwilę przygasł, lecz po chwili Iwan i Siergiej zobaczyli, jak zaczyna lizać nowe kawałki drewna; natychmiast zrobiło się cieplej. Ale Iwan niczego nie poczuł.


    — Powiedz mi, Siergieju…


    — Mów, chłopcze.


    — Te obozy śmierci… czy ptaki wciąż śpiewają w tych okropnych miejscach?


    Siergiej zmarszczył brwi, nie będąc w stanie znaleźć odpowiedzi.


    — Chodzi mi o… ptaki, Siergieju… przecież one widziały to wszystko. Czy nadal potrafią śpiewać?


    Siergiej westchnął.


    — Stajesz się miękki niczym Amerykanie, towarzyszu. Jeszcze zaczniesz pisać wiersze…


    — Jutro obudzę się wcześnie i jeśli ptaki będą śpiewały, to znaczy, że wszystko będzie w porządku. Ptaki, Siergieju… one nam powiedzą.


    — Cicho tam! — odezwał się jakiś głos w odległości kilku metrów. — Pozwólcie nam się trochę przespać, do jasnej cholery! Musimy mieć siłę, żeby pieprzyć jutro te niemieckie suki!


    Siergiej się uśmiechnął. Jego zęby zalśniły w bladym świetle księżyca, a Iwan zaczął się zastanawiać, jakim cudem udało mu się je zachować w takim dobrym stanie pomimo ubogiej diety i braku witamin w ciągu ostatnich kilku lat. U diabła, bywało tak, że walczyli z Niemcami, nie mając w ustach nawet okrucha chleba przez kilka dni.


    — Widzicie, towarzyszu, tego się od was oczekuje. Jutro musicie wypełnić swój obowiązek. Musicie zmieść nazistów z powierzchni ziemi i przeć naprzód aż do Berlina.


    — Tak, nazistów, z tym się zgadzam, ale chyba nie wszyscy Niemcy są potworami. Nasi towarzysze zachowują się teraz jak zwierzęta, zwracają się przeciwko niewinnym wieśniakom, starym dziadkom i babciom.


    — Zemsta, towarzyszu. Czy możesz ich za to winić? Kto mógłby nas za to winić? My, Rosjanie, buntowaliśmy się, gdy byliśmy niezadowoleni z naszych przywódców. Dlaczego Niemcy tego nie zrobili?


    Iwan usłyszał już wystarczająco dużo. Miał poczucie, że nie będzie dobrze spał tej nocy. Naciągnął śpiwór na głowę i przysunął się nieco bliżej ognia. Był wyczerpany po długim marszu i właśnie zasypiał, gdy Siergiej pochylił się nad nim i wyszeptał mu do ucha:


    — Jutro, towarzyszu… i przez wiele kolejnych dni i tygodni… pokażemy narodowi niemieckiemu, każdemu żołnierzowi, cywilowi, mężczyźnie, kobiecie i dziecku na ulicy, czym naprawdę jest zło. Niemcy będą żałować, że w ogóle się urodzili.


    Żyć w sercach i umysłach czytelników oznacza nie umrzeć naprawdę.

  


  
    Rozdział 1.


    Odkąd sięgał pamięcią, Joseph Horace Greasley lubił życie w niewielkim gospodarstwie swoich rodziców w Leicestershire. Lubił doić pół tuzina krów, opiekować się kurami i karmić świnie, a najbardziej lubił zajmować się kucami walijskimi swojego ojca.


    Mimo że te eleganckie zwierzęta górowały nad nim, kiedy był małym chłopcem, to gdy wymieniał słone lizawki w ich boksach, przewracał siano i wyrzucał gnój, nigdy się ich nie bał. One też wydawały się zadowolone, gdy mały chłopiec kręcił się koło ich kopyt, karmił je i napełniał poidła świeżą wodą. Joseph Horace Greasley od zawsze był nazywany Horace’em, jego matka już się o to zatroszczyła. Nie było mowy, by ludzie nazywali go Joe, jak jego ojca. Nie potrafiła zrozumieć, dlaczego ktokolwiek chciałby skracać czyjeś imię.


    Horace lubił nawet ciężką fizyczną pracę, jaką było oranie pola, sianie ziaren i ogólnie troszczenie się, by gospodarstwo funkcjonowało i cała rodzina mogła cieszyć się tym, co udało się zebrać lub wyhodować na około trzydziestu akrach, które zostawił im w spadku dziadek wiele lat wcześniej. Ich dom miał numer 101 i stał ostatni w rządku górniczych domków na Pretoria Road w Ibstock.


    Horace, jego brat bliźniak Harold, starsza siostra Daisy, młodsza siostra Sybil i mały Derrick mieli więcej szczęścia niż większość rodzin przed II wojną światową. Wprawdzie jeszcze nie wprowadzono racjonowania żywności, jednak czasy były ciężkie i mimo że ojciec Horace’a pracował na pełny etat w pobliskiej kopalni, w domu się nie przelewało, mówiąc delikatnie. Pomimo to Horace i jego ojciec potrafili się zatroszczyć o rodzinę.


    Joseph Greasley senior był górnikiem, ciężko pracującym na przodku. Codziennie wstawał o 3.30, by wydoić swoje krowy przed trwającą dziesięć godzin zmianą w kopalni Bagworth Colliery. Wychodząc do pracy kilka godzin później, energicznie potrząsał młodym Horace’em, a ten mimo zmęczenia i przekrwionych oczu kontynuował prace zaczęte przez ojca. Zwierzęta mu ufały, on czuł się dobrze w ich towarzystwie, a one przy nim. Dla nich był człowiekiem, który regularnie je karmił, czyścił ich legowiska i opatrywał skaleczenia. To były jego zwierzęta — był największym szczęściarzem w całej szkole. Wliczając kuce i kurczęta, miał prawie pięćdziesiąt zwierząt. Jego ulubienicami były świnie, mimo że były brzydkie i brudne. Życie nie obchodziło się z nimi najlepiej, jednak on bez wątpienia lubił je najbardziej.


    John Forster, który mieszkał pod numerem 49 na tej samej ulicy, pewnego razu pochwalił się w klasie, że ma siedem zwierząt: trzy złote rybki, psa, dwa koty i myszkę. Phi! Horace pokazał mu, gdzie jego miejsce, gdy zaczął wyliczać imiona kucyków, krów, świń i nawet kur. Były dwadzieścia dwie, ale każda miała swoje imię.


    Tyle tylko, że tak naprawdę nie były to zwierzęta domowe i Horace zdawał sobie z tego sprawę. Każdy listopad kończył się spodziewanym i akceptowanym smutkiem, gdy ojciec zabijał jedną ze świń, by wzbogacić dietę rodziny. Mięsa wystarczało do świąt, a czasami nawet dłużej. Horace to rozumiał, przynajmniej w weekendy, gdy zajadał się kanapką z boczkiem, lub w święta, gdy jedli pieczony udziec świński z ziemniakami z pola i często jeszcze z zebranym tego ranka jajkiem lub dwoma.


    To był łańcuch pokarmowy, prawo dżungli, przetrwanie najlepiej przystosowanych. Ludzie potrzebowali mięsa i tak się składało, że Greasleyowie mieli go pod dostatkiem w postaci pasących się na ich ziemiach zwierząt. Po zabiciu świni Horace siedział i godzinami nacierał mięso solą (nie z wyboru, lecz ponieważ tego po nim oczekiwano). Co jakiś czas jego ojciec zaglądał do wielkiej, otwartej kuchni, gdzie Horace zajmował się mięsem ze swojego nieżyjącego przyjaciela. Jego ojciec oglądał mięso, uciskał je palcem, od czasu do czasu odkrawał kawałek i skosztowawszy go, oznajmiał:


    — Więcej soli.


    Horace’owi opadały ręce, z palcami już czerwonymi, spuchniętymi i piekącymi, ale nigdy nie kłócił się ani nie narzekał. Bezceremonialnie obracał zadkiem do góry świnię, która jeszcze kilka dni temu miała imię, i wcierał w jej mięso kolejny funt soli.


    Gdy solenie mięsa dobiegało końca, jego ojciec wchodził do kuchni z dużym nożem i umiejętnie je rozbierał. Wycięte szynki przechowywano w chłodnej spiżarni po drugiej stronie korytarza, a płaty boczku zwieszały się nad schodami prowadzącymi na piętro, gdzie znajdowały się sypialnie. Wyglądało to nieco dziwnie, jednak to było najlepsze miejsce w domu, by je zawiesić, co często ojciec starał się udowodnić matce, wyjaśniając, że stały przepływ powietrza pozwala zakonserwować mięso na wiele tygodni.


    Mabel nigdy nie ciągnęła sprzeczki zbyt długo. Wiedziała, że mąż ma rację i że żadna inna rodzina na ich ulicy nie miała na swoim stole mięsa w takiej obfitości. Tyle tylko, że wyglądało to nieładnie, zwłaszcza gdy przychodziło jej otworzyć drzwi przed wikarym. Co za wstyd!


    W tydzień po jednym z ubojów zajrzał do nich ksiądz Gerald O’Connor. Mabel zaprosiła go do domu i zauważyła jego pełne dezaprobaty spojrzenie, gdy szedł za nią przez korytarz. Jednak po wypiciu herbaty humor mu się poprawił, zwłaszcza gdy wyprawiła go na plebanię z trzema funtami boczku, które, jak się zarzekał, dorzuci do bulionu przygotowywanego na zbliżający się jarmark dobroczynny.


    — Gorący bulion — oznajmił radośnie — po dwa centy za kubek.


    Kilka tygodni później Mabel odwiedziła jarmark, jednak mimo najlepszych chęci nie udało jej się odnaleźć stoiska, na którym podawano by gorący bulion z boczkiem.


    Na czternaste urodziny Horace’a — w Boże Narodzenie 1932 roku — ojciec sprezentował mu jego pierwszą strzelbę — jednostrzałówkę 410 Parker Hale. To była jego nagroda za wielogodzinną pracę na farmie, sposób, w jaki ojciec wyrażał swoją wdzięczność. Harold dostał kilka książek, jabłko, pomarańczę i trochę orzechów, a Sybil, najstarsza siostra, nie dostała nic. Była już za duża, wyjaśniła matka. Daisy i Derrick mieli więcej szczęścia: Derrick dostał małą drewnianą kolejkę, a Daisy lalkę — czy może domek dla lalek? Horace nie mógł oderwać oczu od swojego prezentu. Ręce mu się trzęsły z podniecenia, gdy trzymał ją w dłoniach.


    Oczekiwanie, aż będzie mógł po raz pierwszy z niej wystrzelić, było torturą. Ojciec chciał, by cała rodzina zjadła razem świąteczne śniadanie, złożone z jajek na boczku, gorących maślanych rogalików i gorącej herbaty z obowiązkową łyżeczką whisky, co było tradycją Greasleyów. Strzelba leżała na szczycie kredensu, kusząc Horace’a. Pomiędzy kolejnymi kęsami boczku lub gorącego pieczywa spoglądał na ojca, potem na strzelbę i potem znowu na ojca.


    — Pamiętaj, to nie zabawka — powiedział mu ojciec, gdy szli w stronę niewielkiego lasku znajdującego się na krańcu farmy, a śnieg skrzypiał im pod nogami przy każdym kroku. Cienka warstwa śniegu pokrywała ziemię i drzewa niczym lukier.


    — Musisz traktować strzelbę z szacunkiem. To maszyna do zabijania królików, kaczek, zajęcy, nawet ludzi. — Wskazał na strzelbę, którą Horace ściskał obydwoma dłońmi, usiłując zignorować to, jak była zimna, i żałując, że nie zabrał wełnianych rękawiczek. Jednak nawet gdyby byli teraz na Syberii przy minus czterdziestu stopniach mrozu, za nic by się nie wrócił.


    — Z tej strzelby można zabić człowieka, pamiętaj o tym i uważaj, do diabła, gdzie z niej mierzysz. Jeśli cię przyłapię, że mierzysz we mnie, to dam ci nią w łeb.


    W kolejnych tygodniach ojciec uczył Horace’a wszystkiego o jego nowym nabytku. Nauczył go, jak rozebrać strzelbę na części, jak ją czyścić i jakiego kalibru naboi używać do polowania na zwierzęta różnej wielkości. Ale przede wszystkim uczył go strzelać. Spędzali długie godziny, strzelając do tarcz przypinanych do drzew, puszek ustawianych na gałęziach i słupków w ogrodzeniu. Horace zastrzelił swojego pierwszego królika już po czterech dniach. Ojciec pokazał mu, jak go oskórować i jak oczyścić mięso, by nadawało się do jedzenia. Tego wieczoru cała rodzina jadła placek z królikiem, a Joseph senior podkreślił więcej niż raz, że zawdzięczają ten posiłek właśnie Horace’owi. Ojciec i syn puchli z dumy.


    Ojciec wyjaśnił, jak ważne jest, by polować tylko dla mięsa, i że zabijanie dla samego zabijania jest złe. Horace stał się doskonałym strzelcem i potrafił ustrzelić strzyżyka lub szpaka z odległości prawie 50 metrów. Jednak ilekroć to zrobił, a zdarzało mu się to jedynie okazjonalnie, czuł wyrzuty sumienia. Pewnego razu wymierzył do rudzika, nie wierząc, że mógłby trafić w tak mały cel. Piórka rudzika eksplodowały na wszystkie strony, gdy ołowiana kula przeszyła jego niewielkie ciałko, i ptak spadł z drutu telegraficznego na trawę poniżej. Horace wykrzyknął z radości, podbiegając, by obejrzeć swój łup. Jednak jego radość zmieniła się w żal, gdy wziął ptaszka do ręki i poczuł jego ciepło. „Dlaczego? — pomyślał sobie, czując jak kropla krwi ścieka we wgłębienie jego dłoni i ptaszek oddaje ostatnie tchnienie. — Czemu to zrobiłem? Po co?”.


    Od tego dnia przysiągł sobie, że nigdy nie będzie strzelał do żywej istoty, o ile nie będzie jej można ugotować i zjeść. Miał złamać tę przysięgę na polach i w okopach północnej Francji w 1940 roku.


    W następnym roku Horace i jego brat Harold, dwaj H, jak ich czule zwano, skończyli szkołę. Nie byli nierozłączni jak niektóre bliźnięta. Prawda była taka, że bardzo różnili się od siebie. Jeśli chodzi o naukę, Harold był zdolniejszy niż Horace, zawsze najlepszy w klasie, uwielbiał czytać i się uczyć. Horace był raczej przeciętnym uczniem i nie mógł się doczekać końca każdego dnia w szkole, by móc polować na farmie, opiekować się zwierzętami lub popatrywać na ładne dziewczęta w krótkiej drodze do domu.


    W 1933 roku, w którym niejaki Adolf Hitler został kanclerzem Niemiec, o pracę nie było łatwo, jednak już po kilku dniach od opuszczenia szkoły Harold dzięki swoim dobrym wynikom w nauce zdołał zdobyć pożądaną posadę w dziale z artykułami żelaznymi w lokalnym domu handlowym. Tym sposobem on i jego starsza siostra Sybil mieli zyskowne zajęcie w tym samym sklepie i oddawali większość swoich zarobków do domowego budżetu. Rodzina Greasleyów żyła teraz z trzech pensji. Mabel piekła świeży chleb i ciasta i niemal co wieczór na stole kuchennym pojawiała się misa z egzotycznymi owocami, takimi jak banany i pomarańcze z gorących krajów za morzem.


    Horace właśnie wrócił z kolejnego polowania. Nie mógł się doczekać, aż opowie ojcu, że udało mu się ustrzelić biegnącego zająca z odległości ponad 80 metrów. Nabojem czwórką, miał właśnie powiedzieć, gdy ojciec oznajmił, że znalazł mu pracę.


    — Uczeń fryzjerski? — wyszeptał zaskoczony Horace.


    — Trzyletnia nauka zawodu, Horace, potem dwanaście miesięcy jako praktykant…


    — Ale…


    — Dwanaście miesięcy jako młodszy fryzjer i potem jeszcze rok doskonalenia umiejętności…


    — Ale… ale… — Horace usiłował protestować, jednak ojciec go nie słuchał.


    — Zaczynasz w przyszłym tygodniu w zakładzie Normana Dunnicliffe’a na High Street.


    W kolejnym tygodniu już cztery pensje spłynęły do domu Greasleyów. Fryzjerska kariera Horace’a, chociaż niechciana, zaczynała się rozwijać. Dwa lata szkolenia minęły bardzo szybko, a w trzecim roku pracy jego pensja wzrosła do dziesięciu szylingów tygodniowo. „1936 będzie dobrym rokiem” — pomyślał Horace, gdy zdobył się wreszcie na odwagę, by zaprosić ładną młodą Evę Bell do kina. Gdy pieścili się w tylnym rzędzie lokalnego kina Roxy w sobotni wieczór, wiadomości Pathé pokazały nagrania z olimpiady w Berlinie, podczas której galowo ubrani Benito Mussolini i Adolf Hitler paradowali przed światem. Horace ich nie widział: jego dłonie błądziły pod sweterkiem i spódnicą jego nowej dziewczyny.


    Eva była o rok starsza od Horace’a, jednak o sto lat bardziej doświadczona. Po kilku tygodniach ich zalotów zaproponowała, by na ich następną randkę przyniósł paczuszkę francuskich prezerwatyw, sprzedawanych w zakładzie fryzjerskim, w którym pracował. Bycie fryzjerem zdecydowanie miało swoje zalety.


    Eva namówiła swoją matkę, by pozwoliła zanocować Horace’owi w pokoju gościnnym w pewną sobotnią noc, ze względu na to, że tańce, na które szli do Coalville, kończyły się po północy, zbyt późno, by Horace mógł złapać autobus do domu. Pani Bell lubiła Horace’a, więc razem z Evą zdołała przekonać pana Bella, że żadne niestosowne zachowania nie będą miały miejsca. Nic nie mogło być dalsze od prawdy. Eva lubiła Horace’a: nadszedł czas, by uczynić go mężczyzną.


    Mniej więcej o szóstej rano tej wyjątkowej niedzieli Horace stracił dziewictwo. Ojciec Evy był górnikiem i wyszedł na swoją poranną zmianę o 5.30. Dwadzieścia minut później Eva zakradła się do jego pokoju. Zanim jeszcze wysmyknęła się ze swojej nocnej koszuli, Horace’owi stanął dumnie, a gdy usiłował nałożyć prezerwatywę, Eva obdarzyła go swoją niepodzielną uwagą, by tak rzec. Gdy gumka znalazła się już na swoim miejscu, Eva przejęła inicjatywę, dosiadła go niczym dżokejka i łagodnie wprowadziła w siebie. Horace patrzył zdezorientowany, jak jęczała i kolejnymi pchnięciami doprowadzała się do orgazmu. Każdy kolejny jęk dziewczyny budził obawy Horace’a, że jest tylko kwestią czasu, aż jej matka obudzi się i pojawi nieproszona, tak więc jednym okiem zerkał na drzwi, a drugim na piękne, kołyszące się piersi Evy oddalone zaledwie o kilka centymetrów od jego twarzy. Jednak jej matka wciąż spała i Horace sam błyskawicznie osiągnął orgazm. To w niczym nie przeszkadzało: mieli ćwiczyć się w tym cudownym akcie natury tak często, jak tylko było to możliwe. Regularnie też nocował w sobotę w domu rodziców Evy.


    Horace pracował u Normana Dunnicliffe’a aż do 1938 roku, kiedy namówiono go do przeniesienia się do Fryzjera Męskiego Charlesa Bearda. „Cóż za świetne nazwisko1 dla fryzjera” — pomyślał Horace. Płaca też była tu lepsza. Oczywiście wciąż miał dostęp do nieograniczonej liczby „gumek”, jak się je nazywało, i to bez dodatkowych kosztów i wstydu, jakie były udziałem jego kolegów. „Mogłem gorzej trafić z pracą” — myślał sobie.


    Praca była lepsza, ale Horace każdego dnia musiał jeździć w sumie 45 kilometrów do Leicester i z powrotem. Chociaż jego rower był wyposażony w najnowszą zdobycz techniki, trzybiegową przerzutkę AW Strumey-Archer, to jednak był stary i ciężki, a w niektóre dni wiatr sprawiał, że jechało się na nim bardzo wolno. Horace’owi to nie przeszkadzało: jego młody silny organizm był w stanie sobie z tym poradzić, a zwiększone dzięki temu siła i wytrzymałość przynosiły zadowolenie Evie w sypialni.


    Pod koniec 1938 roku Horace został przeniesiony do zakładu Charlesa Bearda w Torquay i po raz pierwszy w życiu wyjechał z domu. Na początku był nieco onieśmielony, jednak szybko się zadomowił i cieszył się pełnią życia. Tęsknił za Evą oczywiście, ale wokół było mnóstwo pięknych rozproszeń, które pozwalały nie myśleć o dziewczynie pozostawionej w Leicestershire. Zwracał też uwagę na wydarzenia po drugiej stronie kanału.


    Kraj odetchnął z ulgą przynajmniej na chwilę, gdy premier Neville Chamberlain powrócił z Monachium po spotkaniu z Hitlerem i ogłosił podczas przemówienia na lotnisku w Heston, że zawarte tam porozumienie jest „pokojem dla naszych czasów”. Hitler podpisał porozumienie i zobowiązał się do stosowania metod pokojowych. Horace słyszał przemówienie Chamberlaina w radiu w pracy, jednak nie przekonało go ono.


    Okazało się, że miał rację. Dobra zabawa na angielskiej Riwierze zakończyła się już po sześciu miesiącach, gdy Horace został wezwany do powrotu do Leicestershire w związku z tym, że rząd ogłosił pobór wszystkich dwudziesto- i dwudziestojednolatków. Było tylko kwestią czasu, gdy Horace i Harold zostaną powołani do wojska. Wojna, jak się zdawało, była nieuchronna.


    Horace powrócił do pracy w zakładzie Charlesa Bearda. Po niespełna dwóch tygodniach, gdy wrócił do domu w pewien deszczowy środowy ranek, zastał na stole kuchennym nieotwartą kopertę. List zawiadamiał obydwu braci, że w ciągu siedmiu dni mają się stawić w sali parafialnej na King Street w Leicester, gdzie przeprowadzał pobór Drugi Piąty Batalion Pułku Leicestershire. Harold wrócił z pracy nieco wcześniej i siedział przy stole ze zrozpaczonym wyrazem twarzy. Horace najpierw pomyślał o swoim bracie. On sobie nie poradzi. W ciągu tych wszystkich lat, gdy bawili się razem na farmie, Harold nigdy nawet nie próbował wystrzelić z broni, oskórować królika lub ukręcić łba kurczakowi. Nigdy nie strzelał z procy ani nie rzucił w gniewie kamieniem. Ich ojciec kiedyś powiedział, że nie strzepnąłby nawet muchy ze swojej kromki chleba. Harold trząsł się na samą myśl o tym, by wziąć do ręki karabin i wymierzyć w innego człowieka.


    W tym czasie Harold odnalazł Boga. Był głęboko zaangażowany w kościele, czego Horace, jako ateista, nie potrafił zrozumieć. Horace nie mógł pojąć, jak inteligentny człowiek mógł po prostu wierzyć w jakąś najwyższą istotę gdzieś na chmurce, obserwującą wszystko, co robił lub mówił każdy człowiek na ziemi. To było po prostu niedorzeczne, niemal śmieszne.


    Harold nie pił ani nie palił, a Horace był bardziej niż pewny, że nigdy nie zabawiał się z dziewczętami tak jak on w Torquay. Podczas gdy Horace zawsze pamiętał, by na weekend mieć przy sobie „trzypak”, a czasami nawet dwa — jego brat sięgał po Biblię. Jego przekonania sprawiały, że dopatrywał się dobrej woli u każdego, nawet u Niemców. W każdą niedzielę wygłaszał kazania jako świecki kaznodzieja w kaplicy w Wesleyan. Horace wolał kilka piw z kolegami i popołudnie z Evą.


    Wtedy w kuchni Horace pragnął jedynie zabrać swojego brata na miasto, spić go do nieprzytomności i przekonać go, że sprawy wcale nie mają się tak źle. Nie mógł. Harold był abstynentem. Alkohol był zgubą człowieka pracującego, korzeniem wszelkiego zła. Horace nie potrafił zrozumieć takiej postawy, jednak nigdy nie próbował kwestionować przekonań brata, mimo że ten wielokrotnie próbował głosić mu Ewangelię.


    — Zdajesz sobie sprawę, że on robi w gacie ze strachu, Horace? — zapytał ojciec, gdy Harold w końcu poszedł do łóżka. Horace skinął głową.


    — Będziemy razem, tato. Zajmę się nim.


    Joseph sięgnął przez stół i uścisnął dłoń syna.


    — Wiem, synu, wiem.


    



    Zawarli układ. Czy też raczej Horace podjął zobowiązanie. Następnego wieczoru usiadł z Haroldem i powiedział mu, że są w tym razem. Wstąpią do tej samej jednostki, będą walczyć na tym samym polu bitwy, strzelać do tych samych celów — i jeśli w ogóle jest możliwe, by wyjść z tej cholernej wojny cało, to właśnie im dwom się to uda. Horace wygłosił najlepszą mowę w swoim życiu, o wiele bardziej szczerą niż przemówienie Chamberlaina na lotnisku w Heston, a pod koniec długiej nocy, w trakcie której dolał Haroldowi do herbaty pół tuzina kieliszków whisky, był swoim wystąpieniem zachwycony. Poszedł spać szczęśliwy, gotowy zrobić co trzeba dla kraju, a w szczególności dla swojej rodziny i swojego brata bliźniaka Harolda.


    Harold, jak się wydawało, doceniał obietnicę brata i był zadowolony z jego opieki.


    Dwa dni później Horace kończył strzyc jednego ze swoich klientów w salonie Charlesa Bearda.


    — Horace, wydajesz się dzisiaj roztargniony — zauważył klient.


    Miał rację. Horace myślami był daleko od swoich nożyczek — z Haroldem, matką, siostrami. Zastanawiał się, jak ojciec poradzi sobie na farmie i jak to będzie wystrzelić do Niemca.


    Horace wyjaśnił panu Maguire’owi, że został powołany do wojska i musi się zgłosić do Drugiego Piątego Batalionu Pułku Leicestershire w następnym tygodniu, jak również że jest przekonany, iż lada moment rozpęta się wielka wojna.


    — Tak myślałem, że to się może zdarzyć, Horace. Widziałem artykuł w gazecie „Leicester Mercury”. „Bliźniacy z Ibstock zaciągnięci do wojska”, taki był tytuł. — Uśmiechnął się do Horace’a w lustrze. — Jesteś dość sławny, Horace, jesteś jednym z pierwszych, którzy zostali powołani.


    — Wolałbym nie być, panie Maguire. Mam dwadzieścia jeden lat i po wstępnym szkoleniu mam zostać wysłany na front. Podoba mi się życie tutaj: mam dobrą pracę, miłą dziewczynę. Dlaczego politycy nie mogą tego jakoś rozwiązać?


    Chciał powiedzieć, jak martwi się o Harolda, ponieważ sądzi, że jego brat nie poradzi sobie na wojnie. Ugryzł się w język. Był pogrążony w swoich myślach, gdy pan Maguire przypomniał mu, że pracuje jako główny inspektor straży pożarnej. Powiedział, że strażacy służą w rezerwie i pozostają w domu nawet w czasie wojny oraz że w przyszłym tygodniu prowadzony będzie nabór do straży pożarnej.


    — Mógłbyś się zgłosić, Horace. Przyjmujemy zgłoszenia w środę, potem następuje trzydziestominutowy egzamin, test sprawnościowy, a na koniec sprawdzamy, jak dobrze kandydaci radzą sobie z drabiną wysoką na trzydziestu stóp.


    Horace pochwycił spojrzenie rozmówcy w lustrze. Trzymając w jednej dłoni nożyczki, drugą przytrzymał gotowy do obcięcia kosmyk włosów. Pan Maguire mrugnął do Horace’a.


    To mrugnięcie zmroziło mu krew w żyłach. Horace uświadomił sobie, że nogi mu drżą. Odsunął nożyczki od głowy klienta, bojąc się, że zrobi mu krzywdę, tak mocno trzęsły mu się ręce. Doskonale rozumiał, co oznaczało to mrugnięcie. Pan Maguire rzucał mu koło ratunkowe, bilet na wolność. Mógł zapobiec wysłaniu Horace’a na wojnę, ochronić go przed okropieństwami, które tam niewątpliwie na niego czekały.


    — Mówi pan, że daje mi szansę zostania strażakiem?


    Pan Maguire potrząsnął głową, spojrzał w lustro i uśmiechnął się.


    — Dobry z ciebie chłopak, Horace. Znam cię od jakiegoś czasu, pochodzisz z dobrej rodziny, jesteś sprawny i bystry. Mówię, że jeśli potrafisz wejść na drabinę, to będziesz świetnym strażakiem.


    Horace zająknął się.


    — A więc mam niezłe szanse.


    Maguire znowu potrząsnął głową, budząc niepewność u młodego Horace’a. Kolejne słowa, które wypowiedział, nie mogły już być jaśniejsze i miały przewrócić świat Horace’a do góry nogami.


    — Masz tę robotę, Horace. Dopilnuję, żebyś został wybrany, decyzja zależy ode mnie.


    Maguire wyszedł wkrótce potem. Jego włosy nie zostały ostrzyżone tak dobrze jak zwykle. Zszokowany Horace usiadł.


    Żadnej wojny, żadnych karabinów i dwa funty więcej zarobku. Wciąż walczyłby za swój kraj, wciąż ryzykowałby zranienie lub coś gorszego, jednak byłby w domu, nie na jakimś odległym polu bitwy we Francji, Belgii czy w Niemczech. Wciąż miałby farmę, widywał rodziców i odwiedzał nocami Evę. Być może trochę trudniej będzie mu zdobyć gumki, ale to nie problem, jakoś sobie poradzi. Zapytał też pana Maguire’a, czy znalazłoby się podobne stanowisko dla Harolda, jednak ten potrząsnął głową. Ludzie by zaczęli podejrzewać, że ich faworyzuje. To nie wyglądałoby dobrze, odpowiedź była negatywna.


    Dzień później Horace wmaszerował do jednostki straży pożarnej w Leicester. Przypadkiem John Maguire przechodził przez biura. Spojrzał na Horace’a i zmarszczył brwi.


    — Horace — powiedział, następnie ujął jego dłoń i uścisnął ją ciepło. — Przyszedłeś o dzień za wcześnie, nabór zaczyna się jutro wieczorem.


    Horace potrząsnął głową, a pięć funtów pensji tygodniowo, chwile namiętności z Evą, śniadania z rodziną i cenne chwile na farmie spędzane z ojcem przewinęły mu się przed oczami.


    — Nie, proszę pana. Nie przyszedłem za wcześnie. Przyszedłem tylko podziękować i powiedzieć, że nie będę się ubiegał o tę posadę.


    — Ale… ale… — pan Maguire zająknął się, zaskoczony.


    Horace pozostawił go oniemiałego ze zdumienia, postawił kołnierz płaszcza i wyszedł w mglisty dzień, wypełniony stłumionym dźwiękiem dzwonów kościelnych dobiegającym gdzieś z oddali. Zaczęło padać, Horace’a przeszedł dreszcz. Mógł myśleć tylko o Haroldzie i o tym, że podjął słuszną decyzję.


    W kolejny piątkowy wieczór Horace był dziwnie przygnębiony, gdy przeszedł przez główną furtkę prowadzącą do jedynego domu, jaki znał. Światło z kuchni świeciło jasno w nocnych ciemnościach. Zajrzał przez okno do środka. „Dziwne” — pomyślał, widząc sylwetki rodziców i Harolda siedzących przy stole. Tata zwykle nie siada o tej porze do stołu, mama zwykle kręci się wokół pieca, przygotowując kolację. Dlaczego siedzą przy stole, jakby… jakby się nad czymś naradzali?


    Gdy Horace wszedł do domu, ojciec wstał. Matka sięgnęła po chusteczkę i wytarła kącik oka. W innym razie Horace spodziewałby się wiadomości o czyjejś śmierci, ale nie teraz.


    Horace wiedział… po prostu wiedział… a spojrzenie w oczy brata potwierdziło jego podejrzenia.


    
      
        1 Beard — z ang. „broda” — przyp. tłum.

      

    

  


  
    Rozdział 2.


    Harold w towarzystwie księdza z Wesleyan udał się na specjalną komisję przeznaczoną do rozpatrywania spraw osób odmawiających służby wojskowej ze względu na przekonania. Horace nigdy wcześniej nawet o tym nie słyszał, dopóki Harold nie wyszeptał tych słów tego feralnego piątkowego wieczoru.


    Harold i ksiądz przedstawili sprawę przekonująco i komisja zgodziła się, że młodzieniec nie powinien walczyć na froncie, mierzyć z karabinu do kogokolwiek ani podlegać poborowi. Zamiast tego Harold zgodził się na służbę w rezerwie i został skierowany do Korpusu Medycznego Armii Królewskiej. Korpus ten nie miał flagi ani prawa do odznaczeń wojennych. Nie była to jednostka bojowa i zgodnie z konwencją genewską jej członkowie mogli używać broni jedynie w samoobronie.


    Tak więc Horace stanął w kolejce poborowych na King Street sam… najbardziej samotny człowiek na świecie. Chciałby móc powiedzieć, że nie jest zły, chciałby powiedzieć, że nie ma żalu, ale nie byłaby to prawda. Stał z otwartymi ze zdumienia ustami, patrząc z niedowierzaniem, jak jego ojciec wyjaśnia, że starali się załatwić sprawę Harolda od ponad tygodnia. Ksiądz odwiedził ich nawet w domu. To był wspólny wysiłek, o którym Horace nic nie wiedział.


    Horace zagotował się z gniewu, gdy Harold wyjaśnił, że jego przyjaciel i mentor ojciec John Rendall wypił wiele filiżanek herbaty przy stole kuchennym w domu przy Pretoria Road 101 dokładnie tego wieczoru, gdy Horace poszedł do straży pożarnej zaprzepaścić okazję życia tylko po to, by opiekować się swoim bratem bliźniakiem.


    — Wspólny cholerny wysiłek, jasne — mamrotał Horace, przypominając sobie kłótnię z bratem tego wieczoru. Miał ochotę go uderzyć. Nie ze względu na to, co zrobił, ale dlatego, że zrobił to za jego plecami. Okazało się, że wszyscy inni o tym wiedzieli — mama i tata, Daisy i Sybil, i oczywiście Pieprzony Wielebny Bogobojny Ojciec Rendall.


    



    — Co takiego powiedzieliście, żołnierzu? — ryknął jakiś głos, przywracając Horace’a do rzeczywistości. Starszy sierżant z nawoskowanymi zakręconymi wąsami stał wyprostowany jak na baczność bezpośrednio przed Horace’em. Horace zauważył korony na jego mundurze i uznał za rozsądne zwrócić się do niego w odpowiedniej formie.


    — Nic takiego, sir, zastanawiałem się tylko, czy to odpowiedni budynek.


    Horace wyciągnął dłoń z dokumentami do starszego sierżanta, który rzucił na nie okiem i nie zniżając głosu, powiedział:


    — Właściwy, żołnierzu. Drugi Piąty Batalion Leicesters, jednego z najlepszych pułków Armii Królewskiej. — Zrobił krok naprzód. — Nawet nie wiecie, jakie macie szczęście, że do nas trafiliście.


    Horace był zdumiony. Wciąż był wściekły i może nie myślał trzeźwo, jednak w liście było napisane, że będzie mógł wybrać wojska lądowe, marynarkę lub nawet siły powietrzne. Poczuł się onieśmielony i pod presją; spojrzał na resztę młodych mężczyzn w kolejce, z których wszyscy wydawali się zadowoleni, że uwaga skupia się na kimś innym, „na jakimś innym nieszczęśniku” — pomyślał sobie i zaklął pod nosem. Horace odchrząknął: nie da się zastraszyć. Jaką szansę miałby w walce w Niemcami, jeśli ugnie się przed pierwszym lepszym starszym sierżantem?


    — W gruncie rzeczy, sir, jeszcze nie zdecydowałem, gdzie chcę wstąpić.


    Starszy sierżant zrobił krok w tył. Horace czuł jego nieświeży oddech, przesiąknięty zapachem tytoniu i herbaty. Miał nalot na zębach. Podniósł głos i Horace nagle zauważył, że przesunął kaburę pistoletu do przodu i otworzył ją.


    — Mam cię zastrzelić, do jasnej cholery? — ryknął, a Horace poczuł, jak kropelka jego śliny wpada mu do oka. Do tej pory sądził, że jest twardy, jednak teraz wystraszył się. Milczał, najpierw lekko skinął głową, a potem nią szybko pokręcił.


    — To wracaj do kolejki i nawet nie myśl o tym, by znowu obrażać mój pułk!


    — Nie, sir, przepraszam, sir — wyszeptał, tak cicho, że reszta kolejki ledwo go słyszała.


    Po niespełna dwudziestu minutach był już wciągnięty na listę Drugiego Piątego Batalionu Leicesters i otrzymał 48-godzinną przepustkę z instrukcją, by stawił się na Boisku Krykietowym Hrabstwa Leicester w celu odbycia siedmiotygodniowego podstawowego szkolenia.


    Czterdzieści osiem godzin. Co może zrobić mężczyzna w ciągu 48 godzin? Cóż… Horace zajrzał do Evy Bell w drodze powrotnej z King Street i w ciągu 48 godzin zużyli trzy potrójne opakowania prezerwatyw. Trwały właśnie najgorętsze dni lata, więc kochali się na polach kukurydzy i pszenicy oraz na łąkach Leicestershire.


    Pierwszą osobą, która powitała Horace’a na Boisku Krykietowym Hrabstwa Leicester, był starszy sierżant Aberfield, człowiek, który go zastraszył i zmusił do wstąpienia do tego batalionu. Aberfield uszczęśliwił świeżych rekrutów godzinnym wykładem o walce za króla i ojczyznę, honorze kompanii i o tym, jak pewien Austriak z jednym jajem, fryzurą ułożoną przez krowę ozorem i żałosnym wąsikiem potrzebuje, by porządnie skopać mu dupsko. Horace mógł się z tym zgodzić bez większych trudności i prawdę powiedziawszy, nie mógł się doczekać, by włączyć się do akcji.


    Bez większych problemów radził sobie na szkoleniu. Pierwszego dnia przemianowano go na Jima.


    — Żaden pieprzony Horace nie będzie się krzątał po moich koszarach — oznajmił pewien młody kapral w obecności grupki rekrutów, którzy gromko zaśmiali się w odpowiedzi. Od tej pory był po prostu Jimem, które to imię było wzięte całkowicie z kapelusza. Nawet jego przyjaciel z Ibstock Arthur Newbold, z którym dzielił pryczę, zaczął nazywać go Jim, a znał Horace’a jako Horace’a, odkąd mógł sięgnąć pamięcią.


    Horace skupił się na zadaniach, które miał przed sobą, i szybko uświadomił sobie, że nie ma sensu żywić urazy do brata, rządu brytyjskiego lub nawet starszego sierżanta, który zmusił go do wstąpienia do batalionu piechoty. Powinien zachować swoją wściekłość dla facetów w kanciastych hełmach, biegających jak oszalali po drugiej stronie kanału. Horace miał zadanie do wykonania… i koniec.


    Raz w tygodniu rekruci byli przewożeni autobusem na strzelnicę na granicy Leicestershire i Northants. Horace to uwielbiał, w tym się spełniał. W karabinie Enfield 303 z prostym celownikiem w kształcie V było coś, co kochał, i za każdym razem czuł przyjemny dreszcz, gdy przyciskał kolbę karabinu ramieniem i mierzył do odległego o ponad 70 metrów celu. Umiejętności strzeleckie Horace’a były wyjątkowe: zaczynano o nim mówić i zwrócił uwagę sierżanta kierującego strzelnicą. Sierżant sztabowy zawołał go na stronę pewnego dnia, gdy udało mu się dziesięć razy z rzędu trafić w cel. Wszystkie jego strzały były zgrupowane w kółku o średnicy nie większej niż piłka tenisowa — Horace zaczynał liczyć na zdobycie nagrody strzeleckiej, która miała być przyznana po upływie siedmiu tygodni.


    — Jesteście cholernie dobrzy, Greasley, może jesteście jednym z najlepszych strzelców, jakich widziałem.


    — Dziękuję, sierżancie.


    — Problem w tym, Greasley, że starszy sierżant Aberfield też jest dobry i to on ma najlepszy wynik w batalionie. Ćwiczy co najmniej godzinę każdego dnia.


    Podoficer przerwał. Horace poczuł, że robi mu się niedobrze.


    — Tak, sierżancie?


    — Słuchaj, Greasley, nie chcę cię zniechęcać, ale uwierz mi, że odechce ci się żyć, jeśli pokonasz tego gnojka. Zamieni twoje życie w piekło.


    Horace bez trudu mógł to sobie wyobrazić. Aberfield był tyranem, nie mówił, tylko zawsze wrzeszczał i nigdy się nie uśmiechał.


    W kolejnym tygodniu Horace strzelał znacznie mniej celnie, około pół tuzina strzałów trafiło w tarczę szeroko, a jeden w ogóle ominął cel. Starszy sierżant Aberfield wygrał trofeum strzeleckie z przewagą dwóch punktów, a szeregowy Horace „Jim” Greasley zajął drugie miejsce.


    W połowie podstawowego szkolenia, 3 września 1939 roku, Arthur i Horace siedzieli w stołówce, kiedy przez głośniki nadano przemówienie Neville’a Chamberlaina, premiera Wielkiej Brytanii. Chamberlain ogłosił, że minął wyznaczony w ultimatum termin, by Niemcy wycofały swoje oddziały z Polski, i „w konsekwencji nasz naród jest w stanie wojny z Niemcami”.


    Wszyscy byli dziwnie cisi. Jedynie nieliczni głośno przechwalali się, co zrobią Niemcom, gdy już ruszą do boju, większość jednak siedziała i w milczeniu gapiła się w przestrzeń. Horace myślał o swojej rodzinie, a w szczególności o swoim bracie.


    Horace postarał się jak najlepiej wykorzystać kolejną 48-godzinną przepustkę i Eva wróciła do swojej wioski dość przyjemnie obolała między nogami.


    — Czy ty nie myślisz o niczym innym, Horace? — zapytała, gdy wymienili czuły pocałunek w opuszczonej stodole mniej więcej trzy kilometry od obozu, a Horace wsunął palce w jej majteczki.


    Horace pomyślał przez chwilę nad jej pytaniem i uznał je za dość głupie. Myślał o innych rzeczach, oczywiście, tyle tylko, że marzenia o dotyku i smaku młodego pięknego ciała Evy Bell zajmowały jego mózg przez większość czasu, gdy nie spał. Prawdę powiedziawszy, dość często również o nim śnił. Jego seksualny apetyt był nienasycony, a Eva dorównywała mu pod tym względem. Wprawdzie jeszcze o tym nie wiedział, jednak to seksualne 
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