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    Podziękowania

    Dźkuję bardzo


    


    


    Podczas pisania tej książki zostaliśmy pobłogosławieni szczęściem znacznie przekraczającym jego zwykłą normę. Chcieliśmy wyrazić ciepłe podziękowania dla naszych wyjątkowo wytrwałych i cierpliwych współpracowników, którzy znosili nas, dwóch ponurych redaktorów: dla Connie Santisteban, Hope Breeman i innych dobrych ludzi z wydawnictwa Wiley, którzy doprowadzili do publikacji tej książki, jak również dla redaktorki Judith Antonelli, która przeprowadziła nas przez ciemny, głęboki las. Podobnie jak miało to miejsce w przypadku naszych dawniejszych współpracowników, formowanie tej drużyny zaczęło się od spotkania przy piwie i fajkowym zielu z wydawcą serii Billem Irwinem. Jesteśmy szczególnie wdzięczni, że Bill zachęcił nas do pracy nad redagowaniem nie jednej, lecz dwóch książek o Tolkienie i filozofii. Dwa wielkie dzbany podziękowań ofiarujemy Madeline i Lyndsey Karp oraz studentom Grega, uczęszczającym na jego kurs „Wiara, fantazja i filozofia” w King’s College.


    Jednak największą wdzięczność jesteśmy winni naszym żonom wróżkom, Aryn i Mii, oraz naszym własnym hobbitom — Dylanowi, Asherowi i Maksowi, którym dedykujemy tę książkę. Niewiele jest ziemskich przyjemności, które mogą dorównać czytaniu Tolkienowskich opowieści ze Śródziemia własnym dzieciom i patrzeniu na to, jak ta iskra przeskakuje z umysłu do umysłu, niczym ognie sygnalizacyjne Gondoru.

  


  
    


    Wstęp

    Nigdy nie śmiej się z żywych filozofów


    Gregory Bassham i Eric Bronson


    Pewien człowiek wiódł w norce w ziemi spokojne, pozbawione przygód życie wśród sąsiadów ceniących sobie konwenanse i porządek. Pewnego dnia jednak wyszedł ze swojej norki i wyruszył w nieznane. Jego przygody, mimo że czasem były przerażające i bolesne, zmieniły go na zawsze. Otworzyły mu się oczy, dojrzał pod względem umysłowym i psychicznym. Gdy wrócił, jego sąsiedzi stwierdzili, że stał się dziwakiem, ponieważ nie potrafili zaakceptować tego, że w życiu jest coś więcej niż przewidywalna rutyna. Jednak nasz bohater nigdy nie żałował wyruszenia na wyprawę, która pozwoliła mu odkryć jego prawdziwe ja i poznać podniecający nowy świat.


    Jeśli to brzmi znajomo, to tak właśnie powinno być. Platońska (ok. 428 – 348 p.n.e.) alegoria jaskini jest chyba najsłynniejszą opowieścią typu „tam i z powrotem”. Opowieść Platona nie dotyczy hobbitów ani czarodziejów, oczywiście. To przypowieść o człowieku, który od urodzenia znajduje się w podziemnym więzieniu, lecz pewnego dnia decyduje się wyjść na powierzchnię i odkrywa, że świat jest o wiele większy, bogatszy i piękniejszy, niż kiedykolwiek to sobie wyobrażał. Platon miał nadzieję, że czytelnicy nauczą się czegoś z tej opowieści — że na przykład nie będą bać się przygód. Wyjdź ze swojej strefy komfortu. Przyznaj się do swoich ograniczeń i otwórz się na nowe idee i wyższe prawdy. Tylko mierząc się z wyzwaniami i podejmując ryzyko, możemy się rozwijać i odkrywać, do czego jesteśmy zdolni. Podobną lekcję daje nam Tolkien w Hobbicie.


    Ta jedna z najukochańszych dziecięcych książek wszech czasów i uroczy wstęp do Władcy Pierścieni stawia wiele głębokich pytań, nad którymi może zastanawiać się czytelnik. Czy przygody to tylko „nieprzyjemności, zburzony spokój, brak wygód”, przez które „można się spóźnić na obiad”, czy też mogą to być podniecające zdarzenia, prowadzące do zmiany życia? Czy jedzenie, radość i piosenki powinno się cenić wyżej niż zapasy złota? Czy życie było lepsze w czasach przedindustrialnych, gdy było „mniej hałasu i więcej zieleni”? Czy możemy wierzyć w to, że ludzie, którzy są „łagodni jak lato”, wykorzystają potężne technologie w odpowiedni sposób? A może powinny one być ściśle regulowane lub zniszczone, aby nie wpadły w ręce goblinów i służących Czarnoksiężnika?


    Jakie obowiązki mają wobec siebie przyjaciele? Czy należy traktować miłosiernie nawet tych, którzy zasługują na śmierć? Czy Bilbo miał prawo ofiarować komuś Arcyklejnot? Jak powinien zostać podzielony skarb Smauga? Czy Thorin zostawił swoją „piękną złotą harfę” w Bag End, gdy wyruszał w dzikie krainy? Jeśli tak, to za ile moglibyśmy ją sprzedać na Allegro? Od szczęśliwych sal Ostatniego Przyjaznego Domu Elronda do „oślizgłej kamiennej wyspy” Golluma — wielkie filozoficzne pytania co chwilę stają przed dawnymi fanami i nowymi czytelnikami.


    Tolkien — cześć jego świetnemu winu i piwu — był profesorem języka staroangielskiego w Oksfordzie, nie zawodowym filozofem. Jednak niedawno wydane książki, takie jak The Philosophy of Tolkien Petera Kreefta, Defending Middle-Earth Patricka Curry’ego czy choćby nasza The Lord of the Rings and Philosophy, dowodzą, iż Tolkien był doskonale wykształconym uczonym, który snuł głębokie refleksje na filozoficzne tematy. Wieść niesie, że pewnego dnia, pracowicie oceniając prace egzaminacyjne studentów, natrafił na czystą kartkę papieru. Po trwającym jakiś czas namyśle Tolkien miał wziąć pióro i napisać słynne zdanie: „W pewnej norze ziemnej mieszkał sobie pewien hobbit”.


    Peter Jackson — oby włos nawet nie spadł z jego nogi — po zgarnięciu nagrody Akademii za swoją trzyczęściową ekranizację Władcy Pierścieni (2001 – 2003) ponownie zasiadł na krzesełku reżysera, aby stworzyć filmową adaptację Hobbita (2012). Hobbici mogą być niewielcy, jednak Jackson i New Line Cinema zaplanowali wielką produkcję, rozciągając opowieść na trzy filmy, angażując sporą część obsady z Władcy Pierścieni i filmując również w 3D. Po mrocznej i wypełnionej konfliktami dekadzie fani Śródziemia mogą wreszcie obejrzeć Jacksonowską wersję najwspanialszej opowieści fantastycznej naszych czasów.


    W tej książce wesołe grono filozofów, dzielących z Tolkienem upodobanie do pradawnych pytań filozoficznych, nie zapomina jednak o swoich „wizytowych, odświętnych, odpinanych od płaszczy” kapturach. Przede wszystkim jest to książka napisana dla fanów Tolkiena przez fanów Tolkiena. Podobnie jak inne książki z serii …i filozofia, stara się wykorzystywać kulturę popularną, aby upowszechniać idee wielkich myślicieli.


    Niektóre z jej rozdziałów zajmują się filozofią Hobbita — najważniejszymi wartościami i założeniami, które stanowią moralne i pojęciowe tło powieści — inne zaś wykorzystują wątki zaczerpnięte z utworu, by zilustrować różne idee filozoficzne. Staramy się w ten sposób przybliżać Czytelnikom zarówno głębsze zagadnienia w Hobbicie, jak i najważniejsze idee filozoficzne.


    Podobnie jak hobbici, nasi autorzy „posiadają ogromny zasób wiedzy i mądrych przysłów, o których większość ludzi nigdy nie słyszała albo od dawna zapomniała”. Tak więc nabij swoją fajkę najlepszym fajkowym zielem i otwórz tę specjalną butelkę ze starej winnicy, trzymaną na specjalną okazję. Rozpoczyna się przygoda.

  


  
    Część I.

    Odkryj swojego wewnętrznego Tuka
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    Hobbit miłujący przygody


    Gregory Bassham
Klejnot nie może być wypolerowany bez tarcia, a człowiek nie może się doskonalić, nie przechodząc prób. 
  


  
    
      — Konfucjusz
    


    Hobbit to opowieść o przygodach, jak również o osobistym rozwoju. Kiedy poznajemy Bilba, jest on zwyczajnym, stroniącym od przygód, miłującym wygody hobbitem. W miarę rozwoju wydarzeń staje się odważniejszy, zyskuje mądrość i pewność siebie. Pod tym względem Hobbit przypomina Władcę Pierścieni. Jak mówił sam Tolkien, jedno i drugie jest opowieścią o nobilitacji skromnych[1]. Jedno i drugie to opowieść o zwykłych ludziach (którzy według „mądrych” i wielkich uchodzą za maluczkich), dokonujących wielkich rzeczy i osiągających status bohaterów dzięki temu, że mierzą się z wyzwaniami, znoszą rozmaite trudy i odkrywają w sobie niespodziewaną siłę charakteru i woli.


    Jaki jest związek pomiędzy duchem przygody a osobistym rozwojem? W jaki sposób wyzwania i ryzyko — chęć porzucenia własnej bezpiecznej i wygodnej hobbickiej norki — mogą sprawić, że będziemy silniejsi, szczęśliwsi i bardziej pewni siebie? Zobaczmy, czego Bilbo i wielcy filozofowie uczą nas o rozwoju i ludzkim potencjale.


    Rozwój hobbita


    Hobbici na ogół nie są miłośnikami przygód — wręcz przeciwnie, „kochają […] pokój i ciszę, i żyzną, uprawną ziemię”, „żaden szczep hobbitów w żadnej epoce dziejów nie odznaczał się wojowniczością i nigdy hobbici nie bili się między sobą”, czerpali za to wielką przyjemność z prostych przyjemności, takich jak jedzenie, picie, palenie czy przyjęcia. Rzadko podróżowali; uznawali za „pomylonego” każdego hobbita, który miał przygody lub robił coś odbiegającego od normy[2].


    Bilbo jest pod tym względem niezwykłym hobbitem. Jego matka, Belladonna Tuk, należała do rodziny, która nie tylko była bogata, ale też słynęła z zamiłowania do przygód. O jednym z wujów Bilba, Isengarze, mówiono, że „podobno za młodu żeglował po morzu”, a inny jeszcze wujek, Hildifons, „wyruszył w podróż i nie wrócił”[3]. Odległy przodek Bilba, Bandobras „Bullroarer” Tuk, zasłynął w hobbickich opowieściach tym, że strącił głowę króla goblinów kijem. Głowa potoczyła się do nory króliczej i tak Bullroarer jednocześnie wygrał bitwę na Zielonych Polach i wynalazł grę w golfa[4].


    Z kolei rodzina Bilba ze strony ojca, Bagginsowie, to szanowani hobbici, którzy nigdy nie robili niczego nieoczekiwanego i stronili od przygód. Konflikt pomiędzy tymi dwiema częściami natury Bilba często jest wykorzystywany w Hobbicie.


    Gandalf zauważył żądną przygód naturę Tuka u Bilba, gdy odwiedził Shire w 2941 roku, dwadzieścia lat przed wydarzeniami opisanymi w Hobbicie. Młody Bilbo zwrócił uwagę czarodzieja swoim „zapałem, błyszczącymi oczami i uwielbieniem, z jakim wysłuchiwał wszystkich opowieści, wciąż zadając przy tym pytanie o świat rozciągający się poza granicami Shire’u”[5]. Gdy Gandalf wrócił do Shire’u dwie dekady później, odkrył że Bilbo „przytył i pofolgował obżarstwu”, jednak wciąż uważany był za dziwaka ze względu na to, że znikał gdzieś czasem samotnie na całe dnie i rozmawiał z krasnoludami[6]. Gdy Bilbo mówi Gandalfowi „dzień dobry” i po chwili dodaje, że przygody to „nieprzyjemności, zburzony spokój, brak wygód”, przez które „można się spóźnić na obiad”, Gandalf uświadamia sobie, że w naturze Bilba zaczyna wygrywać dziedzictwo Bagginsów[7].


    Wewnętrzny Tuk Bilba zostaje jednak obudzony przez pieśń o skarbach śpiewaną przez krasnoludów i Gloina, który pogardliwie wyraża się o nim jako o „sapiącym i kłaniającym się malcu”[8]. Bilbo niechętnie zgadza się przyłączyć do wyprawy krasnoludów i bierze udział w przygodzie, która okazuje się też drogą do odkrycia jego prawdziwego ja. Dość wcześnie podczas tej niebezpiecznej podróży Bilbo uświadamia sobie, że „przygody nie polegają wyłącznie na konnej przejażdżce w majowym słońcu”[9]. Nieustannie się lęka, musi polegać na innych i z żalem wspomina swoją przytulną hobbicką norkę, w której imbryk właśnie zaczyna śpiewać.


    Wiele razy udaje mu się ocaleć jedynie dzięki szczęściu. Z czasem jednak jego pewność siebie i odwaga rosną. Sam, bez żadnej pomocy, zdołał przechytrzyć Golluma, uciec z jaskini goblinów i uwolnić swoich towarzyszy zarówno od pająków z Mrocznej Puszczy, jak i z twierdzy króla elfów. Gdy kompania przybywa do Samotnej Góry, to właśnie Bilbo odkrywa, jak otworzyć tajemne drzwi, i tylko on znajduje w sobie dość odwagi, by pomaszerować ciemnym tunelem na spotkanie smoka. „Nie był to już ten sam hobbit, który ongi wybiegł ze swej norki bez chustki do nosa”[10].


    Jego decyzja, by iść dalej po tym, jak usłyszał chrapanie smoka, była „największym dowodem męstwa, na jaki w życiu się zdobył”[11]. Gdy Bilbo powrócił z pięknym ogromnym pucharem, który ukradł z jamy smoka, został uznany za rzeczywistego „dowódcę wyprawy”[12]. Później, gdy Bilbo ryzykuje życiem i wspaniałomyślnie rezygnuje z Arcyklejnotu, starając się zapobiec bratobójczej walce, król elfów mówi o nim: „Jesteś bardziej godzien zbroi księcia elfów niż niejeden elf, który by w niej okazalej wyglądał”, a potem ochrzcił go „Bilbem Szczodrym”[13].


    Po Bitwie Pięciu Armii umierający Thorin docenia rozwój moralny Bilba i mówi: „Więcej dobrego tkwi w tobie, niż sam się domyślasz, synu miłego Zachodu. Masz odwagę i rozum połączone ze sobą we właściwej mierze”[14]. A gdy Bilbo recytuje gorzko-słodki wiersz o powrocie do domu, Gandalf wykrzykuje: „Mój kochany Bilbo! […] Co się z tobą stało? Nie poznaję dawnego hobbita”[15].


    Krótko mówiąc, Hobbit jest powieścią przygodową, w której zwykła i zupełnie niebohaterska osoba zostaje moralnie uszlachetniona na skutek tego, że mierzy się z niebezpieczeństwami oraz wyzwaniami i wychodzi z nich zwycięsko. Jak możliwa jest taka przemiana? Weźmy pod uwagę to, co jeden z największych filozofów na świecie powiedział o związku pomiędzy wyzwaniami i rozwojem osobistym.


    Bilba wzrastanie w mądrości
Cierpienie jest nauką. 


    
      — Ajschylos
    


    Ludzie mogą się rozwijać pod wieloma względami — fizycznie, emocjonalnie, duchowo, artystycznie itd. Merry i Pippin urośli fizycznie — stali się o kilka cali wyżsi po wypiciu napoju entów w lesie Fangorn. W przypadku Bilba jednak możemy mówić o rozwoju moralnym i intelektualnym. W klasycznym rozumieniu filozoficznym Bilbo wzrasta zarówno w mądrości, jak i w cnocie na skutek swoich przygód. Termin „filozofia” wyrasta z języka greckiego i oznacza „umiłowanie mądrości”. Zacznijmy więc nasze rozważania od pytania, czym jest mądrość.


    Nie we wszystkich tradycjach filozoficznych i religijnych mądrość jest postrzegana tak samo. Definicja mądrości w buddyzmie zen nie będzie taka sama jak w hinduizmie czy baptyzmie. Jednak takie teoretyczne spory nie powinny nas powstrzymać. Niemal wszystkie tradycje filozoficzne i religijne zgadzają się, że mądrość, niezależnie od tego, czym konkretnie jest, umożliwia głębokie przemyślenia o życiu[16]. Człowiek mądry rozumie, co jest ważne w życiu, nie przywiązuje zbytniej wagi do rzeczy nieistotnych i rozumie, co jest potrzebne, by żyć dobrze i radzić sobie z problemami w życiu[17]. Mądrość można stopniować: Gandalf jest mądrzejszy niż Elrond, a Elrond jest mądrzejszy niż Bard. Niezależnie od tego, jak zdefiniujemy mądrość, nie ulega wątpliwości, że pod koniec Hobbita Bilbo jest mądrzejszy, niż był na początku. Jak do tego doszło?


    Filozofowie zwrócili uwagę na to, że trudne wyzwania mogą nas uczynić mądrzejszymi na dwa sposoby — po pierwsze, mogą pogłębić nasze rozumienie samych siebie, a po drugie, poszerzyć nasze doświadczenia. W przypadku Bilba mamy do czynienia z oboma tymi czynnikami.


    Według Sokratesa (ok. 470 – 399 p.n.e.) pierwszym krokiem do mądrości jest uświadomienie sobie, jak niewiele się wie. „Poznaj siebie” można uznać za jego motto. Sokrates zauważał, że ludzie zwykle mają nadmiernie wybujałe dobre mniemanie o sobie, są zbyt pewni siebie i wyobrażają sobie, że wiedzą więcej lub że są lepsi w czymś, niż jest w rzeczywistości. Ludzie, którzy wierzą, że już są mądrzy i dobrzy, nie będą mieli motywacji, by poszukiwać dobra i mądrości.


    Tak więc pierwszym i najważniejszym krokiem do stania się mądrym, jak twierdzi Sokrates, jest odważne przyjrzenie się sobie. Powinniśmy nieustannie zadawać sobie następujące pytania: „Czy naprawdę to wiem, czy tylko mi się tak wydaje? Czy mogę się mylić? Czy to możliwe, że to myślenie życzeniowe? Czy żyję tak, jak chciałbym żyć? Czy żyję zgodnie z tym, co mówię? Jakie są moje prawdziwe umiejętności i talenty? Jak mogę żyć w sposób najbardziej autentyczny i znaczący?”. Tylko w taki sposób możemy wykorzenić błędne przekonania, jakie mamy na własny temat, odkryć nasz pełny potencjał i odnaleźć swoje największe talenty i możliwości, jakie się przed nami otwierają.


    Filozofowie i myśliciele religijni od dawna podkreślali, że cierpienie i ból mogą pogłębić nasze rozumienie siebie. Ból, pisał C.S. Lewis (1898 – 1963), może pohamować naszą dumę, nauczyć nas cierpliwości, uodpornić nas na przeciwności, nauczyć nas, byśmy nie przyjmowali życiowego powodzenia jako czegoś oczywistego i przypomnieć nam, że zostaliśmy stworzeni „dla innego świata”[18]. Cierpienie według Lewisa to boży „megafon, który służy do obudzenia głuchego świata”[19]. Filozof Seneka (ok. 4 – 65 r. n.e.) powiedział, że Bóg ma do ludzi takie podejście, jak surowy, lecz kochający ojciec: „Mają być bez wytchnienia nękani pracą, cierpieniem, utratą, aby nabrali prawdziwej siły. […] Kogo więc Bóg miłuje i ma w nim upodobanie, tego tylko hartuje i tego tylko doświadcza”[20].


    W Hobbicie widzimy, jak Bilbo stopniowo wzrasta w samopoznaniu. Na początku historii, gdy Thorin zaczyna snuć wizje niebezpieczeństw, z gardła Bilba wydobywa się krzyk „niby gwizd lokomotywy wyjeżdżającej z tunelu”, a potem zebrani widzą, że „biedny mały hobbit klęczy na dywanie przed kominkiem i dygoce jak galareta”[21]. Podczas podróży do Samotnej Góry napotyka wiele niebezpieczeństw i wiele razy cierpi z zimna, głodu, braku snu, lęku i zmęczenia. Powoli nabiera coraz większej pewności siebie i odkrywa w sobie ukrytą siłę, jak również nieoczekiwane zdolności przywódcze. Bilbo zaczyna rozumieć sprzeczne ze sobą elementy swojego pochodzenia i uświadamia sobie, że pragnie od życia czegoś więcej niż tylko wygody, dobrego ziela fajkowego, zasobnej piwniczki i sześciu posiłków dziennie. Jednak przy tym wszystkim nie staje się zarozumiały ani nie ma złudzeń co do swojej wielkości. Po wszystkich swoich przygodach i bohaterskich czynach wciąż myśli o sobie — i dobrze — jako o „skromnej, małej osóbce na bardzo wielkim świecie”[22].


    Bilbo też staje się mądrzejszy dzięki temu, że podróże i szersze doświadczenia otwierają mu oczy. Filozof Tom Morris zauważa, że kurs filozofii jest niczym doświadczenie Outward Bound dla umysłu. Studenci filozofii uczestniczą w intelektualnej przygodzie, w której najwięksi filozofowie są ich przewodnikami — rysują mapy duszy i potrafią poszerzyć ich horyzonty, zaprowadzić w ekscytujące miejsca, rozwinąć wyobraźnię, ostrzec przed pułapkami i nauczyć ich istotnych egzystencjalnych umiejętności przetrwania[23]. Wielu pisarzy zauważyło, że podróże i przygody często zmieniają życie i dotychczasowe paradygmaty.


    Hobbici z Shire’u są ograniczeni i prowincjonalni — niewiele wiedzą o świecie Śródziemia i niewiele ich to obchodzi. Bilbo, mimo że ma większe upodobanie do przygód niż większość hobbitów, początkowo dzieli z nimi wiele ograniczających przekonań[24]. Podobnie jak jego przyjaciele i sąsiedzi, wielką wartość przywiązuje do szacunku otoczenia, rutyny, wygód i prostych przyjemności takich jak jedzenie, picie czy palenie.


    W ciągu swoich przygód Bilbo zaczyna sobie uświadamiać, że w życiu są większe zmartwienia i wyższe wartości. Styka się z bohaterstwem, poświęceniem, starożytną mądrością i pięknem. Podobnie jak załoga promu kosmicznego „Enterprise”, spotyka „nowe światy i nowe cywilizacje”, widzi cudowne nowe widoki i spotyka ludzi o zupełnie odmiennych systemach wartości i sposobach na życie. Gdy wraca do Shire’u, ma nowy punkt widzenia i jest w stanie lepiej ocenić zarówno jego ograniczenia, jak i urok.


    Po wszystkim odkrywa, że stracił „szacunek sąsiadów”, ale zyskał coś o większej wartości[25]. Na ostatnich stronach Hobbita widzimy zadowolonego i bywałego w świecie Bilba, który „pisuje wiersze i odwiedza elfy”[26]. Rzeczywiście, nie jest już takim hobbitem, jakim był na początku. Jego przygody sprawiły, że stał się mądrzejszy.


    Bilba wzrastanie w cnocie
Zbyt często wygody stają na drodze wewnętrznego rozwoju. 


    
      — Lance Armstrong
    


    Bilbo jednak nie tylko rozwija się intelektualnie, lecz również moralnie czy też etycznie. Poprzez swoje przygody stał się też odważniejszy, bardziej zaradny, twardszy, mniej zależny od innych i nauczył się lepiej siebie kontrolować. Jego postanowienia oszczędzenia życia Golluma i zwrócenia kluczy drzemiącemu elfiemu strażnikowi wskazują, że stał się też bardziej współczujący[27]. Jego decyzja, by oddać bezcenny Arcyklejnot, odmowa wzięcia ze sobą więcej niż dwóch niewielkich skrzyń ze skarbami (które potem rozdaje), jak również darowanie bezcennej kolczugi z mithrilu muzeum w Michel Delving wskazują na to, że ten „raczej chciwy” hobbit stał się bardziej szczodry i mniej materialistyczny[28]. Filozofowie zauważyli, że wyzwania mogą sprzyjać rozwojowi moralnemu na dwa sposoby, z których jeden jest szybki, a drugi powolny.


    Czasami wielkie przemiany moralne mogą nastąpić gwałtownie, wręcz w jednej chwili. Takie wielkie zmiany etyczne często mają miejsce wtedy, gdy coś szokującego lub traumatycznego wydarzy się w naszym życiu. Umiera ktoś, kogo kochaliśmy, mamy wypadek, który kończy się niemal naszą śmiercią, albo budzimy się w rynsztoku — co zmusza nas do oceny swojego życia i wprowadzenia zmian. W wielu przypadkach, jak zauważa amerykański filozof William James (1842 – 1910) w swoim klasycznym dziele Doświadczenia religijne (Nomos, Kraków 2002), takie przemiany często wywołane są bodźcem religijnym. Ebenezer Scrooge w wieczór wigilijny był zrzędliwym i wrednym sknerą, a w pierwszy dzień Bożego Narodzenia był wcieleniem szczodrości i dobrego humoru. Jednak takie gwałtowne zmiany nie muszą być umotywowane religijnie.


    Gwałtowne przemiany moralne są rzadkie w pismach Tolkiena, jednak istnieje kilka wyjątków. Pippin zmienia się po swoim przerażającym spotkaniu z Sauronem, gdy nieopatrznie zagląda w palantir z Orthanku[29]. Przed tym wydarzeniem i surową reprymendą Gandalfa jest bezmyślny i niedojrzały, nieustannie naraża drużynę na niebezpieczeństwo przez swoją lekkomyślność. Potem staje się zupełnie inny. Oferuje swoje usługi Denethorowi, służy w wieży strażniczej Gondoru, ratuje życie Faramira, zabija trolla w bitwie pod Czarną Bramą, odgrywa kluczową rolę w oczyszczaniu Shire’u i później przez 50 lat pełni funkcję jego thana.


    Przemiana Thorina, który na łożu śmierci godzi się z Bilbem, jest innym przykładem gwałtownej przemiany (i przepowiada przedśmiertny żal Boromira z Dwóch wież). Przez właściwie całego Hobbita Thorin jest przedstawiany jako dumny, chciwy i napuszony. Gdy zdobywa skarb, jego duma i chciwość jeszcze rosną i Thorin niemal doprowadza do bezsensownej wojny pomiędzy wolnymi ludźmi, którzy powinni się zjednoczyć. Z natury krasnoludy „to plemię wyrachowane, bardzo wysoko ceniące pieniądz”[30]. Co więcej, Thorin zapada na „smoczą chorobę”, która dotyka każdego, kto zdobędzie skarb, będący wcześniej długo w posiadaniu smoka[31]. Jednak nawet Thorin, gdy umiera, uświadamia sobie, że „świat byłby weselszy, gdyby więcej jego mieszkańców […] ceniło dobre jadło, zabawę i śpiew wyżej niż górę złota”[32].


    Nagłe przemiany moralne wprawdzie się zdarzają, jednak są rzadkie i często nie są trwałe. Bardziej powszechna ścieżka do moralnego rozwoju i trwałej przemiany prowadzi przez szkolenie i nawyk. Cnota, jak zauważył Arystoteles (384 – 322 p.n.e.), jest nawykiem, głęboko zakorzenionym wzorcem moralnej reakcji. Człowiek jest prawdziwie odważny tylko wtedy, gdy ma ustaloną tendencję lub skłonność, by zachowywać się dzielnie w obronie ważnych wartości, nawet jeśli wiąże się to z zagrożeniem dla niego[33]. W historii ludzkości budowanie charakteru poprzez kształtowanie nawyków było standardowym sposobem edukacji moralnej.


    Model pozwalający nam zrozumieć, jak to działa, możemy znaleźć w sporcie. Załóżmy, że ktoś chce zostać światowej klasy biegaczem długodystansowym. Nie ma innego sposobu, by to osiągnąć, niż poprzez pot, ból i nieugiętą determinację. Wielcy biegacze mają doskonałe nawyki treningowe. Nie rodzą się z umiejętnością zaangażowania, wytrwałości, samodyscypliny czy odporności — ciężko pracują, by je osiągnąć. Dlatego właśnie lekarz i filozof George Sheehan mówi, że bieganie to „ścieżka do dojrzałości i proces wzrastania”[34]. Dążymy do doskonałości, kształtując dobre przyzwyczajenia i sprawdzając nasze ograniczenia.


    Wielki wkład Arystotelesa polega na tym, że zrozumiał, iż rozwój etyczny zazwyczaj odbywa się w ten sam sposób. Aby rozwinąć w sobie cnotę samodyscypliny, nie wystarczy tego pragnąć. Trzeba nad tym pracować, aby wykształcić w sobie dobre nawyki. Jak mówił legendarny trener koszykówki Rick Pitino: „Dobre nawyki tworzą w naszym życiu porządek i dyscyplinę. […] Stają się fundamentem, standardem zachowania, którego musimy się trzymać, by nie zejść na manowce”[35].


    Możemy dostrzec ten proces wykształcania nawyków etycznych w Hobbicie. Rozwój moralny Bilba następuje stopniowo, w miarę jak uczy się nowych rzeczy, przechodzi przez wiele prób, rozwija w sobie pewność siebie i uczy się cnotliwych nawyków. Gdy przyzwyczaja się do tego, że marznie, głoduje i cierpi inne niewygody, coraz mniej narzeka i staje się twardszy. Gdy jego towarzysze podupadają na duchu, a jemu wciąż sprzyja szczęście, jest w stanie zachęcać ich i pocieszać — cytuje nawet słynne powiedzenie rzymskiego filozofa Seneki: „Póki życia, póty nadziei”, mimo że akcja dzieje się w czasach, gdy Seneki jeszcze nie było na świecie[36]!


    Ponieważ w kolejnych niebezpiecznych sytuacjach Bilbo wykazuje się odwagą i skutecznością w działaniu, jego pewność siebie wzrasta i nabiera nawyku odważnego zachowania się. Gdy wbrew swojej woli zostaje zmuszony do przejęcia inicjatywy, stopniowo czuje się coraz pewniej w swojej roli przywódczej i zaczyna nabierać nawyku kierowania innymi. Po powrocie do Shire’u hobbit deklamuje:


    Oczy, które ognia dziw


    Oglądały — i pieczary,


    Patrzą czujnie w zieleń niw


    I kochany domek stary.


    i uczy się prawdziwej wdzięczności za proste błogosławieństwa[37].


    Przygody zmieniły Bilba, a te zmiany, jak dowiadujemy się we Władcy Pierścieni, były trwałe. W Drużynie Pierścienia w bardzo poruszającej scenie będący już w podeszłym wieku Bilbo zgłasza się na ochotnika, by zniszczyć Pierścień Władzy. W Rivendell, gdzie Bilbo spędza swoją starość, Elrond zwołuje naradę, by ustalić, co zrobić z pierścieniem. Rada postanawia, że pierścień należy zanieść do serca Mordoru i cisnąć w ognie Góry Przeznaczenia, gdzie został wykuty. Gdy Elrond zauważa, że taką samobójczą misję „najsłabszy może podjąć z równą nadzieją, jak najsilniejszy”, Bilbo wstaje i mówi:


    Dość, dość, mistrzu Elrondzie! […] Możesz już nic więcej nie dodawać. Jasne jak słońce, do czego zmierzasz. Bilbo, niemądry hobbit, zapoczątkował całą sprawę, niechże więc Bilbo ją zakończy… albo sam zginie. Było mi tu bardzo przyjemnie i dobrze się pracowało nad książką. […] Okropnie kłopotliwe. Kiedy mam wyruszyć w drogę?


    Gdy usłyszał to Boromir, potężny wojownik z Gondoru, spojrzał „ze zdumieniem na Bilba, śmiech jednak zamarł mu na ustach, gdy spostrzegł, że wszyscy inni spoglądają na sędziwego hobbita z wielkim szacunkiem. Tylko Gloin uśmiechnął się, ale ten uśmiech wypłynął z dawnych wspomnień”[38].


    Ostatecznie Bilbo wybrał mniej uczęszczaną ścieżkę, drogę Tuków, i to faktycznie zmieniło wszystko — dla Bilba i dla całego Śródziemia. Jego pobratymcy mogli go uznać za szalonego, ale Bilbo „do końca swych dni, a przeżył ich jeszcze bardzo wiele”, mógłby się zgodzić z Theodore’em Rooseveltem:


    Lepiej jest porywać się na wielkie rzeczy, święcić pełne chwały triumfy, nawet przeplatane upadkami, niż stawać w szeregu z tymi biednymi duszami, które nie doznają ani wielkich radości, ani cierpienia, ponieważ żyją w półmroku, nie znając ani zwycięstwa, ani porażki… Największy sukces […] odnosi nie ten, kto pożąda tylko świętego spokoju, lecz ten, kto nie cofa się przed niebezpieczeństwem, ciężką pracą lub trudnościami i który poprzez nie dociera do wspaniałego ostatecznego zwycięstwa[39].


    Wiodą, wiodą drogi w świat, tak więc trzeba wziąć swój ulubiony kostur i ruszyć na poszukiwanie przygód. I nie należy się przejmować, jeśli zapomni się zabrać z domu chusteczki do nosa.
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    „A droga wiedzie w przód i w przód”

    Tao Hobbita


    Michael C. Brannigan
Obejmij to, co nie ma końca, i wędruj tam, gdzie nie ma żadnych szlaków. Trzymaj się tego, co otrzymałeś od niebios, jednak nie sądź, że masz cokolwiek. Bądź pusty, to wszystko. 
  


  
    
      — Zhuangzi[1]
    


    Podczas swojej podróży Bilbo tęskni za domem oraz za pociechą, którą daje to, co znane i bezpieczne. Odkrywa jednak, że opuszczając dom, możemy go naprawdę odnaleźć. Podobnie mędrcy taoizmu przypominają nam, że swój prawdziwy dom odnajdujemy, wędrując. Czyż echo tego nie pobrzmiewa we Władcy Pierścieni w wersie „Nie każdy błądzi, kto wędruje”?


    Sprzeczne pragnienia bezpieczeństwa i przygód znajdują zrozumienie wśród czytelników i kinomanów. Próby pogodzenia tych sprzeczności doprowadziły do rozkwitu popularnej psychologii i poradników w stylu „pomóż sobie sam”. Jednak starożytni filozofowie taoistyczni wyprzedzili nas pod tym względem o kilka tysiącleci. Według tych chińskich mędrców wcale nie należy próbować pogodzić ze sobą takich pragnień, ponieważ tak naprawdę wcale nie są one ze sobą sprzeczne.


    Drużyna tao


    Tao jest fundamentalną zasadą rzeczywistości, źródłem wszechświata i nieopisanym sposobem, w jaki natura, życie i śmierć pulsują we wszystkim, co istnieje. Zmiana i trwanie współistnieją ze sobą. Widzimy zasadę tao w Bilbie, który z jednej strony pożąda przygód i zmian, a z drugiej jest domatorem, pragnącym bezpieczeństwa.


    Jednym ze sposobów na zrozumienie tao jest spojrzenie na nie przez pryzmat wczesnej chińskiej kosmologii, w której wszechświat jest postrzegany jako scena, na której dwie pierwotne siły yin i yang wchodzą ze sobą w interakcje. Tao jest naczelną zasadą, z której rodzą się yin i yang. Yin, dosłownie „ciemna strona góry”, jest siłą ciemności, kobiecości i bierności. Yang, dosłownie „jasna strona góry”, jest siłą światła, aktywności i męskości. Yin i yang dopełniają się wzajemnie w wiecznej równowadze[2].


    Przygoda Bilba w szczególności przypomina nam o dosłownym znaczeniu tych pojęć. Gdy nasi podróżnicy zdążają w kierunku góry, wspinają się na nią i wreszcie schodzą do jej wnętrza; siły światła i ciemności wciąż przeplatają się ze sobą — jak postaci trolli, narodzonych z mroku góry, którzy wracają do ciemności, gdy tylko zetkną się ze światłem. I tak jak ciemna strona góry wcześniej czy później staje się jasną stroną, yin w końcu zmienia się w yang.


    Tao reprezentuje odwieczny taniec światła i ciemności. Dolina, wolna od skrajności mroku i światła, które są udziałem góry, jest uosobieniem harmonii yin i yang. Dobry Elrond mieszka w „pięknej dolinie Rivendell”. Gdy nasi pielgrzymi ją odkryli, „do uszu ich dobiegł szum bystrej wody płynącej na dnie w kamienistym łożysku; w powietrzu pachniało drzewami, a na przeciwległym zboczu, nad strumieniem, błyskało światło”[3]. Gdy spojrzymy w głąb siebie, powinniśmy pozwolić siłom yin i yang na swobodne działanie bez zakłóceń. W klasycznym tekście taoistycznym, Tao Te Ching, mówi się, że „szacunek dla tao nie jest rezultatem żadnego skoordynowanego aktu wiary, lecz zwyczajnego spontanicznego hołdu”[4].


    Niestety, często ignorujemy nasze wewnętrzne tao i cenimy inne rzeczy wyżej. Postępując w ten sposób, oddalamy się od naszej prawdziwej natury, która polega na byciu w harmonii z tao. Hobbici często cenią swoją reputację i konwenanse; gobliny mają obsesję na punkcie maszyn, szczególnie technologii wojennych; krasnoludy koncentrują się na złocie, srebrze i klejnotach; Smaug strzeże skarbów tylko po to, by je mieć; Gollum (a nawet Bilbo przez jakiś czas) ulega nie tylko czarowi posiadania pierścienia, lecz nawet samej myśli o posiadaniu go.


    W swoich listach Tolkien twierdzi, że takie pragnienia reprezentują nasz upadek, oddzielenie od niewinności i łaski, co stanowi centralny motyw w jego utworach. Jak to ujmuje, nasz upadek zaczyna się, gdy nasze pragnienie staje się „zachłanne” i chce „trzymać się rzeczy zrobionych jako swej »własności«”[5]. Słyszymy echo głosu Golluma, syczącego „mój skarb”, i dobrze rozumiemy, jak silne może być pożądanie złota w sercach krasnoludów.


    Tymczasem potęga tao w nas (chińskie te) polega nie na niewidzialności, lecz na życiu zgodnym z naszą pierwotną i prawdziwą naturą. Podobnie jak inni hobbici, Bilbo zakłada, że jego natura wymaga, by po prostu żył w swojej norce, która oznacza komfort, a jego głos rozsądku mówi: „Nie bądź durniem, Bilbo. […] Kto to słyszał, żeby hobbit w twoim wieku myślał o smokach i w ogóle o tych tam zagranicznych głupstwach!”[6]. Jednak po nieoczekiwanej wizycie krasnoludów zaczyna też słyszeć inny głos:


    Coś z dziedzictwa Tuków ocknęło się w hobbicie, zapragnął ruszyć w świat, zobaczyć wysokie góry, usłyszeć szum sosen i potoków, zbadać głębię jaskiń, miecz nosić u boku zamiast laski[7].


    Hobbit jest opowieścią o tym, jak Bilbo uczy się akceptować swoją prawdziwą naturę łączącą krew Tuków i Bagginsów — naturę poszukiwacza przygód i ryzykanta, jak również domatora i wielbiciela świętego spokoju.


    Hobbici należą do ludzkiej rasy i reprezentują jej pierwotną niewinność w swoim umiłowaniu prostego życia — przyjęć, jedzenia, picia, śmiechu i wiedzy o tym, o co naprawdę w życiu chodzi: towarzystwo, wygody i zadowolenie[8] (przeczytałem ponownie Hobbita podczas swojego pobytu w Walii i muszę przyznać, że nie ma nic lepszego niż dobre walijskie ale, by uprościć rzeczy złożone). Tolkien pisze, że hobbici „zostali przedstawieni jako istoty utrzymujące silniejszy kontakt z przyrodą (ziemią oraz innymi żywymi istotami, roślinami i zwierzętami) i, co niespotykane u ludzi, pozbawione ambicji czy żądzy bogactw”[9].


    Podobnie jak taoistyczni mędrcy, mali ludzie żyją prostym życiem w bliskim kontakcie z naturą. Ich wiejskie, uporządkowane życie, będące ucieleśnieniem naturalnej prostoty, pozwala im na spontaniczność. A spontaniczność umożliwia pojawienie się te, mocy tao, dzięki czemu mogą być wierni swojej prawdziwej naturze. Stanowi to kontrast z życiem Dużych Ludzi, którzy są krępowani wieloma obciążeniami i w związku z tym są mniej spontaniczni. Ich wzrost symbolizuje ich złożoność, przerost ambicji i skłonność do nadmiaru. Duzi Ludzie reprezentują upadek, stan pozbawienia łaski, odejście od naturalnej drogi, nad czym ubolewał Tolkien.


    Inne pojęcie taoistyczne, wu-wei, odnosi się do naturalnego postępowania, bez przymusu. Oznacza poddawanie się zamiast stawiania oporu, naturalny przepływ rzeczy i znajduje swoje odzwierciedlenie w zasadzie władzy bez rządzenia. Taoistyczni mędrcy „rządzą poprzez nie-rządzenie”. Tak samo Shire nie ma żadnego oficjalnego rządu[10]. Wyjaśniając swojemu synowi Christopherowi swoje upodobanie do anarchii, Tolkien napisał:


    Najbardziej niewłaściwym zajęciem dla ludzi, nawet świętych (którzy przynajmniej nie chcieli się go podjąć), jest dyrygowanie innymi. Nie jest do tego przygotowana nawet jedna osoba na milion, a już najmniej ci, którzy szukają takiej możliwości[11].


    Najwyższą zasadą tao jest wierność naszej prawdziwej, pierwotnej naturze. Taoizm naucza nas, że powinniśmy dążyć do naszego własnego tao w naszej własnej podróży w sposób, który jest zgodny z tą najwyższą zasadą. W Hobbicie znajdujemy postaci, które postępują w sposób kłopotliwy lub wręcz szkodliwy dla innych. Gdy Thorin upiera się, by zatrzymać całe złoto, srebro i klejnoty, to co sprawia, że jego działanie wydaje nam się moralnie wątpliwe? Jego chciwość nie jest zgodna z drogą tao, tak więc utrudnia mu pozostawanie wiernym swojej naturze.


    Weźmy pod uwagę Smauga. Jeśli jego naturalną skłonnością jest posiadanie skarbów i rozkoszowanie się tym posiadaniem, to czy w ten sposób kultywuje on tao? Oczywiście nie, ponieważ jego skłonność to jedno, a jego prawdziwa natura to drugie. Jego skłonność tłamsi te, moc tao. Prawdziwą naturą wszystkich żyjących istot jest działanie zgodne z tao.


    Musimy tu bardziej zagłębić się w temat. Co to znaczy działać w harmonii z tao? Dlaczego niektóre drogi, jak na przykład postępowanie Thorina, i niektóre skłonności, jak na przykład Smauga, nie są autentyczne i nie warto za nimi podążać?


    Inny sposób myślenia o Drodze — Seven Taoist Masters


    Spojrzyjmy teraz na Hobbita w świetle jednej z moich ulubionych opowieści taoistycznych Seven Taoist Masters („Siedmiu mistrzów taoizmu”). Książka ta została napisana około 1500 roku, w czasie panowania dynastii Ming (1368 – 1644), i opowiada o podróżach taoistycznego mędrca Wang Ch’ung-yanga i jego siedmiu uczniów w poszukiwaniu siebie i praktykowania tao.


    W jednym z epizodów Wang spotyka dwóch żebraków, którzy nazywają się Złoto-jest-ciężkie i Pusty-umysł. Zabiera ich do domu i karmi. Nie wie o tym, że żebracy są mędrcami taoizmu w przebraniu, którzy stali się nieśmiertelni na skutek praktykowania tao. Wang jest pod wrażeniem ich prostoty i braku przywiązania do przedmiotów materialnych oraz spraw tego świata. Po zatroszczeniu się o potrzeby żebraków Wang podąża za nimi przez tajemniczy most i po stromych górach, aż docierają do krystalicznie czystego jeziora. Tam Pusty-umysł daje Wangowi siedem kwiatów lotosu i poucza go, by troskliwie je pielęgnował, ponieważ jest to siedem dusz, których przeznaczeniem jest zostać jego uczniami[12].


    Złoto-jest-ciężkie


    Imię tego taoistycznego nieśmiertelnego jest bardzo istotne dla naszej opowieści. Gdy Bilbo spotyka Smauga, smok stara się rzucić na niego urok, próbując zasiać w nim wątpliwości co do jego misji zyskania złota:


    A czy nie przyszło wam do głowy, że choćbyście wykradali złoto po trosze przez sto lat — czy coś około tego — nie uciekniecie z nim daleko? Że nie przyda się wam na nic tutaj, na zboczach górskich? Ani w puszczy? Tam do licha! Czy naprawdę nie pomyśleliście o tej przeszkodzie? Obiecano ci pewnie w umowie czternastą część? Ale jak będzie z dostawą? Jak z transportem? Co na to powiedzą uzbrojeni strażnicy i celnicy?[13]


    Bilbo w ogóle nie przewidział takich praktycznych trudności. On i jego towarzysze zastanawiali się tylko nad tym, jak zdobyć skarb, nie na tym, jak go przewieźć. Tak więc na poziomie dosłownym zdobyte złoto rzeczywiście jest ciężkie.


    Jednak jako filozofowie powinniśmy kopać głębiej. Prawdziwy problem polega na czymś innym — jak odkrywają Thorin i jego towarzysze, pragnienie złota łatwo może się przekształcić w żądzę, która przyćmiewa wszystko inne. Od samego początku Thorin chce odzyskać to, co uważa za należne mu dziedzictwo. Zdobycie złota jest jego misją, jak mówi hobbitowi i Gandalfowi: „Nigdy jednak nie zapomnieliśmy o naszym zrabowanym skarbie”[14]. Ta chęć jest w nim tak silna, że całkowicie nim zawładnęła. Jednak nie sądźmy Thorina zbyt surowo. Nawet narrator przyznaje, że jest on „dość uczciwy”, lecz od krasnoludów „nie trzeba jednak za wiele […] wymagać”[15].


    To, jak usidlony pragnieniem posiadania złota staje się Thorin, ujawnia się w jego rozmowie z zabójcą smoka, Bardem. Mimo próśb Barda o to, by złoto podzielić sprawiedliwie i wypłacić odszkodowanie rodzinom zabitych, którzy zginęli przede wszystkim w wyniku dążenia krasnoluda, by zdobyć złoto, Thorin jest nieugięty i pragnie zachować cały skarb dla siebie. Bilbo martwi się jego postępowaniem:


    Ale nie brał też w rachubę czaru złota, na którym smok przez tak długie lata miał legowisko, ani krasnoludzkiej chciwości. Thorin wiele godzin spędził ostatnimi dniami w skarbcu i pożądliwość ogarnęła jego serce. Chociaż przede wszystkim szukał Arcyklejnotu, nie omieszkał zauważyć mnóstwa innych nagromadzonych tam cudowności, z którymi wiązały się prastare wspomnienia trudów i niedoli jego rodu[16].


    Thorin nie jest jedyną postacią w Hobbicie nękaną pragnieniem posiadania złota. Mimo że elfy leśne są dobre, ich król ma słabość do skarbów i nieustannie pożąda srebra i białych klejnotów. Gdy strażnik skarbu ukrytego w Samotnej Górze zostaje zabity, ludzie, elfy i krasnoludy w coraz większym stopniu ulegają chęci zagarnięcia złota, co prowadzi do okrutnej Bitwy Pięciu Armii.


    Nawet hobbici nie są wolni od ciężaru pragnienia bogactw. Po zniknięciu Bilba hobbici, zwłaszcza Bagginsowie z 
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