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  Podziękowania


  "To jak z tamtym chlebem. Cokolwiek zrobię, nie jestem w stanie spłacić zaciągniętego u ciebie długu"


  Tak jak Kathleen Everdeen wierzyła, że nie jest w stanie odwdzięczyć się Peecie za podarowanie jej chleba i przywrócenie nadziei, tak samo my czujemy się niezwykle zobowiązani wobec wielu osób, które pomogły nam stworzyć tę książkę, poczynając od wszystkich współautorów. To była prawdziwa radość móc z nimi pracować. Ich filozoficzne uwagi na temat trylogii Igrzyska śmierci wzbogaciły naszą miłość do niepokojącego, lecz wciąż pełnego nadziei świata stworzonego przez Suzanne Collins. Wierzymy, że ich spojrzenie na poszczególne zagadnienia sprawi, że to samo stanie się Twoim udziałem. Tak jak Katniss i Peeta Mellark skorzystali na przewodnictwie doświadczonego, oddanego i zdolnego mentora Haymitcha Abernathy'ego, tak samo i my mogliśmy się cieszyć na każdym etapie tej podróży wsparciem nieco bardziej trzeźwych, lecz równie uzdolnionych redaktorów, Billa Irwina i Connie Santisteban.


  Zanurzenie się tak głęboko w świat trylogii Igrzyska śmierci było wspaniałą przygodą, lecz również wielkim, emocjonalnie trudnym wyzwaniem. Miłość i cierpliwość rodziny i przyjaciół były dla nas równie ważne podczas wielu prób, jakim zostaliśmy poddani, jak dla Katniss sojusznicy na arenie. George chciałby w szczególny sposób podziękować Dereckowi Coatneyowi, Brianowi McDonaldowi i Ariadne Blayde za ich pomoc i wsparcie podczas wielu etapów tego procesu. Nick ma ogromny dług wdzięczności w stosunku do takich osób, jak Jessica Watkins i Powell Kreis, które razem z nim wycierpiały wiele prób głodowych igrzysk.


  Ogromne podziękowania dla Was, naszych czytelników, którzy zgłosiliście się na ochotnika, by towarzyszyć nam w podróży po arenie umysłu. Mamy nadzieję, że pod koniec będziecie z nami podczas tournée zwycięzców!


  Wstęp


  Niech rozpoczną się Igrzyska śmierci i filozofia!


  Kochamy trylogię Igrzyska śmierci z wielu powodów: za postać silnej i zaradnej bohaterki Katniss Everdeen, która pozwala nam się podziwiać i marzyć o byciu kimś takim jak ona; za nieustanne utrzymywanie nas w napięciu dzięki mieszance elementów mrożącej krew w żyłach akcji i wciągającego romansu; za szansę rozwijania się wraz z głównymi bohaterami w miarę, jak zaczynają rozumieć siebie i swój świat głębiej; wreszcie za obecność zapadających w pamięć scen, które przemawiają do naszych emocji i pozostają z nami długo po zamknięciu książki. Kto mógłby zapomnieć wyznanie miłości Peety podczas wywiadu z Caesarem Flickermanem, scenę, w której Katniss ozdabia martwe ciało Rue kwiatami, lub wybuch przed pałacem prezydenta Snowa (to zdarzenie przewraca do góry nogami świat Katniss i nasz)? Wracamy do tych i do wielu innych scen raz po raz na kartkach tej książki.


  Tak, wiele elementów trylogii Igrzyska śmierci zasługuje na naszą miłość, jednak jednym z najważniejszych powodów, dla których ta niezwykła seria tak nas ekscytuje, jest to, co jest drogie wszystkim współtworzącym tę książkę: poszukiwanie prawdy. Igrzyska śmierci opowiadają historię odważnej dziewczyny o imieniu Katniss, która niestrudzenie obiera rzeczywistość z kolejnych warstw spowijających ją kłamstw, aby dotrzeć do prawdy ukrytej pod wieloma fałszywymi fasadami. Fałsz dominuje w Panem — i to nie tylko w Kapitolu, gdzie upiększające warstwy kosmetyków nie są w stanie ukryć ohydy kryjącej się we wnętrzach jego mieszkańców. Mimo że Katniss żyje w świecie pozorów, płonie w niej typowe dla filozofów umiłowanie prawdy, które zmusza ją do kwestionowania wszystkiego, tym samym wszelkie fortele zmieniają się w popiół, a w nim pozostaje jedynie naga — i często bolesna — prawda. Jeśli kochasz Igrzyska śmierci tak jak my, to być może ten sam ogień płonie w Tobie.


  Naszym celem było zbadanie w sposób możliwie najdokładniejszy tego fantastycznego, groteskowego, a jednak niepokojąco znajomego świata, który zawładnął naszą wyobraźnią w czasie wspólnej podróży z Katniss, gdy staliśmy u jej boku, podczas gdy walczyła, kochała i zastanawiała się nad znaczeniem burzliwych wydarzeń w swoim życiu. W trakcie tej podróży pewnie nie raz śmiałeś się z łagodnych, lecz przenikliwych żartów Peety, nie raz oburzyły Cię i przeraziły okrutne poczynania prezydenta Snowa i nie raz płakałeś — lub przynajmniej walczyłeś z napływającymi do oczu łzami, tak jak musiała to robić Katniss. Mimo że ta opowieść jest osadzona w postapokaliptycznym świecie, pod wieloma względami zupełnie innym od naszego, nadzieje, lęki i pragnienia, kierujące zamieszkującymi ten świat postaciami nie są znowu tak odmienne od tych, które mają we władaniu nas. Dlatego też te książki tak głęboko do nas przemawiają — mówiąc nam nie tylko o przygodach niezwykłej, choć fikcyjnej dziewczyny, ale też o nas i naszych własnych trudnościach i dążeniach.


  I tu właśnie zaczyna się filozofia. Refleksje nad Igrzyskami śmierci mogą być drzwiami, które doprowadzą nas do rozmyślań o naszym życiu. Istnieje też inna słynna brama kojarzona z myśleniem, znajdująca się w pobliżu kolebki zachodniej filozofii w starożytnej Grecji. W pobliżu wejścia do świątyni poświęconej Apollinowi w Delfach ktoś wypisał sentencje: "Poznaj samego siebie" i "Nic w nadmiarze", co wielu starożytnych mędrców uważało za dostateczne podsumowanie mądrości potrzebnej, by dobrze żyć. Mieszkańcy Kapitolu najwyraźniej nigdy nie słyszeli o unikaniu nadmiaru i nie wydają się też świadomi siebie, w odróżnieniu od Katniss, którą życie nauczyło, jak ważna jest samokontrola, i która nieustannie przygląda się uważnie swoim motywom. Jej niestrudzenie sceptyczny duch pozwala jej rozwijać się i zdobywać mądrość. Głód odpowiedzi Katniss jest zaraźliwy. Gdy zastanawiamy się nad podobieństwami pomiędzy jej światem a naszym, też czujemy się osaczeni przez pytania, które spadają na nas niczym rój gończych os wylatujących z gniazda.


  Możemy się zastanawiać, jak odległy jest nasz świat od tego, w którym żyją Katniss, Prim, Peeta i Gale Hawthorne. Czy poddalibyśmy się temu samemu złu, które przeżera Panem? Może już wkroczyliśmy na tę drogę? Suzanne Collins mówi, że współczesne programy typu reality show w dużej mierze dostarczyły jej inspiracji do napisania sagi, a jak wskazują niektóre rozdziały tej książki, podobieństwa pomiędzy naszym światem a futurystyczną dystopią stworzoną przez Collins na tym się nie kończą. Czytając o przerażających wydarzeniach, które Katniss i jej towarzysze musieli znosić na arenie, zastanawiamy się, w jaki sposób ludzie byli w stanie uzasadnić istnienie czegoś tak potwornego jak głodowe igrzyska. A przecież nie tak dawno temu elity władzy zachodniego świata sponsorowały igrzyska w rzymskim Koloseum, co zresztą stanowiło jedną z inspiracji dla Collins. Im dłużej zastanawiamy się nad światem Igrzysk śmierci, tym więcej pytań spada na nas; są niczym małe srebrne spadochrony, które dostarczały jedzenia i lekarstw dla Katniss i Peety na arenie — ponieważ podobnie jak te ratujące życie podarunki od sponsorów dobre pytania mogą nas odżywić i podtrzymać, gdy wkraczamy na arenę myśli.


  Tak więc uzbrojeni w pytania, wciąż naciskamy: dlaczego bawi nas oglądanie cierpienia innych? Czy normalne zasady moralności mają wciąż zastosowanie, gdy walczymy o przetrwanie? Czy można nami manipulować i kontrolować nas tak łatwo jak mieszkańców Panem? A może już jesteśmy kontrolowani w zdradliwy sposób, który umyka naszej uwagi? Gdy pytania takie jak te zaczynają nam zbytnio ciążyć i mamy ochotę uciec z ognia walki w łagodniejszy krajobraz romansu, możemy zacząć się zastanawiać, którego ze swoich dwóch adoratorów Katniss powinna wybrać — Peetę czy Gale'a, i pytać samych siebie, w jaki sposób my sami podejmujemy podobne decyzje w naszym życiu?


  Im więcej czytamy, tym więcej pytań zadajemy, ponieważ wydarzenia, które rozwijają się w Panem, zapraszają nas do zastanawiania się nad znaczeniem sztuki, muzyki i kultury — krótko mówiąc: nad całym spektrum bycia człowiekiem. Trudno zignorować takie pytania. Udawanie, że nie są ważne, nie sprawi, że znikną — tak samo jak Katniss nie może zamknąć oczu, by pozbyć się polujących na nią zmieszańców.


  Tego typu pytania stanowią oś filozofii. Jako najbardziej użyteczne narzędzie w zgłębianiu znaczenia naszego życia filozofia jest wynalazkiem na miarę tych, które tworzył Beetee. Jest tak niezbędna każdemu, kto chce myśleć, jak umiejętność posługiwania się łukiem i strzałami dla przetrwania Katniss na arenie. Wykorzystując to narzędzie, wyruszyliśmy w poszukiwaniu odpowiedzi na niektóre z pytań, które stawia trylogia Igrzyska śmierci. Stworzyliśmy listę ochotników o umysłach ostrych niczym noże Clove, potrafiących upleść sieć argumentów tak mocną jak pułapki Finnicka Odaira i równie dalekowzrocznych jak Jackson, żołnierz i autor gry Prawda czy fałsz, dzięki której Peeta mógł otrząsnąć się z umysłowego zamętu i nieracjonalnego gniewu wywołanego jadem gończych os. Gdy się nad tym zastanowimy, filozofowie w tej książce w dużej mierze przypominają Jacksona, ponieważ też prowadzą z nami rozgrywkę Prawda czy fałsz, co stanowi dla nas terapię, pomagającą nam znaleźć drogę w świecie, w którym nie wszystko jest takie, jak się wydaje.


  Igrzyska śmierci to przestroga przed tym, czym mogłaby się stać ludzkość. Odmalowują świat, w którym dzieci mordują się dla rozrywki gawiedzi, władza jest w rękach niemal nietykalnych tyranów, a ciężko pracujący ludzie przymierają głodem, podczas gdy bogaci patrzą na to i się śmieją. Jednocześnie daje nam okazję zastanowienia się nad tym, jak można uniknąć tego zła w naszym świecie, i dostarcza nam refleksji na temat niezwykłej zdolności do dobra i bohaterstwa, drzemiących nawet w najbardziej zwyczajnych na pozór ludziach, takich jak odważna nastolatka, która pragnie ochronić swoją rodzinę. Ostatecznie niezwykłe akty dobroci ze strony zwykłych ludzi mogą być naszą największą nadzieją na ocalenie. Jednak to teraz mamy czas na myślenie, refleksję i zadawanie pytań, byśmy nie musieli kiedyś kupować astragali dla naszych własnych dzieci.


  Tak więc — niech rozpoczną się Igrzyska śmierci i filozofia!


  Część I

  "Nie nazwałbym słabością zamiłowania do tego, co piękne": sztuka opierania się Kapitolowi


  1. 

  "Nic nie przebije takiej rozrywki"


  Sztuka mimetyczna i potworna w Igrzyskach śmierci


  Brian McDonald


  Podczas, jak to nazywa, "najgorszych godzin w moim życiu" Katniss Everdeen z przerażeniem słucha śmiertelnych wrzasków i rozdzierających jęków Catona powoli rozrywanego na strzępy przez zmiechy, groteskowe zwierzęta stanowiące połączenie różnych gatunków i obdarzone cechami twarzy zabitych w czasie igrzysk trybutów, i bezradnie pyta Peetę: "Dlaczego po prostu go nie zabiją?". Peeta odpowiada krótko: "Dobrze wiesz dlaczego". I rzeczywiście, Katniss mówi: "Z perspektywy organizatorów nic nie przebije takiej rozrywki"[1].


  Ta rozpaczliwie nonszalancka uwaga zapowiada jeden z kluczowych tematów trylogii Igrzyska śmierci Suzanne Collins. Powieści te stanowią między innymi ostrzeżenie przed ciemną stroną rozrywki. Collins wyobraża sobie, co mogłoby się stać, gdyby typowy dla kultury popularnej proces nieustannego przesuwania granic nigdy nie został przerwany. Co gdyby doprowadzić formułę programów typu Ryzykanci (Robinsonowie) czy Idol do logicznego ekstremum? Co jeśli nasza obsesja na punkcie tatuaży i sportów ekstremalnych nasilałaby się? Co gdyby rozrywka stała się sensem życia, a apetyt na jeszcze silniejsze bodźce zmiótł wszystkie ograniczenia stawiane nam wcześniej przez naszą obolałą moralną wrażliwość?


  Mało prawdopodobne, by żądza rozrywki wyśmiewana przez Collins osiągnęła kiedykolwiek tak dramatyczną formę, jak to przedstawia autorka w swoich powieściach. Raczej mamy tu do czynienia z typową dla dystopii przesadą i przedstawieniem przyszłego czy też alternatywnego świata, w którym jakiś istniejący obecnie w rzeczywistości trend kulturowy dominuje nad każdym aspektem życia. Jednak ta charakterystyczna przesada może nam ułatwić filozoficzne rozważania. Podobnie jak zręczny naśladowca potrafi za pomocą przesadzonej karykatury wyostrzyć charakterystyczne cechy i nawyki polityka lub celebryty, tak samo dystopijna fikcja może nam jaśniej ukazać pewne cechy kondycji ludzkiej dzięki ich wyolbrzymieniu i dramatycznemu przedstawieniu ich możliwych wypaczonych form. Przerysowanie w Igrzyskach śmierci podkreśla rolę wyobraźni, która umożliwia ludziom wytwarzanie różnych form sztuki. Słowa "sztuka" używamy w tak szerokim znaczeniu, by objęło zarówno kulturę popularną, jak również tak zwaną kulturę wysoką (co jest szczególnie użyteczne w przypadku rozdziału w książce poświęconej filozofii i kulturze popularnej).


  Filozofowie, zarówno starożytni, jak i współcześni, mieli dużo do powiedzenia na temat sztuki i jej związków z ludzkim życiem i kulturą. Pokazując nam świat, w którym sztuka, nawet w tak sprymityzowanej formie, stała się głównym sposobem społecznej i politycznej kontroli, Igrzyska śmierci pomagają snuć refleksję na temat miejsca sztuki w ludzkim życiu. Widzimy jej przerażającą moc, która pozwala zarówno bezcześcić nasze człowieczeństwo w rękach Kapitolu, jak również je uwznioślać w dłoniach takiego artysty jak Peeta.


  "Odpowiedni odcień światła słonecznego na białym futrze"


  Przez większą część naszych dziejów ludzie wierzyli, że prawdziwa sztuka nie tylko stanowi dla nas rozrywkę, ale też uwzniośla tych, którzy ją kontemplują. Większość klasycznych opisów zadań sztuki zawiera jakąś wariację na temat "zachwycać i uczyć", przy czym słowo uczyć niesie tu jasne moralne implikacje. Najbardziej przerażające w rozrywce, której "nic nie przebije", jest to, że nawet jeśli może wywoływać groteskowy "zachwyt", to równocześnie jest całkowicie wyprana z jakiegokolwiek elementu "nauki". Według greckiego filozofa Arystotelesa (384 – 322 p.n.e.) przedstawienia, które służą tylko rozrywce bez uwznioślania ducha, są jedynie "widowiskiem", stanowiącym wprawdzie jeden z elementów sztuki dramatycznej, jednak zdaniem Arystotelesa będący tym najniższym, najmniej ważnym i najmniej niezbędnym[2].


  Książka Arystotelesa o dramacie, Poetyka, jest dobrym punktem wyjścia do refleksji na temat sztuki i rozrywki w Igrzyskach śmierci, ponieważ Arystotelesowskie spojrzenie na sztukę jako na naśladownictwo (mimesis) pozwala nam uchwycić różnicę pomiędzy dwoma sposobami wykorzystania sztuki w Panem: przerażającym, mimo że pięknie zaprojektowanym spektaklem wyreżyserowanym przez Kapitol i "naturalną" sztuką tworzoną przez Peetę. Dla Arystotelesa wszystkie rodzaje sztuki — wizualne, literackie, dramatyczne i teatralne — są formą naśladownictwa[3]. Niezależnie od tego, czy mamy do czynienia ze sztuką teatralną, czy z obrazem, eposem czy rzeźbą, sztuka jest zawsze próbą wyobraźni, by odzwierciedlić w fikcyjnej formie coś, co istnieje w rzeczywistym świecie. Sztuka, wedle Arystotelesa, jest najwyższym świadectwem tego, że człowiek "jest istotą najbardziej zdolną do naśladowania". Wszystkie formy sztuki wypływają z "instynktu naśladowczego"[4] lub odwołują się do niego. Siła artystycznego naśladownictwa jest tak duża, że pozwala nam patrzeć z przyjemnością nawet na rzeczy brzydkie: "Są przecież takie rzeczy, jak np. wygląd najbardziej nieprzyjemnych zwierząt czy trupów, na które patrzymy z uczuciem przykrości, z przyjemnością natomiast oglądamy ich szczególnie wiernie wykonane podobizny"[5]. Do tej listy możemy dodać bolesne i groteskowe wydarzenia Igrzysk śmierci, które w prawdziwym życiu byłyby przerażające, jednak nie psuje nam to przyjemności płynącej z lektury książek Collins.


  Katniss po raz pierwszy zdaje sobie sprawę, że Peeta jest w stanie odtworzyć naturalne zjawiska z drobiazgową wiernością, podczas treningu do 74. Głodowych Igrzysk przy stanowisku uczącym sztuki kamuflażu. "Peeta wydaje się szczerze zainteresowany sztuką maskowania"[6] — mówi nam Katniss. Nie powinno to być dla nas zaskoczeniem, jeśli weźmiemy pod uwagę zamiłowanie do naśladownictwa, które Arystoteles uważał za naturalne dla ludzi. Zarówno Katniss, jak i trener podziwiają talent Peety do tworzenia artystycznych wzorów z błota, gliny, soku jagód, winorośli i liści. Katniss szczególnie podziwia wzór na ręce Peety: "Złożony z naprzemiennie namalowanych jasnych i ciemnych plam, przywodzi na myśl światło słoneczne, które sączy się przez gęstwinę liści na drzewach. Zastanawiam się, skąd Peeta zna tę kompozycję, skoro chyba nigdy nie pokonał ogrodzenia i nie wędrował po lesie. Czy udało mu się odtworzyć taki wzór na podstawie cienia mizernej, starej jabłonki, która rośnie na jego podwórzu?"[7].


  Peeta jest w stanie uchwycić coś, co Katniss rozumie jedynie dzięki latom polowania i zbierania owoców w lesie. Czy Peeta naprawdę mógłby nauczyć się tak wiele o grze cieni, jedynie obserwując "mizerną, starą jabłonkę, która rośnie na jego podwórzu"? Arystoteles nawet przez chwilę nie wątpiłby, że tak utalentowany artysta jak Peeta może czegoś takiego dokonać. Filozof wierzył, że funkcją naśladownictwa artystycznego jest dotarcie do uniwersalnych cech natury, jak na przykład sposobu rozkładania się światła, na podstawie obserwacji konkretnego zjawiska (na przykład słońca przeświecającego przez liście jabłonki rosnącej na podwórku Peety).


  Jak potężną moc może mieć artystyczne naśladownictwo, widać w niezwykłym fragmencie drugiej książki z serii, W pierścieniu ognia, w której Peeta opisuje "drobiazgową wierność" artysty, by złagodzić ostatnie chwile umierającej morfalinistki z Szóstego Dystryktu, która uratowała Katniss w Igrzyskach Ćwierćwiecza i w rezultacie otrzymała śmiertelną ranę. Katniss przytacza słowa Peety w pełnym zdumienia, lecz również podziwu tonie:


  Jego słowa wydają się niemal absurdalne, ale nie dla mnie.


  — Mam w domu pudełko z farbami, z których potrafię stworzyć każdy możliwy kolor — opowiada. — Na przykład róż, blady jak skóra niemowlęcia albo mocny jak rabarbar. Umiem wymieszać zieleń w odcieniu wiosennej trawy i błękit błyszczący jak lód na wodzie.


  Morfalinistka wpatruje się w oczy Peety i uważnie słucha.


  — Któregoś razu spędziłem trzy dni na łączeniu farb, aby uzyskać odpowiedni odcień światła słonecznego na białym futrze. Długo sądziłem, że chodzi o zwykłą żółć, ale to było znacznie bardziej skomplikowane. Musiałem nakładać wiele warstw rozmaitych barw, jedną po drugiej — wspomina Peeta[8].


  Jak pokazują słowa Peety, mimesis to coś więcej niż naśladownictwo, niż bezmyślne powtarzanie ludzkich głosów przez kosogłosy — mieszanie i łączenie farb nakłania do głębokiego studiowania barwy, którą artyst stara się odtworzyć. Słowa Peety wyjaśniają dokładnie, dlaczego Arystoteles utożsamia przyjemność płynącą z artystycznego naśladownictwa z przyjemnością uczenia się[9]. Głęboka kontemplacja określonego koloru jest niemal formą zjednoczenia się z nim, sposobem nauki tak głębokim, że wiedza wyrasta z wnętrza artysty, a nie przychodzi z zewnątrz. Po trzech dniach mieszania farb Peeta jest w stanie odtworzyć kolor, ponieważ zawładnął on jego sercem i duszą.


  Siła tej twórczej ekstazy jest tak wielka, że Peeta może przekazać ją umierającej morfalinistce, będącej artystką. Jego artystyczna empatia pozwala mu dostrzec, że pod fizyczną agonią, pod uzależnieniem od narkotyków i rozpaczą, w najgłębszej warstwie jej jestestwa kryje się ktoś, kto kocha piękno i pragnie je tworzyć. Peeta uwalnia to ukryte "ja", wydobywa je na powierzchnię. Agonia śmierci wydaje się ustępować uczuciu spokoju, ponieważ ostatnim czynem umierającej jest narysowanie na policzku Peety czegoś, "co ma chyba przypominać kwiatek"[10]. Sztuka niemal przesłoniła jej śmierć.


  Uwznioślający i twórczy aspekt artystycznego naśladownictwa stanowi jeden z głównych motywów odkupienia w Igrzyskach śmierci, jednak nic nie mogłoby stanowić bardziej uderzającego kontrastu ze sposobem rozumienia i praktykowania sztuki przez Kapitol.


  "Zrobilibyśmy z ciebie absolutnie wyjątkową dziewczynę"


  Jeśli Peeta reprezentuje regenerującą moc artystycznego naśladownictwa, to Kapitol ucieleśnia potworność sztuki, która wypowiada wojnę mimesis. Pełne szacunku intensywne oddanie naturze rzeczy, które charakteryzuje Peetę, nakłania go do poświęcenia trzech dni na poszukiwanie odpowiedniego koloru, podczas gdy artyści i technicy kapitolińscy podchodzą do świata naturalnego jako do tworzywa, które musi zostać przerobione i zmienione w coś groteskowego i nienaturalnego. W odróżnieniu od "światła słonecznego na białym futrze" malowanego przez Peetę w Kapitolu "wszystkie kolory wydają się sztuczne, róż zbyt głęboki, zielenie zbyt jaskrawe, żółcie tak ostre, że oczy bolą od patrzenia"[11]. Ta obraza natury może się wydawać stosunkowo nieszkodliwa, gdy mieszkańcy Kapitolu zdobią swoje ciała tak, że stają się nie do rozpoznania, jednak przyjmuje o wiele bardziej złowrogą formę w ich dążeniu do bezczeszczenia i profanowania ciał innych ludzi bez żadnych ograniczeń. Nauka, która pozwala stworzyć zmiechy — w szczególności groteskowe hybrydy ludzi i zwierząt — jest wyjątkowo jaskrawą formą tej profanacji. Niemal równie złowrogie jest zdobienie ciał trybutów przed wywiadami w telewizji, przypominającymi program Idol — to zdobienie poprzedza przecież rozczłonkowanie trybutów na arenie.


  Perwersyjność sztuki Kapitolu jest przedstawiana zarówno poprzez trywialne szczegóły, jak i poprzez straszliwe konsekwencje sztuki, co widzimy w reakcji Katniss na przygotowujący ją zespół:


  Flavius chwyta mnie palcami za brodę. — Szkoda, że Cinna nie pozwala cię modyfikować — wzdycha z żalem.


  — Właśnie — wtóruje mu Octavia. — Zrobilibyśmy z ciebie absolutnie wyjątkową dziewczynę.


  — Będzie musiał się zgodzić, gdy przybędzie jej lat — podsumowuje Venia niemal ponuro.


  Na co? Na rozdęcie mi ust, jak prezydentowi Snowowi? Na wytatuowanie piersi? Ufarbowanie skóry na purpurowy róż i implantowanie w nią kamieni szlachetnych? Na ozdobne wzory na mojej twarzy? Zakrzywione szpony albo kocie wąsiki? Wszystko to i jeszcze więcej widziałam u mieszkańców Kapitolu. Czy naprawdę nie mają pojęcia, że w oczach reszty z nas wyglądają jak dziwolągi?[12].


  Użyte przez Katniss słowo "dziwolągi" wydaje się wskazywać na jej instynktowne poczucie, iż jest coś niewłaściwego w modyfikowaniu ciała danego nam przez naturę do tego stopnia, że staje się nie do poznania. Rozumie, że zrobienie z niej "kogoś wyjątkowego" oznacza tak naprawdę likwidację tego, kim już jest — i pomysł ten budzi jej sprzeciw. Tożsamość nie jest czymś, co można wymyślać wciąż na nowo, nawet na poziomie samego wyglądu. Dla Katniss nasz wygląd nie powinien być tworzywem, które można przerabiać, tak samo jak ciało pożerane na arenie nie powinno być materiałem na program rozrywkowy.


  Dziwaczna estetyka Centrum Odnowy pasuje do potwornej estetyki areny. To, co się dzieje w Centrum Odnowy, to krańcowe przeciwieństwo tego, co robi Peeta poprzez swoje twórcze naśladownictwo. Pożyczając termin od filozofa, socjologa i krytyka kulturowego Philipa Rieffa (1922 – 2006), moglibyśmy to nazwać de-kreacją. Rieff użył tego terminu, aby scharakteryzować siłę napędową stojącą za dużą częścią modernistycznej oraz postmodernistycznej sztuki i literatury.


  Według Rieffa wielu współczesnych artystów, rzeźbiarzy i pisarzy kieruje się dążeniem do oryginalności, które przybiera formy pogwałcenia norm moralnych i religijnych tradycyjnie obowiązujących w ludzkim społeczeństwie. Dla Rieffa te artystyczne transgresje są równie dziwaczne jak zniekształcanie ciał w Centrum Odnowy i arena głodowych igrzysk dla Katniss. Rieff przytacza jako jeden z wielu przykładów zdjęcie Andresa Serrano przedstawiające zanurzony w moczu krucyfiks. To połączenie "najwyższego z najniższym" stanowi zarówno pogwałcenie sacrum, jak i zbezczeszczenie ciała, ponieważ według Rieffa wysyła przekaz: "Chrystus jest w tobie, a ty jesteś moczem"[13].


  To prawdopodobnie znaczące, że Rieff grzmiał z oburzeniem na współczesną sztukę nie z punktu widzenia prawicowego fundamentalisty, lecz raczej jako krytyk sztuki, który dzięki książkom takim jak Freud: The Mind of a Moralist zdobył sławę najbardziej prowokującego i znaczącego badacza wpływu teorii psychoanalizy Zygmunta Freuda (1856 – 1939) na współczesną kulturę. Ze swojej gałęzi na szczycie akademickiego drzewa Rieff pisał w ostatniej książce pt. My Life among the Deathworks, że tym, co czyni kulturę kulturą, jest jej wiara w "wyższą prawdę", którą uważa za świętość. Pęd naszej współczesnej kultury, aby poprzez sztukę podważać i bezcześcić wszelkie normy, nawet jeśli prowadzi to do dziwactwa, sprawił, że Rieff określił ją mianem antykultury a jej sztukę i literaturę de-kreacją. "Każda prawdziwa kultura wyraża i wychwala potęgę odtwarzania [innymi słowy, arystotelesowską mimesis]. Wielcy artyści [współczesnej cywilizacji] są mistrzami de-kreacji. Przyjemność, jaką w życiu czerpiemy z afirmacji tworzenia, jest przekształcona w perwersję niszczenia, przyjemność płynącą z bólu, cierpienia i śmierci"[14].


  To uderzające, w jak doskonały sposób to ostatnie zdanie Rieffa podsumowuje podejście Kapitolu do życia i sztuki. Przyjemność, jaką Peeta czerpie z "afirmacji tworzenia" poprzez artystyczne naśladownictwo, jest "przekształcona w perwersję niszczenia" przez artystów i techników Kapitolu. Co więcej, wydaje się, że pomiędzy dziwacznymi upiększeniami i groteskowymi okrucieństwami na arenie zachodzi bezpośredni związek, co sugeruje istnienie zależności pomiędzy odejściem od zasady artystycznego naśladownictwa a porzuceniem etycznych granic.


  W rzeczy samej Rieff obawiał się, że "okrutnopisanie" współczesnych artystów może przygotować świat na nadejście rzeczywistego okrucieństwa czy wręcz je wywołać[15]. Twierdził, że "artysta tworzy dokładnie ten świat, który stanie się przyszłością naszego rzeczywistego świata", i wierzył, że perwersyjna proza XX wieku nierzadko otwierała drzwi perwersyjnym faktom[16]. Jego najbardziej kontrowersyjnym i najmocniejszym stwierdzeniem było to, że hitlerowskie obozy śmierci stanowiły część nazistowskiej estetyki, której celem było nie tylko zniszczenie Żydów, ale też poniżenie i zbezczeszczenie ich, "tak by oddzielić ich od ich świętego ja, poniżyć ich tak, by bez oporu zaakceptowali swoją drugą śmierć i związane z nią upokorzenia"[17].


  Niezależnie od tego, czy Rieff miał rację, mówiąc, że okrucieństwo sztuki w nieunikniony sposób poprzedza rzeczywiste okrucieństwo, przyszłość, której nadejście przewidywał i którą częściowo ujrzał, niewątpliwie przypomina futurystyczne okropieństwa odmalowane przez Collins. Poczucie świętości zniknęło ze świata Igrzysk śmierci, a wraz z nim poczucie jakichkolwiek wspólnych zobowiązań, które mogłyby wiązać członków społeczeństwa, tym samym jedyne, co może utrzymać ich jedność, to czysta przemoc. Mieszkańcy dystryktów, podobnie jak Żydzi w analizie Rieffa, są poddani procesowi spektakularnej i barwnej degradacji, który zaprojektowany jest tak — co sami bohaterowie sobie uświadamiają — by podkreślić władzę Kapitolu i wprowadzić ich w stan umysłu uniemożliwiający stawianie oporu. To, czego zapowiedź Rieff widział w postmodernistycznym świecie, Collins ukazuje w Panem w formie w pełni rozwiniętej: sztuka odeszła od naśladownictwa na rzecz potwornych prób samotworzenia się i odnoszenia się jedynie do samej siebie. Mottem sztuki, etyki i polityki stało się: "Mogę to zrobić, więc to zrobię". Pragnienie naśladownictwa zostało zastąpione pragnieniem władzy.


  "Wyglądasz prawie jak człowiek"


  Zdaniem Rieffa gdy kultura traci poczucie "prawd wyższych", pierwszą tego ofiarą jest poczucie tożsamości, ponieważ tożsamość zakorzeniona jest w trwałych i niezmiennych zobowiązaniach[18]. Nasze intuicyjne zrozumienie tej prawdy pozwala nam docenić ironię tego, że podczas pierwszej wyprawy Katniss do Centrum Odnowy Flavius ogłasza, ku radości innych członków jej zespołu przygotowawczego: "Wyglądasz prawie jak człowiek"[19].


  Zgodnie z każdą normalną definicją jedyną osobą, która wygląda "jak człowiek" w tym pomieszczeniu, jest Katniss. Tylko ona ma rdzeń: stabilną tożsamość, która jest wynikiem głębokich i bliskich relacji z innymi, jak na przykład jej zobowiązania wobec siostry Prim, przyjaźń z Gale'em Hawthornem i wspomnienia o ojcu[20]. To właśnie jej odmowa poddania swojej osobowości nieustannym przeróbkom sprawia, że jest prawdziwa.


  Jednak dla jej zespołu stylistów, podobnie jak dla kapitolińczyków, bycie prawdziwym człowiekiem polega na uwolnieniu się z więzów tożsamości, niezależnie od tego, czy te więzy przyjmują formę utrzymywania związków z otaczającymi nas ludźmi, wiary w wyższe prawdy w ujęciu Rieffa, które ograniczają nas przykazaniami, czy też postać klasycznego zobowiązania filozofa, by za pomocą rozumu odkrywać "dobro i piękno" i żyć zgodnie z nimi. Katniss porównuje swój zespół stylistów do "dziwacznie ubarwionych ptaków"[21]. To odpowiedni opis, ponieważ dla mieszkańca Kapitolu bycie prawdziwym człowiekiem oznacza ucieczkę, uwolnienie się od jakiegokolwiek ciężaru przyciągania — estetycznego, etycznego czy mającego charakter związku z innymi — wolne od jakiegokolwiek wysiłku trzepotanie pozbawionymi ciężaru skrzydłami w drodze do wiecznie oddalającej się i coraz bardziej szokującej ostatecznej formy rozrywki, której "nic nie przebije".


  Skąd się bierze to pragnienie, by odrzucić stabilną tożsamość i związane z nią ograniczenia? Dwóch myślicieli, jeden współczesny, jeden starożytny, daje nam pewne wskazówki na ten temat. Ernest Becker (1925 – 1974) w książce Denial of Death opisał, jak ludzie buntują się przeciwko "pewnikom" naszego biologicznego dziedzictwa, jakby "ciało było naszym zwierzęcym przeznaczeniem, z którym musimy w pewien sposób walczyć", nieprzyjemnym przypomnieniem, że jesteśmy bezbronnymi stworzeniami — a takie w końcu czeka śmierć[22].


  Szukamy złudnej ucieczki od tej świadomości poprzez to, co Becker nazwał projektem causa sui ("swojej przyczyny")[23]. Każdy pragnie być "ojcem siebie", aby uciec od poczucia, że zawdzięcza swoje istnienie i swoją tożsamość komuś innemu[24]. Wszystko, co jest w stanie wywołać, to złudzenie, może też podtrzymywać psychologiczną iluzję nieśmiertelności, ponieważ świadomość tego, że jesteśmy stworzeni przez siły, nad którymi nie mamy kontroli i którym podlegamy, jest też przypomnieniem, że umrzemy. Gdybyśmy jednak potrafili wyobrazić sobie siebie uwolnionych od kotwicy ustalonej tożsamości, moglibyśmy poczuć się wolni i odlecieć w "siną dal".


  Uwagi dwudziestowiecznego myśliciela są zadziwiająco podobne do tego, co twierdził inny filozof, Ojciec Kościoła i uważny obserwator psychologii człowieka, św. Augustyn (354 – 430). W drugiej księdze swojego wielkiego autobiograficznego dzieła, Wyznań, długo zastanawia się nad młodzieńczym aktem wandalizmu, którego dopuścił się dawno temu z nastoletnimi przyjaciółmi. Teraz z trudem stara się dociec motywu, który popchnął go do działania, jak się wydaje, pozbawionego jakiegokolwiek sensu. Ostatecznie dochodzi do wniosku, że złamał prawo jedynie po to, by poczuć związany z tym dreszcz i podniecenie, które nazywa "fantastycznym złudzeniem wszechmocy".


  Ma przez to na myśli, że takie nieuzasadnione łamanie prawa daje nam złudzenie bycia wolnymi od moralnych ograniczeń — niczym Bóg, którego musimy sobie wyobrażać jako twórcę ładu moralnego; sam Bóg jednak istnieje poza tym ładem. Ale św. Augustyn pisze dalej, że ludzkie próby bycia niczym Bóg są jedynie "przewrotnym naśladowaniem" prawdziwej boskości, nie tylko dlatego, że w tak oczywisty sposób są złudzeniem, lecz również dlatego, że "nawet takim rodzajem naśladowania dają świadectwo temu, żeś Ty jest całej natury Stwórcą i że to, co by zupełnie się oderwało od Ciebie, w ogóle przestałoby istnieć"[25].


  "A to pech"


  Pogląd św. Augustyna na Boga i jego wyrażenie "przewrotne naśladowanie" można przytoczyć w celu opisania wywiadów i toczonych na przepięknie zaprojektowanej arenie walk, ponieważ te teatralne produkcje są perwersyjnym naśladownictwem Arystotelesowskiej idei teatru (który stanowi główny temat Poetyki) jako sztuki mimesis. Aby zrozumieć, co przesądza o ich perwersyjnym charakterze, przyjrzyjmy się prawdziwej tragedii w definicji Arystotelesa:


  "Tragedia jest to naśladowcze przedstawienie akcji poważnej, skończonej i posiadającej [odpowiednią — przyp. O. K.-M.] wielkość… które przez wzbudzenie litości i trwogi doprowadza do »oczyszczenia« (κάθαρσις) tych uczuć"[26].


  Poprzez kompletną akcję Arystoteles rozumiał fabułę, która ma rozpoznawalny początek, środek i zakończenie. W innym miejscu dodał, że najlepsze fabuły są skomplikowane i charakteryzuje je dramatyczne odwrócenie akcji, które jest zarazem zaskakujące i nieuniknione, biorąc pod uwagę wcześniejsze wydarzenia[27].


  Katharsis, czyli oczyszczenie, oznacza, że tragedia wydobywa na wierzch głęboko ukryte uczucia litości (dla cierpiącego bohatera) lub trwogi (nas również może spotkać podobny zły los). Katharsis to jednak coś więcej niż tylko odczucie emocjonalnej ulgi — to również doświadczenie uczenia się, które przychodzi do nas poprzez tragiczne naśladownictwo. Tak samo jak postacie na scenie zaczynają sobie uświadamiać prawdę na temat wszystkich sił, które sprzysięgły się przeciwko nim, tak i widzowie zaczynają sobie uświadamiać uniwersalne prawdy dotyczące ludzkiego losu, jako że żyjemy w świecie, którego tragiczne realia stały się modelem naśladowanym w oglądanej przez nas tragedii[28].


  Arystotelesowskie rozumienie tragicznego katharsis wyjaśnia, dlaczego przedstawienie Peeta i Katniss, opowiedziane i odegrane przez Peetę, ma tak silny wpływ na widzów oglądających wywiad z nim prowadzony przez Caesara Flickermana. Peeta wplata w swoją opowieść kilka Arystotelesowskich elementów tragedii, aby poprawić swoje szanse (czy też, jak uświadamiamy to sobie później, szanse Katniss) na przeżycie na arenie.


  Sukces, jaki odnosi łamiąca serca szczerość Peety, potwierdza przekonanie Arystotelesa, że siła tragedii polega na zdolności widzów, by utożsamić się z głównymi bohaterami[29]. Peeta nie tylko znakomicie rozgrzewa publiczność — "gra syna piekarza, porównuje trybutów do pieczywa z ich dystryktów" i żartuje o prysznicach w Kapitolu — lecz także nagle zmienia ton i zjednuje sobie serca publiczności, opowiadając o swojej miłości do dziewczyny, która nie odwzajemnia jego uczuć ("Nieodwzajemniona miłość zawsze budzi sympatię"). Po czym następuje punkt kulminacyjny, w którym Peeta przedstawia idealne odwrócenie losu, czy też jego zaskakujący zwrot, według Arystotelesa tak wzbogacający skomplikowaną fabułę:


  Wobec tego wiem, jak powinieneś postąpić. Wygraj igrzyska i wróć do domu. W takiej sytuacji na pewno ci nie odmówi, zgadza się? — pyta Caesar zachęcającym tonem.


  — Wątpię, aby to się sprawdziło. Zwycięstwo… W moim przypadku nie załatwia sprawy — Peeta opuszcza wzrok.


  — A to dlaczego? — zdumiewa się Caesar.


  Peeta jest czerwony jak burak.


  — Ponieważ… — zająkuje się. — Ponieważ… Ona tu ze mną przyjechała[30].


  Peeta zdołał być całkowicie szczery, a jednocześnie dał widzom wspaniały kawał teatru, który zjednuje ich serca. Jego ostatnie słowo w historii nieszczęśliwych kochanków nie tylko pozwoli mu zdobyć takich sponsorów, jakich potrzebuje, aby zwiększyć swoje szanse przetrwania, ale też stwarza możliwość, że zarówno on, jak i Katniss będą mogli przeżyć — co też oczywiście następuje.


  Rzecz jasna sam fakt, że znalazł się w takiej sytuacji, jest z gruntu niewłaściwy. Jednak spróbujmy zyskać trochę filozoficznego dystansu i zadać pytanie: co dokładnie sprawia, że jest niewłaściwy? Najlepsza analiza, jaką słyszałem, padła z ust mojej żony Sue, która nie mówiła o głodowych igrzyskach, lecz o przerażająco podobnym do nich innym reality show. "Robinsonowie to czyste zło — powiedziała pewnego ranka. — Ponieważ to odtworzenie sytuacji z rzymskiego Koloseum. Ludzie zabijają się nawzajem po to, by zabawić bandę półgłówków". Ten opis pasuje również do głodowych igrzysk z Panem, kolejnego przedstawienia wzorowanego na igrzyskach w Koloseum, jak mówi Collins. Jednak Sue mówiła dalej, dodając szczyptę filozofii do swoich przemyśleń na temat zjawiska, które właśnie potępiła: "Gdyby tylko odgrywali role ludzi, którzy mordują się, by wygrać najlepsze zabawki, nie byłoby w tym nic złego. Moglibyśmy dzięki temu zatrzymać się i pomyśleć. Jednak gdy ludzie kopią pod sobą dołki, by zyskać materiał do programu rozrywkowego, to jest to chore!".


  Jak zwykle moja żona ujęła to tak, że lepiej się nie dało. Tym, co sprawia, że program Flickermana jest tak obrzydliwy, jest to, że widzowie nie oglądają naśladowania tragicznych wydarzeń, co mogłoby uczynić ich mądrzejszymi i lepszymi — zamiast tego karmią swoje poczucie władzy, biorąc udział w tworzeniu tragedii. Oczywiście zaprzecza to samej idei katharsis, ponieważ ci, którzy chcą rozrywki za taką cenę, nie mają wcale zamiaru nad czymkolwiek głębiej się zastanawiać. Wręcz przeciwnie: zanurzenie się w taką formę "rozrywki" sprawia, że przestają myśleć.


  Jako czytelnicy możemy doświadczyć autentycznego katharsis, ponieważ mimetyczna sztuka powieści Collins daje nam nie tylko podniecenie związane z odwracaniem kolejnych kartek, lecz również szansę na zastanowienie się nad bolesnymi prawdami o tym, kim mogą stać się ludzie albo co mogą być w stanie znieść w określonych okolicznościach. Rozpoznajemy tragiczne okoliczności i odczuwamy litość dla bohaterów, być może przede wszystkim ze względu na strategiczną grę Peety, który odgrywa nieszczęśliwie zakochanego przed kamerami, co sprawia, że Katniss ma najgorsze podejrzenia co do jego motywów. To idealna tragiczna sytuacja dla czytelników żyjących w świecie wszechobecnych kamer i mediów społecznościowych w rodzaju Facebooka, w którym to świecie pytania o autentyczność i grę stają się wyjątkowo aktualne i na miejscu.


  Dla widzów z Kapitolu katharsis jest jednak jedynie perwersyjną imitacją prawdziwego oczyszczenia. Telewidzowie doświadczają jedynie związanych z nim emocji, jednak pozbawione są one refleksji. Caesar może głośno wykrzyknąć: "A to pech!", a w jego głosie może zabrzmieć "autentyczny żal", publiczność może głośno wzdychać lub "krzyczeć coś z żalem", jednak nikt z nich nie zatrzyma się, by pomyśleć[31]. Jak mogliby to zrobić? Są współodpowiedzialni za to, co się dzieje, ponieważ uzurpują sobie przywilej małych bogów, mogących wywoływać tragedię w życiu innych ludzi. Fakt, że odczuwają przy tym litość dla tych, których życie pomogli zniszczyć, czyni ich postępowanie jeszcze gorszym z moralnego punktu widzenia.


  Prawdziwe katharsis to coś więcej niż wyrażenie emocji, ponieważ autentyczna litość i trwoga pozwalają dojść do większej mądrości i cnoty. W tym sensie sztuka służy życiu. Jednak Kapitol zrywa właściwą relację pomiędzy życiem i sztuką, byle tylko zintensyfikować przyjemność widzów płynącą z zainscenizowanego dla nich spektaklu. Resztki odczuwanych przez publiczność ludzkich i etycznych odruchów, które każą im głośno wykrzykiwać, służą jedynie zwiększeniu emocjonalnego podniecenia, a przez to zintensyfikowaniu rozrywkowej wartości przedstawienia.


  Nawet etyczne odruchy stają się kolejnym materiałem na rozrywkę. "Życie nie może zostać przerobione tak, by naśladować sztukę, chyba że kosztem życia" — mówi Rieff; tutaj mamy tego potwierdzenie[32].


  Rozrywka nie do przebicia jest zaprawdę "przewrotnym naśladownictwem" w swojej szczytowej — czy też raczej najniższej — formie.


  "Byłoby lepiej dla wszystkich, jeśli byłabym martwa" — nie!


  Jednym z najważniejszych elementów tragicznej sztuki naśladowczej w ujęciu Arystotelesa jest scena rozpoznania: bohater przechodzi wtedy od ignorancji do wiedzy na temat sytuacji, w której się znalazł, a której wcześniej nie był świadomy. W miarę jak wydarzenia w trzeciej części trylogii, w Kosogłosie, rozwijają się w kierunku nieuchronnie brutalnego zakończenia, uświadamiamy sobie, że koniec opowieści będzie zależał od tego, czy Katniss uświadomi sobie prawdę o wydarzeniach rozgrywających się wokół niej, jak również o przemianach, które zachodzą wewnątrz niej, czy nie. Czy dziewczyna zrozumie, że jej prawdziwym wrogiem jest nie tylko prezydent Snow, ale też Alma Coin? (Widzimy, że tak się dzieje, gdy podczas egzekucji wypuszcza swoją strzałę w niespodziewanym kierunku). Jeszcze ważniejsze dla jej szczęścia w nowym świecie, czego nadejście pomagała przyspieszyć, jest to, czy rozpozna zakres i przyczyny swoich wewnętrznych zniszczeń. A jeśli tak, to gdzie może znaleźć na nie lekarstwo?


  To ostatnie pytanie jest kluczowe. Jesteśmy świadkami zrozumiałej, lecz mimo wszystko niepokojącej i mrocznej przemiany Katniss w Kosogłosie, w miarę jak jej dominującym pragnieniem staje się zabicie Snowa. Możliwe, że jej głos za kontynuacją głodowych igrzysk świadczy o tym, że stała się taka sama jak jej wrogowie z Kapitolu, a to stanowi w najwyższym stopniu tragiczną ironię. I choć, co bardziej prawdopodobne, jej decyzja została podyktowana strategicznym oszustwem, to możemy mieć pewność, że nastąpiła w niej przemiana myśliwego w mściciela, która jest tak ogromna, że gdy Katniss ją sobie uświadamia, pogrąża się w pełnych nienawiści do siebie myślach samobójczych.


  Siedząc w jednoosobowej celi po zabiciu Coin, Katniss doświadcza quasi-odkrycia, że głównym zwycięstwem, jakie nad nią odnieśli Coin i Snow, jest przemiana jej samej w potwora (mówię quasi, ponieważ skrywa wiedzę o tym, czym się stała, pod ogólną refleksją na temat ludzkości — sama twierdzi: "Nie czuję już żadnego związku z tymi potworami, które zwą się ludźmi, choć sama do nich należę"[33]). Jednak głównym powodem jej samobójczych tęsknot wydaje się to, że podobnie jak szekspirowski Otello odkryła, iż stała się wrogiem wszystkiego, co jej drogie, i chce wymierzyć sobie śmiertelny cios, by zabić tego wroga w sobie samej.


  Proces zdrowienia po tym straszliwym odkryciu wynika z kolejnego odkrycia: ratunek dla niej leży w wybraniu artysty Peety zamiast Gale'a, który jest myśliwym jak ona. Uwznioślający i twórczy aspekt artystycznego naśladownictwa, ucieleśniony w Peecie, stanowi główny motyw odkupienia w trylogii. Podczas gdy Katniss jest bohaterką cyklu, twórcze talenty Peety sprawiają, że to on jest odkupicielem. Dar chleba w pierwszej części trylogii mógł uratować ciało Katniss, jednak w ostateczności Peeta ocalił jej duszę, w piękny sposób realizując prorocze słowa Gale'a, że "Katniss zastanowi się, bez którego z nas sobie nie poradzi, i właśnie tego wybierze"[34].


  Rzeczywiście wybiera tego, którego potrzebuje, by przetrwać, jednak wybierając Peetę, szuka przetrwania i odnowy swojej duszy, a nie tylko ciała. Skłonność do okrucieństwa, którą dzielą Katniss i Gale, nie leży w naturze Peety, w każdym razie nie w takim sensie, jak w przypadku Katniss i Gale'a. Mimo że przemoc okazywaną przez Katniss i Gale'a wywołały nieludzkie i okropne działania wymierzone przeciwko nim, ta przemoc była w nich już wcześniej i czekała na przebudzenie. Gdyby Katniss wyszła za Gale'a, oznaczałoby to pogodzenie się z tym faktem. W przypadku Peety skłonność do przemocy i duch zemsty musiały w nim zostać sztucznie wywołane przez jad gończych os i pranie mózgu. Z natury nie jest myśliwym, który odbiera życie, lecz piekarzem i artystą, który poprzez pełne miłości naśladownictwo odzwierciedla życie i wspiera je.


  Peeta daje nadzieję, że pod wypaczoną powierzchnią świata Panem kryje się inna, bardziej prawdziwa warstwa, do której można dotrzeć za pomocą artystycznego naśladownictwa, odzwierciedlenia wspomnień w albumie z rysunkami i zdjęciami, a wreszcie wiary i chęci podtrzymania cyklu życia poprzez prokreację. Peeta, mistrz sztuki, retoryki i wynalazczości, jest jedynym możliwym partnerem, jakiego Katniss może wybrać, jeśli chce się uwolnić od potwora, którym — o czym już teraz wie — się stała. W końcu regenerująca moc artystycznego naśladownictwa, pozornie delikatna niczym szkic kwiatka na policzku Peety narysowany przez umierającą morfalinistkę, przywraca Katniss nikłą nadzieję na nowe życie w równie kruchym, lecz pełnym szans nowym świecie.
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  2. 

  "Gdzieś między wstążkami do włosów a tęczą"


  Jak nawet najkrótsza piosenka może zmienić świat


  Anne Torkelson


  W apokaliptycznym, totalitarnym Panem Katniss Everdeen jest tak zajęta zadowalaniem władzy i próbami przechytrzenia jej, że nie zauważa innej wielkiej siły, która działa w świecie wokół niej: muzyki. Gdy Katniss poznaje Rue na arenie, dowiaduje się, że ulubioną rzeczą dziewczynki jest muzyka. Dla Katniss z kolei muzyka "pod względem użyteczności plasuje się gdzieś między wstążkami do włosów a tęczą": może być piękna, sprawiać przyjemność, ale nie ma praktycznego znaczenia[1]. Z czasem jednak zaczyna sobie uświadamiać, że muzyka w jej życiu ma do odegrania ważną rolę. Dowiaduje się, że jest czymś więcej niż tylko rozrywką: jest w stanie kształtować jej charakter i zainspirować powstanie, które doprowadzi do obalenia Kapitolu.


  Niezależnie od tego, czy komponujesz, wykonujesz muzykę, czy też jedynie jej słuchasz, wiesz, że wpływa na Twoje emocje. Zwracasz się ku muzyce, gdy jesteś smutny, gdy coś świętujesz lub gdy chcesz się zmotywować do ćwiczeń czy nauki. Tworzymy zespoły muzyczne, chodzimy na koncerty i śpiewamy pod prysznicem. Wykorzystujemy muzykę, by wyrazić siebie. Wiemy, że muzyka ma na nas wpływ jako na jednostki, jednak czy może zmienić społeczeństwo? Czy może zagrażać politycznej stabilności? Czy jest wystarczająco potężna, by wywołać rewolucję i obalić reżim tak potężny jak władza Kapitolu? Te pytania mogą nam się wydawać nowe i zaskakujące, jednak tysiące lat temu zadawał je już starożytny grecki filozof Platon (428 – 348 p.n.e.), jeden z najbardziej wpływowych myślicieli wszechczasów.


  Czy muzyka może być niebezpieczna?


  Platonowi przypisuje się autorstwo pierwszych w dziejach zachodniej cywilizacji dzieł poświęconych zagadnieniom filozofii moralności i polityki. Jest to zbiór kilkudziesięciu dialogów filozoficznych, w większości z nich w roli głównego bohatera występuje Sokrates (469 – 399 p.n.e.), nauczyciel Platona. Ponieważ sam Platon jako postać nigdy nie pojawia się w swoich dialogach, wiele osób zakłada, że wykorzystał Sokratesa, by wyrazić własne poglądy. Dociekliwy, bystry i często ironiczny Sokrates jest główną postacią najbardziej znanego dialogu Platona pt. Państwo, w którym prowadzi dyskusję o naturze sprawiedliwości.


  Aby lepiej zrozumieć, czym jest sprawiedliwość, Sokrates i jego towarzysze próbują sobie wyobrazić doskonale sprawiedliwe i dobre społeczeństwo, które nazwiemy społeczeństwem idealnym. Jest ono rządzone przez królów-filozofów, którzy władają nie z myślą o własnych interesach, lecz o dobrze ogólnym. Przechodzą oni specjalny proces kształcenia, który ma uformować ich charakter, dając im siłę, temperament, łagodność i wrodzoną miłość mądrości[2]. Ci królowie-filozofowie są przeciwieństwem tyrana w rodzaju prezydenta Snowa. Tyran jest najbardziej niesprawiedliwym typem władcy, według Sokratesa: jest "zazdrosny, nie budzący zaufania, niesprawiedliwy, niezdolny do przyjaźni, bezbożny i musi karmić i utrzymywać wszelkie zło"[3].


  Pomyśl przez chwilę, jak Ty widziałbyś idealne państwo. Jak by wyglądało? Czy zapewniałoby wykształcenie i pracę dla każdego? Równe prawa? Wolność słowa? Zapewne zaskoczyłoby Cię to, czego pragnął Sokrates w swoim idealnym społeczeństwie, a co uważał za niepożądane. Czytelnicy Państwa są często zdziwieni lub oburzeni niektórymi z propozycji Sokratesa. Jedną z najbardziej niepokojących jest jego wezwanie, by zakazać wielu rodzajów muzyki i instrumentów muzycznych. Nasz dyskomfort związany z tą propozycją wynika z tego samego odruchu, który każe nam się oburzać na fakt, że Kapitol zakazuje określonych piosenek.


  "Zaraz, zaraz — krzyczą nasze miłujące wolność dusze. — To nie w porządku!". Jako obywatele współczesnych liberalnych demokracji nie chcemy, by ktokolwiek dyktował nam, co możemy lub czego nie możemy robić, mówić, czytać, pisać czy słuchać. Jak Sokrates, który chciał sprawiedliwości, mógł zalecać coś, co wydaje się w tak oczywisty sposób niesprawiedliwe? Aby zrozumieć powody, które stoją za jego propozycjami, musimy najpierw przyjrzeć się temu, dlaczego filozof uważał muzykę za tak potężną, że aż niebezpieczną.


  Siła muzyki polega na tym, że jest w stanie formować nasz charakter moralny i przekonania, które z kolei mogą kształtować społeczeństwo czy nawet obalać instytucje polityczne. Dla Sokratesa — i dla Katniss, jak zobaczymy — muzyka jest czymś więcej niż nieszkodliwą rozrywką.


  Charakter muzyki i muzyka charakteru


  Co muzyka ma wspólnego z charakterem i moralnością? Sokrates wierzył, że dobra muzyka może kształtować nasze dusze, sprawiając, że stają się szlachetne i sprawiedliwe. Zła muzyka ma dokładnie przeciwny skutek. Pamiętaj, że gdy Sokrates mówi o muzyce, mówi o czymś, co starożytni Grecy nazywali mousikē i co obejmowało całe królestwo Muz, a więc nie tylko muzykę, lecz również opowieści, dramat, poezję, a nawet sztuki wizualne, np. malarstwo i rzeźbę. Tak jak Katniss miała lekcje muzyki w szkole, młodzieńcy w Grecji studiowali mousikē jako istotną część programu kształcenia. Edukacja w starożytnej Grecji opierała się na dwóch filarach — mousikē i gymnastikē: muzyce, która odżywiała duszę, i gimnastyce, która miała szkolić ciało. Razem miały kształtować dobrych, silnych obywateli.


  Jeśli uczyło się ludzi niewłaściwego rodzaju mousikē, to mogło im brakować siły, odwagi i moralnego dobra, jakich wymagało się od obywateli idealnego państwa. Zła muzyka prowadzi duszę na złą drogę, sprzyjając takim wadom, jak choćby brak samokontroli. Co jednak przesądza o tym, że muzyka jest dobra albo zła? Sokrates wyjaśnia, że zła muzyka może być pozbawiona wdzięku, właściwego rytmu, harmonii lub przekazywać fałszywe czy nieodpowiednie treści. Mówiąc krótko: zła muzyka przypomina zły charakter. Dobra muzyka naśladuje dobry charakter, a regularny kontakt z nią pozytywnie wpływa na nasze dusze. Ponieważ muzyka uczy nas kochać określone idee i zachowania lub nienawidzić ich, powinniśmy zezwalać jedynie na muzykę, która reprezentuje pozytywne cnoty, takie jak umiarkowanie i odwaga. Sokrates pyta: "Więc czy my tak łatwo pozwolimy, żeby byle kto i byle jakie mity układał, i niech tego dzieci słuchają, aby ich dusze nasiąkały poglądami nieraz wprost przeciwnymi tym, które, zdaniem naszym, mieć powinny, gdy dorosną?"[4]. Czy nie powinniśmy uważać, jakie historie opowiadane są naszym dzieciom?


  Mimo że Sokrates 
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  3. 

  "Będę waszym kosogłosem"
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  Część II

  "Jesteśmy kapryśnymi, głupimi istotami": głód moralności w niemoralnym świecie
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Dostępne w wersji pełnej.
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  Radość patrzenia na cierpienie innych
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  "Znowu jestem jego dłużniczką"
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  Część III
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  "Żaden zmiech nie jest dobry" — czy naprawdę?
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  "Peeta piecze, ja poluję": czego Katniss może nas nauczyć o miłości, trosce i płci kulturowej
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  Dlaczego Katniss wybiera Peetę?
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  10.

  "Ona nie ma pojęcia. W ogóle nie rozumie, jak ludzie na nią reagują"
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  11.

  Czasem światu brakuje ludzi, którym zależy
Dostępne w wersji pełnej.

  Część V

  "Głód nie zajrzy ci w oczy, jeśli uda ci się odnaleźć siebie": jak być sobą, gdy wszystko wokół to tylko gra
Dostępne w wersji pełnej.
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  Dlaczego Katniss ponosi klęskę, ilekroć udaje?
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  Kim jest Peeta Mellark?
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  Część VI

  "Oto rada. Nie dajcie się zabić": przewodnik trybuta po moralności i logice wojny
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  14.

  "I co mieliby zrobić z tym bezpieczeństwem?"
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  Kto sieje wiatr, ten zbiera burzę
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  Dylemat trybuta
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  Część VII

  "Państwo chyba opiera się na bardzo kruchych podstawach, skoro garść jagód może doprowadzić do jego upadku": filozofia polityczna Coriolanusa Snowa
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  Dyscyplina i podatne ciało
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  18.

  "To wszystko jest nie tak"
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  Lekcja trwa
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  Nasza brygada oporu
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