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    Tam, gdzie ucichł gwar


    Najpierw zaskoczenie. Zachwyt. Wzruszenie. Potem zaduma. Czasem smutek. Tak pewnie musi czuć się każdy, kto w jakiejś głuszy natrafia nagle na ślady minionego życia. I nieważne, czy jest to amazońska dżungla, czy las na Roztoczu. Nieważne, czy odkrywa się coś dla świata, czy tylko dla siebie. Trzepot serca jest taki sam.


    Stare Brusno — miejscowość, której nie ma. Jeszcze w czasie ostatniej wojny była to ludna, licząca ponad tysiąc mieszkańców wioska na Roztoczu, zamieszkana niemal wyłącznie przez Ukraińców. Sąsiadowała z Nowym Brusnem i Rudką, gdzie z kolei mieszkali prawie sami Polacy, oraz Polanką Horyniecką (pierwotnie Deutschbach), w której pod koniec XVIII wieku osiedlili się niemieccy koloniści. Jesienią 1945 roku w ciągu paru krótkich chwil uszło z tego kawałka świata całe kilkusetletnie życie.


    Został po nim cmentarz, którym pod nieobecność ludzi zaopiekował się las — otoczył go, ukrył, jakby się bał, że kamiennym nagrobkom też może stać się krzywda. I jeszcze zrujnowana kapliczka nad krystalicznie czystą Brusienką. I kamieniołom.


    Dziś znacznie łatwiej tu trafić niż jeszcze kilka lat temu, i to nie tylko dzięki elektronicznym mapom. Nowiutka asfaltowa nawierzchnia w Polance Horynieckiej prowadzi bezpośrednio w kierunku cmentarza, a tablica informacyjna przy drodze wskazuje, którędy iść dalej. Po krótkiej wędrówce w głąb lasu Stare Brusno, a właściwie starobruśnieński cmentarz, wyrasta niespodziewanie przy leśnym dukcie będącym kiedyś zapewne sporym wiejskim gościńcem.


    Ta cisza… Żywego ducha — jakkolwiek dziwnie to akurat w tym miejscu brzmi. A jeszcze niedawno wszystko wyglądało tu inaczej.
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          Cmentarz w Starym Bruśnie

        

      

    


    Stojąc w bruśnieńskim lesie, mając po jednej stronie cmentarz, a po drugiej dwa kamienne krzyże, obok których znajdowała się niegdyś cerkiew, trudno uwierzyć, że tu, w tym miejscu, gdzie panuje teraz przeraźliwa grobowa cisza, kilkadziesiąt lat temu toczyło się normalne, gwarne życie. Ludzie doglądali swoich obejść, pielili grządki, sprawdzali, jak dojrzewa zboże. Z wielu zagród dzień w dzień dochodził odgłos stukotu i szlifowania, który co jakiś czas ustawał, gdy pod dom podjeżdżał wóz z wapiennymi blokami — w kilku silnych chłopa trzeba było je wyładować i odpowiednio ustawić na podwórzu. Po chwili znów rozlegał się charakterystyczny odgłos ciosania kamieni — bo Stare Brusno od XVI wieku kamieniarstwem stało. Mieszkańcy wsi już przed wiekami potrafili korzystać z tego, co oferowała im tutaj natura. A był to na przykład kamieniołom Góra, a w nim miękki wapień, który w rękach bruśnieńskich kamieniarzy przemieniał się w krzyże, nagrobki i rzeźbione stele.


    Bruśnieńskie kamieniarstwo było z reguły interesem rodzinnym. Fach przechodził z ojca na syna, a kolejne pokolenia dbały o coraz lepszą renomę rodu. Od końca XIX wieku największą sławą i uznaniem cieszyły się rodziny Pidhoreckich, Zaborniaków, Zacharków, Chmilów, a przede wszystkim Lubyckich i Kuznewyczów.
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          Krzyż misyjny z 1925 r. postawiony na miejscu starej cerkwi

        

      

    


    Gdzieś tutaj, w centrum wsi, może na tym zarośniętym wzgórzu za cerkwiskiem, stał dom Petra Lubyckiego, najsłynniejszego z rodu, może nieco dalej znajdowała się zagroda Iwana Żukowca i jego żony Justyny z Kuznewyczów albo dom Szkolików lub Rebichów, którzy trudnili się furmaństwem. Kupowali od kamieniarzy krzyże i nagrobki, a często też kamienie młyńskie i żarna, i jeździli z nimi po całej Galicji, sprzedając je na targach i jarmarkach. Bruśnieńskie krzyże można jeszcze dziś znaleźć we Lwowie, w Jarosławiu, a nawet w oddalonej od Brusna o 150 kilometrów Kolbuszowej.


    W niedzielę niemal wszyscy mieszkańcy Starego Brusna spotykali się w cerkwi. W drodze do niej mijali się może czasem z mocno utykającym brodatym zakonnikiem, który podążał do oddalonej od wiejskich zabudowań pustelni. To brat Albert Chmielowski szedł z posługą do sióstr albertynek, dla których tę pustelnię właśnie w Starym Bruśnie w 1891 roku założył. Może czasem wspominali też młodą dziewczynę, która pewnego dnia pojawiła się we wsi i pytała o drogę do pustelni. Niedługo potem rozeszła się po okolicy wieść, że to niejaka Maria Jabłońska z niedalekich Pizun, która mimo stanowczego sprzeciwu ojca postanowiła wstąpić do zakonu. W 1897 roku miała w Starym Bruśnie swe obłóczyny. W najbardziej śmiałych przypuszczeniach nikt nie mógł wtedy przewidzieć, że dokładnie 100 lat później jako pierwsza przełożona generalna zgromadzenia albertynek, a przede wszystkim jako opiekunka chorych i najbiedniejszych z biednych, zostanie beatyfikowana przez polskiego papieża.


    Stare Brusno przez dziesiątki lat żyło swym niespiesznym, zwykłym rytmem, jak wiele innych małych miejscowości. Jednym powodziło się lepiej, inni ledwo wiązali koniec z końcem. W okresie międzywojennym wszystkim się pogorszyło, bo biznes kamieniarski znacznie wówczas podupadł. Ale prawdziwe kłopoty zaczęły się wraz z wybuchem II wojny światowej, a właściwie niedługo po niej.


    Trzecia Rzesza i Związek Radziecki tak podzieliły się tu Polską, że Stare Brusno znalazło się w radzieckiej strefie nadgranicznej. Już w 1940 roku Rosjanie, nie ufając do końca niemieckiemu sojusznikowi, zaczęli stawiać wzdłuż swej nowej zachodniej granicy potężny system umocnień obronnych, nazwany później Linią Mołotowa. Tylko na wzgórzu Hrebcianka w Starym Bruśnie powstało wtedy sześć betonowych bunkrów. Od chwili, gdy zaczęto je budować, mieszkańcy wioski obawiali się, że wcześniej czy później zostaną wysiedleni — tak przecież się stało już w kilku przygranicznych miejscowościach. Któregoś dnia ktoś przyniósł do wsi wiadomość, że dla Starego Brusna ustalono termin wysiedlenia: ostatni tydzień czerwca. Jednak w niedzielę 22 czerwca o 3.15 w nocy Hitler zaatakował Związek Radziecki — armia niemiecka przekroczyła granicę. Zaskoczeni Rosjanie nie bronili się tutaj długo — bunkry na Linii Mołotowa nie zatrzymały wojsk niemieckich, więc front walk szybko przesuwał się na wschód. Mieszkańcy Starego Brusna mogli mówić o szczęściu w nieszczęściu: pozostali w swoich domach.


    I — kto wie — może Stare Brusno istniałoby do dziś, gdyby nie to, że trzy lata później, 19 kwietnia 1944 roku, w mglisty, chłodny poranek sotnia Ukraińskiej Powstańczej Armii dowodzona przez okrytego ponurą sławą „Zalizniaka”, Iwana Szpontaka, napadła na pobliską Rudkę i dokonała masakry, mordując ponad sześćdziesięcioro mieszkańców wsi, a zabudowania puszczając z dymem.


    Zginęły wtedy całe rodziny, między innymi sześcioro Wolaninów, pięciu Wojtuchów, sześciu Szczygłów, aż dziesięcioro Mazurkiewiczów… Niektórych nie miał nawet kto pochować. Ci, którym się udało uciec i ukryć — w piwnicach, w krzakach nad rzeką — widzieli piekło. Widzieli, jak Ukrainiec w niemieckim mundurze strzelił w twarz Izydorowi Ważnemu, jak po chwili zabił młodego Franka Pomagla, a zaraz potem błagającego na klęczkach o litość jego ojca. Widzieli kobietę, która uciekając z dzieckiem na ręku, przewróciła się na drodze i wtedy kilku z bandy powlekło ją za nogi i wrzuciło do płonącego domu. Widzieli, jak ginął Paweł Szczygieł, jak umierała Katarzyna Ważna. Widzieli zbyt dużo. Po czymś takim do końca życia ma się siwe oczy.


    Ci, którzy ocaleli, najpierw tułali się po okolicy, a później zamieszkali w pobliskich miejscowościach. Latem przyszli jeszcze zebrać plony, ale wsi już nigdy nie odbudowali. O tym, że kiedyś tu była, świadczy dziś tylko pomnik na rozstaju dróg, jeden dom i nazwa przystanku autobusowego „Brusno Rudka”.


    Kilkanaście miesięcy później, jesienią 1945 roku, do Starego Brusna wkroczyły oddziały 3 Pomorskiej Dywizji Piechoty Wojska Polskiego. Parę dni wcześniej mieszkańcy zostali stąd wysiedleni. Część musiała od razu opuścić Polskę i przenieść się do Związku Radzieckiego, inni mieli to uczynić wiosną następnego roku. Reszta — w ramach akcji „Wisła” — została ostatecznie przesiedlona na Ziemie Odzyskane w 1947 roku.


    Wszystkie domy w Starym Bruśnie opustoszały. A później spłonęły. Stare Brusno — tak jak wcześniej Rudka — przestało istnieć.


    Do dziś spalenie tej zamieszkanej od stuleci przez Ukraińców wioski przez żołnierzy Wojska Polskiego budzi sporo kontrowersji. Wiele wskazuje na to, że nie było żadnych powodów, by przeprowadzać tam jakąkolwiek militarną akcję. Wprawdzie Wojsko Polskie tłumaczyło później swoje działania koniecznością zlikwidowania sotni UPA, która jakoby ukryła się na terenie wsi (podawano nawet, że w czasie akcji zabito 120 upowców), ale według źródeł w Starym Bruśnie żadnej sotni nie było. A meldunki UPA, z reguły skrupulatne, informowały wówczas jedynie o spaleniu wsi i trzech cywilnych ofiarach.


    Wśród tych, którzy musieli opuścić Stare Brusno, był Hryhorij Kuznewycz (w spolszczonej wersji: Grzegorz Kuźniewicz) nazywany Artystą, rocznik 1871, postać nietuzinkowa, prawdziwy obywatel świata nawet jak na dzisiejsze standardy, a co dopiero jeśli chodzi o koniec XIX i pierwsze lata XX wieku. Jego manualne zdolności i artystyczny talent dostrzegł najpierw miejscowy nauczyciel, później próbki prac chłopca, a właściwie wyrzeźbione przez niego różnego rodzaju figurki, dotarły do profesora Politechniki Lwowskiej, znanego architekta Juliana Zachariewicza, który wystarał się o stypendium dla Hryhorija — i tak rozpoczęła się artystyczna droga młodego Kuznewycza. Uczył się we lwowskich i rzymskich szkołach, praktykując równocześnie w renomowanych pracowniach rzeźbiarskich: we Lwowie u Juliana Markowskiego, znanego twórcy wielu pomników i nagrobków na cmentarzu Łyczakowskim, w Rzymie zaś u Ettore Ferrariego, autora pomnika Giordana Bruna na placu Campo di Fiori, i u Teodora Rygiera, który zaprojektował pomnik Adama Mickiewicza na krakowskim Rynku. Za swe prace młody Kuznewycz uhonorowany został niejedną nagrodą.


    Dzieła Hryhorija Kuznewycza, które z tamtego okresu przetrwały do dziś, to między innymi słynny nagrobek przedsiębiorcy naftowego Stanisława Szczepanowskiego na cmentarzu Łyczakowskim, posąg Fortuny w budynku dawnej Galicyjskiej Kasy Oszczędności (obecnie siedziba Muzeum Etnografii i Przemysłu Artystycznego Narodowej Akademii Nauk Ukrainy), którą wyrzeźbił razem ze swym mistrzem Julianem Markowskim, czy płaskorzeźby w sali koncertowej Wyższego Instytutu Muzycznego imienia Mykoły Łysenki. Kuznewycz był też współtwórcą pomnika Bartosza Głowackiego przy ulicy Łyczakowskiej we Lwowie. Julian Markowski, który rozpoczął prace nad pomnikiem, zmarł nagle przed ukończeniem dzieła. Sfinalizował je więc najlepszy uczeń mistrza.
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          Hryhorij Kuznewycz podczas prac nad pomnikiem Głowackiego we Lwowie w 1907 r. Nowości Ilustrowane

        

      

    


    Później Artysta próbował szczęścia w Ameryce. Na Ellis Island, gdzie zawijały statki z imigrantami z Europy, dotarł w 1907 roku nowiutkim transatlantykiem Kronprinzessin Cecilie, zbudowanym zresztą w Szczecinie. Fakt, że zdecydował się na rejs statkiem, który w chwili oddania do użytku był najbardziej luksusowym transatlantykiem na świecie, nie świadczy bynajmniej o tym, że we Lwowie dorobił się fortuny. Statek oferował podróżnym trzy klasy komfortu, z tym że ta trzecia oznaczała raczej jego brak, więc ceny najtańszych biletów nie były nadmiernie wysokie.


    W Stanach Kuznewycz pracował przez kilka lat przy ozdabianiu mostów, wiaduktów i różnych budowli monumentalnych w Nowym Jorku, Cleveland, Pittsburghu, Filadelfii. Później, podczas I wojny światowej, los rzucił go do Odessy. Tu z kolei — z braku zamówień — zarabiał na życie, naprawiając zegarki. W 1919 roku wrócił do rodzinnego Starego Brusna, zapewne z myślą, że na stałe. Miał wtedy 48 lat — może był już zmęczony wędrówkami po świecie i brakiem stabilizacji. Zamieszkał znów wśród swoich, otworzył skromny warsztat i poczuł się tu tak dobrze, że odrzucił propozycje pracy w uczelniach artystycznych Krakowa i Poznania. Na własne życzenie stał się artystą zapomnianym, również dlatego, że zupełnie nie dbał o rozgłos — swe prace rzadko kiedy sygnował nazwiskiem. Przez kolejne 20 lat żył z lokalnych zamówień i to mu wystarczało. Rzeźbił nagrobki, pracował nad ikonostasem dla miejscowej cerkwi, współtworzył postument zwieńczony krzyżem, który przy niej stanął. W tym samym miejscu stoi on do dziś, a napis na nim informuje: „Pamiątka pierwszej misji w naszej parochii 1925. Na miejscu starej cerkwi 1906”. Dziełem Kuznewycza jest również pomnik w Horyńcu poświęcony żołnierzom poległym w latach 1918 – 1919 w wojnie polsko-ukraińskiej. Wykonał ponadto polichromie w cerkwi w Cieszanowie (odnowione w 2015 roku), gdzie zresztą ukrył swój wizerunek pod postacią jednego z czterech ewangelistów namalowanych na kolumnach świątyni — Święty Łukasz, patron artystów, ma jego twarz.


    I gdy wydawało się, że po pracowitym życiu nadszedł czas, by w końcu nieco odpocząć, wybuchła kolejna wojna. A potem kazali opuścić dom, spalili wieś… Wsadzili w pociąg w Dziewięcierzu, wysadzili w Hanaczówce koło Lwowa. Razem z krewnymi i sąsiadami ze Starego Brusna zamieszkał w miejscowym zrujnowanym młynie.


    Po tym, co się stało ze Starym Brusnem, nie potrafił już się podnieść. Zmarł 9 stycznia 1948 roku w wieku 77 lat w Hanaczówce i tam został pochowany — on, któremu cmentarz w Bruśnie był wprost pisany.
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          Grób Teodora Kuznewycza na starobruśnieńskim cmentarzu

        

      

    


    Starobruśnieńska nekropolia to ponad trzysta kamiennych nagrobków i krzyży, kilkuset osieroconych zmarłych. Spoczywają zarówno pod topornymi anonimowymi krzyżami, jak i pod tak zwanymi krzyżami maltańskimi oraz zdobionymi nagrobkami świadczącymi o lepszym statusie materialnym zmarłych i ich rodzin. Jeśli choć trochę zna się cyrylicę, napisy na wielu z nich można bez trudu odczytać, tym bardziej że od 2014 roku nagrobki są na bieżąco restaurowane: Barbara Podgorecka, lat 40, zmarła w 1884 roku; Andrij Kostiuk, lat 57; Maria Chmil, lat 14, zmarła w 1937 roku; Tekla Szkolik, lat 66, zmarła w 1921 roku; Anna Rebich, lat 65, zmarła w 1938 roku; Michajło Bumbar, 14.8.1904-11.7.1944, zginął tragicznie. Uwagę przykuwa grób (prawdopodobnie miejscowego parocha, unickiego proboszcza) z krzyżem, przez którego ramiona przełożona jest kamienna stuła, i z kielichem u dołu. Z daleka rzuca się też w oczy nagrobek Petra Lubyckiego. Tuż obok pochowano jego syna Teodora, zmarłego w 1946 roku — prawdopodobnie był to ostatni pochówek w Starym Bruśnie. Ten grób to zresztą ewenement na tym cmentarzu: pod zwykłym żelaznym krzyżem opatrzonym metalową tabliczką spoczywa członek jednego z najsłynniejszych bruśnieńskich kamieniarskich rodów — o porządny kamienny nagrobek pewnie nie miał tu już kto zadbać.


    Bardzo ciekawe są też groby niejakiej Tekli Borodziewicz i Jana Zamłyńskiego, bo z inskrypcjami w języku polskim, co jest tu rzadkością. „DOM. wiecznego otpoczynku zmarłey Tekli Borodziewicz z Piotrowskich. Matka 3 osierociałych dzieci, która żyjąc w ziemnym padole lat 28 przeszła do wieczności na d: 18. kwiet. 1841. i tu zwłoki pam. złożone. Pr. o pozdr. aniel.” i „DOM. wiecznego odpoczynku zmarłego Jana Zamłyńskiego dnia 17 grudnia 1862”.


    Godne większej uwagi są również dwa inne nagrobki. Ta sama stylistyka, podobne liternictwo i to samo nazwisko: Kuznewycz. Iwan — zmarł w 1912 roku, przeżył 54 lata. I Teodor — przeżył 59 lat, zmarł w 1895 roku. Ciekawe, czyje dłuto rzeźbiło w tych kamieniach?


    Nagle słychać trzask łamanej gałęzi. Ptaki gwałtownie zrywają się do lotu. Ktoś tu jeszcze jest?! Nie, to tylko kolejny suchy konar oderwał się od drzewa i spadł między groby. Może to znak, że nie należy dłużej zakłócać spokoju zmarłych? Czas się zbierać.


    ***


    Dalej kierunek: Płazów. Również cmentarz i dłuższa historia ukryta w kilku wysokich pomnikach z nazwiskami Brunickich i Wattmannów — właścicieli Płazowa, pobliskiej Rudy Różanieckiej i niedalekiego Niemstowa.


    Bruniccy, a później Wattmannowie pojawili się na tych ziemiach dopiero w XIX wieku za sprawą wygranej licytacji. Wówczas to Ruda Różaniecka, Płazów i Niemstów zostały wystawione we Lwowie na sprzedaż. Ziemie nabył niejaki Herman Brunicki z Wiednia, ale szybko odziedziczył je po nim jego syn Jan. To właśnie Jan oraz jego żona Maria i ich córka Henryka (tak naprawdę Henrietta) spoczywają pod najbardziej wyróżniającym się nagrobkiem na tym cmentarzu. Nic dziwnego, że ten pomnik przykuwa wzrok bardziej niż wszystkie inne — jego autorem jest słynny lwowski rzeźbiarz Paweł Eutele. Obok znajduje się grób męża Henrietty, wiedeńczyka Ludwika Wattmanna Maelcamp de Beaulieu, pułkownika w służbie jego cesarskiej mości. Ich syn Hugo był ostatnim właścicielem tych ziem — ale akurat jego grobu w Płazowie nie ma.


    Młody baron Hugo Wattmann, szczęśliwy mąż i ojciec (doczekał się dwóch córek), umiejętnie zarządzał swoimi dobrami, choć na początku nie miał lekko. Krótko przed wybuchem I wojny światowej rozbudował pałac w Rudzie, który niedługo potem został zdewastowany i spalony przez Rosjan. Więc go odbudował, podobnie jak zakłady, w których zatrudniał miejscową ludność, a które też zostały zniszczone podczas wojny. W Rudzie Różanieckiej działała huta szkła, papiernia, gorzelnia, elektrownia na rzece Różaniec, słynne też były tutejsze stawy hodowlane — oczko w głowie barona. Niemstów słynął natomiast z hodowli koni pełnej i półkrwi angielskiej. Na trzy lata przed wybuchem wojny pracę u barona miało 230 osób. Stosunki między nim a mieszkańcami wsi wchodzących w skład jego majątku były bardzo dobre, jego inwestycje przynosiły zyski, więc lata 20. i 30. XX wieku mógł Wattmann zaliczyć do udanych.
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          Baron Hugo Wattmann
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          Pałac w Rudzie Różanieckiej

        

      

    


    W tym czasie sporo się też działo w prywatnym życiu barona. Obie jego córki wyszły za mąż. Młodsza, Ingeborga, poślubiła polityka i ziemianina Zdzisława Avenariusa, późniejszego posła na sejm (1930 – 1935). Młodzi państwo Avenariusowie dostali w prezencie ślubnym od Hugona Wattmanna majątek Niemstów. Zaczęli tam nawet budować ciekawy pod względem architektonicznym pałac, ale nie udało się go wykończyć przed wybuchem wojny. Starsza, Brunhilda, wyszła za oficera Wojska Polskiego Janusza Muszyńskiego. Z czasem i w jednej, i w drugiej rodzinie pojawiły się dzieci — po dwoje w każdej.


    Ale jak to w życiu bywa, wydarzenia radosne przeplatały się ze smutnymi. Wszyscy w rodzinie — jak również mieszkańcy wsi zatrudnieni w pałacu — głęboko przeżyli w 1931 roku śmierć powszechnie lubianej żony barona, Christy z Ledererów. Hugo Wattmann dosyć szybko pogodził się jednak ze stratą małżonki, wiążąc się nieformalnie z pewną wdową rodem z Wiednia. Jego córki nigdy jej nie zaakceptowały.


    Cztery lata po śmierci Christy Wattmann zmarł również Bolesław Avenarius, teść Ingeborgi, człowiek niezwykle przedsiębiorczy, między innymi prezes Rady Nadzorczej Polskich Zakładów Škoda i członek Rady Banku Przemysłowców Polskich. Oboje z Christą Wattmann mają dziś w Płazowie wspólny nagrobek. Zapewne miała tu powstać rodzinna kwatera kolejnego pokolenia Wattmannów i Avenariusów, ale wojna wszystko poplątała. Zniszczyła spokój, rozproszyła rodziny, ba, sprawiła, że trzema osobami związanymi z pałacem w Rudzie zainteresowali się ludzie, którzy współdecydowali wówczas o losach Europy: Himmler, Churchill i de Gaulle.


    Otóż podczas kampanii wrześniowej w 1939 roku w bitwie pod Łomiankami — jednej z najkrwawszych bitew polskiego września — zginął mąż Brunhildy, kapitan Muszyński. Mąż Ingeborgi z kolei musiał jakiś czas później uciekać z Rudy Różanieckiej. Ukrywał się najpierw w Warszawie, a potem we wsi Chrzęsne. Obie kobiety, chcąc nie chcąc, nauczyły się radzić sobie same. I pewnie długo wiodłyby przeciętne okupacyjne życie, gdyby nie to, że pewnego dnia wkroczył w nie sam Reichsführer Heinrich Himmler. Upomniał się o córki barona dla Rzeszy w ramach akcji „Wiedereindeutschung” (ponowne zniemczenie), gdy tymczasem one — a zwłaszcza Brunhilda — zaangażowały się w działalność antyhitlerowską (z jej inicjatywy na przełomie 1941 i 1942 roku powstał w Rudzie zalążek lokalnej komórki konspiracyjnej ZWZ AK).


    Na rzecz — jak mawiał Himmler — „odzyskania każdej kropli niemieckiej krwi tkwiącej w narodzie polskim” działały liczne urzędy w wielkiej niemieckiej machinie biurokratycznej, ale zdarzało się, że niektórymi przypadkami Himmler zajmował się osobiście. Bywało, że „przypadki” te, mimo swego niemieckiego pochodzenia, deklarowały przynależność do narodu polskiego. Dwa z nich to Brunhilda Muszyńska i Ingeborga Avenarius.


    Brunhilda od początku zaprzeczała, że ma jakiekolwiek niemieckie korzenie, manifestując przy tym wrogie nastawienie wobec Niemców. Zresztą jak mogło być inaczej — to przecież przez hitlerowców straciła męża i została sama z dwójką małych dzieci. Ingeborga z kolei przyznawała się wprawdzie do niemieckiego pochodzenia, ale podkreślała równocześnie, że czuje się Polką i chce, by Polakami czuły się również jej dzieci.


    W tajnym piśmie z 16 lutego 1943 roku, skierowanym między innymi do Głównego Urzędu SS Rasy i Osadnictwa, Głównego Urzędu Przesiedlenia Niemców Etnicznych i Głównego Urzędu Sztabowego Komisarza Rzeszy dla Umocnienia Niemczyzny, Himmler nakazał umieścić obie siostry w obozie koncentracyjnym i sprawdzić rodzinę pod względem czystości rasowej. Gdyby się okazało, że — jak to ujęto w piśmie — „drzewo genealogiczne jest w porządku”, ich dzieci miałyby trafić do niemieckich rodzin, te starsze ewentualnie do jednej z niemieckich szkół ojczyźnianych. Ponieważ zgodnie z przepisami aresztować rodziców można było dopiero po umieszczeniu dzieci w nowych rodzinach, trzeba było czekać na wyniki śledztwa, a ono się przeciągało. W końcu jednak wykazało, że ojciec Brunhildy i Ingeborgi, Hugo Wattmann, miał jednego żydowskiego dziadka, był więc „żydowskim Mischling II stopnia”. W specjalnym załączniku do kolejnego tajnego pisma, wysłanym 24 kwietnia 1944 roku przez Główny Urząd Bezpieczeństwa Rzeszy w Berlinie do Himmlera, pojawiła się informacja, że w związku z tym tak w przypadku Brunhildy, jak i Ingeborgi Rzeszy „nie zależy na ich odzyskaniu dla niemieckości”. W piśmie wskazywano też na konieczność aresztowania obu kobiet, przy czym należało wcześniej ustalić miejsce ich pobytu, bo według posiadanych przez Niemców informacji Ingeborga Avenarius miała przebywać w Warszawie (tam wówczas ukrywał się jej mąż), a Brunhilda Muszyńska we Lwowie.


    Miesiąc później ze sztabu Reichsführera SS wyszedł rozkaz, by „Brunhildę Muszyńską osadzić w areszcie. Dwoje jej dzieci w wieku 4 i 7 lat poddać sterylizacji i oddać gdzieś na wychowanie. Należy również zaaresztować prewencyjnie Ingeborgę Avenarius. Dzieci jej również po sterylizacji oddać gdzieś na wychowanie”.


    Tak jak we wrześniu 1939 roku, tak i tym razem los nie oszczędził Brunhildy. W jej przypadku „osadzić w areszcie” znaczyło teraz tyle, co wcześniejsze „przenieść do obozu koncentracyjnego”. W efekcie 25 maja 1944 roku znalazła się w transporcie z Lublina do Ravensbrück. Miała wówczas 41 lat, a na zdjęciu zrobionym już w obozie wygląda, jakby liczyła ich o 20 więcej.
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          Władysław Ważny, ok. 1935 – 1944 r.

        

      

    


    Baron Wattmann musiał wtedy przechodzić katusze. Wszystko się waliło, bezpieczny świat, który przez tak długi czas budował wokół siebie, rozpadał się na kawałki. Los nie oszczędzał też innych bliskich mu osób. W sierpniu 1944 roku zginął we Francji syn pałacowego kucharza. Przed laty, na prośbę swego pracownika baron Wattmann pomógł chłopcu dostać się do Seminarium Nauczycielskiego w Sokalu. Chłopak nie zawiódł — skończył szkołę z wyróżnieniem. Był dumą rodziny. Do wybuchu wojny pracował jako nauczyciel, po kampanii wrześniowej przedostał się na Zachód i tam walczył z okupantem. To jemu tysiące londyńczyków zawdzięczały życie, bo to właśnie on w olbrzymim stopniu przyczynił się do ocalenia Londynu w ostatniej fazie wojny. Nazywał się Władysław Ważny, nosił pseudonim „Tygrys”.


    Wiosną 1944 roku porucznik Ważny zorganizował we Francji świetnie działającą siatkę wywiadowczą, która obróciła wniwecz niemieckie plany zbombardowania Londynu pociskami V-1, V-2 i V-3. „Tygrys” zlokalizował ponad 160 wyrzutni tych latających bomb skierowanych na Anglię, z czego 120 zostało zniszczonych przez alianckie lotnictwo (aż 83 zaszyfrowane meldunki Ważnego naczelne dowództwo sił sprzymierzonych uznało za mające najwyższą wartość operacyjną w II wojnie światowej). Gestapo i niemiecki kontrwywiad, porażone ogromem strat z powodu działalności „Tygrysa”, zaczęły go intensywnie tropić. I 19 sierpnia 1944 roku w miejscowości Montigny-en-Ostrevent porucznik Ważny został osaczony przez niemieckich żołnierzy. Zginął podczas ucieczki. Pochowano go na miejscowym cmentarzu. Pośmiertnie został też awansowany.


    Premier Winston Churchill w jednym ze swoich przemówień w Izbie Gmin w 1946 roku złożył hołd Władysławowi Ważnemu i kierowanej przez niego siatce wywiadowczej, a generał Charles de Gaulle mianował go pośmiertnie kawalerem Legii Honorowej. W Montigny-en-Ostrevent Władysław Ważny ma ulicę swojego imienia. Lokalna społeczność nadal o nim pamięta.
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          Nagrobki Wattmannów i Brunickich na cmentarzu w Płazowie

        

      

    


    A w Rudzie, Płazowie, Niemstowie? Pamiętają o „Tygrysie”, Wattmannach, Brunickich? Co po nich pozostało?


    Szkoła w Rudzie Różanieckiej nosi imię kapitana Władysława Ważnego. Pałac Brunickich i Wattmannów, w którym tętniło niegdyś arystokratyczne życie, to oddzielony murem od ulicy zamknięty Dom Pomocy Społecznej dla mężczyzn chorych psychicznie. Pałac w Niemstowie, którego nie zdołali wykończyć przed wojną Ingeborga i Zdzisław Avenariusowie, ma dziś nowego właściciela — ten uczynił z niego ośrodek opiekuńczo-leczniczy dla kilkudziesięciu pensjonariuszy.


    A na cmentarzu w Płazowie, nekropolii Brunickich i Wattmannów, z rodziny ostatnich właścicieli jest tu tylko grób baronowej Christy Wattmann. Jej mąż Hugo, opuszczony przez swą austriacką towarzyszkę życia w czasie wojny, zmarł w Wiedniu w 1946 roku i tam został pochowany. Miał 69 lat. Ich córka Ingeborga Avenarius zmarła w 1997 roku w wieku 93 lat, spoczywa na warszawskich Powązkach w rodzinnym grobowcu obok męża i jego bliskich. Brunhilda Muszyńska zmarła w miejscowości Omak w stanie Washington w USA w 1969 roku, a pochowano ją w Langhorne w Pensylwanii pod jej drugim imieniem: „Hildegarde Muszynska nee Baroness Wattmann Maelcamp Beaulieu 1903 – 1969”. Jej mąż, kapitan Janusz Muszyński, ma swój grób w kwaterze wojskowej na cmentarzu w Kiełpinie koło Łomianek.


    ***


    Następny cel krótkiej podróży po Roztoczu to Stare Oleszyce. A właściwie cerkiew, którą miejscowa ludność wybudowała tu na początku ubiegłego wieku.
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          Wnętrze cerkwi w Starych Oleszycach

        

      

    


    Świątynia w Oleszycach stoi tuż obok głównej drogi prowadzącej przez wieś, ale ścieżka wiodąca bezpośrednio do niej nie jest jakoś szczególnie mocno wydeptana — najwyraźniej rzadko tu ktokolwiek zagląda. Powybijane okna, odpadający tynk, pourywane rynny, złamany krzyż na kopule — cerkiew jest naprawdę w kiepskim stanie. Ale — co ważne — jest otwarta, więc wejść można.


    W środku pusto. Cisza absolutna. A widok…


    W miejscu ołtarza ktoś w jakiejś desperackiej próbie podtrzymania świętości tego miejsca oparł o ścianę niewielki, stary, żeliwny krzyż. Obok drewnianej ambony kto inny wysmarował czarną farbą na białym tynku nazwę jednego z polskich zespołów rockowych, a ktoś kolejny najwyraźniej próbował to później wyczyścić. Na chór — również z drewna — wciąż jeszcze można wejść. Jednak to, od czego trudno oderwać wzrok zaraz po wejściu do cerkwi, to polichromia — w dolnych partiach ścian wprawdzie całkowicie zniszczona (przez 42 lata, od 1947 do 1989 roku, cerkiew była magazynem, później zaprzestano jej użytkowania), ale w górnych jeszcze w bardzo przyzwoitym stanie. Na malowidłach są i święci, i zwykli ludzie, 
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