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    ***

  


  
    Przewodnik po wymowie


    Jeru — DŻE ru


    Meshara — Me SZA ra


    Lark — Lark


    Tiras — TIR as


    Boojohni — Bu DŻA ni


    Degn — Dejn


    Corvyn — KOR win


    Zoltev — ZOL tew


    Volgar — WOL gar


    Kjell — Kel


    Kilmorda — Kil MOR da


    Bin Dar — BIN Dar


    Drue — Dru


    Firi — FIR i


    Bilwick — BIL łik


    Enoch — I nok


    Quondoon — kłan DUN


    Janda — JAN da


    Jyraeńskie — je RI ańskie


    Nivea — NI vi a


    ***

  


  
    Żywe bowiem jest słowo, skuteczne

    i ostrzejsze niż wszelki miecz obosieczny,

    przenikające aż do rozdzielenia duszy i ducha,

    stawów i szpiku, zdolne osądzić pragnienia i myśli serca.


    ***

  


  
    Prolog
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    Była taka maleńka. Duże miała jedynie oczy, które wypełniały jej twarz, szare i uroczyste niczym mgła na wrzosowiskach. Po pięciu wiosnach wyglądała jak dziecko o dwie wiosny młodsze, a jej drobna budowa budziła we mnie niepokój. Nie żeby była niezdrowa. Prawdę rzekłszy, nie zdarzyło jej się zachorować. Ani razu. Ale była delikatna, niemal krucha, jak maleńki ptaszek. Drobne kości i rysy twarzy, szpiczasty podbródek i elfie uszy. Grube i miękkie jasnobrązowe włosy, które muskały moją twarz, gdy ją przytulałam, zdawały się przypominać w dotyku pióra i pogłębiały to ptasie porównanie.


    Była moim małym skowronkiem. Lark[1] — to imię pojawiło mi się w głowie w chwili, gdy ją ujrzałam. Zaakceptowałam je i przyjęłam od Ojca wszystkich Słów, ufając, że tak właśnie ma się nazywać.


    — Co robisz, Lark? — powiedziałam ostro, bo chciałam zabrzmieć groźnie, ale moja córka w ogóle się nie przestraszyła, nawet w najmniejszym stopniu, mimo że przyłapałam ją w miejscu, w którym nie powinna przebywać. Nie chciałam, żeby wetknęła paluszki w wirujące wrzeciono kołowrotka lub wypadła na dziedziniec przez jedno z wysokich, otwartych okien. To był mój wyjątkowy pokój i uwielbiałam w nim przebywać, zwłaszcza z nią. Ale ona nie słuchała mnie już od samego wejścia.


    — Laleczki — odparła. Ochrypły głosik komicznie kontrastował z jej drobniutkim ciałem. Ze zdradzającym pełne skupienie wysuniętym końcem języka i ściągniętymi ustami owijała sznurek wokół wypchanego materiału, aby utworzyć nieco niekształtną głowę. Ręce i nogi miała już zrobione, a obok na podłodze leżały gotowe trzy inne laleczki.


    — Lark, wiesz, że nie możesz tu przebywać sama. To nie jest bezpieczne miejsce dla małych dziewczynek. I nie wolno ci używać słów pod moją nieobecność — skarciłam ją.


    — Ale ciebie tak długo nie było — wyjaśniła, podnosząc na mnie pogrążone w smutku oczy.


    — Nie patrz na mnie w ten sposób. Nie ma żadnego wytłumaczenia dla nieposłuszeństwa.


    Pochyliła głowę i zwiesiła ramiona.


    — Przepraszam, mamo.


    — Obiecaj, że zapamiętasz i będziesz grzeczna.


    — Obiecuję, że zapamiętam… i będę grzeczna.


    Poczekałam chwilę, aż obietnica ugruntuje się między nami, a słowa odcisną się w powietrzu, żeby była przez nie zobowiązana.


    — A teraz… opowiedz mi o swoich laleczkach.


    — Ta uwielbia tańczyć. — Wskazała niezgrabną postać po lewej stronie. — Ta uwielbia się wspinać…


    — Jak pewien znany mi skowronek — przerwałam jej czule.


    — Tak. Jak ja. A ta uwielbia skakać. — Uniosła najmniejszą.


    — A ta? — Wskazałam na lalkę, którą przed chwilą skończyła.


    — To jest książę.


    — Książę?


    — Tak. Książę Laleczek. Potrafi latać.


    — Bez skrzydeł?


    — Tak. Nie trzeba mieć skrzydeł, żeby latać — wyszczebiotała, powtarzając coś, co jej kiedyś powiedziałam.


    — Czego potrzebujesz, córko? — spytałam.


    — Słów — odparła, a jej wielkie, szare oczy rozświetliły się ze świadomością.


    — Powiedz je — odrzekłam cicho.


    Wzięła najbliżej leżącą laleczkę i przycisnęła usta w miejsce na klatce piersiowej, tam gdzie powinno być serce.


    — Tańcz — wyszeptała z wiarą, że tak się stanie, i postawiła laleczkę na podłodze. Szmaciana postać zaczęła wirować i skakać po całym pokoju, unosząc niekształtne ramiona i nogi. Zaśmiałam się cicho, a mała Lark wzięła następną.


    — Skacz — poprosiła, wdmuchując słowo w pierś laleczki. Ta wyskoczyła z jej dłoni i bezgłośnie odbijając się od podłogi, ruszyła za tancerką.


    Lark powtórzyła to samo z pozostałymi postaciami. Obdarzyła każdą słowem i chwilę później obserwowałyśmy je z zafascynowaniem. Trzecia laleczka zaczęła wdrapywać się na zasłonę, a Książę Laleczek, który wzbił się w powietrze z ramionami rozpostartymi niczym ułomne skrzydła, fruwał i nurkował jak szczęśliwy ptaszek.


    Lark klaskała w malutkie dłonie, tańcząc i podskakując razem ze swoimi nowymi przyjaciółmi, a ja tańczyłam z nią. Byłyśmy tak zachwycone i pochłonięte tym przeżyciem, że zbyt późno usłyszałam odgłos kroków za drzwiami. To było głupie z mojej strony. Nieostrożne. Zupełnie do mnie niepodobne.


    — Lark, cofnij słowa! — wykrzyknęłam, rzucając się w stronę drzwi, żeby je zamknąć.


    Lark schwyciła tancerkę i cofnęła jej słowo tak, jak ją nauczyłam — wdychając je z piersi laleczki, ale wspak.


    — Czńat — powiedziała, wchłaniając słowo w siebie. Potem podniosła laleczkę, która skakała przy jej stopach, i szepnęła: — Czaks.


    Usłyszałam łomotanie do drzwi i zdenerwowany głos Boojohniego, mojego służącego:


    — Lady Meshara! Król przyjechał. Lord Corvyn każe pani natychmiast przyjść.


    Złapałam trzecią laleczkę, która wspinała się po kamiennej ścianie niedaleko ciężkich drzwi. Rzuciłam ją córce, a ona zabrała jej słowo tak jak pozostałym.


    — Gdzie ta latająca? — syknęłam, rozglądając się gorączkowo po krokwiach sufitowych i ciemnych szczelinach. Nagle dostrzegłam ją kątem oka. Wyfrunęła przez otwarte okno i unosiła się w powietrzu jak chusteczka do nosa na wietrze. Tyle że nie było wiatru.


    — Lady Meshara! — Boojohni najwyraźniej był równie przerażony jak my, chociaż z zupełnie innego powodu.


    — Chodź, Lark. Wszystko będzie dobrze. Ona lata zbyt wysoko, żeby ktokolwiek ją zobaczył. Trzymaj się mnie, zrozumiano?


    Przytaknęła i widziałam po niej, że ją wystraszyłam. I było się czego bać. Odwiedziny króla nigdy nie wróżyły niczego dobrego. Otworzyłam drzwi i zdawkowo przywitałam Boojohniego, który odwrócił się i ruszył z powrotem, wiedząc, że za nim podążę.


    Gdy dotarłam na szeroki dziedziniec z córką trzymającą się mojej sukni, stało na nim dwudziestu jeźdźców, a mój mąż kłaniał się i przyklękał na kolano. Wyjątkowo chętnie chylił czoła jak na kogoś, kto tak gardził królem. Strach z każdego z nas robi słabeusza.


    — Lady Meshara! — wykrzyknął król, a mój mąż podniósł się i odwrócił do mnie z ulgą na twarzy.


    Dygnęłam nisko zgodnie z wymogiem, a Lark powieliła mój gest, przykuwając uwagę króla.


    — Co my tutaj mamy? To twoja córka, Mesharo?


    Przytaknęłam, ale nie podałam jej imienia. Imiona mają moc, a ja nie chciałam, żeby nim dysponował. Swego czasu zastanawiałam się nad rywalizowaniem o jego względy — jako wnuczka lorda Enoch byłam szlachetnie urodzona, a przystojny Zoltev z Degn wydawał mi się wtedy pociągający. Do momentu, gdy zobaczyłam, jak odcina dłonie staruszce przyłapanej na przędzeniu ze słomy długich nitek złota. Błagałam ojca, by zamiast tego zaaranżował małżeństwo z lordem Corvyn. Lord Corvyn był słaby, ale nie miał w sobie zła, chociaż zastanawiałam się, czy słabość nie jest równie niebezpieczna, skoro pozwala rozkwitać złu.


    — Żadnych synów, lordzie Corvyn? — spytał łagodnie król.


    Mój mąż potrząsnął przecząco głową ze wstydem, jakby był to powód do zażenowania, a ja poczułam impuls gniewu.


    — Pokazuję synowi jego królestwo. Wszystko to pewnego dnia będzie jego. — Król Zoltev wskazał obejście, góry, a nawet ludzi klęczących w wyrazie hołdu, zupełnie jakby uważał, że niebo nad naszymi głowami i powietrze, którym oddychamy, jest także jego własnością. — Książę Tirasie, pokaż się swojemu ludowi. — Król odwrócił się w siodle i zaprosił syna do przodu.


    Gwardia królewska się rozstąpiła i do króla podjechał chłopiec na ogromnym, czarnym ogierze. Chłopiec był szczupły, wręcz patykowaty, z wystającymi łokciami i kolanami oraz szpiczastymi ramionami, typowymi dla wczesnego okresu dorastania. Miał ciemne włosy i oczy — niemal równie czarne jak maść konia, na którym siedział — oraz skórę o ciepłym niczym złoto Prządki odcieniu. Jego matka, nieżyjąca już królowa, nie pochodziła z Jeru, lecz z południowego kraju, którego mieszkańcy mieli śniadą cerę i słynęli z wprawy w posługiwaniu się mieczem. Bez trudu utrzymywał się w siodle, ale gwardziści otaczali go luźnym kręgiem, jakby go ubezpieczali. Nie nosił na piersi królewskiego herbu, a jego wierzchowiec był udrapowany takim samym zielonym suknem jak wierzchowce gwardzistów, co przypuszczalnie wynikało ze względów bezpieczeństwa. Bycie synem niepopularnego króla — podobnie zresztą jak popularnego — jest równoznaczne z byciem celem wszelakich porywaczy i mścicieli.


    Dygnęłam nisko jeszcze raz, a Lark, jak zwykle nieustraszona, wyrwała się do przodu i uniosła dłoń, żeby dotknąć książęcego konia. Przy olbrzymim zwierzęciu wyglądała jak dziecko wróżki. Książę zsunął się z siodła i wyciągnął do niej rękę, żeby zaznajomić ją z koniem. Lark zachichotała z zachwytem i włożyła swoją rączkę do jego dłoni. Uśmiechnął się, gdy pocałowała go w kostki. Wydawało mi się, że słyszę jej szept, gdy usta dotykały skóry, więc zbliżyłam się, żeby ją zabrać, bo wystraszyłam się, że użyła jednego ze swoich niewinnych darów. Ale nikt nie patrzył ani na nią, ani na księcia.


    Zebrani wydali z siebie zbiorowe westchnienie. Odwróciłam się i zauważyłam wirującą w powietrzu białą laleczkę. Na ułamek sekundy zapadła grobowa cisza, bo wszyscy — zarówno ludzie, jak i zwierzęta — zamarli bez ruchu, obserwując śmieszną postać, która wznosiła się i opadała jak nieforemna gołębica. I jak dziecko lgnące do matki wróciła do swojego stwórcy.


    — Ojcze, spójrz! — wykrzyknął książę zafascynowany zabawnym latającym obiektem. — To magia!


    — Książę Laleczek do nas wrócił, mamo — szepnęła nieśmiało Lark i wyciągnęła dłoń w stronę postaci ożywionej jednym słowem. Leć. Nieszkodliwym. Niewinnym. Zabójczym.


    Schwyciłam laleczkę i schowałam ją za plecami, dokąd uciekła także Lark. Czułam, jak rozpaczliwie ściska moją suknię, ale wolałam nie kierować w tej chwili uwagi na nią.


    — Magia! — syknęli królewscy gwardziści i nagle urok prysł. Konie zaczęły wierzgać, obnażono miecze. Książę odwrócił się z przerażeniem, starając się uspokoić wierzchowca, który jeszcze przed chwilą był wzorem łagodności.


    — Czarownica — wysapał król. — Czarownica! — wykrzyknął, wyciągając miecz ku niebu, jakby odwoływał się do zupełnie innej potęgi. Oczy mu błyszczały, a jego koń stanął dęba. — Wyznaj swą winę, lady Mesharo — wrzasnął. — Uklęknij i wyznaj swą winę, a zabiję cię szybko.


    — Jeśli mnie zabijesz, stracisz duszę i oddasz syna niebu — ostrzegłam i zerknęłam na jego syna, który patrzył mi w oczy, ściskając kurczowo grzywę swojego olbrzymiego konia.


    — Klęknij! — powtórzył swój rozkaz Zoltev, płonąc gniewem sprawiedliwości.


    — Jesteś potworem i Jeru wkrótce ujrzy twoje prawdziwe oblicze. Nie uklęknę, żeby ułatwić ci mord, i nie będę niczego wyznawać, bo nie jesteś moim Bogiem.


    Lark zaskomlała i przycisnęła usta do laleczki w mojej dłoni.


    — Ćel. — Usłyszałam jej szept. Wiercąca się laleczka zamarła w tej samej chwili, gdy król ciął mieczem, wydając ostateczny wyrok. Ktoś zaczął krzyczeć, a ten krzyk nie ustał, lecz ciągnął się dalej, zupełnie jakby od królewskiego ciosu pękło niebo i spadł na nas deszcz grozy. Z laleczką w dłoni opadłam na ziemię, osłaniając sobą córeczkę.


    Nie czułam bólu. Tylko ucisk. Ucisk i smutek. Niewiarygodny smutek. Moja córka zostanie sama ze swoim wyjątkowym darem. Nie będę w stanie jej chronić. Poczułam swoją krew, która spływała na jej ciało. Przycisnęłam usta do jej ucha i odwołałam się do słów opisujących każdą żyjącą istotę.


    — Wchłoń, ma córko, wchłoń, jedyna, słowa, które chcą wypływać. Ukryj je głęboko w duszy, nim dojrzeją, ich nie ruszaj. Zamknij się na moc ci daną. Nim nadejdzie ta godzina, niech nie leczą i nie ranią. Nawet jeśli będzie trzeba, nie kuś piekła ani nieba. Ucz się, aż się nie rozwiniesz. Zamilcz, córko, a przeżyjesz.


    Usłyszałam czyjś krzyk, błaganie o litość, i uświadomiłam sobie, że Boojohni rzucił się przede mnie, próbując osłonić mnie przed kolejnym ciosem. Ale ten nie był już potrzebny.


    Lord Corvyn ukląkł przy mnie, jęcząc z przerażeniem, a ja oderwałam usta od ucha Lark i podniosłam głowę, żeby spojrzeć w jego oszołomione i wilgotne ze strachu szare oczy. Musiałam go umocnić i utwierdzić w wierze, chociażby dla jego własnego przetrwania. Skupiłam się na tym, co należało powiedzieć, bo moja moc mówienia rozlewała się po bruku.


    — Ukryj jej słowa, lordzie Corvyn. Bo jeśli ona umrze… jeśli spotka ją jakakolwiek krzywda, ten sam los stanie się twym udziałem.


    Jego oczy otwarły się szerzej, a moje się zamknęły, wszystkie słowa ucichły i świat zniknął.


    ***
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    Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, i Bogiem było Słowo.

     


    Nie mogę wydobywać słów. Nie mogę wydawać dźwięków. Mam myśli i uczucia. Mam obrazy i barwy. Wszystko to kotłuje się we mnie, bo nie mogę wydobywać słów.


    Ale mogę je słyszeć.


    Świat jest ożywiany przez słowa. Zwierzęta, drzewa, trawa i ptaki nucą własne słowa.


    — Życie — mówią.


    — Powietrze — wydychają.


    — Ciepło — nucą. Ptaki wołają: — Latać, latać! — A liście zachęcają je do lotu, rozwijając się z szeptem: — Rosnąć, rosnąć!


    Uwielbiam te słowa. Nie ma w nich podstępu ani dwuznaczności. Są proste. Ptaki czują radość. Drzewa także ją czują. Czują radość z własnego rozwijania. Cieszą się, bo SĄ. Każda żyjąca istota ma słowo, a ja je wszystkie słyszę.


    Ale nie mogę ich wydobywać.


    Mama nauczyła mnie słowami, że Bóg stworzył światy. Słowami powołał do życia światło i ciemność, wodę i powietrze, drzewa i rośliny, ptaki i zwierzęta, a z prochu i pyłu tych światów stworzył dzieci, dwóch synów i dwie córki. Uformował ich na swoje podobieństwo i tchnął życie w ich gliniane ciała.


    Na początku dał każdemu dziecku jedno słowo, potężne słowo, które miało określone działanie i było cennym darem w ich podróży przez świat. Jedna z córek otrzymała słowo prząść, które pozwalało uprząść złoto z wszelkiej materii. Z trawy, liści, kosmyka włosów. Jeden z synów otrzymał słowo zmieniać, które dało mu zdolność do przekształcania się w zwierzęta leśne i stworzenia powietrzne. Drugi syn dostał słowo uzdrawiać, dzięki któremu potrafił leczyć choroby i rany swojego rodzeństwa. Druga córka otrzymała słowo powiadać i umiała powiedzieć, co się wydarzy w przyszłości. Niektórzy twierdzą, że swoimi słowami potrafiła nawet kształtować przyszłość.


    Prządka, Zmieniacz, Uzdrowiciel i Powiadaczka żyli długo i każdy z nich miał liczne potomstwo, ale mimo ich błogosławionych słów i niezwykłych umiejętności życie i tak było niebezpieczne i trudne. Często trawa okazywała się bardziej użyteczna od złota. Człowiek był bardziej potrzebny niż zwierzę, zdanie się na przypadek atrakcyjniejsze niż znajomość przyszłości, a wieczne życie nie miało sensu bez miłości.


    Uzdrowiciel umiał wyleczyć rodzeństwo z chorób, ale nie potrafił uchronić ich przed samymi sobą. Mógł tylko patrzeć, jak jego brat — Zmieniacz — spędzał tyle czasu w postaci zwierzęcej i otoczony zwierzętami, że w końcu zupełnie się zmienił. Prządka, która kochała Zmieniacza, popadła w rozpacz i zaczęła prząść bez opamiętania. Przędła i przędła, aż z siebie także uprzędła złoto, przekształcając się w statuę smutku obok studni świata, z której wyszła. Powiadaczka nie mogła się pogodzić ze świadomością, że to wszystko przewidziała, więc przysięgła już nigdy nie przemówić, a Uzdrowiciela, samotnego bez nich, zabiło złamane serce, którego nie chciał sobie wyleczyć.


    Ich dzieci zaludniły ziemię, lata stały się dekadami, a dekady stuleciami. Wśród licznego potomstwa wielu posiadało umiejętność mówienia, zmiany, leczenia lub przędzenia. Ale moc się osłabiła i zmieniła przez mieszanie darów. Pojawiły się nowe, a niektóre zanikły. Niektórzy wykorzystywali swoje dary do krzywdzenia.


    Potomek Zmieniacza, król, który potrafił zmienić się w smoka, pustoszył wsie, zalewając kraj ogniem i zabijając sprzeciwiających mu się ludzi. Pojawił się jednak potężny wojownik, który pożądał władzy, i zgładził smoka, czym zdobył wdzięczność przerażonego ludu. Ogłosił, że wszyscy powinni mieć takie same możliwości i że tym, którzy potrafią prząść, mówić, zmieniać się lub leczyć, nie wolno używać swoich darów, żeby nie mieli przewagi nad innymi. W ludziach pojawiły się zazdrość i lęk. Wiele osób zgadzało się z ambitnym wojownikiem, ale niektórzy mieli odmienne zdanie. Kobieta, której syn został uratowany przez Uzdrowiciela, dowodziła, że dary są korzystne dla wszystkich. Jej zdanie podzielał mężczyzna, który ocalił swoje plony, bo Powiadaczka przewidziała paskudną burzę i poleciła mu szybciej je zebrać.


    Ale głosy strachu i niezadowolenia są zawsze donośniejsze i kolejno wyeliminowano wszystkie Powiadaczki, Uzdrowicieli, Zmieniaczy i Prządki. Powiadaczki palono na stosie. Prządkom obcinano dłonie. Na Zmieniaczy polowano jak na zwierzęta, które przypominali, a Uzdrowicieli kamienowano na wioskowych placach. W końcu doszło do tego, że ludzie bali się przyznawać do swoich darów i ukrywali te talenty przed innymi.


    Wojownik został królem, a po nim władzę objął jego syn. I tak tron pozostawał w rękach kolejnych pokoleń wojowników, którzy kierowali się przekonaniem, że równość można osiągnąć tylko wtedy, gdy nikt nie będzie wyjątkowy. W imię tego dążyli do całkowitego wyeliminowania z populacji ludzi z darami, aby wykorzenić potęgę słowa.


    Moja matka potrafiła mówić. Była Powiadaczką, a jej słowa miały w sobie magię. Gdy je wypowiadała, ożywały. Stawały się rzeczywistością. Prawdą. Mój ojciec o tym wiedział i się tego bał. Słowa są kłopotliwe, gdy prawda jest niepożądana.


    Moja matka ostrożnie posługiwała się słowami. Do tego stopnia, że w chwili śmierci potrafiła wydobywać je z siebie bezgłośnie. Teraz tłoczą się milcząco wokół mnie, jak cisi obserwatorzy czekający, aż ktoś mówieniem nada im istnienie.


    Szłam przez las, który był gęsty od dźwięków.


    Noc szeptała do mnie, a jej słowa nakładały się jedno na drugie. Sowa załkała kto, ale nie chciała usłyszeć odpowiedzi. Znała ją i przyglądała się bez trwogi. Nade mną unosił się olbrzymi księżyc, pod stopami czułam miękki grunt i rozkoszowałam się przynależnością do świata milczących stworzeń. Byłam taka jak one. Żyliśmy, lecz nikt tak naprawdę nas nie zauważał. Przeciągnęłam palcami po twardej korze i poczułam, jak wita mnie w odpowiedzi, chociaż było to raczej uczucie niż słowo. Świat spał. Las także, ale nie aż tak głęboko. Część leśnego świata była przebudzona. Oparłam się o drzewo, które wydawało mi się przyjazne, i pozwoliłam, by zalał mnie spokój.


    Nagle ciszę przerwał przedzierający się przez listowie krzyk, który zakłócił spokój i sprawił, że drzewo zamknęło się w sobie, a krzątający się wokół mnie świat natychmiast ucichł, zostawiając tylko jedno słowo. Niebezpieczeństwo. Niebezpieczeństwo. Tak przemawiał teraz las, a ja, zamiast uciec, skierowałam się w stronę tego słowa.


    Ktoś straszliwie cierpiał.


    Nie wiem, dlaczego ruszyłam w stronę tego odgłosu. Ale tak zrobiłam. Biegłam w stronę krzyku, który rozdzierał ciemności i od którego cierpła mi skóra. Ucichł na chwilę, by wkrótce rozbrzmieć na nowo, jak wołanie śmierci. Wpadłam na polanę i stanęłam jak wryta. W świetle księżyca zobaczyłam największego ptaka, jakiego w życiu widziałam. Leżał bez ruchu, a z jego piersi sterczała strzała. Drżały mu pióra, gdy z trudem oddychał. Podchodziłam do niego ostrożnie, stawiając delikatnie kolejne kroki.


    Nie potrafiłam go uspokoić w sposób, w jaki matka uspokaja dziecko, bo ludzkie głosy rzadko przynoszą zwierzętom ukojenie, o ile nie jest to ukochany pieszczoch lub wierny koń. Ten ptak nie był ani jednym, ani drugim. Podniósł błyszczącą białą głowę, wbił swoje czarne oczy w moją twarz i obserwował mnie z ostrożną desperacją. Drgały mu skrzydła, jakby rwał się do lotu, ale ich ruchy były pozbawione sił.


    To był orzeł, i to taki, jakiego zwykle obserwuje się z oddali, jeśli już uda się go wypatrzyć. Majestatycznie olbrzymi, z białą głową i okopconymi czarnymi piórami o krwistoczerwonych końcówkach. Nie śmiałam go dotknąć, ale nie z lęku o siebie, a o niego. Mój dotyk, zamiast go ukoić, tylko by go zaniepokoił. Starałby wzbić się w powietrze, co jedynie spotęgowałoby jego cierpienia. Kucnęłam więc w pobliżu i przyglądałam mu się, próbując wymyślić jakiś sposób na złagodzenie jego cierpień.


    Wyciągnęłam dłoń i położyłam ją na brzegu leżącego blisko mnie skrzydła. Zamknęłam oczy i wysłałam słowo w jego stronę, milczącą energię zatopioną w myśli. W taki sposób zwierzęta dzieliły się ze mną swoją istotą i w różnym stopniu wydawał się skuteczny, gdy chciałam coś uzyskać.


    Bezpieczeństwo, powiedziałam milcząco. Bezpieczeństwo.


    Skrzydło pod moją dłonią przestało drgać. Otwarłam oczy i spojrzałam na niego z wdzięcznością. Bezpieczeństwo, obiecałam ponownie. Przestał się ruszać, ale wbił we mnie swoje oczy, a jego oddechy stały się płytsze.


    Umierał.


    Strzała tkwiła głęboko w piersi ptaka i wyciągnięcie jej przyspieszyłoby jego śmierć. Najbardziej przejmowałam się jego cierpieniem i zwierzętami, które mogły go znaleźć i zrobić sobie z niego posiłek jeszcze przed jego śmiercią.


    No właśnie, strzała. Gdzie był strzelec?


    Nasłuchiwałam, nastrajając zmysły na zewnątrz. Słuchałam rozmów drzew, szumu nocnego życia i szelestu wiatru. Nie wyczuwałam żadnego niebezpieczeństwa czy strachu ani też pogoni lub zbliżających się ludzkich myśli. Może orłowi udało się przelecieć spory dystans, nim upadł, i dzięki temu wymknął się łucznikowi.


    Światło. Poczułam, jak to słowo napływa od ptaka. Światło. Ciekawe, czy odzywała się w nim tęsknota za dniem, jakby miał uchronić go przed jego losem i jakby to noc była odpowiedzialna za jego śmierć. A może dostrzegał blask wieczności, który przyzywał go do odlotu na bezkresne nieba wśród Bogów?


    Światło.


    Mogłabym tyle z nim zostać. Mogłabym poczekać do świtu, o ile tak długo wytrzyma. Mogłabym odpędzać drapieżniki, gdy on będzie dzielił się ze mną swoimi słowami. Rozluźniłam się obok niego i przesunęłam dłoń na jedwabiste pióra na jego piersi.


    Pilnowałam, aby mój dotyk był lekki, a myśli intensywne, wkładając cały swój wysiłek w jego strudzony oddech.


    Ulga, mówiłam. Ukojenie. Cisza. Spokój. Słowa były jedynie balsamem, nie lekarstwem. W końcu nie byłam Uzdrowicielem. Przekazywałam mu jednak także zdrowie, chociaż było to tylko życzenie. Był tak olśniewający, że przykro mi było patrzeć, jak umiera.


    Boojohni na pewno będzie mnie szukać. Będzie jęczał, marudził i narzekał na swoje zbolałe stopy i kościste kolana, ale przyjdzie, bo mnie kocha, a wkrótce zacznie się martwić, gdy nie wrócę. Ojciec związał mnie z nim, gdy byłam mała. Dosłownie, jak niesfornego psa. Tak bardzo się bał, że coś mi się stanie, że nigdy nie zostawiał mnie bez nadzoru. Zadaniem Boojohniego było pilnowanie, żebym była bezpieczna. Wtedy mieliśmy podobny wzrost, przez co wyglądaliśmy jak para niegrzecznych dzieci, które były ostro dyscyplinowane wszędzie, gdzie się pokazały. Boojohni nienawidził tego jeszcze bardziej niż ja. Ale on był wynagradzany za swój trud i upokorzenie. Moje upokorzenie nigdy nie było brane pod uwagę.


    Boojohni był trollem i bardziej przypominał małpę niż dorosłego człowieka. Miał płaski, jakby gumowy nos i imponującą brodę, pasującą do rozwichrzonych włosów, których linia zaczynała się nisko na czole i ciągnęła przez całą głowę aż na plecy. Mimo że był już dorosły, miał tylko cztery stopy wzrostu[1], ale nosił ubrania, chodził na dwóch nogach i dorównywał mądrością każdemu człowiekowi, chociaż był pierwszym, który wyrzekłby się ludzkiej rasy.


    Teraz znacznie przewyższałam go wzrostem, ale wciąż był moim obrońcą, nawet jeśli wyrosłam już z tego, by nie spuszczać ze mnie wzroku. Nie dawałam zamknąć się w klatce, chociaż mój ojciec próbował to zrobić. Gdyby jego troska wynikała z miłości, łatwiej byłoby mi to znosić. Ale on to robił z lęku o siebie, ze strachu, dlatego od śmierci matki czuliśmy do siebie coraz większą urazę.


    Westchnęłam cicho, ledwo słyszalnie, ale orzeł podniósł wzrok i spojrzał na mnie.


    Światło. Znowu odebrałam od niego to słowo. Z naciskiem. W pytający sposób.


    Wkrótce, odparłam kojąco, głaszcząc go po głowie. Kłamałam. Dla niego nie miało już być światła. Do świtu zostało jeszcze sporo godzin. Ale zamierzałam przy nim zostać i Boojohni będzie narzekał. Miał nos jak psy myśliwskie ojca. Bez trudu mnie znajdzie, jeśli się uprze.


    Przyjęłam wygodniejszą pozycję, otuliłam suknią nogi, żeby ochronić się przed nieznacznym chłodem, i owinęłam się płaszczem. Czas wzrostu zbliżał się wielkimi krokami i na szczęście nie było już śniegu. Drzewa były pokryte zielenią, a pod sobą miałam gruby dywan trawy. Skuliłam się, otaczając sobą ptaka, podłożyłam sobie rękę pod głowę, a drugą dłonią głaskałam go, wysyłając do niego myśli o ozdrowieniu.


    Okazałam się marnym opiekunem.


    Tak bardzo się skupiałam i z takim zapałem wkładałam całą energię w przekazanie biednemu ptakowi spokoju i ukojenia, że ukołysana własnymi sugestiami mentalnymi, szybko zasnęłam.


    ***


    
      
        [1] Około 120 centymetrów — przyp. tłum.
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    Obudziło mnie klepanie małych, grubych dłoni Boojohniego po policzkach, gdy świt przedzierał się od wschodu przez drzewa, łaskocząc w powieki złotymi nitkami światła. Byłam zesztywniała i zziębnięta, lewe ramię mi zdrętwiało, a w prawej dłoni ściskałam długie, czarne pióro z czerwonym wierzchołkiem.


    Orzeł zniknął. Zostały po nim plamy krwi, kilka piór i parę innych śladów. Czy on umarł? Zerwałam się na równe nogi, przestraszając Boojohniego, który dobrze wiedział, że nie ma sensu łazić po lesie i mnie wołać. Przecież i tak nie mogłam mu odpowiedzieć. Zamiast tego zdał się na nos i znajomość moich ulubionych miejsc. Wyglądał na zmęczonego, ale i uspokojonego, gdy pociągnął mnie za rękę, żebym zwróciła na niego uwagę.


    — Co? — spytał, zauważywszy moje zaniepokojenie.


    Wskazałam na krew i pióra. Orzeł. Zraniony.


    Dodałam do tego niezgrabną gestykulację. Nie wiem, czy wyczuł słowa, które do niego skierowałam, czy zrozumiał moje gesty. Może była to zwykła więź wieloletnich towarzyszy albo wszystkie te trzy elementy w połączeniu, ale rozumieliśmy się z Boojohnim i mimo prymitywności tego języka udawało nam się ze sobą komunikować.


    — Zniknął. Wygląda na to, że ktoś go stąd odwlókł — mruknął bez ogródek. Pochyliłam głowę z żalem. Przecież nic nie słyszałam! A powinnam była coś usłyszeć, co do tego nie miałam wątpliwości. Chyba że orzeł wyzionął ducha, a wilk działał bezszelestnie.


    Boojohni przykucnął i prześledził ścieżkę połamanych gałązek i zniekształconej fauny, ciągnącą się od krwi i piór.


    Wilk?


    — Nie — odburknął, jakbym spytała na głos. Często mu się to zdarzało. — Nie wilk. Człowiek. — Wskazał częściowy odcisk pięty na ziemi. — To nie zwierzę.


    Strzała.


    Odwrócił się w moją stronę. Postukałam w serce i rozciągnęłam ramiona, jakbym napinała łuk. Najwyraźniej łucznik jednak w końcu znalazł swoją ofiarę. Miałam szczęście, że zależało mu tylko na ptaku. Byłam niezwykle łatwym celem.


    Boojohni spojrzał na mnie krzywo. Prawdopodobnie pomyślał o tym samym. Porzucił tropienie i stanął przede mną z rękami na biodrach.


    — Twe łagodne serce rozmiękcza ci mózg i zmienia go w papkę. Mogłaś spotkać tu śmierć, Ptaszku. Lub coś gorszego.


    Pochyliłam głowę, by przyjąć jego słowa. Ale to niczego nie zmieniało. Ani niczego by nie zmieniło. I tak bym zrobiła to, co chciałam, a on dobrze o tym wiedział. Przez chwilę stałam bez ruchu, wypatrując ptaka, jego śladów na niebie, ale nic nie dostrzegłam. Zniknął. Westchnęłam z rezygnacją i włożyłam kaptur płaszcza na głowę. Gruby warkocz otaczający moją głowę był ciężki jak korona cierniowa i zapewne tak właśnie wyglądał. Ściągnęłam już z niego liść i trochę puchu z pióra. Nie byłam próżna, lecz nie chciałam zwracać na siebie uwagi po powrocie na zamek.


    — Błagam, błagam, na miłość trolli i innych boskich stworzeń, przestań się włóczyć po lesie, jakbyś była wiedźmą, a nie drobną panienką! — Boojohni przymierzał się do poważnego narzekania. Mówił ostro, ale wypływało z niego słowo miłość. Nie odbierałam tych wszystkich myśli, które wypływały przez usta, lecz pojedyncze słowa. Dominujące słowa. Podobnie jak odbierałam główne słowa wszystkich istot żywych. Dominującym słowem Boojohniego była zawsze miłość i z tą świadomością byłam w stanie przetrwać nawet najgorsze łajanie.


    Westchnęłam i ruszyłam w drogę. Pospiesznie mnie wyprzedził i wyciągnął swoje krępe ramiona, żeby mnie zatrzymać. Obeszłam go jednak. Nie chciałam być niemiła, ale nie byłam w stanie z nim dyskutować, a słuchać mogłam, idąc. Boojohni tego nie potrafił. Jego usta i nogi miały problem z jednoczesnym działaniem. Pociągnął mnie za rękę.


    — Zaledwie garść mil stąd toczy się wojna! Wojna! Setki agresywnych mężczyzn i bestii, gotowych bez skrupułów zaciągnąć gdzieś kobietę za włosy! Szczególnie taką, która śpi w lesie niczym dar od wróżek!


    Przytaknęłam, dając mu do zrozumienia, że pojmuję. To go jednak nie uspokoiło.


    — Twój ojciec obciąłby mi brodę, gdyby wiedział, jak często się wymykasz obcować z lasem! Nie życzysz poczciwemu Boojohniemu, żeby znalazł prawdziwą miłość i szczęście? Jaka trollica mnie zechce bez brody? — Zadrżał z przerażeniem. Wyszarpnęłam dłoń z emfazą i ruszyłam dalej.


    Sprawiał wrażenie, jakby na chwilę pochłonęły go te straszliwe spekulacje na temat potencjalnej utraty brody, a ja pozwoliłam, by moje myśli podryfowały w stronę wojny w Jeru. Wojny, której ojciec i jego doradcy bacznie się przyglądali. Młody król stacjonował na ziemiach ojca, niedaleko linii frontu i miejsca ostatniej potyczki. Zgodnie z rodzinną tradycją więcej czasu spędzał na zabijaniu z siodła niż na tronie. Tym razem jednak bestie, z którymi walczył, były straszniejsze nawet od niego.


    Plotki o Volgarach były prawdopodobnie przesadzone, ale budziły przerażenie. Mawiano, że zabijają tylko po to, by pić krew i zjadać ciała, bo wierzą, że siła życia jest przechodnia. Ich przywódca, znany jako Liege, miał skrzydła jak sęp i ostre jak brzytwy szpony. Latał nad swoimi armiami i dowodził nimi z góry.


    Liege pożądał ziem Jeru, bo uważał, że znajdzie tu moc do przywłaszczenia, mimo że poprzedni król Jeru, ojciec króla Tirasa, oczyścił populację z magii. Liege pragnął ziem Jeru, Dendar, Porta i Willa. Zdobył Porta. Potem Dendar. I niszczył wszystko na swojej drodze.


    Teraz pojawił się na granicach Jeru w dolinie Kilmorda, a król Tiras i jego wojownicy stanęli mu naprzeciw. Mój ojciec był rozdarty między nadzieją i lojalnością. Jako lord Jeru chciał, by Liege i jego Volgary zostali pokonani. Chciał też jednak zostać królem. Najlepiej by było, gdyby król Tiras zginął po pokonaniu Liege’a i jego oprawców. W ten sposób ojciec po objęciu tronu nie musiałby walczyć z polującymi bestiami.


    Matka powiedziała staremu królowi, że straci duszę i odda syna niebu. Nie wszystko się spełniło — król Zoltev zginął, ale losy jego duszy były nieznane, a syn jak najbardziej żył. Ojciec jednak budował swoją przyszłość na wierze w to, że tak się stanie. Był następny w kolejce do tronu. Chciał być królem, a ja chciałam się od niego uwolnić. Matka powiedziała ojcu, że nie będę więcej mówiła i że jeśli umrę, on podzieli mój los. Nie wątpił w jej słowa, dlatego ostatnie piętnaście lat żyłam jak w klatce. Ojciec nerwowo szukał we mnie oznak dobrego zdrowia i nienawidził mnie za to, że jego los był powiązany z moim.


    Gdy na mnie patrzył, niemal zawsze słyszałam to samo słowo. Imię mojej matki. Meshara. Spoglądał na mnie i przypominało mu się jej ostrzeżenie. Słyszałam imię matki w jego głosie, a potem się odwracał. Za każdym razem.


    Bynajmniej nie chodziło mu o to, że przypominałam mu matkę. Moja matka była piękna. Ja nie. Miałam zwykłe szare oczy. Nie błękitne jak niebo lub zielone jak morze. Szare. Do tego blada cera i jasnobrązowe włosy — popielate, jak mówiła mama. Nie gęste. Nie ciemne. Zwykły cichy brąz, niczym mała brązowa myszka, która przyczaiła się w kącie i czekała, aż zasnę, żeby dobrać się do okruchów pod moim stołem. Moje barwy były równie nieśmiałe i skromne jak ja. Blade. Nijakie. Tak skryte, że nigdy tak naprawdę się nie zmaterializowały. Byłam nieważnym szarym duchem.


    — Nie jesteś tak niewidzialna, jak myślisz, Ptaszku — wysapał Boojohni, jakby usłyszał moje przemyślenia. — Nie ja jeden zauważyłem twoją nieobecność dzisiaj rano. Dziwne rzeczy wiszą w powietrzu. Mertina, jednego ze stajennych, znaleziono tuż po świcie na sianie nagiego jak niemowlę. Zniknął też jeden z koni — ulubiona siwa klacz twojego ojca. Potem Bethe wpadła z piskiem do kuchni, że twój pokój jest pusty, a łóżko wygląda na nietknięte. Kazałem jej przysiąc milczenie w tej kwestii, dopóki cię nie wywęszę, co właśnie zrobiłem.


    Potrząsnęłam głową i westchnęłam. Bethe była moją pokojówką. Często wzniecała alarmy bez powodu, ale kradzież siwej to faktycznie poważna sprawa. To była dobra klacz i przykro mi się zrobiło, że ktoś ją uprowadził.


    Dotknęłam oczu, zadając pytanie gestem. Boojohni od razu mnie zrozumiał i odpowiedział.


    — Nikt niczego nie widział… poza tyłkiem biednego Mertina, gdy wybiegał ze stajni — zachichotał.


    Wskazałam swoje ubrania od głowy do stóp. Wszystko?


    — Tak. Wszystko. Na pewno buty, bryczesy, koszulę i płaszcz. Nie sądzę, żeby Mertin kłopotał się noszeniem bielizny.


    Skrzywiłam się na myśl o bieliźnie Mertina. Był potężnym mężczyzną, gburowatym w obejściu i miał na ciele wystarczająco dużo owłosienia, żeby upleść mały dywanik. Ale znał się na koniach i nie dał sobie w kaszę dmuchać. Zastanawiałam się, jak ktoś ukradł mu ubrania, nie budząc go.


    — Mertin sądził, że padł ofiarą żartu, dopóki nie zauważył zniknięcia konia. Teraz nie jest mu do śmiechu. Porządnie mu się oberwie za picie na służbie. Twierdzi, że nie pił — a przynajmniej nie tyle, żeby zasnąć. Ma na głowie potężny guz, co każe mi podejrzewać, że ktoś mu przyłożył.


    To było bardziej prawdopodobne, więc przytaknęłam.


    — Twój ojciec nie był zadowolony. I tak chodzi podminowany całą tą bitwą na granicy. Nie wspomnimy mu o tym, że spałaś w lesie, gdy w pobliżu grasowali złodzieje.


    Szliśmy pospiesznie, w milczeniu między drzewami, omijając drogę, chociaż nie była to najkrótsza trasa. Boojohni najwyraźniej rozumiał, że wolałabym uniknąć spojrzeń rannych ptaszków, które były już zajęte swoimi sprawami. Nie miałam powodu włóczyć się o tej porze poczochrana i zakapturzona, jakbym spędziła noc na kotłowaniu się w sianie z Mertinem.


    Zamek ojca stał na wzniesieniu. Od południa otaczały go półkolem wsie, a od północy rozciągały się pola i las. Jedyna droga do zamku była stroma i wiodła przez urwiste góry okalające głęboką dolinę Corvyn. Była to urodzajna kraina, olśniewająco piękna i dobrze ufortyfikowana przez krajobraz. Ale Volgary miały skrzydła. Klify i urwiska w ogóle by ich nie odstraszyły, gdyby armii na granicy nie udało się ich odeprzeć. Od linii frontu w dolinie Kilmorda dzieliło nas zaledwie dwadzieścia mil, ale mój ojciec, mimo że był pełen obaw i wciąż konsultował się z doradcami, nie wysłał z Corvyn ani jednego wojownika, żeby pomóc królowi Tirasowi w pokonaniu Volgarów.


    Nasza posiadłość była jak niewielkie miasto — dwie kuźnie, rzeźnik, młyn, aptekarz, drukarz, krawiec, piekarze, tkacze, wytwórcy i lekarze — wyłącznie niemagiczni. Wyuczone umiejętności były akceptowalne. Mistyczne dary nie. Każdy starał się jak najszybciej zademonstrować swoją stateczność i użyteczność. Skutkiem tego ja też pragnęłam okazać się użyteczna, gdy dorosnę.


    Nie nauczyłam się czytać ani pisać. Ojciec nigdy by się na to nie zgodził. Bał się dawać mi słowa w jakiejkolwiek postaci. Ponieważ jednak nie mówiłam, ludzie często zapominali, że słyszę, i rozmawiali swobodnie w mojej obecności. Sporo się tak nauczyłam, słuchając i obserwując. Spędzałam czas ze starymi kobietami, które nigdy nie były w szkole, lecz zostały wyedukowane na setki innych sposobów. Od nich dowiedziałam się, jak leczyć ziołami i uspokajać dotykiem. To im zawdzięczam mądrość i ostrożność i to one nauczyły mnie akceptacji i cierpliwego, cichego czekania. Nie wiedziałam tak do końca na co, ale w głębi serca zawsze na coś czekałam, jakby któregoś dnia miało się faktycznie spełnić to, o czym mówiła moja matka.


    — Myśleliśmy, że zostałaś porwana przez latającą bestię! — wrzasnęła Bethe, gdy razem z Boojohnim weszliśmy do kuchni od tyłu posiadłości, mimo że miałam nałożony kaptur i odwracałam wzrok. Westchnęłam. Miałam nadzieję, że uda nam się niezauważenie dotrzeć do tylnych schodów, ale moja pokojówka i madame Pattersley, nasza gosposia, najwyraźniej na nas czekały.


    — Co taki Volgar miałby chcieć od naszej małej Lark, hę? — warknął Boojohni. — Jest taka mizerna. Musiałby porwać też ciebie, Bethe, ale to byłoby dość trudne. — Puścił jej oczko i klepnął ją w bardzo obfity pośladek. Ona też go klepnęła i zupełnie o mnie zapomniała, a o to właśnie chodziło Boojohniemu. Wiedziałam jednak, że z gosposią nie pójdzie nam tak łatwo. Podeszła do mnie, zerwała mi kaptur i jęknęła na widok moich włosów.


    — Milady! Gdzieś ty była?


    Na szczęście nie byłam w stanie jej odpowiedzieć. Wzruszyłam ramionami i zaczęłam rozwiązywać włosy, strząsając wplątane w nie gałązki i liście.


    — Byłaś z mężczyzną! — pisnęła Bethe. — Spędziłaś noc w lesie z mężczyzną.


    — Nic takiego nie miało miejsca — odburknął Boojohni urażony. Poklepałam go z wdzięcznością po głowie.


    — Twój ojciec musi się o tym dowiedzieć. Wiesz, jak się o ciebie martwi. Nie mogę tego przed nim ukrywać — oznajmiła stanowczo madame Pattersley, która po śmierci mojej matki od piętnastu lat próbowała zdobyć serce mojego ojca. Byłyśmy pod tym względem podobne, chociaż ja lata temu porzuciłam wszelką nadzieję. Powie mu wszystko. Może w ten sposób wynagrodzi mu to, że ja nie mogę mu nic powiedzieć.


    — Czego nie możesz przede mną ukrywać? — W drzwiach pojawił się mój ojciec.


    — Lark całą noc była poza murami, milordzie — wyjaśniła madame Pattersley z widocznym zadowoleniem, a jej deklaracja odbiła się echem od wiszących nad nami garnków i rondli.


    Odwróciłam się do ojca, bo chciałam, żeby na mnie spojrzał, ale on patrzył na Boojohniego. Widziałam siebie w szarości jego źrenic i szlachetnych rysach twarzy. Był elegancki, ale bez zniewieścienia, wysoki, ale nie nieforemny, szczupły, lecz nie patykowaty. Był też jednak rzeczowy, a nie mądry, dobrze wychowany, a nie uprzejmy oraz ambitny, a nie silny.


    — Poniesiesz za to pełną odpowiedzialność — powiedział cicho. — Ona ma być przez cały czas pilnowana. Wiesz o tym.


    Kobiety dygnęły nisko, a Boojohni się skłonił, ale czułam jego zrozumienie. Przenikało dzielącą nas przestrzeń. Tymczasem ojciec odwrócił się i bez słowa wyszedł z kuchni.


    ***
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    Trajkoczącym wiewiórkom nie podobała się nasza obecność. Chciały, żebyśmy sobie poszli. W krzakach po lewej czaił się wąż. Czułam, jak obserwuje otoczenie. Jego siła życiowa pulsowała, emitując słowa wróg i czekanie. Nie miał zamiaru zaatakować, ale był gotów do akcji. Po prawej skrzeknęła ropucha, kompletnie nie przejmując się towarzystwem. Praktycznie nie zwracała na nas uwagi i nie okazywała strachu. Skrzeknęła ponownie, co przypomniało mi zrezygnowanego ojca podczas kolacji. Psy przy jego nogach czekały, aż skończy, gotowe rzucić się do walki o to, co zostawi. Szepty, trzaski, szumy i brzęki pełzały po poszyciu lasu i wdrapywały się po mojej skórze prosto do głowy. Otaczały nas dźwięki, ale mój towarzysz zdawał się ich w ogóle nie zauważać.


    Zignorowałam hałasujące stworzenia tak samo jak one mnie i zaczęłam napełniać fartuch słodkimi jagodami, ukrytymi za krzakami jeżyn. Zauważyłam pszczołę z jednym celem w myślach. Dom. Dom. I zniknęła. Minęły trzy dni od odkrycia w lesie zranionego orła. Wracałam tu codziennie, jakbym liczyła, że znowu go znajdę lub że on znajdzie mnie. Albo jakbym myślała, że spotkam łucznika, który go postrzelił, i połamię mu strzały jedna po drugiej. Polowanie nie było zakazane i nie miałam nic przeciwko wykarmianiu rodziny darami lasu, ale na myśl o orle czułam bezradną furię. Moje poruszenie chyba było widoczne.


    — Pokłujesz sobie dłonie, milady. — Podniosłam wzrok i spojrzałam na Lohdiego. Boojohni był potrzebny gdzie indziej, więc na opiekuna wyznaczono mi młodego Lohdiego, niezdarnego szesnastolatka, który nie potrafił wytrzymać w milczeniu nawet pięciu sekund. Wolałam własne towarzystwo, ale rzadko miałam taką możliwość, co niesłychanie mnie wkurzało. Uniosłam ramię, zlekceważywszy jego uwagę.


    — Twój ojciec kazał mi pilnować, żebyś nie zrobiła sobie krzywdy.


    Zignorowałam go z zaciśniętymi zębami i wróciłam do zbierania. Miałam niemal dwadzieścia jeden wiosen. Większość kobiet w tym wieku wychowywała już kilkoro własnych dzieci. Nie potrzebowałam niańki, szczególnie młodszej i zdecydowanie mniej wprawnej ode mnie.


    Lohdi poruszył się nerwowo i spojrzał w niebo, jakby widoczne przez listowie niebieskie plamy miały niedługo zmienić się w burzową szarość.


    — Musimy iść. Oni zaraz przyjadą.


    Po raz drugi oderwałam wzrok od jagód i rzuciłam mu pytające spojrzenie.


    — Ojciec ci nie powiedział? — spytał zaskoczony Lohdi.


    Potrząsnęłam głową. Nie. Mój ojciec nic mi nie mówił. Nie rozmawiał ze mną, bo nie potrafiłam mu odpowiedzieć.


    — Spodziewa się gości. Ważnych. Może nawet króla.


    Zesztywniałam i puściłam suknię, rozsypując zebrane dotychczas jagody. Lohdi trajkotał podekscytowany, lecz ja poczułam bolesne ściskanie w żołądku. Jeśli jechał do nas król, lepiej, żeby nie przyłapał mnie w lesie. Wolałam znaleźć się w bezpiecznej odległości, w starym pokoju matki w wieży, gdzie nie mógł mnie znaleźć. Ani zrobić mi krzywdy.


    Bezzwłocznie ruszyłam do domu, a Lohdi podążył za mną, ciesząc się z mojego pośpiechu. Gdy usłyszeliśmy stukot kopyt, rzuciliśmy się do biegu, Lohdi z ekscytacji, a ja z przerażenia. Przemykałam między drzewami ze spódnicą w dłoni i z falującymi włosami. Moja pokojówka narzekała, że mam włosy jak włókna kukurydzy. Nie dało się ich pokręcić i nie chciały się układać w modne u kobiet z Jeru egzotyczne fryzury, porzuciłam więc próby ich okiełznania i tylko je czesałam, a przez większość czasu zostawiałam rozpuszczone.


    — Milady! Stój! — Usłyszałam za sobą wołanie Lohdiego, ale to nie moja wina, że był powolny. Miałam wiele przypadłości, ale na pewno nie byłam powolna. Przyspieszyłam, słysząc za sobą burzę kopyt i czując w powietrzu energię koni. Wybiegłam spomiędzy drzew kilka sekund przed tym, jak dwa tuziny jeźdźców z łopoczącymi proporcami i odgłosem trąbek wyłoniły się zza wzniesienia najbliżej położonej wsi. Zieleń i złoto, kolory królestwa, zdobiły każdego konia i każdego jeźdźca. Praktycznie już do mnie dojeżdżali. Patrzyłam z przerażeniem, jak konie niechętnie zwalniają, opierając się nakazom wodzy, bo falami wypływały z nich słowa: biec, biec, biec. Konie emitowały bardzo niewiele słów. Biec. Jeść. Dom. Strach.


    Teraz jednak to ja odczuwałam strach, bo się spóźniłam.


    Cofnęłam się z zamiarem zawrócenia i ukrycia się w cieniu, póki nie przejadą, nawet jeśli nie ujdzie to uwadze mojego ojca, ale w tej samej chwili Lohdi wyskoczył spomiędzy gęstej linii drzew na ubitą drogę i wpadł na moje plecy. Upadłam na ręce prosto przed nadjeżdżającą kawalkadę. Kilka koni zarżało panicznie, drobiąc w miejscu. Ktoś krzyknął. Poczułam stopę na plecach i padłam brzuchem na twarde podłoże. Uświadomiłam sobie, że Lohdi nie tyle mnie przewrócił, ile stratował.


    — Stać! — wrzasnął ktoś. Niezgrabnie się podniosłam, o włos uniknąwszy stającego dęba, pokrytego potem ogiera z odsłoniętymi zębami.


    Lohdi krzyknął i także próbował wstać. Wyciągnęłam do niego dłoń, żeby mu pomóc, bo nie chciałam, żeby zrobił sobie krzywdę, chociaż w tej chwili miałam ochotę go zabić. Jeden z gwardzistów mnie uprzedził, chwycił Lohdiego za koszulę i poderwał go na nogi. Król zsiadł z konia i stanął przed wierzgającym Lohdim. Znacznie go przewyższał.


    — Król Tiras — wysapał Lohdi i padł służalczo na kolana, szybko jednak został poderwany z powrotem na nogi.


    — Wstań, chłopcze — nakazał król.


    — Tak, panie! Przepraszam, Wasza Wysokość — Lohdi dygnął i przykląkł na kolano. Król puścił jego koszulę i odwrócił się do mnie. Wbił we mnie oczy tak ciemne, że zdawały się czarne; jego twarz była raczej intrygująca niż piękna i raczej wymagająca niż zimna. Ciepła skóra powlekała ostre krawędzie i wyraziste rysy. Z pewnością przywykł do ukłonów i hołdów, ale ja nie zaoferowałam mu ani jednego, ani drugiego.


    Białe włosy kontrastowały z brązową skórą jak u bardzo posuniętego w latach mężczyzny, chociaż musiał mieć około trzydziestu wiosen. Ostatnio, gdy go widziałam, miał czarne włosy, ale poza tym szczegółem bardzo przypominał chłopca, którego zapamiętałam. On na pewno mnie nie pamiętał. Miałam pięć lat, gdy miecz jego ojca pozbawił życia moją matkę. Był wtedy starszy ode mnie, wątpiłam jednak, by tamten dzień odcisnął się w jego psychice równie mocno jak w mojej.


    — Jesteś cała? — spytał. Zastanawiałam się, czy wyglądam na tak potarganą, jak się czułam. Włosy w dzikim nieładzie, rumieńce na policzkach, piekące dłonie, rozdarta suknia. Nawet nie próbowałam poprawiać fryzury i ubioru. Nie obchodziła mnie jego opinia, więc patrzyłam tylko na niego bez słowa.


    — Ona nie mówi. Jest niemową — wyjaśnił pospiesznie Lohdi i spojrzał na mnie ze skruchą. — Przepraszam, milady.


    — Milady? — spytał król, nie odrywając ode mnie wzroku. Nie byłam mu dłużna i patrzyłam na niego bez żadnej ekspresji.


    — Córka lorda Corvyn, Wasza Wysokość — przedstawił mnie Lohdi.


    Król Tiras wymienił znaczące spojrzenia z mężczyzną, który także zsiadł z konia i stał teraz po lewej — ciemnowłosym, barczystym wojownikiem z królewskim herbem — i odwrócił się z powrotem do mnie.


    — Jeśli więc zapytam, czy twój ojciec mnie oczekuje, nie będziesz w stanie odpowiedzieć? — spytał, chociaż nie brzmiało to jak pytanie.


    — Ona nie jest głupia, Wasza Wysokość. Rozumie wszystko. Ona tylko nie mówi — wtrącił się Lohdi. Wolałabym, żeby się zamknął. Nie potrzebowałam tłumacza.


    — Rozumiem. — Król przechylił głowę i wciąż przyglądał mi się badawczo. — W takim razie prowadź, milady. Mam sprawę do twojego ojca. — Wskoczył na konia, a ja odwróciłam się, żeby spełnić jego prośbę.


    Nie powinnam stawać do niego plecami. To było głupie. Ale król Tiras nie dał mi żadnego ostrzeżenia w kwestii swoich zamiarów. Nagle zostałam porwana z ziemi i usadowiona przed nim na jego olbrzymim wierzchowcu. Zgięłam się w odruchu obronnym i uderzyłam za siebie łokciem, trafiając go w napierśnik. Nic tym nie osiągnęłam poza zadaniem sobie bólu, a on ścisnął mnie mocniej, tak że niemal nie byłam w stanie oddychać.


    — Będziesz tu siedzieć w trakcie negocjacji. Jeśli twój ojciec nie chce, by stała ci się krzywda, i jeśli sama nie chcesz, by stała ci się krzywda, to będziecie współpracować. Wolałbym nie musieć cię związać i ciągnąć za swoim koniem. Ale tak zrobię, więc siedź spokojnie — powiedział ostrym głosem prosto do mojego ucha, a jego włosy łaskotały mnie w twarz. Posłuchałam go. Zastanawiałam się, czy widzi łomotanie pulsu w moim gardle. Lohdi stał bez ruchu, obserwując zaskakujący obrót zdarzeń. Jego twarz przybrała wyraz skrajnego przerażenia, wzrok miał wbity w króla.


    — Przekaż swojemu panu, że król nadciąga, chłopcze — rozkazał mężczyzna imieniem Kjell. Lohdi wystrzelił jak z procy i znowu się potknął. Gwardziści odprowadzili go śmiechem, po czym utworzyli formację ochronną wokół króla. Mój ojciec będzie zaniepokojony tym, że zostałam wzięta do niewoli, ale nie z powodu, o którym myślał król.


    Ktoś musiał poinformować ojca i mieszkańców naszej posiadłości o tym, że królewski orszak jest już en route, bo stał na dziedzińcu wśród rosnącej grupy gapiów. Wyróżniająca się postać w barwach posiadłości — promiennym błękicie i srebrze. Otaczała go niewielka straż, ale żaden z jej członków nie był na tyle głupi, by dobywać miecza. W końcu mieli do czynienia z królem, a gdy król ma ochotę porwać córkę arystokraty z własnego królestwa, nikt nie ma prawa mu tego zabraniać. Sprawiali wrażenie oszołomionych i zerkali 
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