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			Rodzicom

		


		
			Widziały go ściany. Widziały, jak leżał na podłodze wśród zdjęć rozsypanych tak jak jego życie. Widziały, jak patrzył w sufit oczami przegranego człowieka. Jak chwilę wcześniej zamknął drzwi na klucz, zdemolował pokój i bez sił padł na kolana, po czym runął na plecy, przygniatając rodzinne fotografie, które zdeformowały się od ciężaru jego ciała. Widziały, jak ostre końce zniszczonych ramek kłuły go niczym gwoździe. Widziały szkło pokruszone w drobny mak; odłamki haratały mu skórę. Widziały krew — najpierw z nadgarstka, potem z łokcia, karku, szyi. Widziały, jak przypominał zupełnie beznadziejny kawał ludzkiego mięsa. Jak rozpłakał się niczym dziecko.

			Nie widziały tylko, co działo się w jego głowie. Nie widziały spiętrzonej rzeki myśli, która zatruwała mu umysł. A zwłaszcza tego jednego pytania, które nie dawało mu spokoju: po co żyje człowiek, który krzywdzi innych?

		


		
			Część I

			Obłoki, straszne moje obłoki,
jak bije serce, jaki żal i smutek ziemi,
chmury, obłoki białe i milczące,
patrzę na was o świcie oczami łez pełnemi
i wiem, że we mnie pycha, pożądanie
i okrucieństwo, i ziarno pogardy
dla snu martwego splatają posłanie,
a kłamstwa mego najpiękniejsze farby
zakryły prawdę. Wtedy spuszczam oczy
i czuję wicher, co przeze mnie wieje,
palący, suchy. O, jakże wy straszne
jesteście, stróże świata, obłoki! Niech zasnę,
niech litościwa ogarnie mnie noc.

			Czesław Miłosz, Obłoki

		


		
			Męskie dłonie, mocno zaciśnięte na plastikowym uchwycie. Dalej żyłka, napięta jak struna, i latawiec na jej końcu, bajecznie kolorowy, w kształcie rombu. Od piątych urodziny Ady, a było to cztery dni temu, czekali na odpowiednie warunki, każdego ranka odkrywając z rozczarowaniem, że jest albo zbyt upalnie, albo brakuje wiatru. Kiedy więc pogoda wreszcie dopisała, pobiegli na łąkę przyklejoną do ich osiedla.

			— Chcesz spróbować? — Adam zwrócił się do córki, która pożerała latawiec wzrokiem.

			Jej twarz rozjaśnił szeroki uśmiech.

			— Tak! — wykrzyknęła, podskakując radośnie.

			Adam ukucnął przy jej boku, nawijając żyłkę na uchwyt i wsuwając go w drobne dłonie dziewczynki. Przez chwilę trzymali go razem; chciał pomóc córce, szybko się jednak okazało, że Ada świetnie radzi sobie sama.

			— Brawo, skarbie — pochwalił ją i nagrodził oklaskami.

			Kiedy patrzył, jak Ada stoi w lekkim rozkroku, ze skupieniem odmalowanym na twarzy, przypominając małego żołnierza, w tylnej kieszeni jego spodni rozdzwonił się telefon. Na wyświetlaczu pojawiło się zdjęcie Lidki.

			— Cześć, kochanie — przywitał się.

			— Cześć, kotku. Jak się bawicie?

			— Bardzo dobrze, byliśmy na lodach, a teraz puszczamy latawiec. To znaczy Ada puszcza — poprawił się szybko.

			— Ada? No proszę. — Lidka się zaśmiała. — Słuchaj, moja matka już przyjechała, więc może byście wrócili? — spytała po krótkiej pauzie. Wydawała się wytrącona z równowagi. — Wiesz, jaka ona jest, nie lubi na nikogo czekać.

			— Okej — rzucił krótko, powstrzymując się od komentarza.

			— Naprawdę was przepraszam. Zdaję sobie sprawę, że Ada długo czekała na dobrą pogodę, ale spróbuj mnie zrozumieć.

			Dotarło do niego, że Lidka się tłumaczy, i poczuł się niezręcznie. Nikt nie wybierał sobie krewnych. A matka, jakakolwiek by była, to jednak matka.

			— W porządku, zaraz się zbieramy.

			Samochód teściowej, srebrny nissan murano, stał na podjeździe. Gdy tylko Adam go zobaczył, poczuł, że podnosi mu się ciśnienie. Obecność Gabrieli i towarzyszących jej luksusów, którymi lubiła się otaczać, odbierały mu pewność siebie.

			Nabrał do płuc powietrza, gotowy na konfrontację, i otworzył drzwi. Z salonu płynęły głosy dwóch kobiet. Ada natychmiast wystrzeliła w ich stronę, on natomiast nie zamierzał się śpieszyć. Kiedy wszedł do pokoju, Lidka rozkładała talerze na stole, a Gabriela całowała Adę na powitanie. Oderwała się od wnuczki, gdy się pojawił, i z zasznurowanymi wargami podniosła się z miejsca. Przywitali się błyskawicznym cmoknięciem w policzek.

			— Dzień dobry, mamo — powiedział głosem pozbawionym emocji.

			— Dzień dobry, Adamie — głos Gabrieli był równie bezbarwny.

			Rzucił krótkie spojrzenie Lidce, która cicho westchnęła, stawiając na blacie półmisek z potrawką z kurczaka. We czwórkę usiedli przy stole i zabrali się do jedzenia. Z początku nikt się nie odzywał i Adamowi przeszło przez myśl, że tym razem Gabriela daruje sobie wygłaszanie niewybrednych uwag. Szczególnie jednej nie potrafił jej wybaczyć. Gdy niedługo po narodzinach Ady kupili dom przy Szlacheckiej, zadłużając się co prawda na trzydzieści lat, ale ciesząc się, że opuścili ciasne i wynajmowane mieszkanie w bloku, Gabriela zniszczyła ich radość — powiedziała im prosto z mostu, że w jej opinii ludzie zapożyczający się na kilkadziesiąt lat to życiowi nieudacznicy. Istniały jednak na tym świecie rzeczy niezmienne i teściowa szybko przerwała ciszę, zadając pytanie, na które doskonale znała odpowiedź.

			— Wyjeżdżasz jutro, Adamie?

			— Mhm — mruknął, przeżuwając jedzenie.

			— To konieczne?

			Wyrzucała z siebie zimne słowa, wyraźnie szukając zaczepki. Adam spojrzał przez stół na Lidkę, która popatrzyła na niego błagalnie. Jakby chciała powiedzieć: „Wiem, że moja matka bywa okropna, ale błagam, nie pokłóćcie się”.

			— Mówiłem już mamie, że mam tłumaczenie do skończenia i jeśli nie wyjadę, nigdy tego nie zrobię.

			— Ale Lidia zostanie sama.

			Nie było w tym zdaniu ani odrobiny współczucia, tylko wymierzony w niego atak.

			— Adam chciał mnie zabrać, ale to nie był najlepszy pomysł, tylko bym mu przeszkadzała. Poza tym mam trochę pracy — wytłumaczyła Lidka; była nauczycielką polskiego w gimnazjum, a w wakacje dorabiała sobie, redagując teksty urzędowe.

			— Mhm. — Tym razem to Gabriela mruknęła, grzebiąc widelcem w swoim talerzu. Miała minę, jakby coś przyczepiło jej się do języka; jakaś lodowata uwaga, typowa dla niej złośliwość.

			— Wspaniale, mamo, że zabierzesz do siebie Adę. — Lidka znowu przemówiła, próbując rozładować atmosferę. — Ada bardzo lubi cię odwiedzać.

			Arsenał się wyczerpał; zabrakło argumentów, których Gabriela mogłaby użyć. Wróciła więc do jedzenia i do końca obiadu odzywała się tylko do Ady, opowiadając, co będą robić w jej domu nad Zalewem Zegrzyńskim.

			Kilka minut po szesnastej torba z rzeczami Ady wylądowała w bagażniku nissana. Gabriela zabierała do siebie wnuczkę na dwa tygodnie. Lidka miała wątpliwości, czy matka poradzi sobie z pięcioletnim dzieckiem, skoro na co dzień zajmowała się tylko sobą, zamilkła jednak, gdy Gabriela pouczyła ją, żeby nie robiła z niej emerytki, bo ma dopiero pięćdziesiąt cztery lata.

			Kiedy się żegnali, Adam wziął córkę na ręce. Zauważył, że miała łzy w oczach. Pociągnął ją za jeden z kucyków.

			— Hej, księżniczko, co to za mina? — zapytał łagodnym głosem, starając się panować nad emocjami; pożegnania z Adą, nawet jeśli rozstawali się na krótko, zawsze były dla niego bolesne.

			— Pojedź z nami — poprosiła.

			— Nie mogę, tatuś ma bardzo dużo pracy. Niedługo się spotkamy, sama zobaczysz. Przecież lubisz jeździć do babci. Spotkasz się z Moruskiem.

			Miał na myśli karego konia, który należał do Gabrieli. Kiedy to powiedział, Ada od razu się rozpromieniła i kamień spadł Adamowi z serca. Kochał córkę nad życie, rozpieszczał ją i traktował jak królewnę, a kiedy się smuciła, miał ochotę rzucić jej do stóp cały świat, byle tylko wypogodniała.

			— Babcia będzie mi czytać do snu?

			— Oczywiście, Przygody Koziołka Matołka, strona dwudziesta trzecia.

			Czytanie do poduszki było ich codziennym rytuałem. Ada zawsze słuchała go z zaciekawieniem — widział w jej oczach podziw, który pozwalał mu wierzyć, że jest dobrym ojcem.

			— Ale babcia nie czyta tak jak ty. — Czoło Ady pomarszczyło się niczym harmonijka.

			— Kochanie, nie mów tak. Koziołek Matołek bardzo chce, żebyś poznała jego przygody, a tatusia nie będzie teraz przy tobie. Dałem babci parę wskazówek — dorzucił, ściszając głos. — Zobaczysz, że będzie fajnie.

			Tyle wystarczyło, żeby Ada rozchmurzyła się na dobre. Zarzuciła mu ręce na ramiona i objęła go najmocniej, jak potrafiła. Jej niebieska sukienka pachniała płynem do płukania tkanin i był to zapach, który jak żaden inny kojarzył mu się z córką. Zacisnął powieki, emocje zaczynały brać górę. Wiedział, że będzie tęsknił za małą, czuł to w kościach, w każdej komórce swojego ciała. Wolałby, żeby Ada nie wyjeżdżała, sam też chętnie zostałby w Radomiu, ale musiał kierować się zdrowym rozsądkiem. Pomógł Adzie zająć wygodne miejsce w samochodzie, upewnił się, że jest zapięta pasem, po czym pocałował ją w czoło i powiedział, że bardzo ją kocha.

			Gabriela podeszła do nissana, patrząc na Adama z wyższością.

			— Oczekuję, że będziesz czuwał nad moją córką — powiedziała, kiedy się żegnali. — Nie powinna zbyt długo przebywać sama. Dobrze wiesz, w jakim jest stanie.

			— W jakim była stanie — poprawił ją, czując, że wzbiera w nim gniew.

			Gabriela rzuciła mu takie spojrzenie, jakby żałowała, że stał się częścią jej rodziny. Jakby o wszystko go obwiniała. Aż zrobiło mu się niedobrze. Bardzo chciał, żeby już pojechała.

			Zanim samochód ruszył, Lidka zdążyła jeszcze przez uchyloną szybę podać Adzie maskotkę małpkę, którą ta zostawiła na szafce w przedpokoju, i wreszcie Gabriela odpaliła silnik, zatrąbiła dwa razy i auto zaczęło staczać się z podjazdu. Dopóki nissan nie zniknął za zakrętem, Adam nie przestawał machać córce na pożegnanie. Nie wiedząc, że gdy ponownie się spotkają, jego życie będzie wyglądało zupełnie inaczej.

			***

			Czerwony imbryk wypełniony zieloną herbatą parzył dłonie. Lidka przez ściereczkę chwyciła jego ucho i wypełniła filiżankę aromatycznym naparem. Na talerzach stygły żółte strzępki jajecznicy i resztki grzanek. Kończyli kolację.

			— Twoją matkę coś ugryzło? Strasznie była upierdliwa — odezwał się Adam, rzucając żonie krótkie spojrzenie. Wstał od stołu i podszedł do lodówki, z której wyciągnął butelkę carlsberga. Podważył kapsel otwieraczem i wrócił na miejsce.

			— Nie, chyba nie, nie wiem. — Lidka wzruszyła ramionami i złożyła sztućce na talerzu. — Powiedziała ci coś przy samochodzie? Wyglądaliście, jakbyście zaraz mieli skoczyć sobie do gardeł.

			Adam zawahał się przez krótką chwilę.

			— Nic takiego — stwierdził, napił się piwa i rozsiadł na krześle. — Chociaż czasem twoja matka zachowuje się, jakby mi nie ufała, jakbym niewłaściwie się wami opiekował.

			Lidka zaśmiała się głośno, przytknęła do ust filiżankę i rzuciła Adamowi przenikliwe spojrzenie znad porcelanowego naczynia. Słowa zawisły w powietrzu. Adam przyglądał się żonie przez dłuższy czas. W ciągu tych wszystkich wspólnie spędzonych lat sporo się zmieniła. Kiedy się poznali, miała kasztanowe włosy łagodnie spływające po plecach. Teraz nosiła się po chłopięcemu — krótka fryzura z mocno wycieniowaną grzywką. W jej oczach brakowało błysku, zgasła w nich iskra. Ale ją kochał. W czasach, gdy małżeństwa wokół nich rozsypywały się jak budowle z piasku, oni wciąż byli razem i się szanowali.

			Lidka, ze spojrzeniem przyklejonym do twarzy Adama, podniosła się z krzesła i podeszła do niego, stawiając miękkie kroki na dębowym parkiecie. Miał ochotę zapytać, co jej chodzi po głowie — coś dziwnego było w oczach, którymi na niego patrzyła — zamilkł jednak, kiedy wsunęła mu dłoń we włosy i opadła na jego kolana. Zaskoczyła go tym, bo rzadko się tak zachowywała. Przysunęła usta do jego policzka i złożyła na nim krótki pocałunek. Objął ją w talii. Przesunął dłonie wyżej, na plecy, a gdy się cofnęła i znowu rzuciła mu to przenikliwe spojrzenie, objął wzrokiem jej twarz, złapał ją za szyję, przyciągnął do siebie i mocno pocałował.

			Potem wszystko potoczyło się błyskawicznie. Lidka rozpięła mu koszulę i obsypała pocałunkami jego nagie ramiona. Była zaskakująco namiętna; przez chwilę Adam poczuł się, jakby robili to po raz pierwszy. Taka podróż w czasie bardzo mu się spodobała — życie intymne, owszem, mieli udane, ale po tylu wspólnie spędzonych latach zdążyli się już przyzwyczaić do siebie tak bardzo, że coraz częściej woleli się wyspać, niż kochać do rana. Zachowanie Lidki było więc bardzo miłą odmianą. A gdy ściągnęła bluzkę i ugryzła go w płatek ucha, on wziął ją na ręce i zaniósł na kanapę, gdzie uprawiali szybki seks, po którym padli spoceni na plecy i przez kolejnych parę minut próbowali uspokoić oddech. Bardzo żałował, że musi wyjechać.

			***

			Następnego dnia, w niedzielę, Adam obudził się po szóstej. Słoneczne pasmo, które wcisnęło się do pokoju pomiędzy ciężkimi zasłonami, rozświetliło twarz pogrążonej we śnie Lidki. Adam uśmiechnął się na wspomnienie wczorajszego wieczoru i pomyślał, że będzie mu jej brakowało. Dyskretnie wysunął się spod kołdry i zamknął w łazience. Gdy wziął prysznic, zaparzył sobie kawę i z kubkiem w dłoni wrócił na górę dokończyć pakowanie. Ubrania, kosmetyki, laptop z bezprzewodowym dostępem do internetu, dwa słowniki angielsko-polskie, gruby notatnik, zapas długopisów i ołówków, telefon, dokumenty. Kiedy upewnił się, że zabrał wszystko, Lidka się przebudziła i popatrzyła na niego zaskoczona.

			— Już na nogach? Boże, jest chyba środek nocy.

			Adam zerknął na zegarek.

			— Jest za osiem siódma, kochanie. Chcę wcześniej wyjechać i jak najszybciej wziąć się do roboty. Został mi miesiąc, a przetłumaczyłem dopiero jeden rozdział z dwudziestu.

			Oboje wiedzieli, że ten wyjazd jest konieczny. Przed rokiem Adam dostał pilne zlecenie — przekład amerykańskiego bestsellera o zarządzaniu czasem. Zgodził się chętnie, jednak praca w ogóle mu nie szła, zdania nie chciały się skleić, tekst wydawał się sztuczny, nie było w nim ducha. Czuł się tak bardzo wykończony, że niewiele brakowało, a rzuciłby to wszystko w cholerę, przy okazji wbijając sobie gwóźdź do zawodowej trumny. Wtedy Lidka zaproponowała, żeby zmienił otoczenie i wyjechał do Góry Puławskiej, na działkę, którą odziedziczył po dziadku ze strony ojca. Długo się nie zastanawiając, wrzucił do torby potrzebne rzeczy i wyjechał. Po dwóch tygodniach tłumaczenie było gotowe.

			Lidka przetarła twarz dłonią i wstała z łóżka. Podeszła do drzwi; na haku wisiał jej różowy szlafrok, który zarzuciła na ramiona. Adam popijał kawę i patrzył, jak jego żona kręci się po pokoju. Była dziś jakaś inna — jakby bardziej zrelaksowana i swobodna. Powiedziała, że przygotuje śniadanie, i zgodnie z zapowiedzią po kwadransie zawołała go na dół.

			— Zrobiłam ci trochę zapasów — oznajmiła po skończonym posiłku i wstała z krzesła, by spakować jedzenie.

			— Jesteś cudowna — powiedział, wytarł usta serwetką, cmoknął Lidkę w policzek i poszedł po bagaże. Punkt ósma był gotowy do drogi. Lidka stała na ganku i obserwowała go bez słowa. — Na pewno nie chcesz jechać ze mną? — spytał, gdy do niej podszedł.

			— Nie, kochanie — pokręciła głową. — Ty masz swoją pracę, a ja swoją. Jedź do tej Góry, zrób, co masz do zrobienia, i wracaj do mnie.

			Adam objął ją w pasie.

			— No dobrze — westchnął ciężko. — Będziemy w kontakcie. Daj znać, gdy twoja matka się odezwie. Albo lepiej zadzwoń do niej sama, wiesz, jak z nią jest.

			— Nie bądź złośliwy. — Lidka go skarciła, ale nie zdołała ukryć uśmiechu. — Przyjedziesz na weekend?

			— Przyjadę — obiecał Adam i pocałował żonę na pożegnanie. — Kocham cię.

			— A ja ciebie.

			Poprawiła mu z czułością kołnierzyk i zmarszczyła czoło.

			— No jedź już, nienawidzę się z tobą żegnać. I uważaj na siebie.

			— Ty też. Gdyby coś się działo…

			— Nic się nie będzie działo, kotku. Szerokiej drogi.

			Słońce grzało mocno, kiedy Adam wsiadał do czarnej hondy civic. Zapiął pas bezpieczeństwa, odsunął szybę i spojrzał na Lidkę — wyglądała tak uroczo, że przez moment zawahał się, czy powinien wyjeżdżać, szybko jednak zszedł na ziemię. Tłumaczenie, tłumaczenie, tłumaczenie, powtarzał sobie w myślach. To była teraz sprawa numer jeden. Czuł przez skórę, że jeśli zostanie w domu, praca rozsypie mu się w rękach, słowa nie ułożą się w zdania, a zdania nie zamienią się w akapity. Polegnie.

			Nie przedłużając pożegnania, przekręcił kluczyk w stacyjce, włączył klimatyzację, pomachał Lidce i ruszył w drogę. Ledwo brama się za nim zamknęła, a poczuł się dziwnie, jak gdyby już zaczął tęsknić. Jeszcze wczoraj miał wokół siebie kobiety, które kochał i za które bez wahania oddałby życie, a teraz był sam jak palec, z każdym metrem oddalając się od żony i córki. Los bywa przewrotny, pomyślał. Ale wszystko, co robił, robił dla nich. Z tym przekonaniem wcisnął gaz, wrzucił piąty bieg i pomknął w stronę Puław.

			***

			Działka w Górze Puławskiej zajmowała spory teren rozciągnięty między trasą na Kozienice a piaszczystą drogą przecinającą pola. Wybudowany na niej domek nie był duży. Adam przyjeżdżał tu w dzieciństwie i dopóki miał co zjeść, gdzie się przespać i pobawić, nie przejmował się brakiem luksusów. Teraz pewnie kręciłby na to nosem, na szczęście nie musiał — kiedy odziedziczył działkę, naruszył oszczędności i zmodernizował domek, dobudowując kuchnię, łazienkę i ganek na jego tyłach. Wymienił meble, wszystkie zamki, założył alarm, posadził tuje i paprocie. Działka wypiękniała.

			Dotarł na miejsce w pięćdziesiąt minut. Zaparkował wzdłuż ulicy i wyszedł otworzyć bramę. Wciągnął w płuca powietrze — kochał tutejszy zapach: świeży i sielski. Mógł sobie wmówić, że jest na wakacjach. To znacznie milsze, uznał, niż świadomość, że dwieście jedenaście stron (szlag) czeka na przetłumaczenie. Wtoczył się na podwórko, zaparkował w cieniu drzew, z dala od wścibskich spojrzeń miejscowych pijaczków, otworzył dom i wniósł do środka bagaże.

			Rozpakowywał się, kiedy leżąca obok zlewozmywaka komórka zawibrowała. SMS od Lidki: „Ada czuje się dobrze, ma apetyt, jest zadowolona. Dojechałeś szczęśliwie?”. Odpisał, że się cieszy i że, owszem, dotarł na miejsce bez problemu i zaraz zabiera się do roboty. Zanim jednak to zrobił, otworzył puszkę lecha — wmawiając sobie, że po piwie lepiej mu się będzie pracowało, co zresztą często się sprawdzało — zorganizował sobie miejsce pracy pod daszkiem za domem i zanurzył się w obowiązkach. Miał odtąd zajmować się wyłącznie amerykańskim doktorem psychologii i jego przemyśleniami dotyczącymi nawyków. Tyle że życie wolało pisać swoje scenariusze.

			***

			Tłumaczenia są jak kobiety — albo piękne, albo wierne. Adam przypomniał sobie to powiedzenie i się roześmiał. A skoro się śmiał, było dobrze. Odkąd przyjechał do Góry Puławskiej, zakopał się w pracy i ku swojemu zdumieniu odkrył, że ta szła mu jak z płatka. Wreszcie, po tygodniach posuchy, coś zaskoczyło i wpadł we właściwe tryby. Wypluwał z siebie słowa raz po raz, jak krawiec kroił je na miarę, tu coś odjął, tam coś dodał. Sterty notatek, w których na brudno zapisywał swoje pomysły i tworzył próbki zdań, rosły wokół niego całymi rzędami.

			Narzucił sobie żelazną dyscyplinę: jeden rozdział, czyli dziesięć, a przy dobrych wiatrach dwanaście stron dziennie. Wstawał o ósmej i zaraz po śniadaniu zakasywał rękawy. Koło trzynastej wybierał się na spacer. Łagodny szum falującego zboża, regularne cykanie świerszczy, przyjemne ciepło promieni słonecznych wprawiały go w spokojny nastrój. Bywało, że nogi niosły go do lasu albo nad Wisłę. To z sentymentem, to znów z rozczarowaniem odkrywał miejsca, w których zostawił ślady jako dziecko. A potem wracał i kończył pracę, by wieczorem móc się zrelaksować bez wyrzutów sumienia. Kiedy we wtorek odebrał maila z wydawnictwa z pytaniem, jak mu idzie, odpisał, że bardzo dobrze i że przekład będzie gotowy na czas. Ulżyło mu, że nie musi kłamać.

			***

			— Bardzo się cieszę, że dobrze ci się pracuje — przyznała Lidka z radością w głosie. — Wiedziałam, że ten wyjazd to dobry pomysł.

			— Dokładnie — potwierdził Adam. — Złapałem wiatr w żagle.

			— Cudownie. Nie głodujesz?

			— No coś ty, właśnie wracam ze sklepu obładowany siatami. A tobie jak idzie?

			— Dobrze, siedzę nad broszurką dla pośredniaka. Ten ich urzędowy język… — westchnęła Lidka. — Muszę się nieźle nagimnastykować, żeby go wygładzić. A tak w ogóle to moja matka dziś dzwoniła. Wszystko u nich dobrze, organizuje Adzie czas jak szalona. Ada podobno pada ze zmęczenia już po osiemnastej.

			Adam zaśmiał się pod nosem: zwykle ich córka nie dawała się wygonić do łóżka wcześniej niż przed dwudziestą. Była bardzo żywiołowym dzieckiem, wciąż wynajdywała sobie nowe zajęcia. Miała większe zadatki na sowę niż na skowronka.

			Porozmawiali jeszcze przez chwilę; Adam obiecał, że później zadzwoni do Ady, która, jak się dowiedział, ciągle o niego pytała. Wsunął telefon do kieszeni i przyśpieszył kroku. Maszerował wzdłuż domów, które ciągnęły się przy drodze w równym rzędzie. Kilka razy ukłonił się gospodarzom, których znał z dzieciństwa, nie mógł jednak pozbyć się wrażenia, że nie wszyscy go poznali. Cóż. Niewiele w nim pozostało z tego kościstego urwisa, który przed dwudziestoma paroma laty kręcił się po okolicy z tutejszymi dzieciakami. Nie miał zadatków na przystojniaka, a jednak upływ czasu okazał się dla niego wyjątkowo łaskawy.

			Był kilkadziesiąt metrów od domu, gdy wyminęła go bordowa corsa. Kierowca zwolnił i zatrzymał się przed bramą sąsiedniej działki. Drzwi otworzyły się i z samochodu wysiadła blondynka, ubrana w szorty i beżową koszulkę. Włosy miała spięte wysoko nad karkiem. Złapał się na tym, że trochę za długo gapił się na jej smukłe, opalone nogi. Nie umknęło jego uwadze, jak piekielnie była zgrabna.

			Zrównał się z nią, kiedy otwierała bramę. Poczuł się zakłopotany, gdy ich spojrzenia się spotkały. Wbił wzrok w chodnik i przyśpieszył kroku.

			— O kurczę, Adam? Adam Wysocki? ­— usłyszał niespodziewanie.

			Stanął jak wryty. Wielka łapa ścisnęła mu żołądek. Odwrócił się i spojrzał na nieznajomą, która wiedziała, kim był. Tylko że on widział ją pierwszy raz w życiu. Na pewno nie zamierzał się obrazić, że taka kobieta znała go z imienia i nazwiska. Zrobiła na nim wrażenie, a im dłużej badał jej twarz i im więcej sekund z nią dzielił, tym bardziej go intrygowała. Tylko że do tej twarzy i do tego ciała nie był w stanie przypisać żadnego nazwiska.

			Dziewczyna patrzyła na niego zaskoczona, ale z uśmiechem, który mimo woli odwzajemnił. I nagle spłynęło na niego olśnienie.

			— Diana?!

			To był dom Poterów — mieli o dwa lata młodszą od niego córkę, z którą spędzał każde wakacje. Po wielu latach znowu z nią rozmawiał.

			Patrzył, jak waży kłódkę w dłoniach, i wydawało mu się, że wzrok próbuje wystrychnąć go na dudka. Jeśli on się zmienił, to ona się po prostu przepoczwarzyła, była inną osobą. Gdy widział ją po raz ostatni, z pewnością nie była najpiękniejszą dziewczyną w okolicy. Bardzo ją lubił, to prawda, ale zawsze widział w niej kumpla, nikogo więcej. Ot, zwykła nastolatka przeciętnej urody, jakich pełno. A teraz? Teraz, drogi Boże, wyglądała fantastycznie. Dojrzała, wypiękniała, wypogodniała.

			— O rany, Adam, co za spotkanie! — wykrzyknęła pełna entuzjazmu, uchyliła bramę i zanim zdążył zrobić cokolwiek, rzuciła mu się w ramiona. Cały zadrżał. Jej włosy pachniały miodem. Ciało miała gorące i zroszone potem. Objął ją mocno.

			— Cholera, coś niesamowitego, tyle lat się nie widzieliśmy — powiedziała, cofając się i podpierając pod boki. — Chyba ze dwadzieścia! Co ty tutaj robisz? Przyjechałeś sam? Ciągle macie tę działeczkę?

			Patrzenie na nią było tak niecodziennym doznaniem, że nie od razu dotarł do niego potok słów, który spłynął z jej ust. Dopiero gdy Diana zmarszczyła brwi, wyraźnie wyczekując odpowiedzi, Adam wrócił na ziemię.

			— Yy… Tak, ciągle ją mamy — pokiwał głową. — Przyjechałem w niedzielę trochę popracować, tłumaczę książkę i, jak to mówią, jestem w niedoczasie.

			— O, a o czym ta książka?

			Bardzo się starał brzmieć naturalnie, ale nie mógł oprzeć się wrażeniu, że jego głos się zmienił, wydawało mu się, że wydobywa się z innego ciała.

			— To poradnik o nawykach. Wiesz, w Górze Puławskiej jest jednak trochę inaczej niż w Radomiu, a ja potrzebowałem spokoju. A ty co tu robisz?

			— Przyjechałam na jakiś czas popilnować dobytku — zachichotała. — Moi rodzie pierwszy raz od piętnastu lat wybrali się na wczasy i poprosili mnie, żebym w tym czasie tu pomieszkała. Pracuję w przedszkolu, więc teraz mam wolne. Nie dałam rady się wykręcić.

			— Pracujesz w przedszkolu?

			Diana kiwnęła głową i wsunęła ręce do kieszeni szortów. Mówiła szybko i rytmicznie; brzmiało to tak, jakby jej słowa płynęły po pięciolinii.

			— Mhm, w Warszawie.

			— Mieszkasz w Warszawie?

			Zaśmiała się i znowu przytaknęła.

			— Tak, od studiów. Jezu, naprawdę nie widzieliśmy się sto lat. — Tym razem pokręciła głową i zerknęła na siatki, które niósł ze sklepu. — Jeśli masz tam masło, to lepiej szybko zanieś je do lodówki, upał jest dziś straszny.

			Dopiero gdy to powiedziała, Adam przypomniał sobie o zakupach.

			— Cholera jasna, nie tylko masło, ale też jogurt, biały ser i w ogóle — wymamrotał, lekko speszony. Poczuł się jak głupek.

			— To biegnij do siebie, my też się tu zresztą za chwilę rozpuścimy. — Diana klepnęła go w ramię. A kiedy miał już odejść, spytała: — Bardzo będziesz zajęty dziś wieczorem? Może wpadniesz do mnie na małe piwo? Powspominalibyśmy stare czasy…

			Nie trzeba mu było tego dwa razy powtarzać.

			***

			Przez następne trzy godziny próbował przypomnieć sobie, kiedy ostatni raz się z nią widział — zdawało mu się, że minęła wieczność. Przez głowę przelatywały mu wakacyjne obrazy: jeżeli nie pomylił się w obliczeniach, stracili ze sobą kontakt na osiemnaście lat. Osiemnaście! Ile rzeczy wydarzyło się w tym czasie… Był tak ciekaw Diany i jej życia, że po powrocie natychmiast rzucił się do laptopa, byle jak najszybciej skończyć rozdział. I ku swojemu najwyższemu zdumieniu odkrył, że słowa same go odnalazły — zupełnie jakby praca wpychała go w ramiona przyjaciółki sprzed lat.

			Otworzył furtkę. Kroczył po jasnoszarej kostce przeplatanej czerwonymi elementami, powoli i w zamyśleniu, jak gdyby próbując odgadnąć, czy ślady jego stóp, które zostawił tu w przeszłości, zupełnie się zatarły, czy też pozostał jakiś ich odcisk, jakieś wspomnienie po tym, co minęło. Miał trzydzieści trzy lata, a czuł się jak dzieciak przybiegający po Dianę, bo umówili się, że pójdą nad Wisłę albo pograją w piłkę na polanie. Wspiął się po schodach. Gdy dzwonił do drzwi, przypomniało mu się, że najczęściej stała na bramce.

			W przedpokoju błysnęło światło; minęło kilka sekund i znów patrzył na jej twarz, obejmował ją wzrokiem jak ramionami. Zauważył, że rozpuściła włosy, które spływały łagodnym wodospadem na plecy. Jej wzrok, te głębokie niebieskie oczy, przeszył go na wylot.

			— Wchodź, wchodź, zapraszam — odezwała się z uśmiechem i odsunęła, by mógł wejść do środka. Przedpokój był ciasny — kiedy Adam się w nim zanurzał, prawie się z Dianą o siebie otarli.

			Zatkało go, gdy stanął w progu salonu. Poczuł się, jak gdyby cofnął się w czasie — praktycznie wszystko było takie jak w jego pamięci: dwie skórzane kanapy, fotel, okrągły stół, obrazki na ścianach, afrykańskie figurki na kredensie, barek naprzeciwko drzwi. Podszedł do niego ze ściśniętym gardłem. Jego wzrok zatrzymał się na butelce whisky. Ojciec Diany miał do niej słabość, Adam dobrze to pamiętał — oczami wyobraźni ujrzał go stojącego przed domem, ściskającego pękatą szklankę, w której połyskiwał bursztynowy płyn z zatopionymi kostkami lodu.

			— Pamiętasz, jak ukradliśmy twojemu ojcu cytrynówkę? — zapytał, gdy wspomnień w jego głowie zaczęło lawinowo przybywać. — Piliśmy ją…

			— …w waszym sadzie pod papierówką. Tak, pamiętam.

			Diana stała oparta o futrynę z rękami splecionymi na piersiach i obserwowała go z lekko przechyloną głową. Spojrzenie miała tajemnicze; jakby była jednocześnie zmysłową kobietą i małą dziewczynką. Nie mógł uwierzyć, że to ona, że po kilkunastu latach znowu był w tym domu.

			— A potem przez całą noc wymiotowałam — dodała i wyszczerzyła zęby w uśmiechu. — Próbowałam wmówić mamie, że zatrułam się ziemniakami z ogniska, ale ojciec od razu się zorientował, że w barku brakuje mu butelki. Strasznie się wściekł. Wiesz, że chciał iść do twoich rodziców i powiedzieć im, że nie będę się z tobą więcej spotykać?

			— Poważnie? Dobrze, że tego nie zrobił.

			— Może w takim razie — Diana chwyciła jedną z butelek — zamiast piwa napijemy się wina? Hiszpańskie, półsłodkie.

			Jej wzrok rzucał mu wyzwanie. Zachowywali się jak para dzieciaków w wielkiej konspiracji planująca całonocne pijaństwo. Adam bez wahania kiwnął głową.

			Usiedli na sofie; on zabrał się do rozlewania wina, ona włączyła muzykę.

			— Jezu, tu naprawdę prawie nic się nie zmieniło — stwierdził, rozglądając się po pokoju. — Mógłbym przysiąc, że nawet te afrykańskie figurki stoją w tym samym miejscu.

			— To akurat niewykluczone — roześmiała się Diana. — Moja mama ma na ich punkcie obsesję. Przed wyjazdem powiedziała: „Tylko uważaj na figurki, żadna z nich NIE MOŻE się stłuc”. Zachowuje się jak jakaś stuknięta Annie Wilkes z powieści Kinga.

			Adam przyjął te słowa z zadowoleniem; Misery, do której nawiązała, była jedną z jego ulubionych powieści. Chwycili kieliszki. Diana przytknęła swój do ust i napiła się wina. On w tym czasie popatrywał na nią ukradkiem, jakby widział ją pierwszy raz w życiu. Jej obecność była jak cudowna nowość, powiew świeżości.

			— Twoi rodzice mieszkają sami?

			— Tak, ale nie narzekają. Mam wrażenie, że teraz układa im się lepiej niż kiedyś. Przyjeżdżam do nich, kiedy mogę. Wiesz, warszawskie życie jest bardzo absorbujące.

			Znowu upiła łyk wina i Adam automatycznie rzucił spojrzenie na jej dłonie. Odnotował, że nie miała obrączki. Ale raczej nie spodziewał się, że jest sama. Taka kobieta? Litości, były jakieś granice złudzeń.

			— To jak ci się układa w Warszawie? — Bardzo się starał nie wyjść na wścibskiego.

			Diana podkuliła nogi i zaczęła bawić się kieliszkiem.

			— Całkiem dobrze. Mam pracę w przedszkolu, lubię ją. Dzieci są cudowne, choć czasem dają mi w kość. A ty nadal w Radomiu? — Zmieniła temat i Adam poczuł ukłucie zawodu, że nie dowiedział się niczego więcej.

			Wziął duży łyk wina i kiwnął głową.

			— Nadal, nadal, ale nie narzekam. Pracuję jako freelancer, tłumaczę poradniki, głównie psychologiczne. Na własnym garnuszku nie jest łatwo, ale nie zamieniłbym tej pracy na inną.

			— Ożeniłeś się.

			To stwierdzenie spadło na niego tak nagle, że aż zaczął się zastanawiać, czy naprawdę je usłyszał. Diana obserwowała go łagodnie i czekała na odpowiedź.

			— Yy… Tak, ożeniłem się — odpowiedział, przenosząc wzrok z jej twarzy na swoją prawą dłoń. Złota obrączka mieniła się na serdecznym palcu.

			— Długo jesteście małżeństwem? — W głosie Diany nie było zazdrości.

			— Osiem lat — odparł, nie patrząc na nią.

			— Niezły staż, gratuluję. Opowiesz, jak się poznaliście?

			Niespecjalnie miał na to ochotę, dlatego wziął solidny łyk wina.

			— W zasadzie to historia jak każda inna — stwierdził, ponownie napełniając kieliszki. — Studiowaliśmy razem polonistykę, ale ja po roku zrezygnowałem i przeniosłem się na filologię angielską. Jakiś czas później wpadliśmy na siebie na ulicy, odnowiliśmy znajomość… A potem już poszło.

			— Macie dzieci? — spytała Diana, zaskakując go swoją śmiałością, mimo że w pytaniu nie było nic niestosownego.

			— Mhm — pokiwał głową. — Pięcioletnią córkę.

			— Jak ma na imię?

			— Ada.

			— Bardzo ładnie.

			— A ty? — zapytał szybko. Nie chciał dłużej opowiadać o sobie.

			— Ja? O co dokładnie pytasz?

			Wzruszył ramionami, niby od niechcenia.

			— Jak ci się poukładało życie osobiste? Wyszłaś za mąż, masz dzieci?

			— Dwa razy nie. Nie wyszłam za mąż, nie mam dzieci. Spotykam się z kimś, jesteśmy razem od paru lat. Tyle czasu minęło, że przestaliśmy rozmawiać o ślubie. Dobrze jest tak, jak jest.

			Jego mózg intensywnie przetwarzał każdą wypowiedzianą przez nią sylabę.

			— Jak się poznaliście?

			— W sumie to też historia jak każda inna. Przez wspólnych znajomych.

			Chciał wiedzieć więcej, poczuł jednak, że niezręcznością byłoby bombardować Dianę pytaniami, przypierać ją nimi do muru. Uznał, że jeśli będzie miała ochotę, sama mu wszystko powie.

			— Nalejesz mi wina? — zapytała. W szybkim tempie wlewali w siebie alkohol; butelka była już prawie pusta. — Jeśli masz ochotę, możemy jeszcze się czegoś napić. Byłoby nieźle, gdyby się okazało, że mój ojciec wciąż trzyma w barku cytrynówkę.

			Cytrynówka się jednak nie znalazła — gdy Diana szperała w zapasach, Adam siedział na kanapie i obserwował ją zaciekawiony. Chociaż ledwo co się spotkali, ta kobieta przyciągała go jak magnes. Była tajemniczym ogrodem, do którego chciał się wedrzeć. Złapał się na tym, że ciągle się na nią gapi.

			— Przypomniało mi się — podjęła, gdy wróciła z drugą butelką winą, które Adam rozlał do kieliszków — jak wybraliśmy się kiedyś na ryby i wpadłeś do wody.

			W głowie Adama eksplodowało wspomnienie. Z sentymentem rozmyślał o tamtych latach. Żałował, że czas płynie tak szybko.

			— Rany, pamiętam! Utopiłem podbierak ojca, strasznie się na mnie wściekł. Myślałem, że urwie mi głowę. Ale się wtedy ze mnie nabijaliście.

			— No, chociaż trochę nas przestraszyłeś, krzyczałeś, że nie umiesz pływać i że się utopisz.

			— Bo nie umiałem.

			— Nie umiałeś pływać?! — Diana prawie krzyknęła. — Nie gadaj, żartujesz, prawda?

			— Chciałbym, ale niestety. Winny. — Adam uniósł prawą rękę.

			— Ale co ty mówisz, przecież już nie byliśmy wtedy tacy mali, ile mogłeś mieć lat?

			— Ze dwanaście. Dopiero po tej wpadce zmusiłem ojca, aby mnie nauczył.

			— No ale jak to możliwe? Przecież to nie były nasze pierwsze wspólne wakacje, tyle razy chodziliśmy nad Wisłę, kąpałeś się…

			— Jesteś pewna, że się kąpałem?

			— No jasne, że jestem pewna! Zaraz, czemu tak na mnie patrzysz, chyba mi nie chcesz powiedzieć…

			Adam energicznie pokiwał głową, powstrzymując śmiech.

			— Nie! Jezu, ty wcale się nie kąpałeś! Chlapałeś się, opalałeś, łowiłeś ryby, ale nie pływałeś! Rany, ale numer, nie mogę.

			Diana zaczęła śmiać się do rozpuku; była tak rozbawiona, że aż położyła sobie ręce na brzuchu. Wydawało się, że śmieje się całą sobą. Było w tym coś ujmującego i czarującego.

			Tak upłynęła pierwsza godzina, potem druga i następna. Pokój pęczniał od wspomnień. Okolicę spowił mrok, cykanie świerszczy się nasiliło. Wino wypite w pośpiechu prędko wniknęło im do krwiobiegu. Wspominanie tego, co minęło, okazało się kapitalnym doświadczeniem. Ileż mieli ze sobą wspólnego! Ileż godzin, dni, całych tygodni spędzili razem. I jak wiele pamiętali. Adam nigdy by siebie nie podejrzewał o sentymentalność, ale kiedy siedział z Dianą na jednej kanapie i popijał wino, w jego umyśle pojawiały się obrazy z przeszłości odwzorowane niemal z fotograficzną dokładnością.

			Wypili dwie butelki wina. Gdy szli do furtki ścieżką poprzecinaną światłem rzucanym przez lampy solarne, alkohol szumiał im w głowach. Nie mogli się nagadać, ze wszystkiego chciało im się śmiać. Czuli się przy sobie bardzo swobodnie.

			— Było naprawdę świetnie — przyznał Adam, kiedy zatrzymali się przed bramą. Pomyślał, choć szybko odpędził od siebie tę myśl, tak jak się odpędza natrętną muchę, że Diana to cholernie atrakcyjna kobieta.

			— Też się super bawiłam. Fajnie sobie czasem przypomnieć dzieciństwo.

			— Zgadza się. Na długo przyjechałaś?

			— Trochę tu posiedzę. Moi rodzice najpierw przez dwa tygodnie są w Grecji, a potem jadą na parę dni do Krakowa odwiedzić rodzinę.

			— Twój narzeczony będzie za tobą tęsknił — wyrwało się Adamowi i zanim zrozumiał, co powiedział, Diana skomentowała:

			— Nie byłabym taka pewna. Właśnie siedzi na Sycylii.

			— Na Sycylii? Bez ciebie?

			— Jest fotografem, robią jakąś sesję, potem leci do Wiednia na kilka dni. Przywykłam. I nie jest moim narzeczonym — poprawiła go.

			— To widzę, że z niego gruba ryba — stwierdził.

			I pomyślał: czy to naprawdę moje słowa?!

			— Gruba ryba, dobrze powiedziane. — Diana roześmiała się i na dłużej zatrzymała wzrok na jego twarzy. — Może się jeszcze spotkamy? Wiesz, będę tu kompletnie sama, nie licząc Miśka, naszego psa; ale znając go, to całymi dniami będzie się szwendał po okolicy…

			Mówiłaby dalej, ale Adam przerwał jej w pół słowa.

			— Oczywiście — odparł. — Oczywiście, że się jeszcze spotkamy.

			Jej twarz rozświetliła się pod wpływem uśmiechu. Adam nie liczył, który to już raz tego wieczoru.

			— W takim razie do zobaczenia — powiedziała i cmoknęła go w policzek.

			Trwało to ledwie chwilę, mniej niż sekundę, a jednak wystarczyło, by znowu poczuł ciepło jej ciała, zapach miodowego szamponu, seksowny aromat skóry. Nie podobało mu się, jak bardzo to na niego działało. Potem będzie sobie wmawiał, że to przez alkohol. Kiedy jednak Diana cofnęła się i spojrzała mu w oczy, zdał sobie sprawę, że dla tej kobiety można błyskawicznie stracić głowę.

			— Dobranoc — wyszeptała, wyminęła go i podeszła do furtki.

			— Dobranoc. — Popatrzył na nią jeszcze przez moment i ruszył w swoją stronę.

			***

			Sześć nieodebranych połączeń i jedna wiadomość — oto co czekało na Adama w jego smartfonie. Przez ostatnie godziny świat zewnętrzny nie istniał. Teraźniejszość zrównała się z ziemią. Ale SMS od Lidki sprowadził go do parteru: „Miałeś zadzwonić do Ady”.

			— Kurwa mać — zaklął pod nosem.

			Było grubo po dwudziestej drugiej — dobra pora na picie wina w towarzystwie atrakcyjnej kobiety, a nie na telefonowanie do pięciolatki. Tak, obiecał, że zadzwoni do Ady. A przecież zawsze dotrzymywał słowa. Gdyby miał przy sobie telefon, Lidka by mu o tym przypomniała. Ale on oczywiście nawet nie pomyślał, żeby go ze sobą zabrać.

			Połączył się z Lidką. Cała była roztrzęsiona.

			— Na miłość boską, Adam, co się z tobą dzieje?! Jeszcze chwila i zadzwoniłabym na policję! Gdzie byłeś? Dlaczego nie odbierasz? Rozmawiałam z mamą, Ada czekała dziś cały dzień, aż zadzwonisz, przecież nie rozmawiałeś z nią od niedzieli!

			Słowa wyskakiwały z jej ust jak kule armatnie.

			— Kochanie, spokojnie — odezwał się, próbując odzyskać kontrolę nad słowami, którą częściowo utracił przez alkohol. — Nic się nie stało, po prostu poszedłem się przejść.

			— O tej porze?!

			— Nie przesadzaj, jest dopiero dziesiąta, niedawno się ściemniło. Chciałem się przewietrzyć.

			— Chcesz powiedzieć, że siedząc na działce, masz mało powietrza? — spytała z wyraźną drwiną w głowie.

			— O co ci chodzi?

			— Miałeś zadzwonić do Ady. Dlaczego nie zadzwoniłeś?

			Nie wiedział, co odpowiedzieć. Nie zdążył wymyślić żadnej wymówki.

			— Posłuchaj, wiem, dałem ciała, po prostu rzuciłem się w wir pracy, siedziałem nad tłumaczeniem prawie przez cały dzień. Aż mózg mi się zagotował i musiałem się przejść. Pamiętam, że miałem zadzwonić do Ady, zrobię to jutro z samego rana.

			Im dłużej rozmawiał z Lidką, tym szybciej wracał do rzeczywistości.

			— Masz szczęście, że mała za tobą szaleje. Wybaczy tatusiowi wszystko.

			Przerwała i głośno westchnęła.

			— Poza tym wszystko w porządku? — zapytał.

			— Tak, w porządku, po prostu wolałabym, żebyś nosił ze sobą telefon. I proszę cię, zadzwoń do niej jutro.

			— Zadzwonię.

			— Dobrze już, nie chcę się kłócić. Brakuje mi ciebie.

			— Mnie ciebie też.

			— Przyjedziesz w sobotę?

			— Przyjadę, tak jak się umawialiśmy.

			— Kładziesz się spać?

			— Tak, padam z nóg — wyznał Adam, zresztą zgodnie z prawdą. — Więc jeśli się nie obrazisz, chciałbym…

			— Tak, tak, oczywiście, nie zatrzymuję cię. Zdzwonimy się jutro.

			— W porządku.

			— To spokojnej nocy, skarbie. Kocham cię.

			— Ja ciebie też, pa.

			Przez następną godzinę — gdy jadł kolację, brał prysznic i leżał w łóżku przed zaśnięciem — jego myśli krążyły wokół ostatnich wydarzeń. Ścierały się w nim sprzeczne uczucia. Spotkanie z Dianą przypomniało mu, jak beztroskie miał dzieciństwo. Odprężył się przy niej, oderwał od rutyny codzienności. A jednocześnie był na siebie wściekły, że nie zadzwonił do córki. Nie powinno było mu się to zdarzyć. Ada była najważniejsza, liczyła się najbardziej na świecie. Niczym sobie nie zasłużyła na takie traktowanie. Skoro czekała na jego telefon, powinien był zadzwonić. Dlaczego nie dotrzymał słowa?

			Odpowiedź rozbłysła w jego głowie niczym kolorowy fajerwerk. Diana Potera. Jeszcze kilka godzin temu nie istniała, była mglistym i mało istotnym wspomnieniem z jego przeszłości. Nie liczyła się. A teraz? Teraz leżał w zimnym łóżku otoczony głęboką ciemnością i nie umiał wyrzucić jej z umysłu. Była kroplą niepokoju w spokojnym oceanie jego życia. Im bardziej nie chciał o niej myśleć, tym trudniejsze się to stawało.

			***

			Obudziło go łupanie w czaszce. Przetarł twarz dłońmi, wziął głęboki oddech. Przez kilka minut leżał ze wzrokiem wbitym w sufit. To ten sam zimny pokój, w którym budził się od kilku dni. Gdy jednak stanęły mu przed oczami obrazki z poprzedniego dnia, poczuł niemiłe ukłucie w żołądku. Psychicznie i fizycznie nie był w najlepszej formie. Czuł się jak przekłuty balon, choć to raczej za mało — czuł się jak przekłuty balon zżerany wyrzutami sumieniami. Tak, to było trafne porównanie.

			Zwlókł się z łóżka i pomaszerował do łazienki. Zimny prysznic dodał mu energii, ale kac wciąż rozpychał się w jego głowie łokciami. To kara za wczoraj, pomyślał. Kara za to, że się zapomniał, że stracił nad sobą panowanie. Lidka i Ada niczym sobie na to nie zasłużyły.

			Zajrzał do lodówki i wyciągnął z niej butelkę mineralnej. Odkręcił korek i zaczął łapczywie pić wodę. Przed oczami miał Dianę. Nie było sensu się oszukiwać — wyrosła na niezwykle seksowną, zabawną, interesującą kobietę. Kiedyś bardzo się lubili, ale on nie przyjechał tu dla zabawy, tylko do pracy. Czekało na niego jeszcze wiele stron do przetłumaczenia i na tym zadaniu postanowił się całkowicie skoncentrować.

			Śniadanie przywróciło mu siły. W apteczce znalazł kilka saszetek wapna z witaminą C. Przygotował sobie musującą mieszankę, którą wlał w siebie jednym haustem, zrobił dwadzieścia pompek i zanim zabrał się do pracy, postanowił zadzwonić do córki.

			Od Gabrieli od pierwszych słów wiało chłodem. Nie miał wątpliwości, że dostanie mu się za wczoraj.

			— Czy możesz mi powiedzieć, co było ważniejsze od córki? — zapytała lodowatym głosem.

			Uwielbiał, po prostu uwielbiał, gdy traktowała go jak szczeniaka.

			— Mamo, błagam, wyjaśniłem to już z Lidką, temat zamknięty.

			— Temat nie jest zamknięty. Twoje dziecko wczoraj przez pół dnia siedziało w jednym miejscu i na nic nie miało ochoty. Aż się przestraszyłam, że Adzie coś dolega, ale nie, ona po prostu czekała na telefon od ojca.

			Adam zagryzł wargi.

			— Mamo, możesz mi dać Adę do telefonu?

			Gabriela stęknęła, jakby chciała coś dodać, ale skapitulowała i po chwili w słuchawce Adam usłyszał kojący głos córki.

			— Cześć, tato, czemu wczoraj nie zadzwoniłeś? — spytała z żalem.

			Adam złapał się za nos opuszkami palców i przymknął oczy.

			— Miałem… bardzo dużo pracy, wybaczysz mi?

			Nie odpowiedziała od razu.

			— Tak.

			— Cieszę się, kochanie. Powiedz, jak się bawisz u babci.

			— Dobrze.

			— Tylko dobrze? Co robicie? Zajmujesz się Moruskiem?

			— Zajmuję, wczoraj trochę na nim jeździłam.

			— Och, to wspaniale, kochanie. Wszystko w porządku?

			— Tak.

			Ada odpowiadała lakonicznie, nie rozwijała wypowiedzi, mimo że zwykle miała dużo do powiedzenia na każdy temat. Adam pomyślał, że naprawdę musi mieć do niego żal. Głos córki był cichutki, wręcz wątły, docierał do niego jak zza szyby.

			— Tato? — Ada zagadnęła go w momencie, gdy chciał pociągnąć ją za język.

			— Słucham?

			— Czy będę mogła potem przyjechać do ciebie?

			A więc o to chodzi. Po prostu tęskni, tęskni za domem, za rodzicami, za nim.

			— Tak, kochanie, myślę, że tak — odparł. — Ale teraz zrób babci przyjemność i dobrze się z nią baw, babcia bardzo się stara.

			— Dobrze.

			— Co dzisiaj robicie?

			— Zaraz będziemy grać w warcaby — głos Ady był już pewniejszy.

			— To przyjemnej zabawy. Pamiętaj, że kocham cię ponad wszystko.

			— Ja ciebie też.

			Skończyli rozmowę i Adam przylgnął plecami do betonowej ściany, ręce wkładając za głowę. Minęło dopiero kilka dni, a już potwornie brakowało mu córki. Tak, dlaczego miałaby do niego nie przyjechać? To, co było wczoraj, we wczorajszym dniu się zamknęło. Dziś był kolejny dzień, czekała na niego praca, do której bez zwłoki się zabrał.

			Zdumiało go, jak sprawnie szło mu tłumaczenie. Odsunął na bok wszelkie pokusy — nie było Facebooków, Joe Monsterów, RedTube’ów, jacków daniel’sów. Narzucił sobie żelazną dyscyplinę. Liczyły się tylko praca i zrealizowanie celu: jeden rozdział dziennie. Mimo że słupek rtęci wskazywał trzydzieści kresek i wydawało się, że powietrze stoi w miejscu, gorące jak para, nie szukał wymówki, by móc oderwać się od obowiązków, tylko siedział z oczami wbitymi w ekran, a jego sprawne palce z imponującą szybkością przeskakiwały po klawiaturze. Odrywał je od klawiszy tylko po to, by odnaleźć właściwy wyraz w słowniku, zanotować szkielet zdania na kartce albo chwycić butelkę z wodą.

			Lecz Diana wciąż tkwiła w jego głowie. Znalezienie sposobu, by o niej zapomnieć, graniczyło z cudem, mimo że ze wszech sił starał się o niej nie myśleć. Diana. Wystawiała go na próbę, była przeklętym papierkiem lakmusowym. Diana. Diana. Diana.

			Wybiła czternasta, gdy zdał sobie sprawę, że od śniadania nie miał nic w ustach. Potrzebował paliwa. Wstał od stołu i podszedł do lodówki. Objął wzrokiem porozkładane po półkach produkty; z tego, co miał, można było co najwyżej zrobić naleśniki. Postanowił od razu zabrać się do pracy. Pierwszy mu nie wyszedł, ale z następnymi poszło dużo łatwiej. Zsuwał z patelni piąty naleśnik, kiedy usłyszał swoje imię.

			Poznał ten głos. Kąciki jego ust zadrżały niemrawo, jakby chciał się uśmiechnąć, a jednocześnie bardzo się starał, żeby tego nie zrobić. Wrzucił łyżkę do miski i wyszedł z domu.

			Już nawet nie chciał zastanawiać się nad tym, jak cudownie wyglądała. Diana, bo to była ona. Mógł sobie wmawiać, że jej nie ma, że się nie liczy, że życie toczy się dalej, gdy jednak zobaczył ją stojącą przy bramie w żółtej sukience, oniemiał.

			— Rany, zdarłam sobie gardło od tego krzyku. Musimy się wymienić numerami.

			— Zaczekaj — rzucił Adam i wrócił się po klucze.

			O ile z kilkunastu metrów wyglądała cudownie, to z bliska była wprost nieziemska. Typ kobiety, do której każdy facet ma słabość. Daleko jej było do wampa, nie kusiła jak Rita Hayworth w Gildzie. Patrzyła na niego łagodnie, jej włosy niedbale spływały na plecy, do twarzy miała przyklejony ten swój niesamowity uśmiech. A jednak gdy otwierał furtkę i wpuszczał ją na podwórko, kolana miał miękkie.

			— Wracam od pani Góreckiej, kupiłam u niej maliny. Wzięłam ci opakowanie, pomyślałam, że możesz mieć ochotę.

			— Górecka wciąż ma maliny? — spytał z niedowierzaniem.

			Wymienili się spojrzeniami, wybuchli śmiechem. Oboje pamiętali dzień, kiedy siedzieli w obsypanych malinami krzakach na polu Jadwigi Góreckiej, która mieszkała po sąsiedzku. Fakt, że ukryli się tak dobrze, że nie widział ich żaden dorosły, był dla nich wystarczająco podniecający, by spędzili w kuckach całe przedpołudnie i tak objedli się owocami, że z przejedzenia dostali sensacji żołądkowych.

			— Miło z twojej strony, że o mnie pomyślałaś — przyznał Adam.

			— Drobiazg. Rany, co tak śmierdzi? — zapytała Diana, gdy znaleźli się za domem.

			Jej urok osobisty już na niego działał — nie od razu dotarły do niego te słowa. Lecz kiedy je przetrawił, otworzył szeroko oczy i jęknął:

			— O kurde.

			Rzucił się do kuchni, a to, co ujrzał, sprawiło, że go zatkało. Na mocno rozgrzanej patelni straszyła czarna, cuchnąca masa. Mogła być wszystkim, ale na pewno nie dobrze usmażonym naleśnikiem. Z nerwów krew ścięła mu się w żyłach.

			Diana stanęła w progu.

			— Dokończ to, co ci przerwałam. Usmażę te naleśniki — powiedziała.

			Spojrzał na nią zdumiony.

			— Nie żartuj, nie będziesz mi robić obiadu.

			— A jeśli usmażę też kilka dla siebie?

			Patrzyli na siebie bez słowa. Adam nie chciał się już nawet zastanawiać, co ta kobieta robiła z jego głową. Nie zdążył odpowiedzieć; Diana wemknęła się do środka i podeszła do kuchenki, zmuszając go do zrobienia kroku w tył. Na krótką chwilę ich ciała się spotkały — byli tak blisko siebie, że prawie poczuł jej oddech. Stał tuż za nią, niemalże do niej przyklejony, wdychając zapach jej szamponu i badając wzrokiem opaloną skórę. Jego serce pracowało na przyśpieszonych obrotach. Pomyślał: Jezu.

			Diana obróciła głowę i wbiła w niego spojrzenie spod zmarszczonych brwi.

			— No, wracaj do pracy, naprawdę się tym zajmę. Zachowuj się, jakby mnie tu nie było.

			Adam zwilżył suche wargi. Łatwo jej było mówić. Położył rękę na ramieniu Diany, czując pod palcami ciepło jej ciała.

			— Wielkie dzięki — rzucił i zanim zdążyłby zrobić coś nierozsądnego, odwrócił się i zostawił ją samą.

			Początkowo wydawało mu się, że z Dianą oddaloną od niego raptem o kilka krótkich kroków nie zdoła skupić się na tłumaczeniu, okazało się jednak — i przyjął to z wielką ulgą — że praca szła mu całkiem nieźle. A kiedy powiedział na głos: „Cholera, coś mi w tym zdaniu nie pasuje… Wyrobienie nowego nawyku zajmuje średnio trzydzieści dni… To wyrobienie brzmi strasznie” i Diana odpowiedziała: „To spróbuj może tak: Potrzeba trzydziestu dni, by wprowadzić w życie nowy nawyk”, znalazł się w siódmym niebie.

			Był taki moment, kiedy wyobraził sobie, że są razem, zajęci swoimi zadaniami. Odepchnął jednak tę myśl, czując do siebie obrzydzenie. Diana była jego koleżanką. A fakt, że wyglądała tak, jak wyglądała, miała osobowość taką, jaką miała, roztaczała wokół siebie taką aurę, jaką roztaczała, nie liczył się zupełnie, kompletnie nie miał znaczenia.

			Tłumaczył końcówkę rozdziału — zaskoczony, że poszło mu tak sprawnie, mimo że nad ranem miał w sobie tyle energii co nieboszczyk — gdy na stole pojawiły się talerze i Diana nałożyła na nie naleśniki z dżemem, które następnie polała jogurtem. Usiadła naprzeciwko i dorzuciła do swoich garść malin.

			— Smacznego — powiedziała i zabrała się do jedzenia.

			Adam zastygł z widelcem w dłoni. Nie mógł uwierzyć, że kobieta, którą miał wyrzucić poza nawias swoich zainteresowań, siedziała po drugiej stronie stołu i jadła z nim obiad. Kiedy nachyliła się nad talerzem, jego wzrok pobiegł do jej piersi. Dekolt żółtej sukienki pozostawiał zdecydowanie za duże pole dla wyobraźni.

			— Nie jesz? — zapytała Diana, widząc, że nie wziął nawet kęsa.

			— Ee, jem, jem, oczywiście — wydukał i wbił spojrzenie w perfekcyjnie zrobione naleśniki. Nie zdziwiło go, że smakowały tak, jak wyglądały. A gdy dorzucił do nich maliny, otrzymał bardzo smaczną, wakacyjną potrawę, którą pochłonął błyskawicznie. I poprosił o dokładkę.

			— Ale tu się zmieniło — przyznała Diana po obiedzie, gdy rozłożyli się na leżakach w ogródku, skąd mogli obserwować sad i grzać się w słońcu, podjadając maliny. — Działka jest nie do poznania.

			Adam opowiedział jej o pracy, jaką włożył w remont. Potem zeszli na inne tematy — rozmowa była luźna i przyjemna, oboje czuli się dobrze w swoim towarzystwie. Ciągle było coś, co im się przypominało, a czym mieli ochotę się ze sobą podzielić. Zdania same wypadały z ich ust, wspomnienia wirowały między nimi. Rozmowa iskrzyła. Gdy się jest po trzydziestce i ma się świadomość, że najlepsze czasy już minęły, wspomnienia z dzieciństwa mogą zawrócić człowiekowi w głowie.

			— Masz zdjęcie swojej córki? — zapytała Diana w pewnej chwili. Adam poczuł ukłucie w brzuchu. — Może w telefonie, laptopie? Albo na Facebooku? Masz konto na Facebooku?

			W pierwszym odruchu chciał skłamać, ale naraz przyszło opamiętanie. Kłamstwo byłoby mało wiarygodne — miał konto na Facebooku (bo kto nie miał?), a w telefonie i komputerze przechowywał mnóstwo rodzinnych fotografii. Wstał z leżaka i wrócił ze smartfonem. Podał Dianie telefon z otworzonym zdjęciem Ady. Miała warkoczyki zaplecione nad uszami, związane czerwonymi frotkami, i szeroko się uśmiechała.

			— Ojej, jaka ładna — stwierdziła Diana z nieskrywanym entuzjazmem. Adam klęczał przy jej leżaku. — Jest prześliczna, serio.

			— Zobacz następne, też będzie z Adą.

			Diana przesunęła palcem po ekranie i obejrzała kolejne zdjęcie jego córki. Nie umknęło jego uwadze, że wcale nie wyglądała na zazdrosną czy w jakikolwiek sposób poruszoną tym, że miał dziecko.

			— I jeszcze jedno. — Adam podpowiedział Dianie, by ponownie dotknęła wyświetlacza, a gdy ukazała się nowa fotografia, krew nabiegła mu do twarzy. Pomylił się. Myślał, że zobaczą Adę, tymczasem na zdjęciu byli we trójkę.

			— To twoja żona, tak? — upewniła się Diana.

			— Mhm. — Adam nie był w stanie wykrztusić z siebie nic więcej.

			— Wygląda na sympatyczną. Jak ma na imię?

			— Lidia — odparł, gdy w końcu się otrząsnął. — A ty masz zdjęcie swojego faceta? — zapytał, chyba głównie po to, by Diana przestała gapić się na tę fotografię.

			— Nie mam — odparła, oddała mu komórkę i podniosła się z leżaka. Gdy Adam pomyślał, że kłamie, uśmiechnęła się. — Uwierz mi, naprawdę nie mam konta na Facebooku, nie wrzucam do sieci prywatnych zdjęć, a mój telefon ma kiepski aparat, nie robię nim fotek.

			Adam jej uwierzył, choć gdyby się uparł, znalazłby narzeczonego Diany w internecie — przecież był znanym fotografem. Tyle że nie znał jego nazwiska. A zabrakło mu odwagi, by o to zapytać.

			— Zbieram się, muszę nakarmić Miśka — oznajmiła Diana i przeczesała włosy palcami. — Furtka jest otwarta?

			Bardzo żałował, że zbierała się do wyjścia; wydawało mu się, że weszła tu dopiero przed chwilą — czas gnał przy niej na oślep — ale gdy spojrzał na zegarek, okazało się, że spędzili razem ponad dwie godziny. Chciał ją zatrzymać, poprosić, by została, tłumaczenie było jednak nieskończone, a poczucie obowiązku wzięło górę.

			— Nie, odprowadzę cię — zwrócił się do niej i chwycił klucze. — Naprawdę wielkie dzięki za maliny. I za obiad, był pyszny — powiedział, zanim się rozstali.

			— Nie żartuj, to naprawdę nic takiego — odparła Diana i wymknęła się na ulicę. — Poza tym nie mam zbyt wiele do roboty, sam wiesz.

			— Wiem. — Adam pokiwał głową. Pchało mu się na usta pytanie, kiedy znowu się zobaczą, ale ugryzł się w język. — I dzięki za pomoc w tłumaczeniu, przydałaś się.

			Diana zachichotała. Patrzyli na siebie jeszcze przez chwilę, połykając słowa, których nie wypowiedzieli, aż w końcu Diana pożegnała się, obróciła na pięcie i zrobiła krok w przód. Nagle się jednak zatrzymała.

			— Och, zapomniałabym — powiedziała, uderzając się dłonią w czoło. — Nie uwierzysz! Znalazłam butelkę cytrynówki.

			***

			A jednak wchodził w tę znajomość coraz głębiej, tak jak się wchodzi do wanny z ciepłą wodą. Już nie pamiętał, czy odkąd związał się z Lidką, inna kobieta zrobiła na nim równie silne co Diana wrażenie. Sam nie wiedział, co nim kierowało: oddalenie od domu, sentyment, fascynacja? Wiedział jedno — Diana zawróciła mu w głowie. Pragnął jej, pragnął bardziej niż żony i czuł się z tego powodu jak ostatni skurwysyn.

			Wyciągnął rękę i nacisnął dzwonek. Był piątek, późne popołudnie. Gdy po śniadaniu zabrał się do tłumaczenia, odebrał wiadomość od Diany. Zapytała, czy ma ochotę na wycieczkę w przeszłość w towarzystwie cytrynówki. Długo nie zwlekał z odpowiedzią — uśmiechnął się pod nosem i wystukał: „Pewnie, wpadnę po obiedzie”. Poczuł znajome podniecenie, którego dawno nie doświadczył. Po wczorajszym spotkaniu zdecydował, że nie będzie się od niej separował. Wmawiał sobie, że nie robi nic złego. Przecież wywiązywał się ze swoich zawodowych obowiązków, a obecność Diany wręcz dobrze na niego wpływała. Byli kumplami jako dzieci, mogli więc być kumplami również jako dorośli. Przypominał sobie o tym za każdym razem, kiedy dopadał go jakiś niepotrzebny wyrzut sumienia.

			Odetchnął i wsunął ręce do kieszeni. Nie musiał długo czekać — po chwili drzwi otworzyły się szeroko i pojawiła się w nich Diana, ubrana w jasne spodenki i czerwoną koszulkę na ramiączkach. Włosy miała zaplecione w luźny warkocz. Zwrócił uwagę na jej mocno zaróżowione policzki.

			— O, Adam? — spytała, nie kryjąc zdziwienia.

			— Furtka była otwarta — wytłumaczył szybko.

			— Ach, faktycznie — wywróciła oczami. — Chodź, zaraz będą ciasteczka.

			Uciekła, a on wszedł za nią do kuchni.

			— Ciasteczka?

			— A, takie tam, czekoladowe, pomyślałam, że do cytrynówki będą pasowały jak ulał. — Puściła do niego oko i zanurkowała w piekarniku. — Cytrynówka znalazła się w kuchni — wyjaśniła i wskazała półkę pod sufitem, gdzie stało kilka butelek. — Tata ma niezły zapas.

			— Super. Mam tylko nadzieję, że ci nie zaszkodzi tak jak ostatnio.

			Diana założyła rękawice kuchenne i wyciągnęła z pieca blachę pełną ciastek. Kuchnię wypełnił przyjemny zapach.

			— Chyba się udały — stwierdziła i łopatką zaczęła przenosić je na półmisek.

			— Na pewno — odparł Adam, łapiąc się na tym, że zamiast na ciasteczka patrzy na pochyloną nad nimi Dianę.

			Przenieśli się do salonu; z głośników płynął głos Annie Lennox. Zawieszone na ścianach kinkiety rzucały na pokój ciepłe, pomarańczowe światło. Diana poprosiła Adama, żeby naszykował kieliszki. Butelka o ciekawym, kwadratowym kształcie wypełniona żółtym płynem czekała już na stoliku. Rozsiedli się na kanapie. Za oknem rozległo się donośne szczekanie.

			— Rany, czego ten Misiek chce? — stęknęła Diana, podnosząc się z kanapy i wyglądając do ogródka. — Karmię go jak króla, a on tak mi się odwdzięcza. Z tego, co wiem, rodzice mu tak nie dogadzają. A wy macie psa?

			Wy, nie ty — Adam od razu to wyłapał.

			— Nie.

			— Aha. Twoja córka jeszcze nie ma fazy na zwierzęta? Ma pięć lat, tak? To chyba wiek, w którym dzieci chcą się opiekować wszystkimi stworzeniami świata.

			Więc znowu mieli rozmawiać o jego rodzinie. Adam nie mógł się zdecydować, czy swoboda, z jaką Diana poruszała ten temat, powinna go martwić, czy cieszyć.

			— Nie, na razie nie. Chociaż teraz Ada jest u babci, a moja teściowa ma konia, za którym mała szaleje.

			Diana wróciła na miejsce, podsunęła sobie nogi pod brodę i wbiła w Adama zaciekawione spojrzenie.

			— Konia? Ada na nim jeździ?

			I zaczęli rozmawiać, przechodząc od tematu do tematu, stąpając po nich jak po schodach, żonglując nimi, wymieniając się doświadczeniami, zasypując pytaniami i odpowiedziami. Wsłuchiwali się w siebie wzajemnie z wielką uwagą, zadowoleni z tego spotkania, żeby nie powiedzieć, że szczęśliwi. Czas pędził jak szalony. Umilali go sobie nie tylko ożywioną dyskusją, ale również ciasteczkami, które okazały się bardzo smaczne, i — jeśli nie przede wszystkim — nalewką cytrynową domowej roboty. Kończyli pierwszą butelkę, gdy oboje poczuli, że mocno zaszumiało im w głowach.

			— Powiem ci szczerze — odezwał się Adam — że ta cytrynówka smakuje nawet lepiej, niż zapamiętałem.

			— Tak, jest niezła — przyznała Diana. — A wiesz, co jest najlepsze?

			— Co takiego?

			— Że wiem, gdzie jest druga.

			Zaśmiała się i zerwała na równe nogi. Popatrzył na nią łagodnie.

			— Nie żartuj. Myślisz, że…

			— Ja nie myślę, ja to wiem. — Mrugnęła do niego figlarnie i wymknęła się z pokoju.

			Adam nie mógł oderwać od niej wzroku. Lubił obserwować ją w ruchu. Pomyślał, że dawno nie spotkał takiej kobiety. Pomijając niezwykłą urodę, miała cechy spotykane coraz rzadziej — szczerość, bezpretensjonalność, spontaniczność, radość życia, pogodę ducha. Gdyby Ada wyrosła na kogoś takiego, byłby jednocześnie najszczęśliwszym i najbardziej niespokojnym ojcem na świecie — na sekundę nie spuściłby jej z oka.

			Druga butelka cytrynówki smakowała im jeszcze bardziej, choć Adam nie mógł pozbyć się wrażenia, że to przez procenty, które zwykle fałszowały obraz rzeczywistości. Wyciągnęli przed siebie nogi i jeszcze wygodniej rozsiedli się na sofie, stykając się łokciami.

			Zegar wybił dwudziestą drugą. Odurzeni nalewką i objedzeni ciastkami odpoczywali na skórzanej kanapie, patrząc na świat spod na wpół przymkniętych powiek, śmiejąc się z głupstw, wymieniając wspomnieniami i kolejny raz słuchając Annie Lennox. Adam nie próbował już udawać, że afrykańskie figurki czy ciemność za oknem interesują go bardziej niż Diana. Wbił w nią spragnione spojrzenie — oderwanie wzroku od jej twarzy, włosów czy skóry było w tej chwili niemożliwe. Nie umiał sobie odmówić tej przyjemności.

			— Więc powiesz mi, jak ma na imię twój facet? — przemówił ze śmiałością, przyglądając się Dianie centymetr po centymetrze.

			— Tomek — odparła krótko Diana i spojrzała mu w oczy. — Czemu pytasz?

			— Tomasz Gudzowaty? — spytał, choć raczej nie wierzył w swoje domysły; był to po prostu jedyny znany fotograf, który przyszedł mu do głowy.

			Diana roześmiała się głośno.

			— Nie, nie Gudzowaty, mojemu Tomkowi jednak do niego daleko.

			— Zgrywasz się. Myślę, że taka kobieta jak ty nie może spotykać się z byle kim.

			Naprawdę to powiedział, a gdy odebrał własne słowa, niespecjalnie się nimi przejął. Patrzyli na siebie bez mrugnięcia okiem, intensywnie i przeszywająco. Trwało to dobrych kilka sekund — za długo jak na zwykłe spojrzenie.

			— Taka kobieta? — zapytała Diana.

			Adam czuł, że jego serce bije szybko i nierówno. Mógł się jeszcze wycofać, przerwać tę wymianę zdań, zmienić charakter rozmowy, ale wydawało mu się, że utracił wolną wolę. Wyciągnął rękę i odgarnął z twarzy Diany zbłąkany kosmyk. To cud, że dłonie mu nie drżały, choć nie był w stanie kontrolować swojego ciała. Był przygotowany na wszystko — również na to, że Diana go odepchnie, uderzy, wyrzuci z domu i powie, że więcej się nie zobaczą. Lecz ona tylko lekko zadygotała.

			I wtedy nadeszła chwila, która zmieniła wszystko. Adam położył dłoń na jej policzku i miękko ją pocałował. Poczuł na języku cierpki smak cytryn, choć zdawało mu się, że usta Diany smakują miodem, tak były słodkie. Całował ją miękko, czule, bardzo delikatnie. Przerwał, by spojrzeć jej w oczy. Wiedział, że za chwilę stanie się jedno z dwóch: albo uznają, że to nigdy nie powinno mieć miejsca, albo zatracą się w tym, co działo się między nimi, nieodwracalnie utracą kontrolę.

			Wydawało się, że sczepili się spojrzeniami; patrzyli na siebie jak w hipnozie. To był ostatni moment, by powiedzieć nie, by się opamiętać, zdezerterować. Może w innym życiu, lepszym świecie tak by się stało. Ale było już na to za późno. Później, gdy Adam będzie rozmyślał o tej chwili, dotrze do niego, że nigdy by się nie wycofał — nawet gdyby przeżywał ten moment po stokroć, nawet gdyby dostał tysiąc szans.

			Objął szyję Diany, przyciągnął ją do siebie i obsypał głębokimi, namiętnymi pocałunkami. Odurzył go miodowy zapach jej włosów. Pod palcami czuł jędrną, aksamitną skórę. Dotykał ją szybko i chaotycznie — bardzo chciał być delikatny, ale ta kobieta zawładnęła nim tak bardzo, że nieustannie przyśpieszał, pędził, jakby się bał, że ją utraci. Nie mógł pozwolić, by wymknęła mu się z rąk. Nie teraz, gdy się przed nim otwierała, rozkwitała jak kwiat.

			Muskał wargami jej twarz, szyję, ramiona, dekolt. Czuł na sobie jej szybki oddech. Odgarnął jej włosy i znowu wrócił do ust, które przyciągały go jak magnes. Szalał, kiedy smukłe palce Diany wędrowały po jego ciele. Nie sprzeciwił się, gdy chwyciła brzeg jego koszulki i podciągnęła ją do góry. Sam zrobił to samo z jej bluzką. Jednym ruchem rozpiął błękitny, obszyty koronką stanik i objął dłonią jej piersi. Upił się tą kobietą jak jeszcze nigdy nikim. Liczyła się tylko ona.

			Byli łapczywi, namiętni, rozgorączkowani. Pokój puchł od ich krótkich oddechów, stłumionych stęknięć, zapachy mieszały się w powietrzu. Błyskawicznie pozbyli się ubrań — Adam palił Dianę spojrzeniem i myślał, że to było ciało, o którym śnił każdy mężczyzna. Położył ją na sofie i przylgnął do niej całym sobą, nawet na moment nie odrywając spojrzenia od jej twarzy. Gdy zaczęli się kochać, patrzył na nią jak w transie, obezwładniony chwilą, którą dzielili. Tracił głowę przez jej ciche pojękiwania, tracił głowę przez to, jaka była. Jej skóra pokryła się siateczką potu. Oddech miała gorący. Kiedy kończyli, wbiła paznokcie w jego silne ramiona.

			***

			Adam w pośpiechu wrzucił ubrania do torby. Zapakował się do hondy, zamknął dom i wyjechał na ulicę. Dzień, mimo wczesnej pory, był bardzo gorący i duszny. Adam cały się spocił. Nie zdążył wziąć prysznica — obiecał sobie, że zrobi to, gdy tylko przyjedzie do domu. Do żony. Zamknął bramę, wrócił za kierownicę i wcisnął gaz. Nawet nie wyjrzał przez okno, gdy mijał dom Diany. Jechał szybko, zostawiając za sobą wszystko, co się tutaj wydarzyło. Nie znał słów, by opisać, jak się czuł. Chciał jedynie znaleźć się jak najdalej od Góry Puławskiej, od wczorajszego siebie.

			Kiedy on i Diana przestali się kochać, przez pewien czas obserwowali się bez słowa, spleceni w mocnym uścisku. Potem ona spytała go, czy jego tatuaż, orzeł na prawym ramieniu, coś oznacza.

			— To tylko pamiątka z czasów studenckich — odpowiedział wymijająco.

			Wtedy jeszcze, kiedy Diana leżała pod nim taka bezbronna, delikatna, cicho dysząca, jego wyrzuty sumienia były jedynie małym ziarenkiem, okruchem; wystarczył krótki dźwięk płynący z jej ust, by je zagłuszyć. Wybuchły z ogromną siłą dopiero kilka godzin później, gdy uświadomił sobie, co zrobił. Kulił się ze wstydu na myśl o tym, jaki był szczęśliwy, kiedy w drodze do bramy Diana chwyciła go pod ramię. I jak wspaniale się czuł, kiedy pozwoliła mu się pocałować na pożegnanie. Zachowywali się, jakby to, co wydarzyło się w salonie, było zupełnie naturalne.

			Lecz teraz jednego był pewien — oddalenie od domu, spotkanie po latach, wracanie do czasów beztroskiego dzieciństwa, atrakcyjna kobieta, pusty dom i cytrynówka to fatalne połączenie, najgorsze z możliwych. Już nawet nie szukał słów, by nazwać to, czego się dopuścił. Głupstwo? Błąd? Chwila słabości? Chyba w żadnym języku świata nie znalazłby właściwego określenia. Lecz wiedział jedno: musiał zobaczyć się z Lidką i wziąć ją w ramiona. Musiał też zadzwonić do Ady. Potrzebował iskry, która na nowo wskrzesi w nim pewność, że rodzina jest najważniejsza.

			Spojrzał we wsteczne lusterko. Spotkanie z własnym spojrzeniem sprawiło, że poczuł do siebie wstręt. Wydawało mu się, że spogląda na niego obcy człowiek. A więc odkrył prawdę o sobie. Przez trzynaście lat był Lidce wierny, gdy jednak nadarzyła się okazja, gdy spotkał seksowniejszą od niej kobietę, która mu się nie oparła, poszedł na całość. Zdradził żonę, zdradził córkę, zniszczył wszystko, co zbudowali. Był ohydniejszy niż ślimak bez skorupy. Czuł do siebie obrzydzenie.

			Kiedy skręcił w prawo i zobaczył wyglądający spomiędzy drzew dach swojego domu, głęboko odetchnął. Otworzył bramę pilotem, wjechał na podwórko. Zostawił hondę pod garażem, wyjął z bagażnika torbę i ruszył do domu. Zanim jednak wcisnął dzwonek, przystanął na ganku. Uświadomił sobie, że nawet się nie zastanowił, czy powie Lidce prawdę. Nie, raczej nie. Na pewno nie! A przynajmniej na pewno nie teraz. Nie był na to przygotowany, nawet nie wiedziałby, jakich użyć słów. Na razie liczył, że sama jej obecność w jakiś sposób mu pomoże. Uczepił się tej myśli jak głupiec. Może dlatego, że wyrzuty sumienia rozrywały go od środka — były jak wygłodniałe psy znęcające się nad kawałkiem mięsa.

			Zadzwonił do drzwi; po niespełna minucie w progu stanęła Lidka. Miała na sobie wytarte jeansy i luźną koszulę w kratę. Zauważył, że oczy podkreśliła kredką. I włosy miała jeszcze krótsze niż ostatnio. Na jej twarzy odmalowało się zdziwienie, że przyjechał tak wcześnie i bez uprzedzenia. Otworzyła usta, by coś powiedzieć, ale Adam ubiegł ją, obejmując mocno jej talię i składając długi pocałunek na jej ustach.

			— Jeśli mamy się tak witać, chyba powinniśmy częściej spędzać czas osobno — rzekła z uśmiechem, kiedy się od siebie odkleili. — Nie wiedziałam, że przyjedziesz tak wcześnie.

			— A co, masz kochanka w szafie? — zażartował, lecz w chwili, gdy to powiedział, poczuł się jak błazen. I pomyślał: ty zasrany dupku.

			— Nie, nie mam. — Lidka zachichotała i wygładziła mu dłonią koszulkę. — Cieszę się, że jesteś. Stęskniłam się za tobą.

			Adam przełknął ślinę i przytulił żonę do siebie. Z trudem dźwigał jej spojrzenie.

			— Ja za tobą też — odpowiedział.

			Weszli do środka. Zapach tego domu, mimo że nie powodował hormonalnej burzy, był mu bardzo bliski. Znał te aromaty od podszewki, w 
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