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  Mamie i Tacie


  Bo dzięki Wam


  Zawsze wiedziałam, kim jestem.


  Podziękowania


  DORASTAJĄC W UTAH, uwielbiałam odkrywać historie ludzi ze swojego rodzinnego stanu. Rezerwat Shivwits Paiute naprawdę leży w pobliżu St. George w południowym Utah. Larry Shivwa i Stella Hidalgo to postaci fikcyjne, tak samo jak pozostali bohaterowie książki, ale problemy Pajutów są faktem historycznym.


  Opowieść o Waupee i Gwiezdnej Dziewicy to legenda Indian Arapaho. Opowieść o mądrym wilku Tabutsie i patykach to legenda Pajutów. Jak wiele innych indiańskich legend i opowieści, te historie niosą ważny przekaz dla wszystkich ludzi.


  Wielkie podziękowania za pomoc w badaniach przeprowadzonych na potrzeby tej książki. Andy Espinoza, emerytowany sierżant z posterunku w Barlow, przekazał mi bezcenne informacje na temat procedur policyjnych i nawet przeczytał fragmenty rękopisu, żeby sprawdzić, czy zachowałam realizm. Wszelkie ewentualne pomyłki są wyłącznie moją winą. Paul Mangelson, zaprawiony w patrolach, omówił ze mną fragmenty fabuły, a przy okazji podsunął pomysły na kolejne powieści. Prawdziwej Tiffie Snook, wyjątkowej brytyjskiej blogerce, dziękuję za wkład we wszystkie brytyjskie akcenty! Z całego serca dziękuję też Steve’owi Bankheadowi za poświęcenie wieczoru na pokazanie mi swoich wspaniałych rzeźb i odpowiadanie na wszystkie moje pytania dotyczące narzędzi, drewna i inspiracji, co umożliwiło mi wiarygodne powołanie do życia talentu Blue.


  Olbrzymie podziękowania należą się także Lorraine Wallace, mojej byłej nauczycielce ze szkoły średniej i przyjaciółce, która wykonała wspaniałą pracę redakcyjną i wspierała mnie w pracy nad ostatnimi dwiema powieściami. Dziękuję mamie za to, że od zawsze jest moim pierwszym czytelnikiem i pomaga mi ulepszyć moje historie. Na koniec chciałam podziękować także rodzinie, przyjaciołom, blogerkom i czytelniczkom za miłość, przyjaźń i wsparcie!!


  Prolog


  Sierpień 1993


  W DUSZĄCYM SKWARZE na tylnym siedzeniu leżała mała dziewczynka. Miała wypieki na twarzy i podwinął jej się kocyk, przez co policzkiem dotykała plastikowego obicia, ale i tak spała jak niemowlę. Była wyjątkowo dziarska jak na tak drobne dziecko. Nie płakała zbyt często, nie narzekała. Matka otworzyła okna do oporu. Nie żeby to coś zmieniło, ale przynajmniej słońce już zaszło i nie chłostało samochodu swymi palącymi promieniami. Ciemność przyniosła ze sobą ulgę. Mimo że nadal było ponad 37 stopni, to po zachodzie stało się to mniej odczuwalne. Klimatyzacja działała poprawnie w trakcie jazdy, ale przez dwie godziny stały na krawędzi słabego cienia, skąd matka obserwowała ciężarówkę, czekając na pojawienie się mężczyzny.


  Przygryzając paznokcie, zastanawiała się, czy się nie poddać. Co mu powie? Ale potrzebowała pomocy. Pieniądze otrzymane od jej mamy nie starczyły na długo. Rodzice Ethana dali jej 2000 dolarów, ale paliwo, motele i żywność pochłonęły tę sumę szybciej, niż sobie wyobrażała. Dlatego zrobiła po drodze parę rzeczy, z których nie była dumna, ale wmawiała sobie, że zmusiły ją do tego okoliczności. Miała teraz dziecko. Musiała się nim opiekować, nawet jeśli wymagało to wymiany seksu na pieniądze lub przysługi. Lub narkotyki, dopowiedział cichy głosik w jej głowie. Odepchnęła tę myśl, ale miała świadomość, że nie wytrzyma zbyt długo. Potrzebowała kolejnej działki.


  Przejechała taki szmat drogi. Nie mogła uwierzyć, że ostatecznie trafiła tutaj, kilka godzin jazdy od domu. Zasadniczo zupełnie niepotrzebnie przebyła pół kontynentu tam i z powrotem.


  Nagle się pojawił, wracał do ciężarówki. Wyciągnął kluczyki z kieszeni i przymierzył się do otwarcia drzwi od strony pasażera. Przywitał go obskurny szaro-czarny pies, który spał pod samochodem, czekając podobnie jak ona na powrót mężczyzny. Pies obszedł mężczyznę dookoła, gdy ten kilka razy pociągnął za klamkę. Usłyszała, jak klnie pod nosem.


  — Cholerne dziadostwo. Muszę w końcu wymienić tę klamkę.


  Mężczyźnie w końcu udało się szarpnięciem otworzyć drzwi i pies wskoczył na siedzenie, zadowolony z odnalezienia swojego miejsca w świecie. Mężczyzna zatrzasnął za nim drzwi i jeszcze raz spróbował poruszać klamką. Nie zauważył, że ona go obserwuje. Obszedł ciężarówkę z przodu i wsiadł za kierownicę, żeby razem z przyczepą odjechać z parkingu, na którym zatrzymał się na kilka godzin. Prześliznął się po niej wzrokiem po drodze bez zatrzymywania się, bez zawahania. Czy to nie typowe? Nawet jej nie zauważył. Nawet o niej nie pomyślał. Poczuła kotłującą się wściekłość. Miała dosyć bycia ignorowaną, pomijaną, odrzucaną.


  Zapaliła silnik i ruszyła za nim, utrzymując się w takiej odległości, żeby nie nabrał podejrzeń. Ale dlaczego miałby ich nabrać? Nie wiedział nawet o jej istnieniu. To zapewniało jej niewidzialność, czyż nie? Będzie jechała za nim całą noc, jeśli zajdzie taka konieczność.


  ***


  5 sierpnia 1993


  TELEFON zadzwonił tuż przed czwartą i funkcjonariusz Moody wcale nie miał ochoty przyjmować tego wezwania. Jego zmiana dobiegała końca, ale powiedział operatorowi, że to sprawdzi. Zajechał na parking hotelu Stowaway*. Sądząc po nazwie, faktycznie tylko pasażerowie na gapę mogliby chcieć się zatrzymać w tym przysadzistym ośrodku. Neonowy kufer podróżny z wychylającą się ze środka głową połyskiwał w popołudniowym skwarze. Moody mieszkał w Reno przez całe swoje dwadzieścia osiem lat i wiedział równie dobrze jak każdy, że popularność hotelu nie wynikała z tego, że można się tu było dobrze wyspać. Usłyszał zawodzenie ambulansu. Widać recepcjonistka wykonała więcej niż jeden telefon. Przez całe popołudnie czuł niepokojące bulgotanie w żołądku. Pieprzone burita. Pożarł je z rozkoszą w południe — z serem, guacamole, plastrami wieprzowiny, kwaśną śmietaną i zielonymi papryczkami chili — i teraz za to płacił. Musiał jak najszybciej wrócić do domu. Łudził się desperacko, że recepcjonistka mylnie oceniła stan gościa w pokoju na piętrze i że uda mu się to szybko załatwić i zakończyć tę zmianę.


  Niestety, recepcjonistka się nie myliła. Kobieta była martwa. Bez wątpienia. Był sierpień, a ona prawdopodobnie leżała w zamkniętym pokoju 246 od 48 godzin. Sierpień w Reno w stanie Nevada był gorący i suchy. Ciało cuchnęło. Moody poczuł wracające burita i nie dotykając niczego, pospiesznie się wycofał. Biegnącym schodami ratownikom medycznym powiedział, że nie są potrzebni. Szef zmyłby mu głowę, gdyby Moody pozwolił im stratować pokój. Zamknął drzwi do pokoju, a zaciekawioną recepcjonistkę poinformował, że za chwilę zjawi się mnóstwo policji i że będą potrzebować jej pomocy. Potem zadzwonił do szefa.


  — Martinez? Mamy kobietę, martwą. Zabezpieczyłem miejsce. Odprawiłem ratowników medycznych. Potrzebuję wsparcia.


  Godzinę później policyjny technik robił zdjęcia, a po całej okolicy krążyli policjanci, wypytując wszystkich gości i pracowników okolicznych firm. Detektyw Stan Martinez, szef Moody’ego, zażądał nagrań z kamery. Jakimś cudem okazało się, że w Stowaway naprawdę była kamera. Wezwano koronera, który miał lada chwila się zjawić.


  Recepcjonistka wyjaśniła, że pokój nie był wynajęty ze względu na awarię klimatyzacji. Od co najmniej dwóch dni nikt nie wchodził do środka. Zamówiono fachowca, ale naprawienie klimatyzacji nie było najwyższym priorytetem. Nikt nie wiedział, jak kobieta dostała się do pokoju, ale z całą pewnością się nie zameldowała i nie zapłaciła za pobyt czymś pomocnym, w rodzaju karty kredytowej. Nie miała też przy sobie żadnego dowodu tożsamości. Na nieszczęście dla śledztwa została zabita dwa dni temu lub jeszcze wcześniej, a hotel nie był z tych, w których goście zostają na dłużej. Mieścił się na obrzeżach miasta przy autostradzie i jeśli nawet ktoś coś widział lub słyszał w noc zdarzenia, dawno go tu nie było.


  Gdy Moody w końcu dotarł do domu o ósmej wieczorem, wciąż czuł się tak samo źle. Kobiety nadal nie udało się zidentyfikować, bo poza ubraniami na sobie nie miała nic, co mogłoby pomóc w śledztwie. Od całej tej sprawy kotłowało mu się w żołądku, ale nie sądził, żeby miało to coś wspólnego z buritami.


  ***


  6 sierpnia 1993


  — JAKIEŚ POSTĘPY w identyfikacji? — Moody nie potrafił przestać myśleć o tej kobiecie. Całą noc go to męczyło. To nie była jego sprawa. Patrolowi nie prowadzą dochodzeń. Ale Martinez był jego szefem i chętnie opowiadał o sprawach, zwłaszcza bliskich zamknięcia.


  — Koroner zdjął jej odciski — wyjaśnił detektyw Martinez.


  — Tak? Jakieś trafienie?


  — Owszem. Była notowana, głównie za narkotyki. Mamy nazwisko i wcześniejszy adres zamieszkania. Właśnie skończyła 19 lat. 3 sierpnia miała urodziny. — Martinez się skrzywił.


  — Sugerujesz, że zginęła w swoje urodziny?


  — Tak stwierdził koroner.


  — Przedawkowanie? — Moody nie był pewien, czy otrzyma odpowiedź na to pytanie. Detektyw Martinez czasami bez powodu się zamykał.


  — Tak sądziliśmy. Ale gdy koroner ją odwrócił, miała otwartą ranę z tyłu głowy.


  — O, do licha — jęknął Moody. Czyli teraz szukali zabójcy.


  — Nie wiemy, czy zabiły ją narkotyki, czy cios w głowę, ale ktoś próbował ją wykończyć. Sądząc po niektórych znalezionych na miejscu przedmiotach, przyjęła po trochu wszystkiego. Miała w sobie tyle świństwa, że mogłaby naćpać tym całą drużynę cheerleaderek. — Martinez był wyraźnie chętny do zwierzeń.


  — Drużynę cheerleaderek? — Moody zachichotał krótko.


  — Uhm. Była cheerleaderką w małej szkole w południowym Utah. Tak stało w raporcie policyjnym. Kiedyś obdzieliła koleżanki pigułkami extasy, ale ją przyłapano i oskarżono o posiadanie. Nie zamknęli jej tylko dlatego, że była nieletnia i to było jej pierwsze wykroczenie. No i rozdawała, a nie sprzedawała. Nawiązaliśmy kontakt z tamtejszą policją. Powiadomią rodzinę.


  — A nagrania z kamer coś dały?


  — Tak. Najprostszy scenariusz pod słońcem. Weszła do lobby około północy i przeczołgała się przez okienko w recepcji i biurko do środka. Recepcjonistka twierdzi, że zazwyczaj wszystko zamyka, gdy odchodzi, ale miała wtedy grypę żołądkową i wybiegła do łazienki, porzucając wszystko. — Moody’emu przypomniały się burita, a Martinez ciągnął: — Na nagraniu widać, jak się rozgląda i bierze klucz. Oni nadal mają klucze, wyobraź sobie. Żadnych kart do drzwi w Stowaway. Recepcjonistka wyjaśniła, że klucz był ściągnięty i odłożony na bok ze względu na problemy z klimą. Ktoś miał się tym zająć. Dziewczyna nie była w ciemię bita. Wzięła ten klucz, wiedząc, że przypuszczalnie będzie mogła zatrzymać się w pokoju na noc i nikt się nie zorientuje. To nie wszystko. Kamera pokazała też jej samochód, gdy przyjeżdżała do hotelu, a potem jego odjazd godzinę później z mężczyzną za kierownicą. Wydaliśmy nakaz znalezienia tego samochodu.


  — To świetnie. Wygląda na to, że sprawa jest pod kontrolą — westchnął Moody z ulgą.


  — Ano. Wygląda na to, że szybko się z nią uwiniemy — potwierdził detektyw Martinez.


  ***


  7 sierpnia 1993


  — OKEJ, SŁUCHAJCIE. — Detektyw Martinez podniósł dłonie, żeby uciszyć uczestników porannej odprawy. — Właśnie dostaliśmy informację od policji w południowym Utah, że znaleziona przez nas w Stowaway w piątek 5 sierpnia martwa kobieta miała dwuletnie dziecko. Macie przed sobą jej opis i zdjęcie. Na ten moment nic nam nie wiadomo o tym, żeby przed śmiercią miała je ze sobą. Na nagraniach z kamer i w pokoju hotelowym nie ma żadnych śladów jego pobytu. Rodzina zmarłej nie widziała ani jej, ani dziecka od ponad roku, więc nie mamy jak ustalić momentu, w którym została z nim rozdzielona.


  Skontaktowaliśmy się z mediami. Powiadomiliśmy też stosowne oddziały oraz biuro NCIS. Teraz musimy ponownie rozwiesić ulotki. Upublicznijmy zdjęcie tej kobiety najszybciej, jak się da. Zobaczmy, czy ktoś pamięta, że ją widział z dzieckiem lub bez niego. Nie mamy aktualnego zdjęcia dziecka, ale jego babcia przedstawiła nam podstawowy rysopis. To dziewczynka o ciemnych włosach i niebieskich oczach. Pochodzenia indiańskiego, chociaż ojciec podobno jest biały. Stąd być może te niebieskie oczy. Matka nie żyje od pięciu dni, a wszyscy wiemy, jak ulotna jest klientela w Stowaway. Straciliśmy sporo czasu i musimy działać szybko. Do dzieła, ludzie.


  
    * Stowaway (ang.) — pasażer na gapę — przyp. tłum.

  


  1. Zuchwałość


  Wrzesień 2010


  DZWONEK DZWONIŁ dziesięć minut temu, ale nie stresowałam się tym zbytnio. Prawdę powiedziawszy, w ogóle mnie to nie obchodziło, więc dlaczego miałabym się stresować? Pierwszy dzień szkoły i tak był kompletnie bez sensu. Większość nauczycieli nie wpisywała spóźnień ani nie krzyczała na człowieka przed całą klasą. To była ostatnia dzisiejsza lekcja i mój umysł opuścił już budynek. Frunął przez pustynię w stronę wzgórz w poszukiwaniu kształtów i konturów. Wręcz czułam pod palcami drewno. Niechętnie zmusiłam się do powrotu do ciała i wyprostowałam się, żeby zrobić dobre wrażenie swoim wejściem do klasy, co zazwyczaj było moim celem. Częściowo dlatego, że lubiłam być w centrum uwagi, ale głównie dlatego, że wiedziałam, że jeśli onieśmielę wszystkich, zostawią mnie w spokoju. Chodziło o nauczycieli i nadmiernie spoufalające się dziewczyny, szukające najlepszej przyjaciółki, bo faceci zazwyczaj byli na zawołanie, gdy tylko ich potrzebowałam.


  Wchodząc do klasy, odrzuciłam w tył długie czarne włosy. Miałam mocno pomalowane oczy, a dżinsy opinały się tak ciasno na nogach, że nie dało się w nich siedzieć. Opanowałam jednak sztukę zsuwania się na krześle, żeby nie piły… zbyt mocno. Strzeliłam balonem z gumy do żucia i rozejrzałam się pogardliwie z uniesioną brwią w poszukiwaniu wolnego miejsca. Wszystkie oczy skierowały się na mnie, gdy kroczyłam między ławkami i siadałam na samym środku w pierwszym rzędzie. Cholera. Spóźnianie się ma swoje minusy. Bez pośpiechu ściągnęłam kurtkę i rzuciłam torbę na podłogę. Nie raczyłam nawet spojrzeć w stronę nowego nauczyciela, który stopniowo zamilkł po moim wejściu. Kilka osób zachichotało na widok mojego pokazu nonszalancji, ale rzuciłam jadowite spojrzenie w stronę śmiechów. Ucichły. W końcu zsunęłam się na krześle i spojrzałam przed siebie z głębokim i głośnym westchnieniem.


  — Proszę kontynuować — burknęłam i znowu odrzuciłam włosy w tył.


  Na tablicy drukowanymi literami było napisane „Pan Wilson”. Spojrzałam mu w oczy. Obserwował mnie ze zmarszczonymi brwiami i nieznacznym uśmieszkiem. Wołające o fryzjera ciemne włosy podkręcały mu się nad uszami i opadały na czoło. Wyglądał, jakby próbował zrobić z nich jakąś szacowną fryzurę, ale jego mop najwyraźniej zbuntował się w pewnym momencie tego pierwszego dnia w Boulder High School. Uniosłam brwi z zaskoczeniem i stłumiłam parsknięcie. Wyglądał jak uczeń. Gdyby nie miał krawata, zawiązanego pospiesznie na niebieskiej koszuli z kołnierzem, i spodni khaki, uznałabym go za jakiegoś pomocnika nauczyciela.


  — Dzień dobry — powiedział uprzejmie. Miał brytyjski akcent. Co koleś z brytyjskim akcentem robił w Boulder City w Nevadzie? Mówił ciepłym, przyjaznym głosem i zdawał się zupełnie nieporuszony moim celowym brakiem szacunku. Spojrzał na arkusz leżący na statywie po jego prawej stronie.


  — Ty to pewnie Blue Echohawk… — Ostatnie sylaby powiedział nieco ciszej, a na jego twarzy pojawił się wyraz milczącego zaskoczenia. Moje imię zwykle zaskakiwało ludzi. Miałam czarne włosy, lecz niebieskie oczy. Nie wyglądałam na Indiankę.


  — A pan to pewnie „pan Wilson” — odparłam.


  Rozbrzmiały śmiechy. Pan Wilson też się uśmiechnął.


  — Zgadza się. Jak już mówiłem twoim koleżankom i kolegom z klasy, możesz mówić do mnie „panie Wilson”. Chyba że się spóźniasz lub okazujesz lekceważenie, wtedy zwracaj się do mnie per „panie profesorze” — wyjaśnił łagodnie.


  — W takim razie pozostanę przy „panie profesorze”, bo zazwyczaj się spóźniam i zawsze okazuję lekceważenie — odparłam ze słodkim uśmiechem.


  Pan Wilson wzruszył ramionami.


  — Zobaczymy. — Przyglądał mi się jeszcze przez chwilę. Szare oczy nadawały mu nieco żałobny wygląd, jak te psy z zaszklonymi źrenicami i tęskną mordką. Nie wydawał się irytujący. Westchnęłam znowu. Wiedziałam, że nie mam ochoty na te zajęcia. Historia była moim najmniej lubianym przedmiotem. A historia Europy brzmiała dla mnie jeszcze bardziej zniechęcająco.


  — Moim ulubionym przedmiotem jest literatura. — Pan Wilson oderwał wzrok od mojej twarzy i rozpoczął wprowadzenie do swojego kursu. Słowo „literatura” wypowiedział z brytyjskim akcentem. Poprawiłam pozycję na wygodniejszą i spojrzałam na niego ze złością. — Pewnie się zastanawiacie, dlaczego w takim razie uczę historii.


  Podejrzewam, że nikomu w klasie nawet nie przyszło to na myśl, ale wszyscy byliśmy nieco zahipnotyzowani jego akcentem. Ciągnął dalej:


  — Pomyślcie tylko: jakie jest drugie znaczenie słowa „historia”?


  — Opowieść — zaszczebiotała jakaś nadgorliwa uczennica za moimi plecami.


  — Dokładnie — przytaknął dostojnie pan Wilson. — I tym właśnie jest historia. Opowieścią. Czyjąś opowieścią. Gdy byłem mały, odkryłem, że wolę czytać książkę, niż słuchać wykładu. Literatura ożywia historię. To prawdopodobnie najtrafniejszy zapis historii, zwłaszcza gdy fabuła dzieje się w czasach, w których została napisana. Moim zadaniem jest wprowadzić was w opowieści, które otworzą wam umysły na szerszy świat, na barwniejszą historię, i pomogą wam dostrzec analogie we własnym życiu. Obiecuję nie przynudzać zbytnio, jeśli wy obiecacie, że będziecie słuchać i się uczyć.


  — Ile pan ma lat? — odezwał się za mną zalotny dziewczęcy głosik.


  — Brzmi pan jak Harry Potter — mruknął jakiś koleś z tyłu klasy. Odpowiedziały mu chichoty, a ukryte pod przydługimi włosami uszy pana Wilsona zrobiły się czerwone. Ignorując pytanie i komentarz, zabrał się za rozdawanie nam arkuszy papieru. Dało się słyszeć sporadyczne jęki, bo papier oznaczał pracę.


  — Spójrzcie na kartkę przed sobą — poinstruował nas, gdy skończył rozdawać arkusze. Wrócił na czoło klasy i ze założonymi dłońmi oparł się o tablicę. Przyglądał się nam przez chwilę w milczeniu, czekając, aż będzie miał naszą uwagę. — Jest pusta. Nic na niej nie napisano. To czysta karta. Tak jak wasze dalsze życie. Puste, nieznane, niezapisane. Ale każde z was ma jakąś historię, prawda?


  Kilku uczniów przytaknęło. Spojrzałam na zegar. Za pół godziny będę mogła wreszcie ściągnąć te dżinsy.


  — Każde z was ma jakąś opowieść. Została napisana aż do tego momentu, do tej sekundy. Chciałbym ją poznać. Chciałbym poznać WASZE historie. Chcę, żebyście wy też je poznali. Dlatego do końca lekcji zajmijcie się opowiedzeniem mi tych historii. Nie muszą być perfekcyjne. Perfekcjonizm jest nudny. Nie będę zwracał uwagi na zbyt długie zdania lub błędy ortograficzne. Nie o to mi w ogóle chodzi. Chciałbym dostać od was szczerą relację z tego, czym zechcecie się podzielić. Pod koniec lekcji zbiorę od was kartki.


  Zaskrzypiały krzesła, odezwały się zamki błyskawiczne, otwierane w poszukiwaniu piór i długopisów, rozległy się narzekania, a ja patrzyłam bez ruchu w kartkę. Przebiegłam ją palcami, wyobrażając sobie, że czuję linie biegnące horyzontalnymi niebieskimi paskami. Poczułam, że papier mnie koi, i pomyślałam, jaką bezdusznością byłoby zapełnić go zawijasami i kropkami. Położyłam głowę na blacie, na środku arkusza, i zamknęłam oczy, wdychając jego zapach. Pachniał czystością ze śladem trocin. Pozwoliłam umysłowi uczepić się tej woni i wyobraziłam sobie, że leżąca pod policzkiem kartka jest jedną z moich rzeźb. Czułam, jak wodzę palcami wzdłuż krawędzi i rowków, które wygładzałam warstwa po warstwie, żeby odsłonić ukryte pod korą piękno. Szkoda byłoby to zepsuć. Tak samo jak szkoda byłoby zmarnować zupełnie dobry arkusz papieru. Wyprostowałam się i spojrzałam na nieskalaną kartkę. Nie miałam ochoty opowiadać swojej historii. Jimmy powiedział, że aby kogoś naprawdę zrozumieć, trzeba poznać jego historię. Ale chodziło mu wtedy o kosy.


  Jimmy kochał ptaki. Praca z drewnem była jego darem, a obserwowanie ptaków jego hobby. Miał lornetkę i często wybierał się w wysokie miejsca, żeby obserwować i dokumentować to, co zobaczył. Twierdził, że ptaki są posłańcami i jeśli obserwujesz je wystarczająco uważnie, dostrzeżesz wiele różnych rzeczy. Zmiany wiatru, nadchodzące burze, zmiany temperatury. Można nawet przewidzieć nadchodzące niebezpieczeństwo w okolicy.


  Gdy byłam małym dzieckiem, trudno mi było usiedzieć bez ruchu. W sumie nadal jest mi trudno. Obserwowanie ptaków było dla mnie ciężkie, więc Jimmy zaczął mnie zostawiać, gdy dorosłam na tyle, żeby poradzić sobie sama na obozowisku. Rzeźbienie w drewnie podobało mi się znacznie bardziej głównie dlatego, że wymagało aktywności fizycznej.


  Musiałam mieć siedem lub osiem lat, gdy po raz pierwszy zobaczyłam Jimmy’ego tak bardzo podekscytowanego zobaczonym ptakiem. Byliśmy wtedy w południowym Utah, co pamiętam tylko dlatego, że Jimmy o tym wspomniał.


  — Co on robi w tej okolicy? — zastanawiał się na głos, wpatrzony w karłowatą sosnę. Podążyłam za jego spojrzeniem i zobaczyłam małego czarnego ptaszka, który przycupnął na cienkiej gałązce mniej więcej w połowie wysokości drzewa. Jimmy poszedł po lornetkę, a ja obserwowałam ptaszka bez ruchu. Nie dostrzegałam w nim niczego wyjątkowego. Wyglądał jak zwykły ptak. Miał atramentowo czarne pióra. Żadnych innych barw, które przyciągałyby wzrok, lub jaskrawych plam do podziwiania.


  — Tak. To kos zwyczajny. One nie występują w Ameryce Północnej. Nie takie jak ten. To tak naprawdę drozd. — Jimmy wrócił i szeptał do mnie, patrząc przez lornetkę. — Jest daleko od domu albo skądś uciekł.


  Postanowiłam także szeptać, żeby nie przestraszyć ptaka, skoro Jimmy uważał go za tak wyjątkowego.


  — A gdzie one zwykle występują?


  — W Europie, Azji, Afryce Północnej — mruknął Jimmy, wpatrzony w ptaka z pomarańczowym dzióbkiem. — Można je też spotkać w Australii i Nowej Zelandii.


  — Skąd wiesz, że to on?


  — Bo samiczki nie mają błyszczących czarnych piór. Nie są tak piękne.


  Małe żółte oczka skierowały się w naszą stronę, w pełni świadome, że obserwujemy. Nagle ptaszek odfrunął. Jimmy patrzał za nim przez lornetkę, dopóki nie stracił go z oczu.


  — Jego skrzydła były tak czarne, jak twoje włosy — skomentował, odwracając się od stworzenia, które ożywiło nasz poranek. — Może tym właśnie jesteś… Małym kosem z dala od domu.


  Spojrzałam na zaparkowany między drzewami nasz kamper.


  — Nie jesteśmy z dala od domu, Jimmy — powiedziałam zagubiona. Dom był tam, gdzie był Jimmy.


  — Kos nie jest uważany za symbol nieszczęścia jak kruki, wrony i inne czarne ptaki. Ale niełatwo zdradza swe sekrety. Chce, żebyśmy je odszyfrowali. Musimy zapracować na jego mądrość.


  — W jaki sposób możemy na nią zapracować? — Zmarszczyłam nos, zaskoczona jego słowami.


  — Musimy poznać jego historię.


  — Ale to ptak. Jak mamy poznać jego historię? Przecież on nie mówi. — Rozumiałam wszystko dosłownie, jak każde dziecko w moim wieku. Naprawdę ucieszyłabym się, gdyby kos mógł opowiedzieć mi swoją historię. Zostawiłabym go sobie jako zwierzątko domowe, a on opowiadałby mi historie przez cały dzień. Jimmy’ego często błagałam o opowieści.


  — Przede wszystkim musisz naprawdę tego chcieć. — Jimmy spojrzał w dół, na mnie. — Musisz go obserwować. Słuchać. Po jakimś czasie go poznasz. Zaczniesz go rozumieć. A on opowie ci swoją historię.


  Wzięłam ołówek i zaczęłam kręcić nim w palcach. Na górze arkusza napisałam dla żartu: Dawno, dawno temu. Uśmiechnęłam się. Wyglądało to, jakby moja opowieść była bajką dla dzieci. Mój uśmiech zwiędnął.


  Dawno, dawno temu… był sobie mały kos — napisałam. Wpatrywałam się w arkusz. — …wypchnięty z gniazda, niechciany.


  W głowie pojawiły się obrazy. Długie, ciemne włosy. Wynędzniałe wargi. Tylko tyle pamiętam o mamie. Zamieniłam te wargi na delikatny uśmiech. Na zupełnie inną twarz. Twarz Jimmy’ego. Ta twarz wywołała ukłucie bólu. Przeniosłam się w wyobraźni na jego dłonie. Brązowe dłonie, prowadzące dłuto po twardej belce. Kupka drewnianych ostrużyn na podłodze przy jego stopach, gdzie siedziałam, obserwując ich spadanie. Skrawki dryfowały w dół wokół mojej głowy, a ja zamykałam oczy i wyobrażałam sobie, że to małe chochliki przyszły, żeby się ze mną pobawić. To były wspomnienia, które lubiłam przywoływać. W głowie pojawiło się wspomnienie pierwszego razu, gdy wziął moją rączkę w swoją i pomógł mi odłupywać twardą korę ze starego pniaka. Łagodnym głosem opowiadał mi o ukrytym pod powierzchnią obrazie. Słuchając wspomnienia jego głosu, pozwoliłam myślom uciec z powrotem przez pustynię na wzgórza. Przypomniałam sobie wygiętą gałąź jadłoszynu, którą znalazłam wczoraj. Była tak ciężka, że musiałam zawlec ją do samochodu i wciągnąć na pakę po jednym końcu naraz. Świerzbiły mnie palce, by odłupać korę i zobaczyć, co kryje się pod spodem. Miałam już pewne przeczucie. W głowie formował się kształt. Zaczęłam stukać stopą i podwinęłam palce na arkuszu papieru, marząc o tym, co mogłabym stworzyć.


  Zadzwonił dzwonek. Poziom hałasu w klasie podniósł się skokowo, jakby ktoś wcisnął przycisk. Oderwałam się od swoich marzeń i spojrzałam na kartkę. Moja żałosna historia czekała na ubarwienie.


  — Oddajcie mi swoje kartki. Pamiętajcie, żeby się podpisać. Nie rozpoznam waszych historii, jeśli nie będę wiedział, czyje są!


  W jakieś dziesięć sekund klasa zupełnie opustoszała. Pan Wilson próbował wyrównać stos kartek, wciśniętych mu w dłonie przez wychodzących z radością uczniów, którzy palili się do innych zajęć, bo pierwszy dzień szkoły oficjalnie się skończył. Zauważył, że wciąż siedzę, i cicho chrząknął.


  — Panno… hm… Echohawk?


  Zerwałam się i wzięłam swoją pracę. Zmięłam ją i rzuciłam w stronę kosza pod tablicą. Nie udało mi się trafić, ale zignorowałam to. Wzięłam torbę i kurtkę, która była kompletnie zbędna w czekającym na zewnątrz czterdziestostopniowym upale. Nie patrząc na nowego nauczyciela, zarzuciłam torbę na ramię i ruszyłam w stronę wyjścia z tyłu klasy.


  — Na razie, panie Wilson — zawołałam, nie odwracając głowy.


  ***


  MANNY CZEKAŁ przy moim samochodzie, gdy dotarłam do parkingu szkolnego dla uczniów. Jęknęłam na jego widok. Manuel Jorge Rivas-Olivares, alias Manny, mieszkał na moim osiedlu. Przyczepił się do mnie ze swoją młodszą siostrą. Byli jak bezdomne koty, które całymi dniami błąkają się przy drzwiach i miauczą żałośnie tak długo, aż w końcu się poddasz i je nakarmisz. A gdy je nakarmisz, masz przechlapane. Stają się oficjalnie twoimi kotami.


  Tak właśnie było z Mannym i Gracielą. Tak długo wokół mnie łazili, aż w końcu się nad nimi zlitowałam. I teraz uważali, że należą do mnie, a ja nie miałam pojęcia, jak ich odprawić. Manny miał szesnaście lat, a Graciela czternaście. Oboje charakteryzowała drobna budowa i szlachetne rysy i oboje byli niewiarygodnie słodcy i wkurzający. Jak koty.


  Na osiedle jeździł autobus szkolny, a ja dopilnowałam, żeby matka Manny’ego się o nim dowiedziała. Pomogłam jej nawet zapisać Manny’ego i Gracielę, żeby mogli nim jeździć. Naprawdę sądziłam, że ten rok będzie inny, skoro Graciela przeszła do dziewiątej klasy i miała także jeździć autobusem. Najwyraźniej były to płonne nadzieje. Manny czekał na mnie z szerokim uśmiechem i rękami pełnymi książek.


  — Hej, Blue! Jak tam pierwszy dzień? Twój ostatni rok, chica! Założę się, że zostaniesz królową jesiennego balu. Powinna nią zostać najładniejsza dziewczyna w szkole, a ty jesteś zdecydowanie najładniejsza! — Bardzo słodkie i bardzo wkurzające. Manny wypowiadał się z prędkością karabinu z nieznacznym hiszpańskim akcentem i odrobiną seplenienia, które mogło też być elementem akcentu, ale prawdopodobnie było po prostu jego cechą.


  — Hej, Manny. Czemu nie pojechałeś autobusem?


  Uśmiech Manny’ego nieco zrzedł i zrobiło mi się głupio, że spytałam. Machnął ręką i wzruszył ramionami.


  — Wiem, wiem. Powiedziałem Glorii, że pojadę autobusem, i dopilnowałem, by Graciela do niego wsiadła… ale chciałem tego pierwszego dnia wrócić z tobą. Widziałaś nowego nauczyciela historii? Miał z nami pierwszą lekcję i wiem, że to będzie najlepszy nauczyciel, jaki mnie dotychczas uczył… A przy okazji jest słodki!


  Manny niedawno zaczął nazywać swoją mamę Glorią. Nie miałam pojęcia, o co chodzi. Zastanawiałam się, czy powiedzieć mu, żeby przemyślał nazywanie pana Wilsona słodkim. Zakładałam, że to o nim mówi. Nie sądziłam, żeby szkoła zatrudniła dwóch nowych historyków.


  — Uwielbiam jego akcent. Przez całą lekcję nie umiałem się przez to skupić na słuchaniu tego, co mówił! — Manny delikatnie wsunął się na fotel pasażera, gdy otwarłam samochód. Martwiłam się o niego. Był bardziej kobiecy niż ja. — Ciekawe, skąd się wziął w Boulder? Według Ivy i Gabby on jest jak z MI-6 czy coś. — Manny miał dziesiątki przyjaciółek. Dziewczyny go uwielbiały, bo był niegroźny i zabawny, tym bardziej nie rozumiałam, dlaczego nie pojechał autobusem. Nie można było powiedzieć, żeby nie miał znajomych.


  — Co to, u licha, jest MI-6? — mruknęłam, próbując manewrować w tłoku samochodów opuszczających szkołę. Gwałtownie zahamowałam, gdy ktoś mi się wepchnął, a potem pokazał mi środkowy palec, jakbym to ja zawiniła. Manny sięgnął nad moim ramieniem do kierownicy i uderzył w klakson. — Manny! Przestań! To ja kieruję, okej? — powiedziałam, odpychając jego rękę. Wcale się tym nie przejął.


  — Nie wiesz, co to MI-6? James Bond, kurna? Chica, musisz częściej wychodzić z domu!


  — Co ktoś z MI-6 miałby robić w Boulder High School? — zaśmiałam się.


  — Nie mam bladego, ale jest Brytyjczykiem, jest seksi i jest młody. — Manny odliczał kolejne punkty na swych zgrabnych palcach. — Kim innym mógłby być?


  — Uważasz, że jest seksi? — spytałam z powątpiewaniem.


  — Och, bez dwóch zdań. W stylu niegrzecznego bibliotekarza.


  — Weź przestań, Manny. To działa tylko wtedy, gdy bibliotekarz jest płci żeńskiej.


  — No dobra, w takim razie w stylu niegrzecznego pana profesora. Ma seksowne oczy, przylizane loki i dobrze zbudowane przedramiona. Jest zakamuflowanym ciachem. Totalny MI-6. Pracujesz dziś wieczorem? — Manny przeskoczył na nowy temat, jakby uważał, że dowiódł niezbicie, że pan Wilson jest szpiegiem.


  — Jest poniedziałek. Poniedziałek oznacza pracę, Manny. — Wiedziałam, do czego zmierza, i nie miałam ochoty się temu poddać. „Przestań dokarmiać koty” — nakazałam sobie stanowczo w myślach.


  — Quesadille od Bev to coś, co naprawdę by mi się teraz przydało. Wygłodniały ze mnie Meksykanin. — Manny powiedział to z bardzo wyraźnym akcentem. Wspominał o swojej narodowości tylko, gdy mówił o jedzeniu. — Mam nadzieję, że Gloria pamiętała o zakupach przed pójściem do pracy. Jeśli nie, ja i moja młodsza siostrzyczka znowu będziemy musieli jeść zupki błyskawiczne — westchnął posępnie.


  „Młodsza siostrzyczka” była przegięciem, ale i tak zaczęłam mięknąć. Manny był jedynym mężczyzną w domu, co oznaczało, że musiał nakarmić Gracielę, co czynił z chęcią, nawet jeśli nakarmienie oznaczało poproszenie o to mnie. Kilka wieczorów w tygodniu pracowałam w restauracji Bev’s Cafe i notorycznie co najmniej raz w tygodniu przynosiłam Manny’emu i Gracieli kolację.


  — Dobrze. Przyniosę parę quesadilli tobie i Gracieli. Ale ostatni raz, Manny. Odliczają mi to od wypłaty — powiedziałam z naganą w głosie. Manny uśmiechnął się promiennie i klasnął w dłonie jak Oprah, gdy jest podekscytowana.


  — Zapytam wujka, czy ma jeszcze dla ciebie jakieś jadłoszyny — obiecał, a ja kiwnęłam głową i wyciągnęłam dłoń.


  — Umowa stoi.


  Wujek Manny’ego, Sal, pracował w lesie. Często wycinali krzewy i pilnowali, by jadłoszyn nie rozprzestrzeniał się na rządowe rancza. Ostatnim razem, gdy Sal mi w ten sposób pomógł, miałam wystarczająco dużo drewna na dwa miesiące wytężonego rzeźbienia. Zachwyciła mnie ta myśl.


  — Oczywiście to oznacza, że masz u mnie dług, chica — zasugerował niewinnie Manny. — Poniedziałkowe kolacje przez przynajmniej miesiąc, okej?


  Zaśmiałam się z jego zdolności negocjacyjnych. Na ten moment był mi dłużny za dwa miesiące poniedziałkowych kolacji. Ale oboje wiedzieliśmy, że się zgodzę. Zawsze się zgadzałam.


  2. Skorupka


  Październik 2010


  MOŻE TO opowieści mnie przyciągały. Każdego dnia była nowa. Dość często traktowały o kobietach w historii lub były opowiadane z perspektywy kobiet. Może chodziło o widoczną miłość pana Wilsona do przedmiotu, którego uczył. A może po prostu o jego fajny akcent i to, że był młody. Wszyscy uczniowie próbowali go naśladować. Dziewczyny tłoczyły się wokół niego, a chłopcy obserwowali z fascynacją, jakby nagle na nasz padół zstąpił jakiś gwiazdor. Z dnia na dzień stał się sensacją. Trafił na języki całej szkoły i wszyscy go uwielbiali, bo był nowością. W dodatku bardzo atrakcyjną nowością dla kogoś, kto lubił nieco zmierzwione włosy, szare oczy i brytyjski akcent. Ja tego nie lubiłam. W ogóle nie był w moim typie. Ale i tak z irytującym mnie zniecierpliwieniem czekałam na ostatnią lekcję i podejrzewam, że ze względu na jego niezrozumiały urok byłam bardziej „anty”, niż byłabym normalnie.


  Pan Wilson poświęcił cały miesiąc na starożytnych Greków. Omawialiśmy ważne bitwy, wielkich myślicieli, architekturę i sztukę. Tego dnia jednak wdał się w szczegółowy opis różnych bogów i tego, co reprezentowali. Musiałam przyznać, że było to nawet fascynujące, ale w ogóle nie na temat. Oczywiście nie zachowałam tej obserwacji dla siebie.


  — Nie wiem, czy to jest historia — zauważyłam.


  — Może i mity nie operują historycznymi faktami, faktem jednak jest, że Grecy w nie wierzyli — wyjaśnił cierpliwie Wilson. — Musicie zrozumieć, że greccy bogowie stanowią immanentną część greckiej mitologii. To, co mówimy o starożytnych greckich bogach, można znaleźć już w dziełach Homera, takich jak Iliada i Odyseja. Wielu badaczy uważa, że mity wywodzą się z kultury mykeńskiej, która istniała w Grecji między 1700 a 1100 rokiem przed naszą erą. Znaleziono także dowody na to, że początków mitologii można szukać na Bliskim Wschodzie, w starożytnych kulturach Mezopotamii i Anatolii, ze względu na podobieństwo między mitologiami tych kultur a mitologią Greków.


  Patrzyliśmy na niego bez słowa, jakby mówił do nas po mandaryńsku. Najwyraźniej zauważył nasze zdezorientowane spojrzenia.


  — Starożytni Grecy mieli boga na wyjaśnienie wszystkiego. — Nie zamierzał się poddać i kontynuował swój wykład. — Wschody i zachody słońca oraz życiowe wzloty i upadki były powiązane z istnieniem owych bogów. Pod wieloma względami bogowie nadawali sens bezsensowności świata. Dziwnie ukształtowana skała mogła być ukrytym w kamieniu bogiem. Niezwykle wysokie drzewo też mogło być bogiem. Czczono takie drzewa z obawy przed zemstą boga. Bogowie byli wszędzie i wszystko mogło być dowodem ich istnienia. W ich imię wszczynano wojny, u nich wyrocznie szukały porad, a następnie je wypełniały, jakkolwiek byłyby bolesne, dziwne czy niezwykłe. Personifikowano nawet wiatry burzowe. Grecy uważali, że to harpie, skrzydlate kobiety, które, podobnie jak wiatr, porywały różne rzeczy i znikały z nimi bez śladu. Porywiste wiatry i związane z nimi załamanie pogody przypisywano tym skrzydlatym stworzeniom.


  — Myślałem, że „harpia” to starodawne słowo oznaczające wiedźmę — stwierdził pryszczaty chłopiec imieniem Bart. Też tak myślałam, ale cieszyłam się, że ktoś inny zdecydował się odezwać.


  — We wczesnych wersjach mitów greckich harpie opisywano jako pięknowłose stworzenia, śliczne kobiety ze skrzydłami. To się z czasem zmieniło i w mitologii rzymskiej są przedstawiane jako odrażające bestie ze szponami i dziobami. Odrażające, złośliwe kobiety-ptaki. I taki wizerunek przetrwał. W Boskiej komedii Dante opisał siódmy krąg piekła jako las zamieszkiwany przez harpie, dręczące tych, którzy zostali tam zesłani. — Wilson zaczął cytować poemat, nie posiłkując się żadnymi notatkami:


  Tu gniazda wije brzydkich harpij tłuszcza,

  Która Trojanom obmierziwszy żydła,

  Z czarną ich wróżbą na wędrówkę puszcza.


  Ludzkie oblicza mają, duże skrzydła,

  Pierzaste brzuchy i szpony jastrzębie;

  Z dziwnych drzew jęczą dziwaczne straszydła*.


  — Nauczył się pan tego pięknego poematu na pamięć, jak widać — stwierdziłam sarkastycznie, chociaż zasadniczo osłupiałam. Wilson wybuchnął śmiechem i jego poważna twarz przybrała zupełnie inny wyraz. Nawet ja się uśmiechnęłam. Przynajmniej koleś potrafił się z siebie śmiać. Łał! To dopiero NERD. Cytować Dantego na życzenie? Ten jego staroświecki brytyjski akcent sprawiał, że za każdym razem, gdy o coś go pytałam, byłam pewna, że usłyszę: „To elementarne, panno Echohawk”†. Wciąż się uśmiechając, kontynuował:


  — Odpowiadając na twoje pytanie, panno Echohawk: to, w co wierzymy, w bardzo realny sposób oddziałuje na nasz świat. Wpływa na nasze wybory, nasze działania i, tym samym, na nasze życie. Grecy wierzyli w bogów i ta ich wiara oddziaływała na wszystko wokół. Historia jest pisana zgodnie z tym, w co wierzą ludzie, niezależnie od tego, czy jest to prawdą, czy nie. Jako twórcy własnej historii wybieracie ścieżki pod wpływem swoich przekonań. Wierzycie w coś, co może być mitem? Nie chodzi mi o religię per se. Chodzi mi o to wszystko, co sobie wmawiacie lub co mówiono wam od tak dawna, że zakładacie, że musi to być prawdą.


  Pan Wilson odwrócił się i sięgnął po stos papierów. Zaczął je nam rozdawać i ciągnął dalej:


  — Chciałbym, żebyście się nad tym zastanowili. Co jeśli wasze przekonania na temat siebie lub swojego życia są zwykłym mitem, który nie pozwala wam ruszyć z miejsca?


  Położył na moim stoliku wymiętą kartkę i odszedł bez komentarza. To była moja historia. Historia, którą w pierwszy dzień szkoły rzuciłam w stronę śmietnika. Została wyprostowana i wygładzona, ale nosiła ślady porzucenia. Już nigdy nie będzie taka sama. Żadne prasowanie i wygładzanie nie ukryje faktu, że wydobyto ją ze śmietnika.


  Dawno, dawno temu… był sobie mały kos, wypchnięty z gniazda, niechciany.


  Dopisałam jedno słowo. Porzucony. Przeczytałam całość.


  Dawno, dawno temu… był sobie mały kos, wypchnięty z gniazda, niechciany. Porzucony.


  Jak śmieć. Żadne udawanie, że nie jestem śmieciem, nie zrobi ze mnie kogoś innego. Takie dziewczyny jak ja zasługują na swoją reputację. Ja swoją kultywowałam. Przypuszczalnie mogłabym zwalić to wszystko na wychowanie, ale usprawiedliwianie się nie było w moim stylu. Lubiłam chłopców, a chłopcy lubili mnie. A przynajmniej mój wygląd. Domyślam się, że kłamstwem byłoby rzec, że lubili mnie, tą mnie, którą zachowywałam dla siebie. Nie znali tej dziewczyny. Ale na tym między innymi polega zwodzenie. Swój wygląd też kultywowałam. Miałam seksowne włosy, zawsze nosiłam zbyt ciasne dżinsy i obcisłe podkoszulki i mocno malowałam oczy. A gdy byłam brana w ramiona, całowana lub dotykana, czułam się silna i chciana. Wiedziałam, jak niektórzy mnie tytułują. Miałam świadomość tego, co się szepcze za moimi plecami. Wiedziałam, co chłopcy o mnie mówią. Mówili, że jestem puszczalska. Udawanie, że nie jestem, byłoby wiarą w kłamstwo. W mit, jak Grecy z tymi ich śmiesznymi bogami.


  Jimmy nazywał mnie Błękitnikiem. Taki mi nadał przydomek. Ale ja w ogóle nie przypominałam błękitnika… słodkiego, radosnego, szczęśliwego. Byłam raczej współczesną wersją harpii. Kobietą-ptakiem. Żeńskim potworem z ostrymi, zakrzywionymi szponami. Zadrzyj ze mną, a zaciągnę cię do podziemnego świata i będę dręczyć przez wieczność. Może to nie moja wina, że byłam, jaka byłam. Cheryl przygarnęła mnie, gdy miałam około jedenastu lat, ale nie można powiedzieć, żeby dziecko było jej potrzebne. Jej styl życia nie sprzyjał macierzyństwu. Była niezbyt wylewna i przez większość czasu nieobecna, ale poza tym uważałam, że jest w porządku. Zawsze dbała, bym miała co zjeść i gdzie spać.


  Mieszkałyśmy w dwupokojowym mieszkaniu na przysadzistym osiedlu na obrzeżach Boulder City, dwadzieścia minut od błyszczących świateł Las Vegas. Cheryl była krupierką w Golden Goblet Hotel Casino w Vegas, więc dni spędzała na spaniu, a noce wśród hazardzistów i dymu tytoniowego, co w zupełności jej pasowało. Zazwyczaj miała jakiegoś chłopaka. Im była starsza, tym bardziej podejrzanych typków wybierała. Im ja byłam starsza, tym bardziej typki się mną interesowały. Przez to nasze relacje stały się napięte. Wiedziałam, że gdy tylko skończę szkołę, będę zdana na siebie, bo pieniądze na moje utrzymanie przestały napływać po osiemnastce, a ja w sierpniu skończyłam dziewiętnaście lat. Wyprowadzka była tylko kwestią czasu.


  Po lekcji zmięłam kartkę i wrzuciłam ją z powrotem do kosza, tam gdzie powinna być. Pan Wilson widział, jak to robię, ale miałam to gdzieś. Na parkingu okazało się, że tym razem na pace mojego auta Manny siedział razem z Gracielą w towarzystwie swoich przyjaciółek. Westchnęłam. Najpierw Manny, teraz Graciela. Stawałam się ich szoferem. Śmiali się i plotkowali, od czego od razu rozbolała mnie głowa. Jedna z dziewczyn zawołała do grupki chłopców otaczających oldskulowego żółtego chevroleta camaro.


  — Brandon! Kogo zabierzesz na jesienny bal? Przydałaby mi się randka, wiesz?


  Stojące z nią dziewczyny zaszczebiotały, a Brandon odwrócił się, żeby zobaczyć, kto składa mu propozycję. Był młodszym bratem chłopaka, z którym od czasu do czasu przestawałam. Zarówno krzepki, ciemnowłosy Mason, jak i szczupły, jasnowłosy Brandon wyglądali zbyt dobrze, żeby mieli być skromni. Mason skończył szkołę trzy lata temu, a Brandon był w ostatniej klasie, jak ja. Byłam starsza niż wszyscy chłopcy w moim roczniku i chociaż potrafiłam docenić przystojny wygląd, szybko się nimi nudziłam i nie robiłam z tego tajemnicy. I prawdopodobnie dlatego NIE ZOSTANĘ królową jesiennego balu, wbrew nadziejom i manipulacjom Manny’ego.


  — Przykro mi, Sasho. W zeszłym tygodniu zaprosiłem Brooke. Ale powinniśmy się kiedyś spotkać. — Brandon się uśmiechnął, co przypomniało mi, jak kuszący był Mason, gdy się słodko zachowywał. Może powinnam do niego zadzwonić. Minęło już trochę czasu.


  — Ten samochód jest naprawdę seksi, Brandon — zawołał Manny, przekrzykując jego znajomych.


  — Ee, dzięki, stary. — Brandon się skrzywił, a jego znajomi z niesmakiem odwrócili głowy. Skrzywiłam się w imieniu Brandona i przez wzgląd na Manny’ego.


  — Manny, Gracie, zbieramy się. — Otwarłam drzwi z nadzieją, że laleczki na moim ogonie pouciekają, gdy zapalę silnik. Obserwowałam w lusterku, jak dziewczyny przytulają się z Mannym na pożegnanie i każą mu obiecać, że napisze. Gracie wyglądała na zahipnotyzowaną Brandonem i jego kumplami. Dziewczyny się rozeszły, lecz ona nadal siedziała na pace i się gapiła. Manny pociągnął ją za bluzkę, ściągając ją na ziemię z obłoków, w których błądziła, i oboje wskoczyli do auta obok mnie. Graciela miała oszołomione spojrzenie, lecz Manny wydął usta.


  — Brandon mnie chyba nie lubi — skonstatował w zadumie i spojrzał na mnie, oczekując komentarza.


  — Brandon jest taki odlotowy — westchnęła Graciela.


  Zaklęłam drwiąco. Cudownie. Brandon był dla niej o wiele za stary i nie chodziło tylko o wiek. Graciela była drobna i śliczna, ale niedojrzała, zarówno fizycznie, jak i emocjonalnie. A do tego cały czas chodziła jak na haju, w stylu „spójrzcie na te śliczne kwiatki”. Dobrze, że miała Manny’ego, bo inaczej zgubiłaby się w świecie w tym przyjemnym otumanieniu. Ani Manny, ani Graciela nie zwrócili uwagi na moje słownictwo i kontynuowali, jakby w ogóle mnie nie usłyszeli.


  — Co więcej — mruknął Manny — koledzy Brandona też chyba mnie nie lubią. A przecież jestem taki fajny! — Wyglądał na szczerze zdumionego.


  — Manny, myślisz, że Brandon mnie lubi? — spytała w rozmarzeniu Gracie.


  Zignorowaliśmy ją z Mannym. Uznałam, że nadszedł czas, by coś mu doradzić.


  — Myślę, że oni nie wiedzą, jak cię traktować, Manny. Jesteś facetem, ale zadajesz się wyłącznie z dziewczętami, malujesz paznokcie i oczy, no i nosisz torebkę…


  — To męska torba!


  — Jasne! Ilu facetów ma torbę w kolorach tęczy?


  — To zwykła jaskrawa torba!


  — Dobra. Spoko. Nieważne. Ale otwarcie komentujesz urodę różnych facetów… w tym pieprzonego Wilsona, a sekundę później flirtujesz z kapitanką cheerleaderek. Jesteś gejem? Hetero? Czy jak?


  Manny wyglądał na zdumionego tym, że tak po prostu wypaliłam z tymi pytaniami, i gapił się na mnie z otwartymi ustami.


  — Jestem Manny! — odparował i zaplótł ramiona. — Tym właśnie jestem! Mannym! Nie rozumiem, dlaczego nie mogę skomplementować przystojnego faceta i ładnej dziewczyny! Każdy potrzebuje wsparcia, Blue. Nie zaszkodziłoby, żebyś ty też czasem powiedziała komuś coś miłego!


  Uderzyłam głową w kierownicę, sfrustrowana swoją niedołężnością komunikacyjną. Jednocześnie pomyślałam, że może to on jest jedyną osobą w szkole, która nie boi się być sobą. Może to my wszyscy powinniśmy się nad sobą zastanowić.


  — Masz rację, Manny. I wierz mi, nie zmieniłabym nawet jednego włosa na twojej głowie. Próbowałam tylko wyjaśnić, dlaczego niektórym ludziom trudno to zrozumieć.


  — Chyba raczej dlaczego niektórym ludziom trudno to zaakceptować — poprawił mnie nadąsany i odwrócił się do okna.


  — Tak. To też — westchnęłam i zapaliłam silnik. Manny wybaczył mi dziesięć sekund później i gawędził przez resztę drogi. Nie potrafił się zbyt długo gniewać, chyba że ktoś próbował skrzywdzić Gracielę. Wtedy tracił wszelki zdrowy rozsądek, a jego matka żartowała, że zmienia się we wściekłego chihuahua. Kilka razy byłam tego świadkiem, co wystarczyło, żebym wiedziała, że nigdy nie chcę żadnego chihuahua. Teraz wytknęłam mu tylko jego wady, więc natychmiast mi przebaczył i praktycznie bez warknięcia wrócił do dobrych manier.


  W domu było gorąco jak w piekle. Zapach też nie zachęcał do wejścia. Papierosy, rozlane piwo i trzydziestostopniowy październikowy skwar nie stanowiły przyjemnej kombinacji. Drzwi do pokoju Cheryl były zamknięte. Zabrałam się za opróżnianie popielniczek i wycieranie rozlanego na stoliku kawowym piwa, zastanawiając się, jakim cudem ona umie spać w takiej temperaturze. Najwyraźniej miała towarzystwo. Zauważyłam zwinięte w kłębek męskie dżinsy, a obok porzucony czarny stanik Cheryl i jej koszulkę z pracy. Pięknie. Im szybciej stąd zniknę, tym lepiej. Zdjęłam swoje dżinsy, założyłam obcięte spodnie z dresu i koszulkę na ramiączkach, a włosy związałam w luźny kucyk. Włożyłam klapki i wyszłam z domu dziesięć minut po wejściu.


  Za osiedlem wynajmowałam kontener za pięćdziesiąt dolarów miesięcznie. Był wyposażony w światło i gniazdko elektryczne i służył mi jako warsztat. Miałam na kozłach dwa długie blaty robocze ze sklejki. Do tego duże narzędzie wielofunkcyjne Dremel, kilka różnej wielkości młotków i dłut, pilników i szlifierek oraz oscylujący wiatrak, który poruszał gorące powietrze, wzbudzając pył do leniwego tańca. Całe pomieszczenie było wypełnione projektami w różnym stadium — od stosu odrzutów po skończone powykręcane i błyszczące dzieła. Wczoraj znalazłam grubą gałąź jadłoszynu i nie mogłam się doczekać zobaczenia, co ukrywa się pod warstwami twardej kory, której jeszcze nie odłupałam. Większość rzeźbiących osób woli miękkie drewno, przyjemne do dłutowania i strugania, bo to ułatwia nadawanie wymyślonego kształtu. Nikt nie rzeźbił w jadłoszynie, w górskim mahoniu czy w jałowcu. To drewno było zbyt twarde. Dla ranczerów z Zachodu jadłoszyn był chwastem, którego nie dało się ściąć ostrym nożem. Odłupanie kory wymagało dużego dłuta i młotka. A gdy drewno było już obnażone, wpatrywałam się w nie przez długi czas, zanim do czegokolwiek się zabrałam. Jimmy mnie tego nauczył.


  Jimmy Echohawk był cichy do tego stopnia, że zdarzało mu się przez całe dni nie wypowiadać ani słowa. Trudno uwierzyć, że w ogóle umiałam mówić, gdy przeniosłam się do Cheryl. Dzięki ci, telewizjo publiczna. Gdy miałam dwa latka, matka — a przynajmniej tak założyliśmy, że to była ona — zostawiła mnie na przednim siedzeniu jego auta i odjechała. Nie pamiętałam jej w ogóle poza zamglonym wspomnieniem ciemnych włosów i niebieskiego koca. Jimmy był Paunisem i miał bardzo niewiele rzeczy, które nazywał swoimi. Ciągnięta przez jego starą półciężarówkę przyczepa kempingowa była naszym domem. Nigdy nie zatrzymywaliśmy się na długo w jednym miejscu i nigdy nie mieliśmy towarzystwa innego niż siebie nawzajem. Twierdził, że ma rodzinę w rezerwacie w Oklahomie, ale nigdy jej nie poznałam. Nauczył mnie rzeźbić i to wiele razy mnie ocaliło, zarówno finansowo, jak i emocjonalnie. Zatraciłam się teraz w tym. Postanowiłam pracować aż do wczesnego ranka, gdy Cheryl pójdzie już do pracy, tajemniczy mężczyzna zniknie i mieszkanie zostanie puste.


  
    * Fragment Boskiej komedii w tłumaczeniu Edwarda Porębowicza — przyp. tłum.


    † Nawiązanie do Sherlocka Holmesa, który mówił tak do doktora Watsona, z brytyjskim akcentem, rzecz jasna — przyp. tłum.

  


  3. Ceruleum


  — GDY JULIUSZ CEZAR przekraczał Rubikon, wiedział, co to oznacza. — Pan Wilson patrzył na nas posępnie, jakby Juliusz Cezar był jego ziomkiem, który wczoraj ułożył kostkę Rubika. Westchnęłam, odrzuciłam włosy i zsunęłam się na krześle jeszcze niżej. — Wkraczanie do Italii na czele wojska było nielegalne. Senatorzy w Rzymie bali się jego potęgi i popularności. Chcieli go kontrolować i pasowało im, że wygrywał bitwy dla Rzymu, podbijając plemiona celtyckie i germańskie, ale nie chcieli, żeby stał się zbyt bogaty lub zbyt popularny, a dokładnie do tego dochodziło. Gdy dołożymy do tego osobiste ambicje polityczne Cezara, uzyskamy przepis na katastrofę… albo przynajmniej wojnę domową.


  Pan Wilson ruszył w klasę, a ja ze zdziwieniem zauważyłam, że wszyscy uważnie go słuchają. Obserwowali go bacznie, czekając na to, co powie dalej. Nie korzystał z notatek ani nie czytał z książki lub podręcznika. Po prostu mówił, zupełnie jakby relacjonował najlepsze momenty zabójczo dobrego filmu.


  — Cezar miał paru wysoko postawionych przyjaciół. Ci trochę powęszyli, szepnęli w kilka par uszu i próbowali otwarcie wpłynąć na Senat. Ale Senat nie miał zamiaru przykładać do tego ręki. Powiedzieli Cezarowi, żeby rozwiązał armię i złożył dymisję, jeśli nie chce być uznanym za „wroga publicznego”. W sądownictwie USA dziś także używa się tego sformułowania. Zasadniczo oznacza ono, że rząd uważa cię za winnego przestępstwa przeciwko państwu. Określa się tak ludzi, którzy sprzedali tajemnice państwowe, szpiegowali na rzecz innego kraju itd. W stylu 007, ale bez blichtru, zdumiewających numerów kaskaderskich i szczupłych dziewczyn Bonda.


  Klasa się zaśmiała i ja także bezwiednie się uśmiechnęłam, po czym ze zdziwieniem odkryłam, że zapomniałam na chwilę, że nie lubię pana Wilsona.


  — Poza tym, wyobrażacie sobie, jak taka etykieta wpływa na czyjeś życie? Można by pokusić się o stwierdzenie, że bywa wykorzystywana jako narzędzie polityczne, służące do represji lub zastraszenia. Oskarżasz kogoś o bycie wrogiem swojego kraju, „wrogiem publicznym”, i jego życie jest skończone. To tak jakby oskarżyć kogoś o molestowanie dziecka. Nie inaczej było w starożytnym Rzymie. Tak więc mamy Juliusza Cezara, ambitnego i wściekłego na to, że zabroniono mu przewodzić armii i zagrożono paskudnymi etykietami i oskarżeniami o zdradę.


  Cezar sprowadził swoją armię na brzeg rzeki Rubikon, która dziś już nie istnieje, więc nikt tak naprawdę nie wie, czy był to mały strumyk, czy większa rzeka. Zatrzymał się przy niej i zamyślił. Powiedział swoim ludziom: „Wciąż możemy się wycofać. Jeszcze nie jest za późno, ale gdy przekroczymy ten most, będziemy musieli walczyć”.


  — Powiedział pan, że był bogaty, prawda? Dlaczego po prostu nie wziął swoich pieniędzy i sobie nie poszedł? Mógł stwierdzić: „Chrzanić Senat, niech sobie dowodzą armią, podbijają ludzi czy cokolwiek innego”. Skoro go nie doceniali, trudno. O co mu chodziło? Co chciał udowodnić? — Zorientowałam się, że zadaję te pytania na głos. Poczułam na policzkach gorąco zażenowania. Starałam się nie udzielać na lekcjach.


  Pan Wilson nie wyglądał na zdumionego moim wkładem i odparł natychmiast:


  — Był bogaty i potężny. Mógł osiąść w Galii, żyć w luksusie i przez resztę życia być karmionym winogronami. — Wszyscy się zaśmiali, a ja się skrzywiłam. Pan Wilson zatrzymał się przed moim stolikiem i spojrzał na mnie pytająco. — Dlaczego twoim zdaniem poprowadził swoją armię do Rzymu, Blue?


  — Bo był dumny jak paw i chciał zostać królem — odparłam bez namysłu, próbując naśladować jego akcent. Klasa znowu wybuchła śmiechem. — I dlatego, że nie lubił być wykorzystywany i kontrolowany — dodałam ciszej, bez akcentu.


  — Myślę, że masz rację w obu kwestiach. — Pan Wilson odwrócił się, wciągając do rozmowy całą klasę. — Koniec końców chwycił za trąbkę i pobiegł na most. Odegrał sygnał wymarszu i wykrzyknął… cytuję: „Idźmy tam, dokąd nas wzywają znaki wieszcze bogów oraz niesprawiedliwość wrogów. Kości są rzucone”. Jak myślicie, co to oznacza? Kości są rzucone.


  W klasie zapadła cisza. Oczywiście były osoby, które znały odpowiedź, ale nikt nie podniósł ręki.


  — Co się stało, to się nie odstanie, gęś jest upieczona, mleko rozlane, mosty spalone — wymruczałam wybitnie znudzonym głosem.


  — Właśnie. — Wilson zignorował mój ton. — Wszystko było w rękach losu. Po przekroczeniu Rubikonu nie było już odwrotu. Wszyscy wiemy, co ostatecznie spotkało Juliusza Cezara, prawda? — Nie, nie wiedzieliśmy. Ja wiedziałam, ale miałam dość pełnienia roli prymuski. — Został zamordowany wskutek intrygi z udziałem swojego przyjaciela. Szekspir napisał niesamowitą sztukę zatytułowaną Juliusz Cezar, którą wszyscy macie przeczytać i z której w piątek będziecie mieli sprawdzian. — Rozległ się masowy jęk, lecz Wilson tylko się uśmiechnął. — Mówiłem wam, literatura uczy historii znacznie lepiej niż podręczniki, a sam proces nauki jest znacznie ciekawszy. Przestańcie biadolić. Kiedyś mi za to podziękujecie. — On powiedział „biadolić”? Ktoś jeszcze używa takich słów?


  Po chwili ciągnął dalej:


  — Tak więc Juliusz Cezar przekroczył Rubikon i ruszył na spotkanie swojego losu. Losu, który był jednocześnie chwalebny i tragiczny. Zdobył absolutnie najwyższą z władz, lecz koniec końców odkrył, że jest ona iluzją. W ten sposób dotarliśmy do trzeciej rundy. Możecie dołożyć kartki, jeśli chcecie. To praca, którą zaczęliście pisać w pierwszy dzień szkoły. Ona będzie stopniowo się rozwijała. Zapisaliście część swojej historii, przynajmniej w ogólnym zarysie. Teraz chciałbym, żebyście wybrali jedno zdarzenie z życia. Chwilę, w której kości zostały rzucone, w której przekroczyliście swój metaforyczny Rubikon i nie mogliście już wrócić. Opiszcie mi, jak to na was wpłynęło lub was zmieniło. Może było to coś, nad czym nie mieliście kontroli, coś, co wam się przytrafiło, a może była to wasza własna decyzja. Jak to wpłynęło na waszą historię, czy to na lepsze, czy na gorsze?


  Wilson znowu zaczął rozdawać kartki, od czasu do czasu coś komentując. Westchnęłam, przypominając sobie wyrzucenie swojej pracy do kosza. Drugi raz. W klasie zrobiło się cicho, gdy wszyscy zabrali się do pracy. Wyrwałam czystą kartkę z zeszytu i przygotowałam do rozpoczęcia od nowa. Nagle Wilson stanął przed moim stolikiem, niestety nadal w pierwszym rzędzie, gdyż mieliśmy siedzieć na miejscach, które „wybraliśmy” w pierwszy dzień szkoły.


  Położył na stoliku kartkę papieru. Spojrzałam na nią zdumiona. Wzrok natychmiast powędrował w górę, na niego, po czym wrócił do kartki. To była praca, którą wyrzuciłam. Dwukrotnie. Musiał wyciągnąć ją z kosza po moim wyjściu. Znowu została wygładzona i wyprostowana. Wyglądała, jakby leżała pod kilkoma ciężkimi książkami. Moje słowa patrzały na mnie niemal z drwiną.


  — Nie ma sensu uciekać przed przeszłością. Nie można jej wyrzucić lub udawać, że jej nie było, panno Echohawk. Można jednak się z niej czegoś nauczyć. Masz interesującą historię i chciałbym, żebyś opowiedziała mi więcej. — Odwrócił się, by odejść.


  — Moim zdaniem to trochę nie fair — chlapnęłam. Wszystkie trzydzieści par oczu skierowało się na mnie i natychmiast pożałowałam, że nie ugryzłam się w język.


  Wilson splótł ramiona i spojrzał na mnie z przechyloną głową i uniesionymi brwiami.


  — Co przez to rozumiesz? — spytał cicho. Myślałam, że się wkurzy 
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