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    Dla rodziny Roosów:


    Davida, Angie, Aarona,


    Garretta i Cameron


    Jestem tylko jednostką,


    Ale wciąż jestem kimś.


    Nie mogę zrobić wszystkiego,


    Ale wciąż mogę zrobić coś;


    A ponieważ nie mogę zrobić wszystkiego,


    Nie odmówię zrobienia czegoś,


    co mogę zrobić.


    — Edward Everett Hale

  


  
    Prolog


    — Starożytni Grecy wierzyli, że wszystkie dusze, zarówno dobre, jak i złe, idą po śmierci do podziemnego świata, królestwa Hadesu, które znajduje się w głębi ziemi, i tam pozostają na całą wieczność — odczytał na głos Bailey, wędrując wzrokiem po kartce.


    — Podziemny świat był strzeżony przed światem żywych przez Cerbera, ogromnego, wściekłego, trzygłowego psa ze smoczym ogonem i wężowymi głowami na grzbiecie.


    Bailey wzdrygnął się na samą myśl o tym potworze i zaczął sobie wyobrażać, jak mógł się czuć Herkules, gdy zobaczył tę bestię po raz pierwszy, wiedząc, że musi ją pokonać gołymi rękami.


    — To było ostatnie zadanie Herkulesa; jego ostatnia praca i najtrudniejsza misja ze wszystkich. Herkules wiedział, że gdy zejdzie do podziemnego świata i stanie do walki z potworami i duchami, demonami i wszelkiego rodzaju mitycznymi stworzeniami, być może już nigdy nie zdoła powrócić do świata żywych. Ale śmierć go nie przerażała. Herkules już wiele razy stawał z nią oko w oko i marzył o dniu, w którym zostanie zwolniony z tej niekończącej się służby. Dlatego poszedł tam, skrycie marząc, że w królestwie Hadesu spotka dusze tych, których kiedyś kochał i utracił, a teraz pokutuje za ich śmierć.

  


  
    Rozdział 1.

    Zostać gwiazdą albo superbohaterem


    Rozpoczęcie roku szkolnego — wrzesień 2001


    W sali gimnastycznej było tak głośno, że Fern musiała krzyczeć Baileyowi prosto do ucha. Bailey mógłby z powodzeniem sam manewrować swoim wózkiem inwalidzkim w tłumie uczniów, ale Fern wolała go pchać, żeby być bliżej niego.


    — Widzisz Ritę? — zawołała, przemierzając wzrokiem całą salę.


    Rita wiedziała, że muszą usiąść na najniższych trybunach, żeby Bailey mógł ustawić swój wózek obok nich.


    Bailey uniósł rękę, a Fern podążyła wzrokiem za jego palcem i zobaczyła Ritę, która intensywnie do nich machała. Jej piersi delikatnie podskakiwały, a puszyste blond włosy miękko opadały na ramiona. Przedostali się przez tłum i podeszli do niej. Od tego momentu Bailey sam już prowadził swój wózek. Fern usiadła w drugim rzędzie tuż za Ritą, a Bailey ulokował się obok ławki.


    Fern nie znosiła tych szkolnych zgromadzeń organizowanych przed meczami. Była mała, dlatego inni uczniowie często ją popychali i przygniatali, bez względu na to, gdzie usiadła. Dopingowanie drużyny i głośne tupanie w ogóle jej nie interesowało. Westchnęła na myśl o trzydziestu minutach krzyków, głośnej muzyki i pozostałych rytuałów, których celem było wprawianie wszystkich obecnych w zbiorowy amok.


    — Proszę wstać do hymnu narodowego — zadudnił głos, a mikrofon zaskrzeczał w proteście, sprawiając, że wiele osób obecnych na sali zaczęło się krzywić i zasłaniać uszy.


    Po chwili zrobiło się cicho.


    — Chłopcy i dziewczęta, dzisiaj mamy dla was niespodziankę.


    Słowa te wypowiedział Connor O’Toole, znany również jako Beans, który trzymał w ręce mikrofon i uśmiechał się tajemniczo. Beans zawsze miał mnóstwo pomysłów i umiał przyciągnąć uwagę publiczności. Miał korzenie irlandzko-hiszpańskie, a jego zadarty nos, błyszczące orzechowe oczy i złowieszczy uśmiech kontrastowały z ciemną karnacją. Miał dar przemawiania. Od razu było widać, że mając w ręce mikrofon, czuje się jak ryba w wodzie.


    — Wasz i mój przyjaciel, Ambrose Young, przegrał zakład. Obiecał, że jeśli wygramy nasz pierwszy mecz, zaśpiewa dzisiaj hymn narodowy na oczach wszystkich kibiców.


    Przez salę przebiegła fala szeptów; na trybunach zrobiło się głośniej.


    — Ale my nie tylko wygraliśmy nasz pierwszy mecz. Wygramy też drugi! — Publiczność odpowiedziała mu radosnymi okrzykami i tupaniem. — Oto człowiek, który dotrzymuje słowa. Ambrose Young zaśpiewa teraz hymn narodowy — skończył zapowiedź Beans i skinął mikrofonem na przyjaciela.


    Beans, mimo że chodził już do najstarszej klasy, był jednym z najniższych zawodników w drużynie i bardziej nadawał się na zapaśnika niż na futbolistę. Ambrose również był uczniem najstarszej klasy, jednak on miał zupełnie inną sylwetkę. Wyraźnie górował nad Beansem, a obwód jego bicepsa był taki sam jak obwód głowy Beansa. Wyglądał jak bohater z okładki romansu. Nawet jego imię brzmiało tak, jakby należało do amanta z jakiejś erotycznej powieści. Fern się na tym znała. Przeczytała tysiące takich książek. Ich schemat był zawsze taki sam: samiec alfa, pięknie wyrzeźbione mięśnie brzucha, oszałamiający wygląd i zawsze to samo szczęśliwe zakończenie. Ale z Ambrose’em Youngiem nikt nie mógł się równać. Ani w fikcji, ani w prawdziwym życiu.


    Ambrose Young był dla Fern ideałem piękna, greckim bogiem wśród śmiertelników, bohaterem bajek i kinowych romansów. W przeciwieństwie do innych chłopców miał długie włosy, które opadały mu na ramiona. Czasami odgarniał je do tyłu, żeby odsłonić oczy — piękne, brązowe, otoczone długimi rzęsami. Doskonale zarysowana kwadratowa szczęka nadawała mu surowego wyglądu i sprawiała, że nie był przesadnie ładny. Męskości dodawało mu również to, że w wieku osiemnastu lat miał 190 cm wzrostu bez butów, ważył 97 kilogramów, a jego ciało było pięknie umięśnione, od ramion aż po doskonale ukształtowane łydki.


    Po mieście krążyła plotka, że matka Ambrose’a Lily Grafton dawno temu, gdy pojechała do Nowego Jorku w poszukiwaniu sławy, wdała się w romans z włoskim modelem prezentującym bieliznę. Ich związek gwałtownie się zakończył, gdy mężczyzna dowiedział się, że Lily jest z nim w ciąży. Skruszona wróciła do domu, gdzie znalazła pocieszenie w ramionach starego przyjaciela, Elliotta Younga. Po sześciu miesiącach wzięli ślub, a Elliott powitał na świecie jej synka. Całe miasteczko bacznie obserwowało chłopca. Im był starszy, tym bardziej widoczna była różnica między drobnym jasnowłosym Elliottem Youngiem a jego przystojnym synem o ciemnych włosach i oczach, który wyglądał jak — no cóż — model z reklamy bielizny. Kiedy Ambrose miał czternaście lat, Lily odeszła od Elliotta Younga i przeprowadziła się do Nowego Jorku, żeby odnaleźć prawdziwego ojca Ambrose’a. Nikogo w miasteczku szczególnie to nie zdziwiło. Powszechne zdumienie budził jednak fakt, że czternastoletni Ambrose pozostał z Elliottem w Hannah Lake.


    W tamtym czasie wszyscy już dobrze znali Ambrose’a i zastanawiali się, dlaczego postanowił zostać z ojcem. Chłopiec umiał rzucać oszczepem jak mityczny wojownik. Kiedy grał w futbol, przebijał się przez drużynę przeciwników tak, jakby to była armia plastikowych żołnierzyków. To dzięki niemu lokalna drużyna wyszła z małej ligi i dostała się do okręgowych mistrzostw. Kiedy miał zaledwie piętnaście lat, opanował wsad do kosza. Te wszystkie osiągnięcia budziły podziw, ale w Hannah Lake w Pensylwanii najważniejszym sportem były zapasy — do tego stopnia, że w dniach, w których odbywały się walki, firmy kończyły pracę wcześniej, żeby wszyscy mogli obejrzeć zawody, a stanowe rankingi były śledzone tak pilnie jak wyniki loterii. Dlatego to właśnie umiejętność walki na macie sprawiła, że Ambrose zyskał status miejscowej gwiazdy.


    Gdy Ambrose wziął do ręki mikrofon, na trybunach natychmiast zrobiło się cicho. Wszyscy z napięciem czekali, aż zacznie śpiewać, spodziewając się spektakularnej porażki. Ambrose był znany ze swojej siły, doskonałego wyglądu i sprawności fizycznej, ale jeszcze nikt nigdy nie słyszał, jak śpiewa. Cisza zaczęła gęstnieć pod ciężarem oczekiwania. Ambrose odrzucił włosy do tyłu i włożył rękę do kieszeni, jakby czuł się trochę skrępowany. A potem wbił wzrok we flagę i zaczął śpiewać.


    — Oh, say can you see, by the dawn’s early light…


    Z trybun dało się słyszeć stłumione westchnienie. Nie dlatego, że Ambrose śpiewał źle, lecz dlatego, że robił to wspaniale. Głos Ambrose’a Younga idealnie pasował do jego doskonałej całości. Był aksamitny, głęboki i bogaty. Gdyby czekolada umiała śpiewać, to brzmiałaby właśnie jak Ambrose Young. Fern zadrżała, czując, jak jego głos owija się wokół niej, zakotwicza się w jej brzuchu i ciągnie ją w dół. Nieświadomie zamknęła oczy ukryte za grubymi okularami i pozwoliła, żeby te cudowne dźwięki ją obmyły. To było niesamowite.


    — O’er the land of the free… — Głos Ambrose’a wzniósł się na najwyższy ton, a Fern poczuła się tak, jakby weszła na Mount Everest: bez tchu, pełna energii i triumfująca. — … and the home of the brave! — Tłum wokół niej zaryczał, ale ona ciągle jeszcze słyszała w głowie ostatnią nutę.


    — Fern! — zadźwięczał głos Rity.


    Rita kopnęła lekko koleżankę, lecz ta ją zignorowała. Fern była teraz w innym świecie. W świecie, w którym rządził najpiękniejszy (jej zdaniem) głos, jaki istnieje.


    — Fern przeżywa swój pierwszy orgazm — zachichotała jedna z koleżanek Rity. Fern otworzyła szeroko oczy i zobaczyła Ritę, Baileya i Cindy Miller, którzy przyglądali się jej z szerokim uśmiechem na twarzy. Na szczęście oklaski i wiwaty były tak głośne, że nikt inny nie usłyszał upokarzającego komentarza Cindy.


    Fern — niska i blada, rudowłosa i całkowicie nijaka — wiedziała, że należy do tych dziewczyn, które łatwo się ignoruje i o których nikt nigdy nie marzy. Przeszła przez okres dzieciństwa bez żadnych dramatów, ale również i bez większych sukcesów, doskonale świadoma swojej przeciętności.


    Rodzice Fern, podobnie jak Zachariasz i Elżbieta, rodzice biblijnego Jana Chrzciciela, byli dość wiekowi, gdy dowiedzieli się, że ich rodzina się powiększy. Pięćdziesięcioletni Joshua Taylor, popularny pastor w małym miasteczku Hannah Lake, był w szoku, gdy kobieta, którą poślubił piętnaście lat wcześniej, ze łzami w oczach wyznała mu, że jest w ciąży. Nie potrafił wydusić z siebie słowa i zaczął się trząść. Gdyby twarz jego 45-letniej żony Rachel nie promieniowała radością, pewnie uznałby, że ta po raz pierwszy zrobiła mu psikusa. Fern urodziła się siedem miesięcy później. Była nieoczekiwanym cudem, a całe miasto świętowało jej narodziny razem z uwielbianą przez wszystkich parą jej rodziców. Dla Fern było to dość ironiczne, że chociaż została uznana za cud, jej życie było bardzo dalekie od cudu.


    Zdjęła okulary i zaczęła je czyścić rąbkiem koszulki. Dzięki temu rozbawione twarze otaczających ją koleżanek nieco się rozmyły. A niech się śmieją. Liczyło się tylko to, że jest podekscytowana i oszołomiona, zupełnie jak po przeczytaniu satysfakcjonującej sceny miłosnej w ulubionej powieści. Fern Taylor kochała Ambrose’a Younga, od kiedy skończyła dziesięć lat. Już raz kiedyś słyszała, jak jego młody głos wznosi się wysoko w zupełnie innej piosence. Jednak w tym momencie osiągnął on zupełnie nowy poziom piękna, wprawiając Fern w zachwyt połączony z niedowierzaniem, że jeden chłopiec może być aż tak utalentowany.


    ***


    Sierpień 1994


    Fern postanowiła odwiedzić Baileya. Nudziło jej się. Przeczytała już wszystkie książki, które wypożyczyła z biblioteki tydzień temu. Bailey siedział nieruchomo na cementowych schodach prowadzących do drzwi wejściowych swego domu i skupiał wzrok na czymś znajdującym się na chodniku tuż naprzeciwko. Z zadumy wytrąciła go stopa Fern, która prawie dotknęła przedmiotu jego fascynacji. Głośno wrzasnął, a Fern zapiszczała, gdy zobaczyła ogromnego brązowego pająka zaledwie kilka centymetrów od swojej stopy.


    Pająk kontynuował swój spacer, powoli przemierzając długi odcinek betonowego chodnika. Bailey wyjaśnił, że obserwuje go od pół godziny, ale woli to robić z daleka, bo to w końcu jest pająk i jest obrzydliwy. Fern nigdy nie widziała większego pająka. Jego ciało miało wielkość pięciocentówki, ale razem z chudymi odnóżami był tak duży jak moneta pięćdziesięciocentowa. Bailey był nim wyraźnie zachwycony. W końcu był chłopcem, a pająk był obrzydliwy.


    Fern usiadła obok niego i razem z nim patrzyła, jak pająk przemierza chodnik przed domem Baileya. Pająk szedł powoli, niczym starzec na spacerze, który nigdzie się nie spieszy, niczego nie boi i nie ma żadnego konkretnego celu — starszy mieszkaniec miasta o długich, patykowatych nogach, który starannie stawia każdy krok. Obserwowali go, oczarowani jego przerażającym pięknem. Wtedy Fern przyszła do głowy zaskakująca myśl. On był piękny, mimo że się go bała.


    — Jest fajny — powiedziała z zachwytem.


    — No ba! Jest wspaniały! — powiedział Bailey, nie odrywając od pająka wzroku. — Szkoda, że nie ma ośmiu nóg. Ciekawe, dlaczego Spider-Manowi nie urosło osiem nóg po tym, jak został ukąszony przez radioaktywnego pająka. Zyskał doskonały wzrok, nadludzką siłę i zdolność do tkania sieci. Ale czemu nie urosły mu dodatkowe nogi? Hej, a może jad pająka leczy dystrofię mięśniową i jeśli koleżka mnie ukąsi, urosnę duży i silny? — zastanawiał się na głos Bailey, drapiąc się po policzku. Wyglądał, jakby na serio rozważał tę opcję.


    — Ja bym nie ryzykowała. — Fern się wzdrygnęła. Oboje znów wpadli w trans i żadne z nich nie zauważyło chłopca jadącego po chodniku na rowerze.


    Chłopiec zobaczył, że Bailey i Fern siedzą w milczeniu i w ogóle się nie ruszają. Od razu go to zainteresowało. Zsiadł z roweru i położył go na trawie, a potem spróbował prześledzić wzrok Baileya i Fern, żeby dowiedzieć się, co ich tak zainteresowało. Zaraz potem zobaczył wielkiego brązowego pająka, który powoli spacerował po chodniku. Jego mama straszliwie bała się pająków. Gdy tylko jakiegoś zobaczyła, od razu nakazywała mu go zabić. Zabił tak wiele pająków, że w ogóle się ich nie bał. Może Bailey i Fern się bali? Może byli śmiertelnie przerażeni — tak bardzo, że nie byli nawet w stanie się ruszyć? On im pomoże. Wbiegł na chodnik i zgniótł pająka swoim dużym białym adidasem. Gotowe.


    Zaraz potem poczuł na sobie przeszywający wzrok dwóch par oczu.


    — Ambrose! — krzyknął Bailey przerażony.


    — Zabiłeś go! — wyszeptała zszokowana Fern.


    — Zabiłeś go! — zaryczał Bailey, po czym zerwał się na nogi i ruszył w kierunku chodnika. Spojrzał na brązową miazgę, która przez ostatnią godzinę stanowiła centrum jego zainteresowania.


    — Potrzebowałem jego jadu! — Bailey wciąż miał nadzieję na to, że pająk może uleczyć człowieka z choroby, a nawet zrobić z niego superbohatera. Zaraz po tych słowach wybuchnął niespodziewanym płaczem.


    Ambrose patrzył ze zdziwieniem na Baileya, który na chwiejnych nogach wszedł po schodach do domu, po czym głośno zatrzasnął za sobą drzwi. Ambrose zamknął usta i wsunął ręce do kieszeni spodni.


    — Przepraszam — powiedział do Fern. — Myślałem… myślałem, że się boicie. Oboje siedzieliście i gapiliście się na niego w milczeniu. Ja się nie boję pająków. Chciałem tylko pomóc.


    — Myślisz, że powinniśmy go pochować? — spytała Fern, skrywając zaszklony wzrok za grubymi okularami.


    — Pochować? — zapytał zdumiony Ambrose. — Czy on do kogoś należał?


    — Nie, dopiero go poznaliśmy — odpowiedziała mu Fern z powagą. — Ale może to choć trochę poprawi humor Baileyowi.


    — Dlaczego on się tak zdenerwował?


    — Bo pająk zginął.


    — No i co z tego?


    Ambrose nie chciał wyjść na bezdusznego drania. Po prostu nie mógł tego zrozumieć. A ta mała rudowłosa dziewczynka z burzą loków na głowie trochę go przerażała. Widział ją już wcześniej w szkole i wiedział, jak ma na imię. Ale nie znał jej. Zastanawiał się, czy nie jest upośledzona. Tata zawsze mu powtarzał, że trzeba być miłym dla dzieci, które są upośledzone, bo one nie mogą nic na to poradzić, że takie są.


    — Bailey jest chory. Jego mięśnie są coraz słabsze. Ta choroba może go zabić. Dlatego nie lubi, gdy jakieś stworzenie umiera. Dla niego to jest trudny temat — wyjaśniła Fern prosto i szczerze. Jej słowa brzmiały mądrze. Nagle Ambrose przypomniał sobie sytuację z obozu zapaśniczego sprzed kilku tygodni i wszystko nabrało sensu. Bailey nie mógł brać udziału w zawodach, bo był chory. Ambrose znów poczuł się głupio. Usiadł obok Fern.


    — Pomogę ci go pochować.


    Zanim skończył mówić, Fern wstała i pobiegła na ukos przez trawnik do swojego domu.


    — Mam małe pudełko, będzie idealne! Sprawdź, czy dasz radę zeskrobać go z chodnika — krzyknęła przez ramię.


    Ambrose wziął kawałek kory z klombu przy domu Sheena i spróbował zebrać resztki pająka. Fern wróciła po trzydziestu sekundach. W ręku trzymała otwarte białe pudełeczko na pierścionek. Ambrose umieścił to, co pozostało po pająku, na nieskazitelnie białej bawełnie. Fern zamknęła pokrywkę i uroczystym gestem skinęła na Ambrose’a. Ten podążył za nią do ogródka za jej domem. Razem wykopali rękami mały dołek w narożniku ogródka.


    — Tyle powinno wystarczyć — powiedział Ambrose, po czym wziął pudełko z ręki Fern i włożył je do dołka.


    Przez chwilę oboje patrzyli na białe pudełko.


    — Powinniśmy coś zaśpiewać? — spytała Fern.


    — Ja znam tylko jedną piosenkę o pająku.


    — „Taki tyci pająk”?


    — Tak.


    — Ja też ją znam.


    I tak Fern razem z Ambrose’em zaśpiewali piosenkę o pajączku, który został spłukany przez deszcz, ale potem zaczął ponownie wspinać się po rynnie, gdy na niebo wyszło słońce.


    Kiedy piosenka się skończyła, Fern wzięła Ambrose’a za rękę.


    — Powinniśmy zmówić krótką modlitwę. Mój tata jest pastorem. Wiem, co trzeba zrobić.


    Ambrose poczuł się trochę dziwnie. Ręka Fern była wilgotna i brudna od kopania w ziemi. W dodatku była bardzo mała. Zanim jednak zdążył zaprotestować, Fern już odmawiała modlitwę. Miała zamknięte oczy, a na jej twarzy było widać duże skupienie.


    — Ojcze w niebie, jesteśmy Ci wdzięczni za wszystko, co stworzyłeś. Z radością obserwowaliśmy tego pająka. Był fajny i przez chwilę dawał nam szczęście, zanim Ambrose zgniótł go swoim butem. Dziękujemy, że dzięki Tobie nawet brzydkie rzeczy stają się piękne. Amen.


    Ambrose nie zamknął oczu. Gapił się na Fern. A ona otworzyła oczy, uśmiechnęła się uroczo i puściła jego dłoń. Przysypała białe pudełko ziemią, aż zakryła je całkowicie, a potem jeszcze przydeptała ziemię nogą. Ambrose znalazł kilka kamieni i ułożył z nich literę P jak pająk. Fern również poszukała kilku kamieni i ułożyła obok jeszcze dwie litery: B i S.


    — Co oznaczają te litery? — zastanawiał się na głos Ambrose. Pomyślał, że może pająk miał imiona, o których on nie wiedział.


    — Boskie Stworzenie — odpowiedziała po prostu. — Tak chcę go zapamiętać.

  


  
    Rozdział 2.

    Mieć odwagę


    Wrzesień 2001


    Fern uwielbiała okres wakacji, te leniwe dni i długie godziny spędzane z Baileyem i książkami, ale jesień w Pensylwanii była naprawdę przecudna. Lato dopiero się skończyło — była pierwsza połowa września — ale w Hannah Lake liście zaczęły już zmieniać kolor, kontrastując z głęboką zielenią odchodzącego lata. Nowy rok szkolny już się zaczął. Teraz byli w najstarszej klasie, na samym szczycie. Za rok zacznie się dla nich prawdziwe życie.


    Jednak dla Baileya prawdziwe życie zaczęło się już dużo wcześniej, a każdy kolejny dzień był dla niego krokiem po równi pochyłej. Nie robił się coraz silniejszy, tylko coraz słabszy. Nie zbliżał się do dorosłości, tylko do końca. Dlatego nie patrzył na życie tak, jak wszyscy inni. Osiągnął mistrzostwo w życiu chwilą obecną; nie patrzył w przyszłość i nie zastanawiał się, co może mu przynieść.


    Choroba odebrała Baileyowi zdolność do podnoszenia rąk nawet do wysokości klatki piersiowej, przez co nie był w stanie robić wielu zwykłych rzeczy, które inni robili codziennie w sposób zupełnie automatyczny. Jego mama martwiła się, czy poradzi sobie w szkole. Większość dzieci z dystrofią mięśniową Duchenne’a nie dożywała 21. roku życia, a to oznaczało, że dni Baileya były policzone. Codzienne zmaganie się z chorobą było dużym problemem, ale to, że Bailey nie był w stanie dotknąć własnej twarzy, chroniło go przed zarazkami, które inne dzieciaki regularnie roznosiły po całym swoim ciele. Dzięki temu rzadko opuszczał lekcje. Kiedy trzymał podkładkę do pisania na kolanach, jakoś sobie radził, ale wtedy wyglądał dziwnie, a gdy podkładka wyślizgnęła mu się z rąk i upadła, nie był w stanie się pochylić, żeby po nią sięgnąć. Dużo łatwiej było mu pracować przy komputerze albo przysunąć wózek inwalidzki do stolika i położyć na nim ręce. Liceum w Hannah Lake było bardzo małe i niedofinansowane, ale dzięki niewielkiej pomocy mieszkańców i kilku zmianom zwykłej rutyny Bailey miał szansę na to, żeby ukończyć szkołę średnią i to prawdopodobnie z najlepszym wynikiem w klasie.


    Był ranek, druga lekcja — matematyka. Sala była pełna. Bailey i Fern usiedli z tyłu przy stoliku, który miał wysokość dostosowaną do wózka Baileya. Fern zawsze starała się być blisko Baileya, żeby mu pomóc w razie potrzeby, chociaż na lekcjach to bardziej on pomagał jej niż ona jemu. Ambrose Young i Grant Nielson również siedzieli z tyłu sali. Fern była przejęta tym, że siedzi tak blisko Ambrose’a, choć on nawet nie wiedział o jej istnieniu. Był zaledwie metr od niej, wciśnięty w ławkę, która była zdecydowanie zbyt mała dla kogoś o tak potężnej posturze.


    Pan Hildy spóźnił się na lekcję. Często mu się to zdarzało, a uczniom to oczywiście nie przeszkadzało. Na pierwszej godzinie lekcyjnej nie miał żadnych zajęć i zazwyczaj przesiadywał wtedy z kubkiem kawy przed telewizorem w pokoju nauczycielskim. Jednak w tamten wtorek zaraz po wejściu do sali włączył telewizor, który wisiał w rogu sali po lewej stronie tablicy. Telewizory były nowe, tablica stara, a nauczyciel jeszcze starszy, więc nikt nie zwrócił na niego uwagi, gdy tak stał i gapił się w ekran, oglądając wiadomości na temat katastrofy samolotu. Była godzina dziewiąta rano.


    — Proszę o ciszę! — warknął pan Hildy, a klasa z niechęcią go posłuchała. Na ekranie było widać dwa wysokie wieżowce. Z boku jednego z nich wylatywały kłęby dymu.


    — Czy to jest Nowy Jork, proszę pana? — zapytał ktoś z pierwszej ławki.


    — Hej, czy Knudson nie jest właśnie w Nowym Jorku?


    — To jest World Trade Center — odpowiedział pan Hildy. — Nie obchodzi mnie to, co mówią, to nie mógł być samolot pasażerski.


    — Patrzcie! Jeszcze jeden!


    — Jeszcze jeden samolot?


    Cała sala wstrzymała oddech.


    — O ku…! — nie dokończył Bailey, a Fern przyłożyła dłoń do ust, patrząc z przerażeniem, jak inny samolot wbija się w drugą wieżę; tę, która jeszcze nie płonęła.


    Reporterzy reagowali podobnie jak uczniowie w klasie — byli zszokowani, zdezorientowani i próbowali powiedzieć coś mądrego, gapiąc się z coraz większym przerażeniem na coś, co z pewnością nie było wypadkiem.


    Tamtego dnia nie było lekcji matematyki. Zamiast tego cała klasa patrzyła, jak na ich oczach dzieje się historia. Być może pan Hildy uważał, że uczniowie najstarszej klasy są wystarczająco duzi, żeby oglądać obrazy pokazywane w telewizji i słuchać spekulacji na temat tego, co się stało.


    Pan Hildy był weteranem wojny w Wietnamie i zawsze mówił wprost, co myśli. Nie tolerował polityki. Kiedy razem z uczniami oglądał atak na Amerykę, nawet powieka mu nie drgnęła. Ale wewnątrz był roztrzęsiony. Wiedział, być może lepiej niż ktokolwiek, jaką cenę zapłaci za to jego naród. Będą nią życia młodych ludzi. Zbliżała się wojna. Po czymś takim musiało do niej dojść. Musiało.


    — Czy Knudson nie jest właśnie w Nowym Jorku? — powtórzył ktoś na sali. — Mówił, że jego rodzina chce zobaczyć Statuę Wolności i odwiedzić inne znane miejsca.


    Landon Knudson był wiceprzewodniczącym szkoły i członkiem drużyny futbolowej. Był znany i lubiany w całej szkole.


    — Brosey, czy twoja mama nie mieszka w Nowym Jorku? — zapytał nagle Grant, a jego oczy rozszerzyły się na myśl o tym, co to może oznaczać.


    Ambrose utkwił wzrok w ekranie telewizora. Był cały spięty. Skinął głową. Czuł, że żołądek zaczyna mu się skręcać ze strachu. Jego mama nie tylko mieszkała w Nowym Jorku, ale również pracowała jako sekretarka w agencji reklamowej, która miała swoją siedzibę w północnej wieży World Trade Center. Powtarzał sobie w duchu, że mamie nic się nie stało. Jej biuro znajdowało się na jednym z niższych pięter.


    — Może powinieneś do niej zadzwonić — powiedział Grant zatroskany.


    — Próbuję. — Ambrose trzymał w ręce telefon, którego nie powinien przynosić na lekcje, ale pan Hildy nie zaprotestował. Wszyscy z napięciem patrzyli, jak Ambrose po raz kolejny próbuje dodzwonić się do mamy.


    — Zajęte. Pewnie wszyscy teraz dzwonią. — Głośno zatrzasnął klapkę telefonu. Nikt się nie odezwał. Zadzwonił dzwonek, ale wszyscy pozostali na swoich miejscach. Do sali weszło kilka dzieciaków, które miały tu mieć następną lekcję, ale cała szkoła trąbiła już o tym, co się stało, i wiadomo było, że w obliczu rozgrywającego się dramatu dalsze zajęcia zostaną zawieszone. Uczniowie, którzy właśnie weszli do sali, usiedli na stolikach przy ścianie i patrzyli na ekran razem z całą resztą.


    Wtedy druga wieża się zapadła. Była — i nagle jej nie było. Rozpłynęła się w ogromną chmurę, brudnobiałą, gęstą i wielką, najeżoną odłamkami i całkowicie bezwładną, która runęła na dół i rozniosła się dookoła. Ktoś krzyknął, a wszyscy zaczęli głośno mówić i wskazywać na telewizor. Fern złapała Baileya za rękę. Dwie dziewczyny zaczęły płakać.


    Twarz pana Hildy’ego była równie biała jak ściana, przy której stał. Popatrzył na uczniów siedzących w ławkach i pomyślał, że włączenie telewizora było jednak błędem. Oni nie powinni tego widzieć. Są młodzi, niewinni i jeszcze niedoświadczeni przez życie. Otworzył usta, żeby ich jakoś pocieszyć, ale w obliczu takiej tragedii nie był w stanie wydusić z siebie ani słowa. Nie był w stanie powiedzieć niczego, co nie byłoby wierutnym kłamstwem albo nie przeraziłoby ich jeszcze bardziej. To nie działo się naprawdę. To była jakaś iluzja, magiczna sztuczka z użyciem dymu i luster. Ale wieży nie było. Uderzona jako druga, runęła jako pierwsza. Od momentu uderzenia do zapadnięcia się wieży minęło zaledwie pięćdziesiąt sześć minut.


    Fern mocno ścisnęła dłoń Baileya. Kłęby dymu i pyłu przypominały jej tworzywo wypełniające jej starego pluszowego misia. Wygrała go na jakimś festynie. Był wypchany tanią, napuszoną syntetyczną bawełną. Kiedyś Fern uderzyła nim Baileya w głowę, a wtedy misiowi odleciała prawa ręka, uwalniając we wszystkich kierunkach białe, puszyste kłęby. Teraz jednak nie był karnawał. Telewizja pokazywała labirynty ulic pełnych ludzi pokrytych pyłem. Wyglądali jak zombie. Zombie, które płakały i błagały o pomoc.


    Kiedy uczniowie usłyszeli, że następny samolot rozbił się niedaleko Shanksville — zaledwie trzydzieści pięć mil od Hannah Lake — zaczęli wychodzić z sali, ponieważ nie byli w stanie znieść już więcej. Całymi grupami wybiegali ze szkoły, szukając kogoś, kto zapewni ich, że świat jeszcze się nie skończył. Chcieli się zobaczyć ze swoimi najbliższymi. Ambrose Young został w sali razem z panem Hildy i patrzył, jak godzinę po upadku wieży południowej zapada się wieża północna. Jego mama wciąż nie odpowiadała. Nic dziwnego, skoro za każdym razem, gdy próbował do niej zadzwonić, słyszał w słuchawce tylko dziwne brzęczenie. Poszedł do sali gimnastycznej dla zapaśników. Tam w rogu — w miejscu, gdzie czuł się najbezpieczniej — usiadł na luźno zrolowanej macie i rozpoczął dziwną modlitwę. Źle się czuł z tym, że prosi o coś Boga w momencie, gdy Jego ręce są pełne roboty. Gdy ze ściśniętym gardłem zakończył modlitwę słowem „amen”, po raz kolejny spróbował dodzwonić się do mamy.


    ***


    Lipiec 1994


    Fern i Bailey siedzieli na samej górze rozklekotanych brązowych trybun, liżąc fioletowe lody na patyku wykradzione z zamrażarki w pokoju nauczycielskim, i z fascynacją typową dla osób spoza kręgu wtajemniczonych obserwowali z góry postacie, które chwytały się i obracały na macie. Tata Baileya, trener drużyny zapaśniczej ze szkoły średniej, co roku organizował obóz dla młodych zapaśników, w którym nie uczestniczyło żadne z nich: dziewcząt nie zachęcano do uprawiania tego sportu, a Bailey miał zbyt słabe kończyny.


    Mówiąc obrazowo, mięśnie, z którymi urodził się Bailey, musiały mu starczyć na całe życie, dlatego jego rodzice starannie podejmowali decyzje o tym, w jakich aktywnościach powinien uczestniczyć. Zbyt duży wysiłek fizyczny mógłby doprowadzić do rozdarcia mięśni. U zdrowego człowieka rozdarte mięśnie same się naprawiają i odbudowują, dzięki czemu stają się silniejsze i większe. Mięśnie Baileya nie potrafiły się odbudowywać. Z drugiej strony, niewystarczająca aktywność przyspieszyłaby proces ich osłabiania. Od kiedy w wieku czterech lat zdiagnozowano u niego dystrofię mięśniową Duchenne’a, mama kontrolowała jego aktywność niczym surowy sierżant: kazała mu pływać z kamizelką ratunkową, mimo że pływał jak ryba, i wydzielała w jego napiętym grafiku określone pory na drzemkę, wyciszenie i spokojne spacery, tak aby jak najdłużej zdołał uniknąć wózka inwalidzkiego. Jak dotąd skutecznie pokonywali przeciwności losu. Większość dzieci chorych na dystrofię mięśniową w wieku dziesięciu lat jest już przykuta do wózka, a Bailey wciąż jeszcze mógł chodzić.


    — Może nie jestem tak silny jak Ambrose, ale myślę, że mógłbym go pokonać — powiedział Bailey, patrząc w skupieniu na zawodników na macie na dole.


    Ambrose Young wyróżniał się na tle innych zawodników. Chodził do klasy z Baileyem i Fern, ale miał już jedenaście lat i był o jakieś dziesięć centymetrów wyższy od pozostałych dzieciaków w jego wieku. Czasami walczył z chłopcami z licealnej drużyny zapaśniczej, którzy pomagali trenerowi na obozie, i całkiem nieźle sobie radził. Trener Sheen obserwował go z linii bocznej, wykrzykując polecenia i często przerywając walkę, żeby zademonstrować jakiś chwyt albo ruch.


    Fern prychnęła i polizała fioletowe lody, żałując, że nie wzięła ze sobą żadnej książki. Gdyby nie te lody, poszłaby sobie już dawno temu. Spoceni chłopcy za bardzo jej nie interesowali.


    — Nie mógłbyś pokonać Ambrose’a, Bailey. Ale nie martw się. Ja też bym z nim przegrała.


    Bailey spojrzał na Fern wściekłym wzrokiem. Obrócił się do niej tak szybko, że kapiące lody wyślizgnęły mu się z ręki i odbiły od kościstego kolana.


    — Może i nie mam dużych mięśni, ale jestem bardzo mądry i znam różne techniki. Mój tata pokazał mi wszystkie ruchy. Mówi, że mam umysł wielkiego zapaśnika! — wykrzyknął rozgniewany i wykrzywił twarz w grymasie, zupełnie zapominając o lodach, które trzymał w ręce.


    Fern poklepała go po kolanie i dalej lizała swoje lody.


    — Twój tata tak mówi, bo cię kocha. Tak samo jak moja mama mi powtarza, że jestem ładna, bo mnie kocha. Ja nie jestem ładna… a ty nie pokonałbyś Ambrose’a.


    Bailey nagle wstał i trochę się zachwiał. Fern poczuła obezwładniający strach na myśl o tym, że jej kolega może spaść z wysokich trybun na sam dół.


    — Nie jesteś ładna! — wykrzyknął Bailey, a Fern aż zawrzała ze złości. — Ale mój tata nigdy by mnie nie okłamał, tak jak twoja mama. Tylko poczekaj! Kiedy dorosnę, będę najsilniejszym i najlepszym zapaśnikiem we wszechświecie!


    — Moja mama mówi, że nie zdążysz dorosnąć, bo umrzesz! — odgryzła się Fern, powtarzając słowa, które kiedyś powiedzieli jej rodzice, gdy myśleli, że ich nie słyszy.


    Bailey nachmurzył się i zaczął schodzić chwiejnym krokiem z trybun, trzymając się poręczy. Fern poczuła, że do oczu napływają jej łzy, a twarz wykrzywia się podobnie jak przed chwilą twarz Baileya. Poszła za nim, mimo że ani razu nie obrócił się w jej kierunku. Oboje płakali przez całą drogę do domu. Bailey jechał na rowerze najszybciej, jak potrafił, nie odwracając się do Fern i nie uznając jej obecności. Fern jechała obok niego i ciągle wycierała nos w klejące się dłonie.


    Gdy przyszła do domu, wyznała ze wstydem mamie to, co wykrzyczała w złości Baileyowi. Mama w milczeniu wzięła ją za rękę i zaprowadziła do domu obok, gdzie mieszkał Bailey.


    Kiedy weszły na górę po schodach, zobaczyły na ganku Angie — ciocię Fern i mamę Baileya — która trzymała chłopca na kolanach i cicho z nim rozmawiała. Rachel Taylor usiadła na fotelu bujanym stojącym obok i również wzięła Fern na kolana. Angie spojrzała na Fern i uśmiechnęła się łagodnie na widok fioletowych policzków poprzecinanych smugami od łez. Bailey ukrył twarz na jej ramieniu. Zarówno Fern, jak i Bailey byli już trochę za duzi na to, żeby siedzieć na kolanach u mamy, ale ta wyjątkowa sytuacja najwyraźniej tego wymagała.


    — Fern — odezwała się ciepłym głosem ciocia Angie. — Właśnie mówiłam Baileyowi, że to jest prawda. On umrze.


    Fern od razu się rozpłakała, a mama przytuliła ją do piersi. Fern poczuła bicie serca mamy tuż pod swoją brodą, ale ciocia miała pogodną twarz i wcale nie płakała. Chyba rozumiała coś, czego zaakceptowanie zabierze Fern całe lata. Bailey mocno objął mamę i jęknął.


    Ciocia Angie pogłaskała go po plecach i pocałowała w głowę.


    — Bailey? Posłuchasz mnie przez minutę, synku?


    Bailey podniósł twarz i popatrzył zapłakanymi oczami na mamę, a potem spojrzał spode łba na Fern, jak gdyby to ona była sprawcą całego tego nieszczęścia.


    — Ty umrzesz, ja umrę i Fern też umrze. Wiedziałeś o tym, Bailey? Ciocia Rachel też umrze. — Angie spojrzała na mamę Fern i uśmiechnęła się, jakby przepraszając, że uwzględniła ją w swoich ponurych prognozach.


    Bailey i Fern spojrzeli na siebie z przerażeniem, zbyt zszokowani, żeby płakać.


    — Każda żywa istota umiera, Bailey. Niektórzy żyją dłużej niż inni. Wiemy, że przez tę chorobę twoje życie może być krótsze niż życie niektórych innych ludzi. Ale nikt z nas nie ma pojęcia, jak długo będzie żył.


    Bailey spojrzał na nią, a przerażenie i rozpacz częściowo zniknęły z jego twarzy.


    — Tak jak dziadek Sheen?


    Angie przytaknęła i pocałowała go w czoło.


    — Tak. Dziadek nie miał dystrofii mięśniowej, ale miał wypadek samochodowy, prawda? Odszedł od nas wcześniej, niż byśmy tego chcieli, ale takie jest życie. Nie decydujemy o tym, kiedy umrzemy ani w jaki sposób. Żaden człowiek nie ma takiej mocy. — Angie spojrzała synowi prosto w oczy i powtórzyła stanowczo: — Słyszysz mnie, Bailey? Żaden człowiek.


    — Czyli Fern może umrzeć przede mną? — spytał Bailey z nadzieją w głosie.


    Fern poczuła stłumiony śmiech w klatce piersiowej mamy i spojrzała na nią zdziwiona. Rachel Taylor uśmiechała się i zagryzała wargę. Fern nagle zrozumiała, do czego zmierzała ciocia Angie.


    — Tak! — Podskoczyła, kiwając energicznie głową, a jej sprężyste loki entuzjastycznie uniosły się do góry. — Mogę utonąć w wannie, gdy dzisiaj będę się kąpać. Albo mogę spaść ze schodów i złamać kark, Bailey. Mogę nawet zostać potrącona przez samochód, jak jutro będę jechać na rowerze. Widzisz? Nie musisz się smucić. Wcześniej czy później każdego z nas to czeka!


    Angie i Rachel chichotały, a na twarzy Baileya pojawił się szeroki uśmiech. Natychmiast zaczął snuć przypuszczenia razem z Fern.


    — A może spadniesz z drzewa w swoim ogródku? Albo przeczytasz tyle książek, że głowa ci eksploduje!


    Angie mocno objęła syna i stłumiła śmiech.


    — Myślę, że wystarczy, Bailey. Nie chcemy, żeby głowa Fern eksplodowała, prawda?


    Bailey spojrzał na Fern i wszyscy zrozumieli, że wziął to pytanie zupełnie na poważnie.


    — Nie. Chyba nie. Ale wciąż mam nadzieję, że wykituje przede mną.


    A potem wyzwał Fern na pojedynek zapaśniczy na trawniku przed domem. Przygniótł ją do ziemi już po pięciu sekundach. Kto wie? Może naprawdę byłby w stanie powalić Ambrose’a Younga?


    ***


    2001


    Kilka tygodni po atakach z 11 września życie powróciło do normalności, ale wszystko było nie tak — jakbyś założył ulubioną koszulkę na lewą stronę. Wciąż jest to twoja koszulka, dobrze ją rozpoznajesz, ale wytarcia są w innych miejscach, widać szwy, metki wystają, kolory są zmatowiałe, a słowa napisane od tyłu do przodu. Jednak w przeciwieństwie do koszulki, którą można po prostu wywrócić z powrotem na właściwą stronę, tej sytuacji nie dało się naprawić. Poczucie, że coś jest nie tak, było trwałe. Stało się nową normalnością.


    Bailey oglądał wiadomości jednocześnie zafascynowany i przerażony, siedząc przy komputerze i notując swoje obserwacje. Szczegółowo opisywał wszystkie wydarzenia przedstawione na nagraniach filmowych i dokumentował całą tragedię własnymi słowami. Tak jak Fern potrafiła całkowicie pogrążyć się w romansach, tak Bailey fascynował się historią. Już kiedy był dzieckiem, czytał opowieści z przeszłości, których ponadczasowość przynosiła mu swoisty komfort. Opowiadania o królu Arturze, który żył i umarł ponad tysiąc lat temu, świadczyły o jego nieśmiertelności, a dla chłopca, który czuł, jak czas przecieka mu przez palce niczym drobne ziarenka piasku, nieśmiertelność była wysoce atrakcyjną koncepcją.


    Bailey prowadził dziennik, od kiedy nauczył się pisać. Jego zeszyty wypełniały całą półkę w szafce w jego pokoju i zawierały mnóstwo spostrzeżeń młodego, aktywnego umysłu, który był pełen myśli i marzeń. Ale mimo tej obsesji na punkcie spisywania historii Bailey był jedynym, który śledził te wszystkie wydarzenia bez większych emocji. Nie bał się bardziej niż przedtem ani nie był bardziej poruszony. Nadal lubił te same rzeczy i droczył się z Fern tak samo jak zawsze, a gdy ona nie była już w stanie znieść tego, co pokazywano w telewizji, i znalazła się na krawędzi emocjonalnego urwiska, to właśnie on przeprowadził z nią rozmowę, dzięki której odzyskała grunt pod nogami.


    Fern stała się bardziej płaczliwa, strachliwa i uczuciowa — i nie tylko ona. Oburzenie i smutek przeniknęły codzienne życie mieszkańców miasteczka. Śmierć stała się bardzo rzeczywista, a uczniowie najstarszej klasy szkoły średniej w Hannah Lake odczuwali rozgoryczenie wymieszane ze strachem. Byli w najstarszej klasie! To miał być najlepszy czas w ich życiu. Nie chcieli się bać.


    — Szkoda, że życie tak bardzo się różni od tego z moich książek — uskarżała się Fern któregoś listopadowego popołudnia, próbując założyć na chude ramiona dwa plecaki: swój i Baileya. — W książkach główny bohater nigdy nie umiera. Gdyby tak było, cała historia zostałaby zepsuta albo po prostu by się skończyła.


    — Każdy jest dla kogoś głównym bohaterem — teoretyzował Bailey, torując sobie drogę przez zatłoczony szkolny korytarz do najbliższego wyjścia. — Nie ma drugoplanowych bohaterów. Pomyśl sobie, jak musiał się czuć Ambrose, gdy oglądał wiadomości na lekcji pana Hildy’ego, wiedząc, że jego mama pracuje w jednej z tych wież. Siedział tam, oglądał wszystko w telewizji i prawdopodobnie zastanawiał się, czy jest świadkiem śmierci własnej mamy. Dla nas ona mogła być postacią drugoplanową, ale dla niego była główną bohaterką.


    Fern zamyśliła się, kręcąc głową na samo wspomnienie tamtego dnia. Do niedawna nie mieli pojęcia, jak bliskie i osobiste były dla Ambrose’a Younga wydarzenia z 11 września. Siedział spokojny i milczący w sali matematycznej, uparcie wydzwaniając pod numer, który wciąż nie odpowiadał, a nikt dookoła nie wiedział, co się wtedy działo w jego głowie. Trener Sheen znalazł go w sali gimnastycznej ponad pięć godzin po runięciu obu wież, gdy wszyscy już dawno poszli do domu.

     


    — Nie mogę się do niej dodzwonić, trenerze — wyszeptał Ambrose, jak gdyby powiedzenie czegoś na głos kosztowało go zbyt wiele wysiłku i mogło doprowadzić do utraty kontroli nad sobą. — Nie wiem, co robić. Pracowała w północnej wieży. A ona runęła. Co, jeśli ona zginęła?


    — Twój tata na pewno cię szuka. Rozmawiałeś z nim?


    — Nie. On zwariuje. Udaje, że już jej nie kocha. Ale ja wiem, że to nieprawda. Nie chcę z nim rozmawiać, dopóki nie będę miał mu do przekazania dobrych wiadomości.


    Trener Sheen usiadł obok chłopca, który znacznie przewyższał go wzrostem, i objął go ramieniem. Skoro Ambrose nie był gotowy, żeby pójść do domu, to on z nim zostanie. Rozmawiali o różnych rzeczach — o najbliższym sezonie sportowym, o innych zawodnikach z grupy wagowej Ambrose’a i o mocnych stronach drużyn z ich okręgu. Trener wymyślał strategie walki z innymi zawodnikami z drużyny, starając się odwracać uwagę Ambrose’a od ostatnich wydarzeń. Mijały minuty. Ambrose trzymał emocje na wodzy, dopóki w jego telefonie nie zadzwonił głośny dzwonek, który sprawił, że obaj podskoczyli i sięgnęli do kieszeni.


    — Synu? — Głos Elliota był na tyle głośny, że Mike Sheen wyraźnie słyszał wszystkie słowa. Jego serce zamarło w przerażeniu na myśl o słowach, które nie zostały jeszcze wypowiedziane. — Wszystko dobrze, Brosey. Nic się jej nie stało. Jedzie do nas.


    Ambrose spróbował coś powiedzieć, podziękować tacie za wspaniałą wiadomość, ale nie był w stanie wydusić z siebie słowa. Wstał i podał telefon trenerowi. A potem, przytłoczony całą sytuacją, przeszedł kilka kroków i znów usiadł. Mike Sheen odpowiedział Elliotowi, że zaraz przywiezie jego syna, po czym zamknął klapkę telefonu, żeby go wyłączyć, i objął ramieniem roztrzęsionego chłopca — najlepszego zawodnika ze swojej drużyny. Ambrose nie uronił żadnej łzy, ale trząsł się tak, jakby miał wysoką gorączkę albo został sparaliżowany. Mike Sheen zmartwił się, że emocje i stres tego dnia mogą rzeczywiście skończyć się chorobą. Po chwili jednak dreszcze ustały i obaj wyszli z sali, wyłączając za sobą światła i zamykając drzwi w to ponure popołudnie, wdzięczni, że w dniu tej niespotykanej tragedii los się jednak do nich uśmiechnął.

     


    — Mój tata martwi się o Ambrose’a — powiedział Bailey. — Twierdzi, że wygląda jakoś inaczej i jest rozkojarzony. Zauważyłem, że chociaż trenuje tak intensywnie jak dotąd, czegoś mu brakuje.


    — Sezon zapaśniczy zaczął się dopiero dwa tygodnie temu.


    Fern broniła Ambrose’a, mimo że wcale nie musiała tego robić. Nikt nie był większym fanem Ambrose’a niż Bailey Sheen.


    — Ale jedenasty września był dwa miesiące temu, Fern. A on wciąż się jeszcze nie pozbierał.


    Fern spojrzała do góry na szare niebo, które wisiało ciężko nad ich głowami, zwiastując zapowiadaną burzę. Chmury kłębiły się, a wiatr zaczął się wzmagać. Burza wyraźnie nadchodziła.


    — Nikt z nas się jeszcze nie pozbierał, Bailey. I nie wydaje mi się, że kiedykolwiek się pozbieramy.

  


  
    Rozdział 3.

    Przebrać się za kogoś


    [image: ]


    Fern zmarszczyła nos, czytając ten dziecinny tekst, i spojrzała na Ritę, której oczy wyrażały głęboką nadzieję. Fern nie była jedyną, która zauważyła Ambrose’a. Był aktywnym zawodnikiem; często podróżował i trenował, więc miał mało czasu wolnego i może dlatego nie miał jak dotąd zbyt wielu dziewczyn. Jego niedostępność czyniła go jeszcze bardziej atrakcyjnym, a Rita postanowiła, że zdobędzie jego serce. Pokazała Fern liścik, który napisała do niego na różowym papierze ozdobionym serduszkami i skropionym dużą ilością perfum.


    — No, chyba może być, Rito. Ale nie wolałabyś być oryginalna?


    Rita wzruszyła ramionami. Wyglądała na zdezorientowaną.


    — Ja tylko chcę, żeby mnie lubił.


    — Ale napisałaś do niego ten liścik, żeby zwrócić na siebie jego uwagę, prawda?


    Rita z entuzjazmem przytaknęła. Fern spojrzała na jej anielską twarz, na długie blond włosy, które opadały jej na szczupłe ramiona, i na doskonałe piersi. Poczuła bolesne ukłucie w sercu. Była pewna, że Ambrose już dawno zwrócił na nią uwagę.


    — Jest taką piękną dziewczynką.


    Słowa te wypowiedziała mama Fern. Siedziała z ciocią Angie w kuchni, obserwując Baileya i Ritę bujających się na huśtawkach w ogrodzie na tyłach domu Fern. Fern musiała akurat skorzystać z łazienki. Weszła do domu przez garaż, a nie przez drzwi kuchenne, ponieważ chciała zajrzeć do żółwia, którego razem z Baileyem złapała tego samego dnia rano przy strumyku. Włożyli go do pudełka wyłożonego liśćmi oraz różnymi rzeczami, o jakich inne żółwie mogłyby sobie tylko pomarzyć. Nie poruszał się, więc Fern zaczęła się zastanawiać, czy nie popełnili błędu, wyrywając go z jego naturalnego środowiska.


    — Wygląda tak, jakby nie była prawdziwa — powiedziała mama Fern, potrząsając z niedowierzaniem głową. Jej słowa sprawiły, że Fern przestała zwracać uwagę na żółwia. — Spójrz na te jej błękitne oczy, ona wygląda jak lalka.


    — A te włosy! Są złote od nasady aż po same końce. Chyba nigdy w życiu nie widziałam czegoś takiego — odpowiedziała Angie. — A jednocześnie ma wyjątkowo ciemną karnację. To niezwykle rzadkie połączenie jasnych włosów i opalonej skóry.


    Fern stała w korytarzu skonsternowana, słuchając zachwytów na temat Rity. Jej mama i ciocia były przekonane, że Fern jest na podwórku. Rita przeprowadziła się latem do Hannah Lake razem z mamą, a Rachel Taylor, jako żona pastora, czuła się zobowiązana, żeby powitać młodą matkę i jej dziesięcioletnią córkę. Później zaczęła ją zapraszać do domu, żeby Rita mogła się pobawić z Fern. Fern lubiła Ritę, która była urocza i chętnie robiła wszystko to co ona. Nie miała zbyt dużej wyobraźni, za to Fern miała jej aż za dużo.


    — Bailey chyba się w niej zadurzył — zaśmiała się Angie. — Od kiedy na nią spojrzał, ani razu nie mrugnął. To zabawne, jak dzieci ciągną do piękna, zupełnie tak samo jak my. Zobaczysz, zaraz zacznie demonstrować swoje umiejętności zapaśnicze, a ja będę musiała znaleźć sposób, żeby jakoś go odwieść od tego pomysłu. Ostatnio znów błagał Mike’a, żeby pozwolił mu pojechać na obóz zapaśniczy. Co roku jest to samo. Prosi, płacze, a my musimy mu tłumaczyć, dlaczego nie może pojechać.


    W kuchni zapadła cisza. Angie zatonęła we własnych myślach, a Rachel zabrała się za przygotowywanie kanapek dla dzieci. Było jej przykro, że nie jest w stanie ochronić Angie przed problemami związanymi z chorobą Baileya.


    — Fern chyba lubi Ritę, prawda? — Angie zmieniła temat z lekkim westchnieniem, ale oczy wciąż miała utkwione w syna, który bujał się do przodu i do tyłu, prowadząc ożywioną rozmowę z uroczą blondyneczką siedzącą obok. — To dobrze, że ma koleżankę. Teraz spędza większość czasu z Baileyem, ale za jakiś czas będzie potrzebowała przyjaciółki.


    Tym razem to Rachel westchnęła.


    — Biedna Fernie.


    Fern właśnie zamierzała przejść po cichu korytarzem do łazienki, ale na dźwięk tych słów zatrzymała się. Biedna Fernie? Zaczęła gorączkowo się zastanawiać, czy nie cierpi na jakąś poważną chorobę, taką jak choroba Baileya, o której mama nigdy jej nie powiedziała. „Biedna Fernie” — to brzmiało poważnie. Nadstawiła uszu.


    — Nie jest tak ładna jak Rita. Ma krzywe zęby, ale na razie jest jeszcze mała i większość z nich to mleczaki. Może jak jej urosną stałe zęby, to nie będzie tak źle. Jeśli nadal będzie rosła w takim wolnym tempie, to będzie nosić aparat ortodontyczny w wieku 25 lat. — Mama Fern się zaśmiała. — Ciekawa jestem, czy będzie zazdrosna o Ritę. Na razie chyba jeszcze nie zdaje sobie sprawy z tego, jak bardzo się od niej różni pod względem wyglądu.


    — Nasza mała śmieszna Fernie — powiedziała Angie z czułością. — Nie ma lepszego dziecka od niej. Codziennie dziękuję Bogu, że ją mamy. Jest taką wspaniałą towarzyszką dla Baileya. Bóg wiedział, co robi, gdy połączył ich więzami rodzinnymi, Rachel. Dał im siebie nawzajem. To ogromna łaska.


    Fern nie była w stanie ruszyć się z miejsca. Nie usłyszała, że jest wspaniałą towarzyszką. Nie zastanawiała się, co to znaczy być jedną z ogromnych łask Boga. Nie jest ładna. Słowa te dudniły jej w głowie, jakby ktoś uderzał w stos garnków i patelni. Nie jest ładna. Mała śmieszna Fernie. Nie jest ładna. Biedna Fernie.


    — Fern! — zawołała do niej Rita i zamachała jej ręką tuż przed twarzą. — Halo! Gdzie ty byłaś? Co powinnam napisać?


    Fern otrząsnęła się ze starych wspomnień. To zabawne, jak niektóre słowa zostają w głowie na zawsze.


    — A może napisz coś takiego: „Nawet jak Cię nie ma obok, to widzę tylko Ciebie. Myślę tylko o Tobie. Chciałabym się dowiedzieć, czy Twoje serce jest tak piękne jak Twoja twarz. Czy Twój umysł jest tak fascynujący jak gra mięśni pod Twoją skórą? Czy to możliwe, że czasami też o mnie myślisz?” — Fern zrobiła pauzę i spojrzała na koleżankę.


    Oczy Rity zrobiły się okrągłe.


    — To jest dobre. Czy to jest cytat z jednej z tych twoich romantycznych powieści? — Rita była jedną z niewielu osób, które wiedziały, że Fern pisze romanse i marzy o tym, aby zostały wydane.


    — Nie wiem. Pewnie tak — Fern uśmiechnęła się z zażenowaniem.


    — Masz! Napisz to — zapiszczała Rita i wcisnęła Fern do rąk kartkę i ołówek.


    Fern spróbowała sobie przypomnieć słowa, które przed chwilą powiedziała. Za drugim razem wyszło jej jeszcze lepiej. Rita chichotała i tańczyła wokół Fern, a ta zakończyła miłosny liścik pięknym zawijasem. Podpisała się za Ritę, a potem wręczyła jej gotowy liścik. Rita wyjęła z plecaka perfumy, spryskała nimi kartkę, a następnie złożyła ją i zaadresowała do Ambrose’a.


    Ambrose nie odpowiedział od razu. Przez kilka dni milczał. Ale czwartego dnia Rita znalazła w swojej szkolnej szafce kopertę. Otworzyła ją trzęsącymi się dłońmi. Przeczytała po cichu ze skupioną miną, a potem mocno chwyciła Fern za rękę, jakby usłyszała, że wygrała na loterii.


    — Fern! Słuchaj! — wyszeptała.


    „Idzie w Piękności, jak noc, która kroczy


    W cichym gwiazd gronie przez bezchmurne kraje;


    Co cień i światło w sobie kras jednoczy,


    To w jej obliczu i w jej oczach taje”[1]


    Fern podniosła ze zdziwieniem brwi, aż schowały się pod jej zbyt długą grzywką.


    — On pisze prawie tak dobrze jak ty, Fern!


    — Lepiej — powiedziała oschle Fern, zdmuchując z twarzy niesforny kosmyk. — A w każdym razie ten, kto to napisał, robi to lepiej.


    — Podpisał się tylko jedną literą, A — wyszeptała Rita. — Napisał mi wiersz! Nie mogę w to uwierzyć!


    — Hej, to przecież lord Byron. To jest bardzo znany wiersz.


    Ricie zrzedła mina, a Fern spróbowała szybko ją pocieszyć.


    — Ale to wspaniale, że Ambrose zacytował… lorda Byrona… w liście… do ciebie — zapewniła Ritę z pewnym wahaniem w głosie.


    Ten wiersz naprawdę był piękny. A Fern wiedziała, że mało który osiemnastolatek cytuje znaną poezję pięknym dziewczętom. Była pod dużym wrażeniem. Rita też.


    — Musimy mu odpisać! Czy my też powinnyśmy zacytować jakiś znany wiersz?


    — Może — zastanowiła się Fern, przekrzywiając głowę.


    — Mogłabym sama napisać wiersz — powiedziała Rita. Przez kilka sekund patrzyła przed siebie niepewnym wzrokiem, a potem jej twarz się rozświetliła.


    — Tylko nie pisz „na górze róże, na dole fiołki” — ostrzegła ją Fern, intuicyjnie przewidując, co się zaraz stanie.


    — No wiesz? — oburzyła się Rita. — Wcale nie chciałam napisać o fiołkach! Myślałam o czymś takim: „Na górze są róże, ale mogą się schować. Myślę, że chciałabym cię pocałować”.


    Fern zachichotała i delikatnie klepnęła koleżankę w ramię.


    — Nie możesz tego napisać po tym, jak on ci wysłał fragment Idzie w ciemności.


    — Zaraz zadzwoni dzwonek. — Rita głośno zatrzasnęła szafkę. — Napiszesz coś dla mnie, Fern? Proooooszę! Wiesz, że ja nie dam rady wymyślić niczego dobrego!


    Rita dostrzegła wahanie w oczach Fern, więc błagała ją tak długo, aż ta w końcu ustąpiła. I tak to Fern Taylor zaczęła pisać liściki miłosne do Ambrose’a Younga.


    ***


    1994


    — Co robisz? — zapytała Fern, po czym rzuciła się na łóżko Baileya i rozejrzała się po jego pokoju.


    Dawno tutaj nie była. Zazwyczaj bawili się na dworze albo w salonie. W pokoju Baileya wszędzie na ścianach wisiały akcesoria zapaśnicze, głównie z Uniwersytetu Stanowego Pensylwanii. Pomiędzy biało-niebieskimi gadżetami znajdowały się zdjęcia ulubionych sportowców, zdjęcia członków rodziny, a także stosy książek na rozmaite tematy, od historycznych, przez sportowe, po mitologie grecką i rzymską.


    — Robię listę — powiedział krótko Bailey, nie odrywając oczu od kartki.


    — Jaką listę?


    — Listę wszystkich rzeczy, które chcę zrobić.


    — I co tam masz?


    — Nie powiem ci.


    — Dlaczego?


    — Bo niektóre z nich są bardzo osobiste — powiedział Bailey nieurażony jej pytaniem.


    — Dobrze. To może ja też zrobię taką listę i też ci nie powiem, co na niej napisałam.


    — Proszę bardzo — zaśmiał się Bailey. — Ale ja pewnie wszystko sam zgadnę.


    Fern wzięła do ręki kartkę, która leżała na biurku Baileya, i wyjęła długopis z logo Uniwersytetu Stanowego Pensylwanii ze słoika z drobnymi, kamykami i różnymi małymi przedmiotami, stojącego na nocnej szafce. Na samej górze napisała LISTA i zaczęła się zastanawiać.


    — Przeczytaj chociaż jeden punkt ze swojej listy — poprosiła potulnie po kilku minutach wpatrywania się w kartkę.


    Nie udało jej się wymyślić nic ekscytującego.


    Bailey westchnął, zupełnie jak rodzic, którego dziesięcioletnie dziecko właśnie coś zbroiło.


    — Dobrze. Ale niektórych z tych rzeczy prawdopodobnie nie zrobię od razu. Zajmę 
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