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    Prolog


    Mojżesz


    MILLIE ZADZWONIŁA DO MNIE wczoraj rano. Tag zniknął. Przepadł, a ona nie miała pojęcia, gdzie mogłaby się za nim rozejrzeć, nawet gdyby była w stanie. Tag wiedział, że Millie nie będzie mogła go szukać, a takie zniknięcie nie było w jego stylu. On nie był okrutny. Nigdy.


    Gdy przedstawił mi Millie, wiedziałem, że znalazł kogoś, kto jest w stanie utrzymać go w miejscu i pomóc mu w kiełznaniu jego demonów. Millie z przyjemnością łagodziła jego zawikłaną naturę i zmuszała go do zwolnienia tempa, a Tag w zamian kochał ją tak, jak tylko on potrafił. Wydawali się sobie przeznaczeni, mimo że nie wierzę w te bzdury o losie. Biorąc pod uwagę to, co widzę i wiem, powinienem w to wierzyć, ale świadomość istnienia olbrzymiej ilości niezrozumiałych zjawisk wyrobiła we mnie niechęć do myślenia w kategoriach losu, przeznaczenia lub tego, że „tak miało być”. Mówienie, że „tak miało być”, to wykręt. Ludzie mówią tak, gdy coś spieprzą lub gdy życie podsunie im wyjątkowo gorzką czekoladkę. Jeśli coś „tak miało być”, to znaczy, że nie mamy nad tym kontroli, że nie jesteśmy tego przyczyną i że zdarza się to niezależnie od tego, kim jesteśmy. Jak wschód słońca, śnieżyca i klęski żywiołowe. Nigdy natomiast nie wierzyłem, że ciężka dola lub cierpienie są kwestią losu. Nigdy nie wierzyłem, że związki są kwestią losu. To my dokonujemy wyboru. W większości przypadków należy on do nas. To my tworzymy, my popełniamy błędy, my palimy mosty i budujemy nowe.


    Ale Tag był inny. Tag był niczym los. Po prostu był. Jak trąba powietrzna, tornado, którego się nie da kontrolować. On po prostu wciągał cię do środka, lecz w przeciwieństwie do klęski żywiołowej, nigdy nie ustępował. Nigdy cię nie wypuszczał. Lecz teraz niespodziewanie to zrobił. I zniknął.


    Trzy lata temu wróciliśmy z Tagiem do Salt Lake i tam osiedliśmy. Początkowo bałem się, że Tag nie zdoła usiedzieć w miejscu i że będę musiał pozwolić mu odejść. Zawsze był niespokojny, uparty i łatwo się nudził. Zresztą po sześciu latach na walizkach taki tryb życia wchodzi w krew. Ruch, prędkość, wolność. Trudno zostać w jednym miejscu na dłużej. Ale nie miał wyjścia. Obaj nie mieliśmy wyjścia. Uciekliśmy razem, niczym zagubieni chłopcy w poszukiwaniu Nibylandii, i jakimś cudem wróciliśmy do punktu wyjścia jako mężczyźni.


    Tag się tu odnalazł i zaktywizował cały fragment ulicy, który stał się drugim domem dla ludzi poznanych i przygarniętych podczas jego podróży. Ja zbudowałem sobie reputację i poszerzyłem klientelę, potem niemal zostałem zabity, aż w końcu wróciłem do Georgii i przekonałem ją, żeby mnie poślubiła. Sześć miesięcy temu urodziła się nasza córka Kathleen. Tag płakał, gdy po raz pierwszy wziął ją na ręce, kompletnie nie przejmując się tym, że to zachowanie nie przystoi twardzielowi. Wydawał się taki szczęśliwy. Spełniony.


    A teraz, nie wiedzieć dlaczego, zniknął.


    Zostawił Millie. Zostawił Tag Team, swoje interesy, swoje plany walki o tytuł. Zostawił mnie. To wszystko nie miało żadnego sensu. Jeśli były jakieś znaki, to ja ich nie widziałem. A jestem człowiekiem, który powinien widzieć to, czego inni nie widzą. Ja, Mojżesz Wright — medium, artysta, najlepszy przyjaciel — nie widziałem żadnych znaków.


    ***


    Jak długo całkiem o mnie nie będziesz pamiętać?


    Dokąd kryć będziesz przede mną oblicze?


    Dokąd w mej duszy będę przeżywać wahania,


    a w moim sercu codzienną zgryzotę?


    Jak długo mój wróg nade mnie będzie się wynosił?


    Spojrzyj, wysłuchaj,


    oświeć moje oczy,


    nie daj zasnąć w śmierci,


    by mój wróg nie mówił, że mnie pokonał.


    Psalm 13 — Pieśń Dawida


    ***

  


  
    Jeden
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    Mojżesz


    TAG NIE ZOSTAWIŁ żadnego listu, a jego mieszkanie było czyste. Nawet nie tyle czyste, ile opróżnione, popakowane w kartony i z reklamą biura nieruchomości w oknie. Tag nie był zbyt schludnym człowiekiem, co zapewne musiałby zmienić, gdyby Millie się wprowadziła. Za porządek zwykle odpowiadała jego gosposia, ale gdy do niej zadzwoniłem, o niczym nie wiedziała. Nikt nie wiedział. Tag nie powiedział nikomu, że odchodzi. Jego mieszkanie było wystawione na sprzedaż, a samochód zniknął. Razem z nim. I Tag nie zostawił żadnego adresu korespondencyjnego.


    Zostawił za to na siłowni kopertę z imieniem Millie. W środku były klucze: jeden do jej mieszkania, drugi do obiektu treningowego, trzeci do baru, czwarty do szafki na akta w jego biurze w siłowni. Zajęło nam trochę czasu, zanim dopasowaliśmy poszczególne klucze do odpowiednich zamków. Ale jakoś nie wierzyłem w to, że bawił się z nami w ciuciubabkę, bo to także nie było w jego stylu. On po prostu nie chciał, żebyśmy go znaleźli. A to cholernie mnie przerażało.


    W najwyższej szufladzie szafki na akta znajdowało się pudło po butach pełne kaset magnetofonowych. Każda z nich była oznaczona imieniem Taga, numerem i wypukłą nalepką. W pudle znajdował się też mały magnetofon. Taki z przyciskami na końcu i głośnikiem na wierzchu, przypominający trochę fortepian.


    Gdy spytałem Millie, czy wie coś o tych kasetach, zaskoczona przebiegła po nich palcami, a potem przytaknęła.


    — Musiał to dostać od mojego brata Henry’ego. Henry od zawsze miał ten magnetofon w pokoju. Używał go, żeby bawić się w komentatora sportowego i nagrywać własne relacje z rozgrywek. Oglądał mecze z ojcem i mówił do magnetofonu, jakby był jakimś Bobem Costasem. Mama przed śmiercią kupiła mu dyktafon cyfrowy, ale Henry niczego nie wyrzucał. To on musiał dać go Tagowi.


    Tag lubił rzeczy, których dało się dotknąć. Podobnie Millie. Ona musiała dotykać rzeczy, żeby je zobaczyć. On potrzebował dotyku, żeby poczuć więź. Potrafiłem sobie wyobrazić, jak wkłada taśmy i gada bez końca, żeby przekazać swoje myśli. Opowiadanie w ten sposób historii i śmianie się z nich było jednym wielkim żartem. Próbowałem się na niego rozgniewać, ale wiedziałem, że tak naprawdę zostawił taśmy, gdyż tylko w ten sposób mógł pozostawić Millie wiadomość. Tylko w ten sposób była w stanie bez pomocy osób z zewnątrz dowiedzieć się, co chciał jej przekazać.


    — Wiesz, jak się z tego korzysta, prawda? — spytałem.


    Przytaknęła.


    — Myślę, że one są dla ciebie, Millie — powiedziałem.


    — Oznaczył taśmy — szepnęła. — Oznaczył je, żebym wiedziała, w jakiej kolejności ich słuchać.


    — Chodzi o nalepki?


    Znowu przytaknęła.


    — Tak. Mam je na wszystkich ubraniach, a w sypialni trzymam całe pudełko takich nalepek. Liczby, litery, słowa. Chyba zwrócił na to uwagę, gdy mu je pokazałam.


    — Tag zawsze zwraca uwagę. Może ci się wydawać, że nie, bo jest niespokojny. Bo się wierci. Ale nic mu nie umyka.


    Wargi Millie zaczęły się trząść, a z jej oczu popłynęły łzy. Odwróciłem wzrok, chociaż nie było takiej potrzeby.


    Usłyszałem, że wyciąga taśmę, wsuwa ją do magnetofonu i przyciska „play”. Słuchałem do momentu, gdy ciszę wypełnił głos Taga. Wzdrygnąłem się i uśmiechnąłem jednocześnie, bo nie mogłem się zdecydować, czy jestem na niego wściekły, czy się o niego boję. Pomyślałem, że Tag przypuszczalnie wolałby, żebym nie słyszał, co ma do powiedzenia Millie, więc otworzyłem drzwi biura, żeby zostawić ją samą. Natychmiast rozległo się kliknięcie przycisku „stop”, które przerwało opowieść Taga o jego barze. Wiedziałem wszystko o jego interesach i nie musiałem o tym słuchać, ale Millie miała inne zdanie.


    — Mojżeszu? Proszę, nie wychodź. Chcę, żebyś słuchał ich ze mną. Ty najlepiej go znasz. Wiesz o nim to wszystko, co ja chciałabym wiedzieć. I jesteś jego najlepszym przyjacielem. Musisz tego posłuchać ze mną, żeby mi nic nie umknęło. A potem musisz mi pomóc go znaleźć.
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    POZNAŁEM DAWIDA TAGGERTA, gdy miałem osiemnaście lat, w szpitalu psychiatrycznym. W Montlake. Po raz pierwszy spojrzałem mu w oczy podczas sesji terapeutycznej, na której nad jego ramieniem unosiła się zmarła siostra. Spytałem go, czy zna Molly. Tak miała na imię. Molly. Jego nieżyjąca siostra. Wpadł w furię, podbiegł do mnie, przewrócił mnie na podłogę, a potem, trzymając za gardło, domagał się szczegółów, dopóki nie rozdzielili nas sanitariusze.


    Niezbyt obiecujący początek znajomości.


    W szpitalu znaleźliśmy się z różnych powodów. Ja zostałem tam umieszczony przez ludzi, którzy się mnie bali, a Tag przez ludzi, którzy go kochali. Ja widziałem martwych ludzi, a on chciał umrzeć. Byliśmy młodzi, samotni i zagubieni, a ja nie chciałem być znaleziony. Pragnąłem uciec na koniec świata, żeby śmierć musiała mnie gonić.


    Tag chciał po prostu zrozumieć świat.


    Może chodziło o to, że obaj byliśmy młodzi. Może o to, że obaj siedzieliśmy w psychiatryku i niespecjalnie paliliśmy się do wyjścia. A może o to, że Tag ze swoim nosowym głosem i kowbojską osobowością był zupełnie inny niż ja. Niezależnie od powodu połączyła nas swego rodzaju przyjaźń. Możliwe, że dlatego, że on mi wierzył. Bez wahania. Bez zastrzeżeń. Bez osądzania. Wierzył mi i nigdy wierzyć nie przestał.


    Tag i ja zostaliśmy na trzy dni umieszczeni w izolatkach za bójkę w trakcie sesji terapeutycznej i obaj mieliśmy zakaz wychodzenia. Trzeciego dnia odosobnienia Tag wparował do mojej izolatki i zamknął za sobą drzwi.


    Spojrzałem na niego złowrogo. Zdziwiło mnie, że drzwi były otwarte. Sam nawet nie spróbowałem ich otworzyć. Było mi głupio, że siedziałem trzy dni w pokoju z otwartymi drzwiami.


    — Patrolują korytarz co kilka minut i tyle. To było wyjątkowo proste. Powinienem był przyjść wcześniej — stwierdził, siadając na moim łóżku. — Jestem Dawid Taggert, nawiasem mówiąc. Ale możesz mi mówić Tag. — Nie przeprosił za duszenie mnie i nie zachowywał się, jakby chciał to powtórzyć, co mnie rozczarowało.


    Jeśli nie zamierzał się bić, to wolałem, żeby sobie poszedł. Bez słowa wróciłem do rysunku, nad którym pracowałem. Czułem obecność jego siostry. Jej obraz migotał za ścianami wody. Westchnąłem ciężko, bo miałem już dość Molly. A jeszcze bardziej miałem dość jej brata. Oboje byli niewiarygodnie uparci i odpychający.


    — Jesteś stukniętym skurwielem — obwieścił bez ogródek.


    Nawet nie podniosłem głowy znad rysunku, który wykańczałem ogryzkiem ołówka woskowego. Starałem się zapewnić sobie stałe dostawy. Moje zapasy zbyt szybko się kończyły.


    — Tak mówią ludzie, prawda? — ciągnął. — Że jesteś stuknięty. Ale ja tego nie kupuję, stary. Już nie. Ty nie jesteś stuknięty, tylko masz zdolności. Szalone zdolności.


    — Szalone, stuknięte. Czy to przypadkiem nie to samo? — mruknąłem. Geniusz i szaleństwo są sobie bliskie. Zastanawiałem się, o jakich zdolnościach mówił, bo przecież nie widział, jak maluję.


    — Nie, stary — odparł. — To nie to samo. Stuknięci ludzie muszą siedzieć w takich placówkach. A ty tu nie pasujesz.


    — Chyba jednak pasuję.


    Zaśmiał się, wyraźnie zaskoczony.


    — Uważasz, że jesteś stuknięty?


    — Nie, że jestem pęknięty.


    Tag przechylił głowę w zadumie. Milczałem jednak, więc przytaknął.


    — No dobrze. Może wszyscy jesteśmy pęknięci. Lub skrzywieni. Ja na pewno taki jestem.


    — Dlaczego? — spytałem. Molly znowu unosiła się nad nami, więc zacząłem rysować szybciej, wypełniając kartkę wizerunkiem jej twarzy.


    — Moja siostra zniknęła. To moja wina. Nie wyjdę na prostą, dopóki się nie dowiem, co się z nią stało. Będę skrzywiony na zawsze — wyznał tak cicho, że nie wiedziałem, czy ostatnie zdanie mówi do mnie, czy do siebie.


    — To twoja siostra? — spytałem niechętnie, podnosząc szkicownik.


    Tag patrzył w milczeniu. Wstał. Usiadł z powrotem. W końcu przytaknął.


    — Tak — wykrztusił. — To moja siostra.


    A potem mi o wszystkim opowiedział.


    Jak się okazało, jego ojciec pracował w branży rafineryjnej, chociaż zawsze pragnął zostać ranczerem. Gdy Tag zaczął się pakować w kłopoty i upijać co weekend, jego ojciec kupił pięćdziesięcioakrowe ranczo w hrabstwie Sanpete w Utah i przeprowadził się tam z całą rodziną. Był przekonany, że jeśli odsunie Taga i jego starszą siostrę Molly od starego towarzystwa, uda mu się sprowadzić ich na dobrą drogę.


    Dzieci jednak wcale nie zaczęły rozkwitać, tylko się zbuntowały. Siostra Taga uciekła z domu i słuch o niej zaginął. Tag próbował nie pić, lecz nawet gdy tego nie robił, zżerało go poczucie winy. W końcu targnął się na własne życie. Kilka razy. I tak trafił do psychiatryka i poznał mnie.


    Milczałem, pozwalając mu się wygadać. Niestety, o jej śmierci wiedziałem dokładnie tyle, ile on, czyli nic. Nie takimi informacjami dzielili się ze mną zmarli. Oni pokazywali mi swoje życie, a nie śmierć. Nigdy nie pokazywali mi śmierci. Gdy Tag skończył mówić, spojrzał na mnie ze smutkiem i spytał:


    — Ona nie żyje, prawda? Skoro ją widzisz, to znaczy, że nie żyje.


    Przytaknąłem. On też przytaknął, przyjmując moją odpowiedź bez dyskusji, z opuszczoną głową, a ja poczułem, że trochę go szanuję. Pokazałem mu więc to, co pokazywała mi Molly, przenosząc na papier wszystkie obrazy, które widziałem, gdy była w pobliżu.


    Potem Tag opowiedział o mnie swojemu ojcu, który, powodowany desperacją, przygnębieniem lub zwykłym pragnieniem uspokojenia swojego niewzruszonego syna, zatrudnił faceta z psami, żeby przeczesać opisany przez Taga teren. Psy szybko złapały jej zapach i znalazły jej szczątki. Tak po prostu. W płytkim grobie obłożonym kamieniami i gruzem, pięćdziesiąt metrów od miejsca, w którym namalowałem jej uśmiechniętą twarz, odkryto ciało Molly Taggert.


    Tag płakał, gdy mi o tym powiedział. Potężny, druzgocący szloch, który wstrząsał jego ciałem i od którego czułem bolesne napięcie w żołądku. Pierwszy raz w życiu zrobiłem coś takiego. Pomogłem komuś. Znalazłem kogoś. Po raz pierwszy moje zdolności, jeśli tak można je nazwać, do czegoś się przydały. Ale Tag na tym nie poprzestał.


    Pewnej nocy po zgaszeniu świateł przemknął do mnie przez korytarz, niezauważony jak zawsze, szukając odpowiedzi, których nikt z pracujących tu osób nie był w stanie mu udzielić, a które ja według niego mogłem dla niego mieć. Tag łatwo się weselił, łatwo się wściekał, łatwo przebaczał i łatwo go było sprowokować. Nic nie robił na pół gwizdka. Miałem czasem wrażenie, że ta placówka jest dla niego idealna, bo utrzymuje go w ryzach. Miał też jednak ckliwe oblicze.


    — Co się ze mną stanie, gdy umrę? — spytał.


    — Dlaczego myślisz, że umrzesz? — odpowiedziałem pytaniem. Mówiłem jak jeden z naszych lekarzy.


    — Jestem tu, bo kilka razy próbowałem się zabić, Mojżeszu — wyznał.


    — No wiem. — Wskazałem długą bliznę na jego przedramieniu. Trudno było jej nie zauważyć. — A ja jestem tu, bo malowałem zmarłych i wzbudzałem przerażenie wszystkich żyjących, z którymi miałem kontakt.


    — No wiem. — Uśmiechnął się, bo on też mnie rozgryzł, lecz jego uśmiech natychmiast zniknął. — Gdy nie piję, życie tak mnie przygniata, że nie potrafię normalnie myśleć. Nie zawsze tak było, ale teraz tak mam. Życie jest naprawdę do dupy, Mojżeszu.


    — Wciąż chcesz umrzeć? — zmieniłem temat.


    — To zależy. Co jest potem?


    — Dalszy ciąg — odpowiedziałem wprost. — Tyle mogę ci powiedzieć. To się tak nie urywa.


    — A ty możesz zobaczyć, co jest dalej?


    — To znaczy? — Nie mogłem przewidywać przyszłości, jeśli o to mu chodziło.


    — Czy widzisz, co jest po drugiej stronie?


    — Nie. Widzę tylko to, co oni mi pokazują — odparłem.


    — Oni? Czyli kto?


    — Ci, którzy się przedostaną. — Wzruszyłem ramionami.


    — Szepczą coś do ciebie? Potrafią mówić? — Tag też szeptał, jakby to był jakiś podniosły temat.


    — Nie. Nigdy nic nie mówią. Pokazują mi tylko różne rzeczy.


    Tag zadygotał i podrapał się po karku, jakby próbował zetrzeć gęsią skórkę, która pojawiła się na jego plecach.


    — Potrafisz zobaczyć wszystko? Całe ich życie?


    — Czasem tak mi się wydaje. To może być powódź barw i myśli, z których jestem w stanie wyłapać tylko przypadkowe rzeczy, bo przelatują przeze mnie zbyt szybko. Co więcej, mogę dostrzec tylko to, co rozumiem. Jestem pewien, że oni woleliby, żebym widział więcej, ale to nie takie proste. Wszystko jest kwestią subiektywną. Zazwyczaj widzę fragmenty i części, nie zaś cały obraz. Wyrobiłem się jednak w filtrowaniu, a im lepiej mi idzie, tym bardziej odczuwam to jak przypominanie sobie i tym mniej jak bycie opętanym. — Uśmiechnąłem się wbrew sobie, a Tag potrząsnął głową ze zdumieniem.


    — Mojżeszu? — Wyrwał mnie z zamyślenia.


    — Tak?


    — Nie zrozum mnie źle… Ale jeśli, wiesz, jest coś dalej. I nie jest to złe. Ani przerażające. Nie jest to żadna zombie-apokalipsa… ani ogień i siarka… na ile oczywiście jesteś w stanie to stwierdzić… to po co tu zostawać? — Jego głos był tak cichy i tak przesiąknięty emocjami, że nie wiedziałem, czy jestem w stanie mu jakkolwiek pomóc. Nie byłem pewien, czy znam odpowiedź. Zastanawiałem się przez minutę i w końcu wpadłem na rozwiązanie, które wydawało mi się zgodne z prawdą.


    — Bo wciąż będę mną, a ty wciąż będziesz sobą.


    — Co masz na myśli?


    — Nie jesteśmy w stanie uciec od samych siebie, Tag. Tu, tam, na drugim końcu świata czy w psychiatryku w Salt Lake City ja jestem Mojżeszem, a ty Tagiem. I to się nigdy nie zmieni. Więc albo rozwiążemy swoje problemy tu, albo tam. Ale i tak będziemy musieli je rozwiązać. Śmierć tego nie zmieni.


    Przytaknął powoli, wpatrując się w moje dłonie. Rysowałem obraz, którego ani on, ani ja tak naprawdę nie rozumieliśmy.


    — To się nigdy nie zmieni — szepnął niczym echo. — Ty jesteś Mojżeszem, a ja Tagiem.


    — Uhm — przytaknąłem. — I chociaż czasem jest to przykre, to niesie też ze sobą pewną pociechę. Przynajmniej wiemy, kim jesteśmy.


    Nigdy więcej nie pytał o własną śmiertelność, a po tej rozmowie zyskał pewność siebie, której przypuszczalnie kiedyś miał aż za wiele. Sprawiał wrażenie, jakby planował swój następny ruch. Ja wciąż nie miałem pojęcia, co ze sobą zrobić.


    — Co zrobisz po wyjściu? — spytał pewnego dnia przy kolacji z wzrokiem wbitym w jedzenie i z dłońmi na stole. Potrafił zjeść przynajmniej tyle samo co ja. Byłem przekonany, że obsługa kuchni w Montlake ucieszy się, gdy już sobie pójdziemy.


    Nie chciałem z nim o tym rozmawiać. Nie chciałem o tym rozmawiać z nikim. Patrzyłem więc uporczywie na lewo od głowy Taga, za okno, żeby mu dać do zrozumienia, że jestem gotów zakończyć już tę konwersację. On jednak nie ustąpił.


    — Masz prawie dziewiętnaście lat. Jesteś oficjalnie poza systemem. Gdzie pójdziesz, Mo? — Nie wiem, dlaczego uznał, że może do mnie mówić „Mo”. Nie udzieliłem mu pozwolenia. Ale on taki właśnie był. Znajdował sposób, żeby wbić się w moją przestrzeń.


    Zerknąłem na niego przelotnie i wzruszyłem ramionami, jakby nie miało to żadnego znaczenia.


    Mój pobyt liczył się w miesiącach. Boże Narodzenie, Nowy Rok, luty. Trzy miesiące w szpitalu psychiatrycznym. Żałowałem, że nie mogę zostać dłużej.


    — Chodź ze mną — stwierdził Tag, rzucając chusteczkę i odsuwając tacę.


    Zdumiony, odchyliłem się na krześle. Przypomniał mi się odgłos jego płaczu, to lamentowanie, które niosło się korytarzem, gdy został przyjęty na oddział. Było to niemal miesiąc po moim przybyciu. Leżałem w łóżku i słuchałem, jak próbują go uspokoić. Wtedy nie wiedziałem, że to on, dopiero później skojarzyłem fakty, gdy opowiedział mi, dlaczego tu wylądował. Przypomniało mi się też, jak na sesji, na której się poznaliśmy, skoczył na mnie z pięściami i wściekłością w oczach, niemal oszalały z bólu. Z zamyślenia wyrwały mnie jego dalsze słowa.


    — Moja rodzina ma pieniądze. Zasadniczo nic więcej nie mamy, tylko całe góry forsy. A ty nie masz niczego.


    Siedziałem sztywno i słuchałem. Nie mylił się, nie miałem niczego. Był moim przyjacielem, pierwszym prawdziwym przyjacielem… prócz Georgii. Ale nie chciałem od niego niczego. Ani tego co dobre, ani tego co złe, a Tag miał w nadmiarze i jednego, i drugiego.


    — Potrzebuję kogoś, kto będzie pilnował, żebym się nie zabił. Musi to być ktoś wystarczająco rosły, żeby mnie unieruchomić, gdy postanowię się sponiewierać. Zatrudnię cię, żebyś spędzał ze mną każdą minutę, gdy nie śpię, dopóki nie wymyślę, jak wyrzucić z siebie pragnienie podcięcia sobie nadgarstków.


    Zdezorientowany, przechyliłem głowę na bok.


    — Chcesz, żebym cię unieruchamiał?


    Tag parsknął.


    — Tak. Uderz mnie w twarz, rzuć na ziemię. Wykop ze mnie cały szajs. Jednym słowem: pilnuj, żebym przeżył i nie pił.


    Zastanawiałem się przez chwilę, czy jestem w stanie coś takiego zrobić. Uderzyć go, rzucić nim o ziemię. Unieruchomić go, aż przejdzie mu ochota na picie lub śmierć. Byłem duży. I silny. Ale Tag też nie należał do ułomków. Moje wątpliwości chyba były wyczuwalne, bo Tag znowu zaczął mówić.


    — Potrzebujesz kogoś, kto ci wierzy. A ja ci wierzę. To męczące, gdy ludzie wciąż uważają cię za świra. Ja wiem, że nim nie jesteś. Musisz mieć gdzie pójść, a ja muszę mieć kogoś przy sobie. To nie jest zły układ. Ty chcesz podróżować, a ja nie mam nic lepszego do roboty. Jedyne, w czym jestem dobry, to bójki, a te mogę znaleźć wszędzie. — Uśmiechnął się i wzruszył ramionami. — Szczerze mówiąc, nie ufam sobie jeszcze na tyle, żeby zostać samemu. A jeśli wrócę do Dallas, zacznę pić. Lub się zabiję. Potrzebuję cię.


    Powiedział to zupełnie naturalnie. „Potrzebuję cię”. Zastanawiałem się, jak to możliwe, że tak twardy facet, który wdawał się w bójki dla samej przyjemności walki, mógł się przyznać do czegoś takiego. Lub w coś takiego wierzyć. Ja nigdy nikogo nie potrzebowałem. Nie tak na serio. I nigdy nie powiedziałem do nikogo takich słów. „Potrzebuję cię” brzmiało niebezpiecznie podobnie do „kocham cię” i miałem wrażenie, że narusza jedno z moich praw. Lecz w tej sytuacji, przepełniony niepokojem związanym z nadchodzącym dniem i perspektywą odzyskania wolności, musiałem przyznać, że ja też potrzebowałem Taga.


    Tworzyliśmy dziwną parę. Czarny młodociany przestępca, który nie może przestać malować, i wielki Teksańczyk o prowokacyjnej postawie i gęstych włosach. Tag miał jednak rację. Obaj utknęliśmy w martwym punkcie. Byliśmy zagubieni. Nic nas nigdzie nie trzymało ani nie ciągnęło w żadną stronę. Ja pragnąłem odzyskać wolność, a Tag nie chciał być sam. Potrzebowałem jego pieniędzy, a on potrzebował mojego towarzystwa. Smutne jak zazwyczaj. Zatem postanowiliśmy wyruszyć. Uciec. Nie oglądać się za siebie.


    — Będziemy po prostu uciekać, Mojżeszu. Jak ty to mówiłeś? Tu, tam, na drugi koniec świata? Nie uciekniemy od siebie, więc będziemy razem, dopóki się nie odnajdziemy, dobrze? Dopóki nie wymyślimy, jak się z tym uporać. — Tak właśnie powiedział. I tak zrobiliśmy. W ten sposób Tag Taggert został moim najlepszym przyjacielem. Był przy mnie, gdy go potrzebowałem, i nigdy mnie nie opuścił.


    Więc muszę go odnaleźć.


    Najbardziej przerażało mnie to, że być może znalazł odpowiedzi na swoje pytania. Że może dobrze wie, co robi. I kim jest. Może zrozumiał świat. Ale w wieku osiemnastu lat zawarliśmy umowę. A według mnie danego słowa się nie cofa.


    — Potrzebuję kogoś, kto będzie pilnował, żebym się nie zabił. Musi to być ktoś wystarczająco rosły, żeby mnie unieruchomić, gdy postanowię się sponiewierać. Uderz mnie w twarz, rzuć na ziemię. Wykop ze mnie cały szajs. Jednym słowem: pilnuj, żebym przeżył i nie pił — powiedział. Chciał, abym pilnował, żeby przeżył.


    Miałem nadzieję, że nie jest na to za późno.


    ***

  


  
    Dwa
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    MÓJ BAR NAZYWA SIĘ Tag’s, bo jest mój. Proste. Gdy go kupiłem, przez kilka tygodni głowiłem się nad nazwą, próbując wymyślić coś chwytliwego i inteligentnego, ale ostatecznie zdecydowałem się na własne imię. Ma to sens, prawda? Własne rzeczy nazywa się własnym imieniem.


    Jestem byłym alkoholikiem, więc posiadanie baru można uznać za masochizm, ale nie posiadam go w celu picia. Posiadam go dlatego, że każde wejście do środka, rozglądanie się, doglądanie barku lub nalewanie komuś drinka napełnia mnie poczuciem siły. Czuję, że pokonałem swoje demony lub przynajmniej je powstrzymałem. Poza tym jestem facetem, a bar to męska jaskinia przyćmiewająca wszystkie inne. Płaskie telewizory wiszą na ścianach i nad głowami, żeby klienci mogli obserwować kilka meczów jednocześnie, a każda część baru jest dedykowana innemu sportowi. Gdy ktoś przyjdzie zobaczyć konkretną walkę lub mecz, znajdzie się telewizor specjalnie dla niego. Mój lokal pachnie drogimi cygarami i skórą, igłami sosnowymi i stosami banknotów — jednym słowem: wszystkim tym, co wzbudza w mężczyźnie wdzięczność za jego testosteron. W środku nastrój tworzą kamienne ściany, ciemne drewno, ciepłe oświetlenie, a uroku wnętrzu dodają ładne hostessy. Jestem naprawdę dumny z tego miejsca.


    Ale posiadam nie tylko ten bar. Wszystkie budynki w tym prostokącie wyznaczanym przez przecinające się ulice są moje. Bar mieści się w rogu, a obok mamy niewielką zadaszoną arenę, gdzie w każdy wtorek i w jedną sobotę w miesiącu odbywają się walki lokalnych sportowców. Dalej jest siłownia, a na końcu sklep z artykułami sportowymi z logo Tag Team na każdej wolnej powierzchni, oferujący moją linię produktów. Nad siłownią znajduje się moje mieszkanie i dwa inne, zamieszkane przez wybranych przeze mnie ludzi. To mój świat — świat, który stworzyłem. Wszystko jest złączone, wszystkie firmy ze sobą współpracują.


    Nawet bar i arena walk są ze sobą połączone. W te noce, kiedy nie odbywają się walki, siedzenia na widowni są odgrodzone harmonijkową metalową ścianą, a klatka staje się pomieszczeniem na zapleczu, swojego rodzaju prywatną alkową z tuzinem małych stolików i boksów. Bar jest tuż za ścianą, a kelnerki pilnują, by klienci czuli się dobrze i nie musieli wstawać. Cztery noce w tygodniu ośmiokątna arena jest sceną dla zupełnie innego rodzaju wydarzenia sportowego. Na środku klatki zostaje postawiona rura, lecz nie ma tam wstępu żaden wojownik. Pojawiają się za to kolejne kobiety. Tańczą i wiją się na rurze w rytm pulsującej muzyki, która w pozostałej części baru jest dużo słabiej słyszalna. Staram się dbać o klasę, o ile to możliwe w przypadku rury i rozbierających się pań. Dziewczyny tańczą, nie obnażają się zupełnie i nie wchodzą w interakcje z klientami poza klatką. Jest to jednak podniecające i ryzykowne, więc pilnuję, aby to pomieszczenie było odseparowane od pozostałych. To pokój do negocjacji — zrobiłem tu więcej interesów niż gdziekolwiek indziej — i najbardziej ekskluzywne miejsce w barze goszczącym ciężko pracujących mężczyzn, którzy czują się zażenowani, ale wdzięczni, że mogą tu być.


    Bar Tag’s został otwarty dwa lata temu jednocześnie z uruchomieniem linii ubrań i z moją pierwszą wielką walką. Walką, w której biłem się z kimś, do kogo nic nie miałem. Znokautowałem go i stałem się gorącym towarem. Miałem to wszystko zaplanowane i wykorzystałem jeden sukces, aby odnieść kolejny. Byłem bogatym dzieciakiem, który wyrósł na biznesmena, i kowbojem chętniej ujeżdżającym falę adoracji niż konia. Bardziej interesowało mnie wejście w świat mieszanych sztuk walki niż przejmowanie dorobku ojca. Mogłem wybrać to drugie. To była złota ścieżka pełna przywilejów i tytułów. Ale nie ja ją zbudowałem, a jestem przekonany, że nie da się być tak naprawdę szczęśliwym na drodze zbudowanej przez kogoś innego. Czy ścieżce. Ścieżka do prawdziwego szczęścia musi być ułożona własnoręcznie, nawet jeśli jest kręta. Nawet jeśli wymaga wznoszenia mostów nad dolinami i przebijania się przez góry. Nie ma lepszego uczucia niż układanie własnej ścieżki.


    Trzy lata temu przyjechałem do Salt Lake i byłem gotów rozpocząć tworzenie własnej ścieżki. Miałem pieniądze — trochę własnych, trochę zarobionych z Mojżeszem i trochę takich, których nie zarobiłem. Byłem dzieciakiem bogatym, ale nie głupim. Wiedziałem, że zbudowanie imperium wymaga kapitału. Czasem trzeba mieć pieniądze, żeby zarabiać pieniądze. Wziąłem więc pieniądze, które oferował mi ojciec, i obiecałem sobie, że zwrócę je przed śmiercią lub przed trzydziestką. Zależnie od tego, co przyjdzie szybciej.


    W wieku dwudziestu sześciu lat czas mi się powoli kończył i nie miałem zbyt wielkiego pola manewru. Byłem jednak na właściwej ścieżce, a bar świetnie prosperował. Widziałem to na własne oczy, gdy w tamten poniedziałek wieczorem — zazwyczaj najsłabszy dzień w tygodniu — wszedłem do środka i otoczył mnie gwar rozmów zadowolonych i zrelaksowanych klientów. Prawie nie było gdzie usiąść. Było głośno, a moje serce rozgrzewała muzyka. Obok mnie przeparadowały dwie z zatrudnionych przeze mnie hostess. Ubrane jak ring girls[1] w skąpe szorty i bluzeczki bez pleców roznosiły napoje, zamiast ogłaszać kolejne rundy. Uśmiechnęły się do mnie w identyczny sposób i odrzuciły włosy, jakby miały to w umowie. Może powinny to mieć w umowie… albo po prostu był to przejaw zdrowego rozsądku. Zawsze trzeba się uśmiechać do szefa.


    Nie przyszedłem tu po to, by flirtować, chociaż automatycznie odpowiedziałem uśmiechem. Oceniłem atmosferę w pomieszczeniu, liczbę mężczyzn przy barze, liczbę zapełnionych stolików, ilość lejącego się alkoholu i skuteczność obsługi. Gdy dotarłem do baru, żeby przywitać się z Morganem, moim menedżerem, usłyszałem stłumiony pulsujący bit dobiegający przez korytarz z przyciemnionego pomieszczenia, w którym tańczyły dziewczyny.


    — Kto dzisiaj tańczy? — spytałem, chociaż nie bardzo mnie to interesowało.


    — Justine. Lori. I nowa dziewczyna. — Morgan uśmiechnął się, jakby coś ukrywał, automatycznie wzbudzając moją podejrzliwość. Podsunął mi colę, a ja pociągnąłem długi łyk.


    — Doprawdy? Po tym szerokim uśmiechu sądzę, że masz mi jeszcze coś o niej do powiedzenia.


    — Nie. Skądże. Jest śliczna. Świetnie tańczy. Wspaniałe ciało. Jest w grafiku od dwóch tygodni, lecz za każdym razem się z nią rozmijałeś. Zawsze przychodzi na czas, nigdy nie plotkuje. Tańczy, nie pije, nie flirtuje. Tak jak lubisz. — Znowu z tym uśmieszkiem.


    — Hm. — Odsunąłem colę i wstałem, bo wiedziałem, że muszę sam sprawdzić, o co mu chodzi. Może ubrał jednego z moich zawodników w bikini i kazał mu tańczyć. Morgan uwielbiał żarty sytuacyjne. Ale był cholernie dobrym barmanem… nawet jeśli jego żarty były irytujące.


    Przywitałem się na odległość z paroma klientami, uścisnąłem kilka dłoni, pocałowałem Stormy w policzek, gdy rozdawała lodowato zimne butelki z piwem, i pomachałem do Malcolma Shorta, który nie marnował czasu na przebranie się po pracy i wyglądał nieco dziwacznie w trzyczęściowym garniturze i bejsbolówce Utah Jazz. Ale grali Utah Jazz, a on wczuwał się w atmosferę, rozparty na stołku, z oczami wlepionymi w ekran. Był jednym ze sponsorów Tag Team i cieszyłem się, że jest zadowolony.


    W grze towarzyskiej byłem niemal równie dobry jak w walkach, chociaż wolałem się chyba bić. Teraz jednak byłem skupiony na interesach. Przeszedłem przez pomieszczenie, mijając łuk oddzielający tańczące dziewczyny od baru sportowego. Mój wzrok powędrował prosto do klatki. Spodziewałem się najgorszego, tymczasem jednak Justine właśnie kończyła swój program, obchodząc rurę dookoła. Schodząc, kręciła biodrami i machała rękami, jakby właśnie ogłosiła następną rundę, a potem światła zgasły.


    Gdy zapaliły się znowu, na środku stała nowa dziewczyna. Trzymała się rury i miała zwieszoną głowę. Gdy podgłośniono muzykę, natychmiast rozpoczęła swój program, a ja skrzywiłem się skonsternowany. Była szczupła i gibka, ładne mięśnie poruszały się pod naprężoną skórą. Jej proste, ciemnobrązowe włosy wyglądały jedwabiście w scenicznym świetle, nasmarowane nogi i ramiona lśniły, a skąpe szorty i góra od bikini niczym nie różniły się od stroju dziewczyny tańczącej przed nią. Obserwowałem ją przez chwilę, czekając na kluczowy moment, ale nic takiego nie nastąpiło.


    Była śliczna, miała delikatne rysy i mały nos, usta jak pączek róży i twarz w kształcie serca. Przeszył mnie strach, że ma piętnaście lat czy coś w tym rodzaju, ale natychmiast odpędziłem tę myśl. Morgan był żartownisiem, ale nie idiotą. Coś takiego zrujnowałoby bar. Coś takiego kosztowałoby go pracę. A on uwielbiał swoją pracę, nawet jeśli nie zawsze uwielbiał mnie, a ja nie zawsze doceniałem jego poczucie humoru.


    Nie, musiała mieć przynajmniej dwadzieścia jeden lat. Taka była moja reguła. Ściągnąłem usta i przechyliłem głowę, przyglądając się jej badawczo. Poruszała się na rurze równie dobrze jak pozostałe dziewczyny, może nawet lepiej, lecz jej taniec był bardziej akrobatyczny i sportowy niż jawnie seksualny. Miała zamknięte oczy i delikatny uśmiech na ustach, który można by uznać za ponętny, zwłaszcza że tańczyła dla publiki składającej się głównie z mężczyzn. Ech, co ja mówię. Z samych mężczyzn. Lecz jej uśmiech nie był ponętny. Raczej… rozmarzony, jakby wyobrażała sobie, że znajduje się gdzie indziej, że jest maleńką baletnicą w dziecięcej kuli ze śniegiem, skazaną na taniec w wiecznej samotności. Ten uśmiech nie zmienił się przez cały występ i nie otworzyła oczu, a jej ciężkie i grube rzęsy rzucały długie cienie na porcelanowe policzki.


    Światła były celowo rozmieszczone tak, by ukryć widownię i uwydatnić tancerkę. Może ją raziły. Albo była trochę nieśmiała. Zachichotałem. Hmm… Nie. Nieśmiała tancerka na rurze była takim samym oksymoronem jak bojaźliwy wojownik. Ale ktoś powinien jej coś powiedzieć. Mężczyźni z widowni uwielbiali sobie wyobrażać, że tancerki patrzą prosto na nich, i chociaż nigdy z nimi nie rozmawiali — a przynajmniej nie w barze — to odrobina flirtu była częścią pracy tancerek. Zastanawiałem się, czy na tym polegał dowcip Morgana. Jeśli tak, to jego poczucie humoru zdecydowanie się przytępiło.


    Odwróciłem się, gdy utwór się skończył i oświetlenie klatki zgasło, sygnalizując zakończenie programu. Od dziewiątej do północy trzy dziewczyny tańczyły co godzinę po piętnaście minut plus piętnaście minut przerwy. W końcu byliśmy w Utah, a nie w Las Vegas. Dwa, a czasem trzy dni w tygodniu tancerki miały wolne, bo odbywały się walki lub imprezy klubowe i scena pełniła funkcję areny lub parkietu tanecznego. Zatrudniałem cztery tancerki — razem z tą pięć — więc nie była to na pewno praca na cały etat. Większość dziewczyn miała normalną pracę i brała dodatkowe, nieźle płatne godziny, ogłaszając rundy i pojedynki w noce walk.


    — I co myślisz, szefie? — Morgan uśmiechnął się szeroko, gdy wróciłem do baru i usiadłem na tym samym stołku. Wręczył szklankę czekającemu na nią klientowi, a ja odwróciłem się w stronę ekranu, żeby sprawdzić wynik, bo nie chciałem obdarzać go uwagą, na której mu zależało.


    — O czym?


    — O nowej dziewczynie.


    — Ładna. — Nie musiał znać innych określeń, które przebiegały mi przez głowę, gdy obserwowałem jej taniec.


    — Tak? — Morgan uniósł brwi, jakby moja jednosłowna wypowiedź go zaskoczyła.


    — Tak, Morg — westchnąłem. — Chcesz mi coś powiedzieć? Bo nie rozumiem, o co ci chodzi.


    — Nie. O nic. Absolutnie o nic.


    Potrząsnąłem głową i jęknąłem. Morgan zdecydowanie coś kombinował.


    — Ile jeszcze tygodni, szefie?


    — Osiem. — Osiem tygodni do walki z Brunem Santosem. Walki, która da mi szansę na tytuł w Vegas. Walki, po której marka Tag Team trafi do salonów w całych USA. Osiem tygodni pełnego skupienia — żadnych rozproszeń, żadnych decyzji poza tą walką. Gdy ją wygram, zmierzę się z tym, co nastąpi później. Gdy wygram, to jeśli chodzi o mnie, świat będzie mógł się skończyć. O ile wygram.


    — Szefie, Lou zadzwonił dziś, że jest chory. Zazwyczaj odprowadzał dziewczyny do samochodów. Może go zastąpisz, skoro tu jesteś?


    Wszystkie zatrudnione przeze mnie kobiety były po zakończeniu zmiany odprowadzane do samochodów. Zawsze. Ta część miasta się zmienia, ale powoli. Mój bar znajdował się niedaleko starego dworca kolejowego w dzielnicy, która tkwiła gdzieś pomiędzy odrestaurowaniem a rozpadem. Dwie przecznice na północ znajdował się rząd rezydencji z początku XX wieku, a dwie przecznice na południe mieściło się centrum handlowe z kratami we wszystkich oknach. Na rogu po lewej stronie od moich nieruchomości było ekskluzywne spa, a dwie przecznice na wschód znajdowało się schronisko dla bezdomnych. Istny konglomerat z paroma niebezpiecznymi elementami. Czułem się odpowiedzialny za swoich pracowników, szczególnie za dziewczyny. Narzuciłem więc pewne reguły, nawet jeśli się to wiązało ze sporadycznymi oskarżeniami o nadopiekuńczość, seksizm i staroświeckość.


    — Jasne. Mogę się tym zająć.


    — Fajnie. To był ich ostatni taniec. Zrobiłbym to sam, ale jak wiesz, szklanki się same nie napełnią. Kelli dziesięć minut temu pojechała ze swoim chłopakiem, a Marci i Stormy zamykają ze mną, więc je odprowadzę. Dla ciebie zostają tylko Justine, Lori i Amelie.


    — E-mi-lii? — spytałem, unosząc brwi i naśladując jego wymowę.


    — Tak. To ta nowa tancerka. Amelie. Nie mówiłem wcześniej, jak ma na imię?


    — Nie, nie mówiłeś. Jest Francuzką?


    — Coś w tym stylu — odparł. Widziałem, że próbuje się nie zaśmiać. — Ale mieszka niedaleko i wraca na piechotę. Lou na to narzeka, ale tak naprawdę to jedna przecznica. Powiedziałem mu, że jego tłustemu tyłkowi przyda się trochę ruchu.


    — Aha. — Czyli to było to coś śmiesznego. Zaczyna padać śnieg, a ja mam odprowadzić do domu nową dziewczynę. Francuzkę. Nie przeszkadzało mi to, i tak byłem zbyt zdenerwowany, żeby zasnąć. Zastanawiałem się nawet, czy nie pójść łomotać w worek treningowy tak długo, aż padnę na kilka godzin ze zmęczenia.


    Jak na zawołanie przy wyjściu między salonem a barem pojawiły się Justine i Lori w zapiętych paskiem płaszczach zimowych i z torbami marynarskimi na ramieniu.


    — Gdzie Amelie? — spytał, rozglądając się, Morgan.


    — Powiedziała, że poczeka na Lou przed głównym wejściem — wyjaśniła Justine.


    — Lou dzisiaj nie ma. Tag was odprowadzi. Tak, szefie?


    — Tak, Morg. — Stłumiłem irytację, gdy Morgan znowu się roześmiał i puścił do dziewczyn oczko.


    Odprowadziłem Justine i Lori do ich samochodów na parkingu z tyłu budynku, poczekałem, aż odjadą, po czym wróciłem na front. Postanowiłem okrążyć budynek, bo nie miałem już dzisiaj ochoty patrzeć na Morga. Zobaczyłem nową dziewczynę na chodniku przed wejściem. Stała z odchyloną głową, pozwalając, by na jej twarzy lądowały grube płatki śniegu, i najwyraźniej rozkoszując się tym doznaniem. Sprawiała wrażenie, jakby w ogóle nie chciała jak najszybciej znaleźć się w jakimś ciepłym miejscu. Opierała dłonie na długiej lasce, z którą w łagodnej poświacie dochodzącej z wnętrza baru i wśród tańczących płatków śniegu wyglądała jak bożonarodzeniowa pastereczka.


    — Hej? — Jej głos brzmiał jak pytanie. Wysunęła laskę nieco do przodu i trąciła moją stopę. Zatrzymałem się. — Lou?


    — Lou jest chory, więc dziś ja cię odprowadzę — odpowiedziałem powoli, oszołomiony nagłym odkryciem, gdy odwróciła w moją stronę twarz. Miała szeroko otwarte i nieruchome oczy, a ja poczułem zaskakujące ukłucie gdzieś za sercem. Miała piękne oczy. Duże i jasne, oprawione czarnymi rzęsami, którymi muskała policzki przy każdym mrugnięciu. Jej wzrok był jednak nieobecny, a spoglądanie w jej oczy napawało mnie niewytłumaczalnym smutkiem. Skupiłem się więc na ustach i prostych ciemnych włosach, które okalały jej twarz i spadały na ramiona. Uśmiechnęła się, a ja znowu poczułem w sercu ukłucie, które pozbawiło mnie tchu.


    — A, długie milczenie. Wszyscy tak reagują. Mama zawsze mi powtarzała, że jestem piękna — stwierdziła rzeczowo. — Ale na wypadek, gdybym nie była, mógłbyś obiecać, że będziesz mnie okłamywał? Zwykle domagam się szczegółowych kłamstw dotyczących mojego wyglądu. — Wszystko to mówiła dobrodusznie. Bez goryczy. Z akceptacją. — Na ciebie padło pomaganie niewidomej, co? Nie musisz mnie odprowadzać. Przyszłam tu sama. Ale Morgan mówi, że to reguła dotycząca wszystkich dziewcząt. Twierdzi, że szef na to naciska.


    — Ma rację. To świetna okolica, ale oboje dobrze wiemy, że bywa tu różnie — odpowiedziałem, odrzucając zmieszanie i rezygnując z przepraszania za gapienie się.


    Wyciągnęła do mnie dłoń.


    — Cóż, w takim razie się przedstawię. Jestem Amelie. I jestem niewidoma. — Uśmiechnęła się lekko, dając mi do zrozumienia, że w takim samym stopniu śmieje się z siebie jak ze mnie. Wyciągnąłem rękę i otuliłem jej dłoń swoją dłonią. Nie puściłem jej od razu, bo miała lodowate palce. Czyli nie była Francuzką, lecz była niewidoma, co z jakiegoś powodu według Morga było diabelnie zabawne.


    — Cześć, Amelie. Jestem Dawid. I nie jestem niewidomy.


    Znowu się uśmiechnęła. Ja też się uśmiechnąłem, a współczucie dla niej znacząco się zmniejszyło. Nie wiem, dlaczego przedstawiłem się jako Dawid. Nikt się już do mnie tak nie zwracał. To imię sprawiało, że czułem się, jakbym przegrał bez podejmowania walki. Tak miał na imię mój ojciec. I jego ojciec. I ojciec jego ojca. Miano Dawida Taggerta miało w sobie ciężar historii, a ja czułem go od najmłodszych lat. W pewnym momencie znajomi zaczęli nazywać mnie Tag. I to mnie uwolniło. Umożliwiło mi bycie młodym, wolnym duchem. Samo to słowo przywodziło na myśl obrazy ucieczki. Jestem Tag… nie złapiecie mnie[2].


    — Twoje dłonie są zrogowaciałe, Dawidzie.


    To było nietypowe spostrzeżenie jak na pierwsze spotkanie, ale Amelie poruszyła palcami w mojej dłoni i badała jej stwardniałą skórę u podstaw palców, jakby czytała brajlem.


    — Ćwiczysz? — spytała.


    — Uhm, tak. Walczę na ringu.


    Wąskie brwi uniosły się pytająco, ale jej palce kontynuowały intymny taniec po mojej dłoni. Było to przyjemne. I dziwne. Zacząłem odczuwać łaskotanie w podniebieniu i bezwiednie podkurczyłem palce stóp.


    — Zrogowacenia mam od podnoszenia ciężarów. Pompek. Tego typu rzeczy. — Mówiłem jak idiota. Jak przygłupawy naśladowca Rocky’ego. Brakowało tylko, żebym krzyknął: „Joł, Adrian!”.


    — Lubisz to?


    — Walkę? — Próbowałem nadążyć za jej tokiem myślenia. Nie rozmawiała jak typowa dziewczyna. Była bardzo bezpośrednia. I szczera. Ale może musiała taka być, bo luksus zdobywania informacji za pomocą wzroku był dla niej niedostępny.


    — Tak, walkę. Lubisz to?


    — Tak, lubię.


    — Dlaczego? — spytała.


    — Jestem duży, silny i wściekły — odparłem szczerze, uśmiechając się.


    Roześmiała się, a ja wypuściłem całe powietrze, które wstrzymywałem od momentu, gdy wyciągnęła do mnie dłoń na przywitanie. Jej śmiech nie był dziewczęco wysoki, dźwięczny i słodki, lecz krzepki i zdrowy, jakby śmiała się całą sobą i nie miała nic do ukrycia.


    — Ładnie pachniesz, Dawidzie.


    Wydobyłem z siebie połowiczne parsknięcie, bo znowu trochę mnie zatkało. Ale ona zwyczajnie ciągnęła dalej.


    — Czyli jesteś duży, silny, wściekły i ładnie pachniesz. Jesteś też wysoki, bo twój głos dobiega znad mojej głowy. I pochodzisz z Teksasu. I wciąż jesteś młody.


    — Skąd wiesz, że jestem młody?


    — Starzy nie walczą. I ten głos. Gdy się zbliżałeś, śpiewałeś pod nosem piosenkę Blake’a Sheltona. Gdybyś był starszy, śpiewałbyś coś Conwaya Twitty’ego lub Waylona Jenningsa.


    — Ich też czasem śpiewam.


    — To świetnie. Możesz śpiewać w trakcie naszego spaceru. — Machnęła wprawnie laską i złożyła ją na trzy części. Potem wetknęła laskę pod lewe ramię i wyciągnęła do mnie prawą dłoń. Chwyciła mnie za biceps, jakby to była najnaturalniejsza rzecz pod słońcem. Ruszyliśmy niespiesznym, lecz równomiernym tempem wzdłuż opustoszałej ulicy. Padał śnieg, a do moich butów wdzierała się wilgoć. Zwykle potrafię rozmawiać nawet z najpiękniejszymi kobietami, lecz teraz kompletnie odebrało mi mowę.


    Amelie sprawiała wrażenie całkowicie rozluźnionej i nie kontynuowała rozmowy. Szliśmy pod ramię jak kochankowie w starym filmie. Mężczyźni i kobiety nie spacerują już w ten sposób. Jedynym wyjątkiem jest ojciec odprowadzający córkę do ołtarza lub harcerz pomagający starszej pani przejść przez ulicę. Podobało mi się to. Czułem się jak facet z minionej epoki, z czasów, w których mężczyźni eskortowali kobiety nie dlatego, że nie umiały chodzić same, lecz dlatego, że bardziej je szanowali. Bo trzeba się było o nie troszczyć i nimi opiekować.


    — Dawniej wszystko było piękniejsze — wypaliłem, zaskakując sam siebie. Nie miałem zamiaru wypowiadać tej myśli na głos.


    — Co przez to rozumiesz? — Wydawała się zadowolona z mojego stwierdzenia, więc podążyłem za tą myślą.


    — Wiesz, gdy oglądasz stare fotografie… — Zamilkłem niezręcznie, uświadamiając sobie, że ona nie może oglądać starych fotografii.


    Uratowała mnie z wdziękiem.


    — Gdybym mogła obejrzeć stare fotografie, to co bym zobaczyła?


    — Ludzie mieli mniej. A jednocześnie więcej. Wydaje mi się, że bardziej dbali o swoją własność i swój wygląd. Kobiety nosiły piękne suknie, a mężczyźni chodzili w garniturach. Wszyscy mieli kapelusze i rękawiczki i ogólnie byli wystrojeni. I wypowiadali się inaczej: ostrożniej i kulturalniej. Ten sam język, lecz zupełnie inny. Nawet budynki i meble były piękne, starannie wykonane, z dbałością o detale. Nie wiem… Świat miał więcej klasy. Może o to chodzi.


    — Ach, czasy, w których mężczyźni nie walczyli dla zarobku, a kobiety nie tańczyły na rurach — stwierdziła z uśmiechem.


    — Mężczyźni zawsze walczyli. A kobiety zawsze tańczyły. Pod tym względem jesteśmy bardzo staroświeccy — zripostowałem. — Jesteśmy ponadczasowi.


    — Nieźle z tego wybrnąłeś — zachichotała, a ja zaśmiałem się cicho.


    Przez kilka minut szliśmy w milczeniu. Nagle uzmysłowiłem sobie, że nie mam pojęcia, dokąd zmierzamy.


    — Gdzie mieszkasz?


    — Bez obaw, wielkoludzie. Wiem, gdzie jesteśmy. Na następnym skrzyżowaniu skręć w prawo. Mieszkam w dużym domu trzydzieści kroków stamtąd.


    — Mieszkasz w jednej z tych starych rezydencji?


    — Tak. Zbudował ją mój prapradziadek, à propos czasów, w których świat był piękniejszy. Domyślam się, że mój dom nie jest już tak uroczy jak kiedyś. Ale w mojej głowie wszystko wygląda cudownie. Zaleta bycia niewidomą dziewczyną.


    — Powiedziałaś: trzydzieści kroków. Czyżbyś je liczyła? — Słyszałem rozbawienie w swoim głosie i zastanawiałem się, czy ona też je słyszy.


    — Zazwyczaj tak. Ale jestem mniej czujna, gdy ktoś idzie ze mną. Wiem, gdzie kończy się chodnik, gdzie rosną drzewa i gdzie są dziury.


    — Zdumiewające.


    — Cóż, dorastałam tu, gdy jeszcze widziałam. Wciąż mam to w głowie. Byłoby mi trudniej, gdybym musiała zacząć od nowa w zupełnie innym miejscu.


    — A co się stało?


    — Rzadka choroba o wymyślnej nazwie, którą zapomniałbyś już w momencie, gdybym ją wypowiadała. Nikt nie wiedział, co się dzieje, do momentu, gdy już było za późno. Nawet gdybyśmy wiedzieli, przypuszczalnie i tak nic nie dałoby się zrobić.


    — Ile miałaś lat?


    — Jedenaście.


    Przełknąłem ślinę. Moje życie też się zmieniło, kiedy skończyłem jedenaście lat. Ale w zupełnie inny sposób. Zanim to skomentowałem na głos, Amelie nas zatrzymała.


    — Tu mieszkam. To mój dom. — Rozłożyła laskę i postukała chodnik przed sobą. Odwróciła się w stronę kutego ogrodzenia i przerwała, gdy trafiła w nie laską. Puściła moje ramię i zrobiła krok w stronę furtki. Znalazła zasuwkę i bez trudu ją odemknęła. Dom był stary, z przełomu wieków, jeśli nie starszy, lecz wciąż miał w sobie dostojność, chociaż podwórko i duży, otaczający budowlę ganek, który lata świetności miał już za sobą, były zamaskowane przez ciemności i padający śnieg. W oknach na piętrze paliło się światło, a chodnik i schody były czyste. Amelie poruszała się po nich bez trudu, więc zostałem pod bramą, czekając, aż bezpiecznie wejdzie do środka. Zatrzymała się w połowie ścieżki i odwróciła się nieznacznie.


    — Dawidzie? — spytała nieco podniesionym głosem, jakby nie była pewna, czy jeszcze czekam.


    — Tak?


    — Dziękuję za odprowadzenie mnie do domu.


    — Nie ma za co.


    Poczekałem, aż zamknie za sobą drzwi wejściowe, i zawróciłem. Śnieg przestał padać, lecz świat był w dalszym ciągu tak nieruchomy, że śpiewałem sobie podczas marszu. Zamykałem od czasu do czasu oczy i liczyłem kroki, zastanawiając się, jak by to było w ogóle nie widzieć i jak to się stało, że niewidoma dziewczyna zaczęła tańczyć w moim klubie.


    (Koniec taśmy).
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    Mojżesz


    MILLIE WYCIĄGNĘŁA DŁOŃ w stronę magnetofonu i przesuwała palcami po przyciskach, aż znalazła ten, którego szukała. Przycisnęła go i zapadła cisza. Siedziała, trzymając dłoń na magnetofonie, jakby chciała uchwycić przywołane przez Taga wspomnienie. W pokoju unosiła się aura wyczekiwania i zniecierpliwienia. Słyszałem to w głosie Taga, wyczuwałem w pieczołowitości, z jaką zapamiętał szczegóły, i w zdziwieniu, z jakim podążał ścieżką przeszłości. Wciągnął mnie i przez chwilę zapomniałem, gdzie jestem. Teraz jednak poczułem się niezręcznie, jak intruz, i miałem ochotę zatkać uszy.


    — Nie mogłam przestać o nim myśleć i nie umiałam wyrzucić z głowy tej piosenki Blake’a Sheltona — powiedziała cicho. — Był miły. I silny. Czułam jego siłę, gdy szedł obok mnie. Tamtej nocy śniłam o dotykaniu jego ramion. Gdy straciłam wzrok, nadal śniłam obrazami. Uwielbiałam to, bo we śnie potrafiłam widzieć. Ale po kilku latach moje sny zaczęły się coraz bardziej upodabniać do mojej rzeczywistości. Wciąż zdarza mi się śnić obrazami, jednak zazwyczaj śnię o zapachach, uczuciach, dźwiękach i doznaniach.


    Millie mówiła przyciszonym tonem, jakby myślała na głos. Jakby zapomniała o mojej obecności. Zastanawiałem się, czy powinienem się odezwać, zanim powie mi coś, co wolałaby zachować dla siebie, ale ona nieoczekiwanie zaczęła mówić dalej.


    — Byłam na paru randkach w ciemno. — Uśmiechnęła się, kierując głowę mniej więcej w moją stronę, dając mi do zrozumienia, że zdaje sobie sprawę z mojej obecności, a ja się zaśmiałem. Przypuszczalnie o to jej chodziło.


    — Mam na myśli randki w ciemno z niewidomymi. Byłam też na kilku randkach z niewidomymi facetami, których znałam wcześniej. Jeden z nich naciskał, żeby mówić o nim, że jest „wzrokowo sprawny inaczej”. — Amelie zrobiła palcami cudzysłów w powietrzu. — Nie rozumiem tego. Dla mnie to tak, jakby mówić, że ktoś ma deficyt melaniny, a nie że jest biały. Ludzie są tacy dziwni. Jestem białą niewidomą dziewczyną. Jestem dwudziestodwuletnią białą niewidomą dziewczyną. Nie możemy mówić po prostu tak, jak jest?


    Zaśmiałem się znowu, zastanawiając się, do czego zmierza, ale cieszyłem się, że mówi. Ciekawe, czy wiedziała, że jestem czarny. To było dość niesamowite uczucie — 

Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  
    Trzy

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Cztery

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Pięć

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Sześć

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Siedem

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Osiem

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Dziewięć

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Dziesięć

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Jedenaście

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Dwanaście

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Trzynaście

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Czternaście

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Piętnaście

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Szesnaście

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Siedemnaście

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Osiemnaście

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Dziewiętnaście

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Dwadzieścia

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Dwadzieścia jeden

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Dwadzieścia dwa

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Dwadzieścia trzy

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Dwadzieścia cztery

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Dwadzieścia pięć

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Epilog

Dostępne w wersji pełnej.

  
    Podziękowania

Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
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