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    Prolog


    W KAŻDEJ OPOWIEŚCI NAJTRUDNIEJSZE są pierwsze słowa. To niemal tak, jakby wydobycie ich z siebie i przerzucenie na papier zobowiązywało do zobaczenia wszystkiego aż do końca. Bo skoro już się coś zaczęło, to trzeba to skończyć. Ale jak można skończyć, skoro niektóre rzeczy się nie kończą? To jest opowieść o miłości bez końca. Chociaż trochę mi zajęło, zanim to zrozumiałam.


    Jeśli powiem ci z góry, na samym początku, że go straciłam, łatwiej będzie ci to znieść. Będziesz wiedzieć, że do tego dojdzie, i będziesz cierpieć. Poczujesz ból w klatce piersiowej i wszystko będzie się w tobie skręcać z niepokoju. Ale będziesz o tym wiedzieć i się do tego przygotujesz. To mój dar dla ciebie. Ja nie miałam tyle szczęścia. Nie byłam na to przygotowana.


    A po jego odejściu? Wcale nie było lepiej, tylko gorzej. Każdy kolejny dzień był coraz trudniejszy. Żal był tak samo intensywny, smutek tak samo przenikliwy, a perspektywa tych wszystkich dni bez niego równie trudna do zniesienia. Prawdę powiedziawszy, od momentu, gdy uznałam, że to wszystko, co mam, z chęcią poświęciłabym się czemuś innemu. Czemukolwiek, byle nie temu. Ale to właśnie zostało mi dane. A ja nie byłam przygotowana.


    Nie potrafię wyrazić tego, jak się poczułam. I jak wciąż się czuję. Nie potrafię. Słowa wydają się płytkie i puste. Wszystko, co mówię, i wszystko, co czuję, przekształcają w tandetny romans pełen kwiecistych fraz obliczonych na wywołanie łez współczucia i natychmiastowej reakcji. Reakcji, która nie ma nic wspólnego z rzeczywistością, bo bazuje na płytkich emocjach, które możesz odłożyć na bok razem z książką. Otrzesz łzy po krótkim łkaniu, ciesząc się, że na szczęście to tylko opowieść. Co najważniejsze, nie Twoja. Ale ja nie mam tego komfortu.


    Bo to jest moja opowieść. A ja nie byłam na nią przygotowana.

  


  CZĘŚĆ 1.

  PRZED


  
    I


    GEORGIA


    MOJŻESZA ZNALEZIONO zawiniętego w ręcznik w koszu na pranie w pralni Quick Wash, gdy miał zaledwie kilka godzin i był bliski śmierci. Pewna kobieta usłyszała jego płacz i wzięła go, przytuliła, okryła płaszczem i wezwała pomoc. Nie miała pojęcia, kim jest jego matka i czy wróci. Wiedziała tylko, że był niechciany, że umierał i że jeśli jak najszybciej nie trafi do szpitala, będzie po nim.


    Nazwano go dzieckiem cracku. Mama powiedziała mi, że crack to rodzaj kokainy i że tak nazywa się dzieci, które rodzą się z uzależnieniem od tego narkotyku, gdyż ich matki brały w okresie ciąży. Dzieci cracku są zazwyczaj mniejsze niż inne dzieci, bo z reguły rodzą się przedwcześnie, a stan zdrowia ich mam pozostawia wiele do życzenia. Kokaina wpływa na fizjologię mózgu, przez co często mają ADHD i zaburzenia kontroli impulsów. Czasem cierpią też na różne ataki i schorzenia psychiczne. Bywają nadwrażliwe i mogą doświadczać halucynacji. Przypuszczano, że Mojżesz będzie dotknięty przynajmniej częścią tych dolegliwości, a może nawet wszystkimi.


    Jego historia trafiła do przedpołudniowego dziennika. Była to świetna i budząca żywe emocje opowieść: noworodek porzucony w koszu na pranie w obskurnej pralni w niebezpiecznych okolicach West Valley City. Mama powiedziała, że dobrze pamięta tę historię i wzruszające zdjęcia ze szpitala, które przedstawiały walczące o życie dziecko z podłączoną do żołądka rurką do karmienia i malutką niebieską czapeczką na główce. Jego matkę znaleziono trzy dni później, chociaż nikt nie miał zamiaru oddać jej dziecka. Nie było zresztą takiej możliwości. Kobieta, która porzuciła dziecko w pralni, została uznana za martwą, przypuszczalnie wskutek przedawkowania. Pogotowie przywiozło ją do tego samego szpitala, w którym jej dziecko kilka pięter wyżej walczyło o życie. Ją też ktoś znalazł, chociaż nie w pralni.


    Jej współlokatorka, zatrzymana jeszcze tego samego dnia za prostytucję i posiadanie narkotyków, powiedziała policji wszystko, co wiedziała o kobiecie i jej porzuconym dziecku, licząc na łagodniejsze potraktowanie. Sekcja zwłok wykazała, że kobieta faktycznie niedawno urodziła, a wykonane później badania DNA potwierdziły, że była matką chłopca. Cóż za szczęście dla malca.


    W prasie tytułowano go „dzieckiem z kosza”, a personel szpitala nazywał go „małym Mojżeszem”. Ale w przeciwieństwie do biblijnego imiennika mały Mojżesz nie został znaleziony przez córkę faraona. Nie wychowywał się w pałacu. Nie miał siostry, która patrzała zza trzcin, żeby się upewnić, że jego kosz zostanie wyłowiony z Nilu. Nie oznacza to jednak, że w ogóle nie miał żadnej rodziny. Mama powiedziała mi, że wybuchła lokalna sensacja, gdy się okazało, że zmarła matka była „dziewczyną z sąsiedztwa”. Nazywała się Jennifer Wright i każde lato spędzała z babcią, która mieszkała na tej samej ulicy co my. Babcia wciąż tam mieszkała, rodzice Jennifer rezydowali w sąsiednim mieście, a jej rodzeństwo, które wyprowadziło się już z rodzinnego domu, wielu mieszkańców nadal kojarzyło. Mały Mojżesz miał więc jakąś rodzinę, chociaż nie można powiedzieć, żeby którykolwiek z jej członków palił się do zajmowania chorym dzieckiem, które wedle wszelkich przypuszczeń miało się borykać z licznymi problemami. Jennifer Wright złamała ich serca i doprowadziła do tego, że wszyscy byli wycieńczeni i rozbici. Mama powiedziała mi, że tak to wygląda, gdy ktoś bierze. Dlatego nikt nie był specjalnie zaskoczony, kiedy się okazało, że zmarła zostawiła po sobie dziecko cracku. Mama mówiła, że wcześniej Jennifer była zupełnie normalną dziewczyną. Ładną, miłą, inteligentną, ułożoną. Ale nie na tyle inteligentną, żeby trzymać się z dala od metamfetaminy, kokainy i wszelkich innych substancji, których stała się niewolnicą. Wyobrażałam sobie, że Mojżesz, jako dziecko cracku, musi mieć gigantyczne pęknięcie wzdłuż całego ciała[1]. Wiedziałam, że nie chodzi o to znaczenie, ale taki obraz utkwił mi w pamięci. Może właśnie to, że był pęknięty, od samego początku mnie do niego przyciągało.


    Mama opowiadała, że całe miasto śledziło historię małego Mojżesza Wrighta. Każdy oglądał reportaże, a tylko po to, żeby poczuć się ważnym, zmyślał to, czego nie wiedział, i udawał, że ma dostęp do ukrywanych informacji. Ale ja nie miałam okazji poznać małego Mojżesza, bo mały Mojżesz dorósł i stał się tylko Mojżeszem, przerzucanym między różnymi członkami rodziny Jennifer Wright. Każdy zajmował się nim przez chwilę, a gdy nie mógł go już znieść, przekazywał go kolejnemu wujkowi, kolejnej cioci lub dziadkom. W każdym razie sensacja związana z jego znalezieniem skończyła się, zanim przyszłam na świat. Kiedy go poznałam, a mama opowiedziała mi o nim, żeby pomóc mi go „zrozumieć i być dla niego miłą”, jego historia była już przestarzałym newsem i nikt nie chciał już mieć z Mojżeszem do czynienia. Ludzie kochają małe dzieci, nawet chore. Nawet dzieci cracku. Ale małe dzieci rosną i stają się nastolatkami, a nikt nie chce się kłopotać rozbitymi nastolatkami.


    A Mojżesz był rozbity.


    Do czasu, gdy go poznałam, wiedziałam już wszystko o rozbitych nastolatkach. Moi rodzice byli rodziną zastępczą dla wielu takich dzieciaków. Przez całe moje życie przyjmowali pod dach kolejne. Miałam dwie starsze siostry i starszego brata, którzy opuścili nasz dom, zanim skończyłam sześć lat. Byłam poniekąd wpadką i koniec końców dorastałam z nastolatkami, którzy nie byli moim rodzeństwem i którzy na zmianę pojawiali się w moim życiu i z niego znikali. To w pewnym sensie wyjaśnia, dlaczego moi rodzice odbyli przy naszym kuchennym stole kilka rozmów o Mojżeszu z Kathleen Wright, babcią Jennifer i jego prababcią. Usłyszałam wtedy mnóstwo rzeczy, których przypuszczalnie nie powinnam słyszeć. Szczególnie tamtego lata.


    Starsza pani zabierała Mojżesza na stałe do siebie. Za miesiąc kończył osiemnaście lat i wszyscy mieli go serdecznie dość. Lecz Mojżesz od najmłodszych lat spędzał z nią każde lato i była przekonana, że bez problemu się dogadają, gdy pozostali dadzą im spokój i pozwolą robić swoje. Nie wyglądała na zmartwioną faktem, że kiedy Mojżesz skończy osiemnaście lat, jej stuknie osiemdziesiątka.


    Wiedziałam, kim był, i pamiętałam go z letnich wakacji, chociaż nigdy się z nim nie bawiłam. To nie było duże miasto i dzieci znały się nawzajem. Kathleen Wright przyprowadzała go do kościoła przez te kilka niedziel, gdy mieszkał u niej. Spotykałam go też na szkółce niedzielnej, na której wszyscy z zainteresowaniem obserwowali, jak nauczycielka próbuje skłonić go do jakiegokolwiek uczestnictwa. Nigdy jej się to nie udało. Mojżesz siedział na swoim metalowym rozkładanym krzesełku, jakby był do niego przyklejony, wykręcał ręce na kolanach i błądził wzrokiem po sali. Gdy tylko lekcja się kończyła, pierwszy ruszał w stronę drzwi, na słońce, i nie czekając na babcię, biegł do domu. Próbowałam go dogonić, ale zawsze udawało mu się wstać i dobiec do drzwi przede mną. Ale i tak go goniłam.


    Czasem Mojżesz wybierał się z babcią na przejażdżkę rowerową lub spacer. Niemal codziennie babcia wyciągała go nad jezioro Nephi, czego zawsze mu zazdrościłam. Ja miałam szczęście, jeśli udało mi się wykąpać w jeziorze kilka razy w ciągu całego lata. Gdy rozpaczliwie pragnęłam popływać, jechałam rowerem nad staw rybacki w kanionie Chicken Creek. Rodzice zabraniali mi tam pływać, bo woda była w nim zimna, głęboka i mętna, wręcz niebezpieczna. Wolałam jednak utonąć, niż w ogóle nie pływać. Chociaż jak na razie nie utonęłam.


    Rok wcześniej Mojżesz w ogóle nie pojawił się w Levan. Pojawił się dopiero po dwóch latach, chociaż Kathleen już od dawna domagała się, żeby został z nią na stałe. Według rodziny jednak babcia nie dałaby sobie z nim rady. Usłyszała od nich, że Mojżesz jest „zbyt wybuchowy, porywczy i temperamentny”. Najwyraźniej jednak sami mieli go dość i się poddali, bo ostatecznie wylądował w Levan.


    Oboje zaczynaliśmy ostatnią klasę szkoły średniej, chociaż ja byłam we właściwym wieku, a on był o rok starszy. Oboje byliśmy wakacyjnymi dziećmi — Mojżesz skończył osiemnaście lat drugiego lipca, a ja siedemnaście dwudziestego ósmego sierpnia. Ale Mojżesz nie wyglądał na osiemnastolatka. W ciągu tych dwóch lat nieobecności znacznie wyrósł. Był wysoki, miał szerokie ramiona i wyraźnie zarysowane, żylaste mięśnie, okrywające całe jego szczupłe ciało. Jasne oczy, wystające kości policzkowe i kanciasta szczęka sprawiały, że przypominał bardziej egipskiego księcia niż członka gangu, którym zgodnie z plotkami podobno był.


    Uczestnictwo w lekcjach sprawiało mu trudności, bo miał problemy z koncentracją i usiedzeniem na miejscu. Według jego rodziny zdarzały mu się ataki i halucynacje, które próbowano opanować za pomocą różnych medykamentów. Słyszałam, jak jego babcia mówiła mojej mamie, że owszem, jest humorzasty i irytujący, ma trudności z zasypianiem i często się wyłącza, ale poza tym jest niezwykle inteligentny, wręcz błyskotliwy, i potrafi malować tak, jak jeszcze nigdy wcześniej nie widziała. Ale pod wpływem leków, które miały ułatwić mu skupienie i usiedzenie na miejscu, stał się powolny i niemrawy, a jego dzieła wyglądały mrocznie i przerażająco. Kathleen Wright powiedziała mojej matce, że odstawia mu tabletki.


    — Te leki zmieniają go w zombie — mówiła. — Wolę podjąć ryzyko zajęcia się dzieciakiem, który nie umie usiedzieć na miejscu i nie potrafi przestać malować. W moich czasach nie było to nic złego.


    Pomyślałam wtedy, że zombie brzmi nieco bezpieczniej. Mimo całej swej urody Mojżesz Wright wyglądał przerażająco. Ze swoim szczupłym ciałem, brązową skórą i tymi niezwykłymi, jasnymi oczami przypominał mi dzikiego kota. Opływowego, niebezpiecznego, cichego. Zombie przynajmniej porusza się powoli. Dziki kot skacze. Przebywanie w towarzystwie Mojżesza było jak zaprzyjaźnianie się z panterą, więc podziwiałam jego prababcię za to, że go przyjmuje do siebie. Wykazała się większą odwagą niż ktokolwiek inny.


    Jako jedna z trzech dziewczyn w moim wieku na całe miasteczko byłam samotna częściej, niż bym sobie tego życzyła, szczególnie że ani jedna, ani druga rówieśniczka nie przepadały za końmi i rodeo w takim stopniu jak ja. Kolegowałyśmy się na tyle, żeby mówić sobie „cześć” i siadać razem w kościele, ale nie na tyle, żeby spotykać się częściej i razem zabijać czas w nudne letnie dni.


    To lato było wyjątkowo gorące. Dobrze to pamiętam. Poprzedzała je rekordowo sucha wiosna, po której przez całe lato nieustannie wybuchały pożary. Farmerzy modlili się o deszcz, a szargający nerwy skwar sprawiał, że wszyscy byli nabuzowani i na krawędzi wybuchu. Doszło też do zaginięć w okolicznych hrabstwach środkowego Utah. Chodziło o dwie dziewczyny z dwóch różnych hrabstw. Jedna z nich podobno uciekła z chłopakiem, a druga miała beznadziejną sytuację w domu. Ludzie zakładali, że wszystko skończy się dobrze, lecz w ostatnich dziesięciu czy piętnastu latach zdarzyły się podobne przypadki, których nie udało się wyjaśnić, więc wszyscy rodzice byli wyjątkowo nerwowi w tej kwestii i nieco uważniej pilnowali swoich pociech. Moi rodzice także.


    Wszystko to wzbudziło we mnie zniecierpliwienie i żal. Miałam straszną ochotę coś zrobić i nie mogłam się doczekać końca szkoły i początku nowego życia. Ćwiczyłam się w barrel racingu[2] i chciałam ruszyć swoją półciężarówką z przyczepą na konie w trasę po wszystkich okolicznych zawodach. Marzyłam o wolności z moimi końmi, kolejnych zwycięstwach i otwartej drodze przed sobą. Pragnęłam tego z całego serca. Ale miałam siedemnaście lat, a rodzice obsesyjnie zamartwiali się tymi zaginięciami, więc nie chcieli mnie puścić samej, a nie mogli ze mną pojechać. Obiecali, że wymyślimy coś, gdy skończę szkołę i będę już miała osiemnaście lat. Ale koniec szkoły był tak odległy, a lato rozciągało się przede mną niczym wyjałowiona pustynia. Może o to chodziło. Może dlatego rzuciłam się na to ze zbyt dużym zapałem i zdecydowałam się na coś, czego nie byłam w stanie ogarnąć.


    Niezależnie od przyczyny, gdy Mojżesz przybył do Levan, był jak woda — zimny, głęboki, nieprzewidywalny i, jak staw w kanionie, niebezpieczny, bo nie dało się zobaczyć, co kryje się pod powierzchnią. A ja zachowałam się tak jak zwykle: wbrew zakazom rzuciłam się na główkę. Tyle że tym razem utonęłam.


    [image: ]


    — NA CO SIĘ GAPISZ? — powiedziałam ostro do Mojżesza, obdarzając go w końcu tym, czego według mnie pragnął, czyli swoją uwagą. Wszystkie przygarnięte przez moich rodziców dzieciaki pragnęły uwagi, jakby była powietrzem, którego potrzebowały, aby się nie udusić. Nienawidziłam tego. Nie tego, że potrzebowały jej od moich rodziców, lecz tego, że zdawały się potrzebować jej także ode mnie. Nie lubiłam, gdy ktoś zakłócał mi moją samotność z końmi. Konie się o nic nie dopraszały, a wszyscy inni nieustannie czegoś ode mnie chcieli i myślałam, że od tego oszaleję. A teraz w stodole zjawił się Mojżesz, który gapił się na mnie i przeszkadzał mi w spędzaniu czasu z Sackettem i Luckym, moimi końmi, wysysając z pomieszczenia cały tlen jak każde trudne dziecko.


    Kathleen Wright spytała moich rodziców, czy nie mieliby nic przeciwko, żeby Mojżesz spalił nieco swojej obudzonej po odstawieniu leków energii na naszej małej farmie. Stwierdziła, że mógłby sprzątać odchody, pielić ogródek, kosić trawę, karmić kurczaki. Cokolwiek, co trzeba zrobić, byle miał jakieś zajęcie przez lato. Najlepiej aż do rozpoczęcia szkoły, jeśli to wszystko wypali. Te czynności należały wcześniej do moich obowiązków, więc cieszyłam się z jego pomocy, jeśli miała oznaczać, że ja nie będę musiała tego robić. Ale mój ojciec znalazł dla Mojżesza inne prace, które ten wykonywał z takim zapałem, że wkrótce ojcu skończyły się pomysły. Niemożliwością było zapewnić Mojżeszowi zajęcie na całe lato.


    Najwyraźniej na liście jego obowiązków mój ojciec uwzględnił także sprzątanie stodoły i Mojżesz od rana jak opętany układał bele siana, zamiatał, czyścił i porządkował. Sama nie wiedziałam, czy jego obecność mi tu odpowiada, czy nie. Szczególnie gdy nagle po prostu stanął z rękami po bokach i się gapił. Nie na mnie. Patrzał przez moje ramię dalej, a jego żółtozielone zwierzęce oczy były wielkie jak spodki. Stał kompletnie bez ruchu, czego nigdy wcześniej u niego nie zaobserwowałam, ani razu. Nie zareagował na moje pytanie, lecz jego palce się poruszyły, zaciskając się tak, jakby chciał poprawić krążenie krwi. Tak robiłam, kiedy czekałam na autobus i nie miałam rękawiczek. Ale teraz był lipiec i panował niemiłosierny skwar, więc nie sądzę, żeby było mu zimno w palce.


    — MOJŻESZ! — krzyknęłam, próbując wyrwać go z tego transu. Bałam się, że jeśli tego nie zrobię, dostanie jakiegoś ataku i zacznie się wić na ziemi w drgawkach, a ja będę musiała robić mu sztuczne oddychanie czy coś. Myśl o przyłożeniu ust do jego ust wywołała dziwne doznanie w moim brzuchu. Zastanawiałam się, czy potrafiłabym przycisnąć wargi do jego warg, nawet jeśli chodziłoby tylko o wdmuchnięcie w niego powietrza. Nie był brzydki. Już raz kiedyś czułam to zabawne poruszenie w trzewiach, które w zasadzie nie było nieprzyjemne. Mojżesz wcale nie był brzydki. Raczej w nietypowy sposób piękny — wyglądał inaczej, szczególnie przez te swoje dziwaczne wilcze oczy. Musiałam przyznać, że dziwność mu pasowała. Wyglądał spoko. Szkoda, że był rozbity.


    Moi rodzice wykorzystywali konie w terapii trudnych dzieci. To oni opracowali ten dość znany program, który był całkowicie niewerbalny, bo konie przecież nie mówią. Coś takiego mówili na prezentacjach, żeby rozśmieszyć i rozluźnić widownię. Konie nie potrafią mówić, ale dzieci także czasem nie potrafią, a hipoterapia — wymyślny termin oznaczający nawiązywanie więzi z koniem i radzenie sobie ze swoimi problemami poprzez obserwację tego zwierzęcia — była dla moich rodziców źródłem utrzymania. Prócz tego mój ojciec pracował jako weterynarz. Ja też chciałam być weterynarzem, gdy dorosnę. Nasze konie były dobrze wyszkolone i przyzwyczajone do dzieci. Wiedziały, że mają stać bez ruchu, gdy dziecko podchodzi i gdy jest blisko. Miały wprost anielską cierpliwość. Pozwalały obcej osobie założyć uzdę, a nawet pociągnąć za wargę, żeby włożyć wędzidło. A dzieci reagowały w sposób, który dorośli opisywali słowami w rodzaju „cud” i „przełom”, kiedy przyjęte przez moich rodziców problematyczne dziecko wracało na łono rodziny lub ruszało własną ścieżką.


    Mojżesz kręcił się tu przez ostatnie dwa tygodnie. Pracował, pielił chwasty, jadł — do licha, ile on jadł — i generalnie działał mi na nerwy, bo był strasznie niepokojący. Nie robił nic złego. Po prostu w jego obecności byłam roztrzęsiona. Nie mówił do mnie, co jak sobie wmawiałam, było jego jedyną zaletą. To i jego zimne oczy. I mięśnie. Wzdrygnęłam się, czując lekką odrazę do siebie. Był dziwny. Co ja sobie myślałam?


    — Jeździłeś kiedyś na koniu? — spytałam, żeby się oderwać od tych myśli.


    Mojżesz wyglądał, jakby wyrwał się ze snu na jawie, który zmuszał go do stania bez ruchu i wpatrywania się w pustkę.


    Na chwilę skupił spojrzenie na mnie, ale nie odpowiedział, więc powtórzyłam pytanie.


    Potrząsnął głową.


    — Nie? A byłeś kiedykolwiek blisko konia?


    Ponownie potrząsnął głową.


    — Chodź. Podejdź bliżej — powiedziałam, wskazując podbródkiem konia. Myślałam, że może pomogę Mojżeszowi odrobiną hipoterapii, jak mama i tato. Im to wychodziło. Uznałam, że mogę zrobić to, co oni. Że w ten sposób wyleczę jego rozbity mózg.


    Mojżesz zrobił krok w tył, jakby się przestraszył. Odkąd pracował na farmie, jeszcze nigdy nie zbliżył się do zwierzęcia. Nigdy. On je tylko obserwował. Tak jak mnie. I nic nie mówił.


    — No, śmiało. Sackett to najlepszy koń świata. Przynajmniej go trochę poklep.


    — Przestraszę go — odpowiedział.


    Wzdrygnęłam się po raz kolejny, gdy pierwszy raz usłyszałam jego głos. Nie był dwutonowy, jak u mojego przybranego brata Bobby’ego i wielu innych chłopców, których głos sprawiał wrażenie, jakby przeskakiwał między stopniami w drodze do piwnicy, skrzypiąc i zmieniając się w poszukiwaniu ostatecznej barwy. Głos Mojżesza był głęboki, ciepły i tak miękki, że muskał moje serce, wpływając do mojego wnętrza.


    — Nie przestraszysz. Sackett niczym się nie ekscytuje. Nic go nie przeraża i nie denerwuje. Mógłby tak stać przez cały dzień i pozwoliłby ci się uściskać, gdybyś zechciał to zrobić. Lucky mógłby ugryźć cię w rękę i kopnąć w twarz. Ale nie Sackett.


    Lucky był koniem, o którego zabiegałam przez długie miesiące. Ktoś dał go mojemu ojcu w ramach zapłaty za usługi, na które nie było go stać. Ojciec nie miał czasu na humory Lucky’ego, więc dał go mnie ze słowami:


    — Bądź ostrożna.


    Zaśmiałam się. Nigdy nie byłam ostrożna.


    Też się zaśmiał, lecz potem mnie ostrzegł:


    — Mówię poważnie, George. Nie bez powodu nazwano go Lucky, czyli „szczęściarz”. Będziesz miała szczęście, jeśli w ogóle pozwoli ci się kiedyś dosiąść.


    — Zwierzęta mnie nie lubią — głos Mojżesza był tak słaby, że nie wiedziałam, czy dobrze go zrozumiałam.


    Otrząsnęłam się z myśli o Luckym i poklepałam mojego wiernego towarzysza, który był ze mną, odkąd potrafiłam usiedzieć w siodle.


    — Sackett lubi wszystkich.


    — Mnie nie polubi. A może nie chodzi o mnie. Może chodzi o nich.


    Rozejrzałam się zdezorientowana. W stodole nie było nikogo poza Sackettem, Mojżeszem i mną.


    — O jakich „nich”? — spytałam. — Nikogo tu nie ma poza nami, człowieku.


    Mojżesz nie odpowiedział.


    Patrzałam więc na niego z uniesionymi pytająco brwiami i czekałam. Klepnęłam Sacketta w nos i bok szyi, a on nawet nie drgnął.


    — Widzisz? Jest jak posąg. Wprost emanuje miłością. Chodź.


    Mojżesz zrobił krok do przodu i niepewnie uniósł dłoń w stronę konia, który zarżał nerwowo.


    Mojżesz natychmiast opuścił dłoń i się wycofał.


    Parsknęłam śmiechem.


    — Co, do licha?


    Może powinnam posłuchać Mojżesza, gdy mówił, że zwierzęta go nie lubią. Ale tego nie zrobiłam. Chyba mu nie wierzyłam. Nie ostatni raz.


    — Chyba nie zamierzasz stchórzyć, co? — spytałam prowokacyjnie. — Dotknij go. Nie zrobi ci krzywdy.


    Mojżesz podniósł swoje złotozielone oczy na mnie, zastanowił się nad tym, co powiedziałam, po czym ponownie wyciągnął dłoń i rozprostowując palce, zrobił krok naprzód.


    A Sackett po prostu stanął dęba, jakby zbyt długo przebywał z Luckym. To było zupełnie niepodobne do tego konia, którego znałam całe życie i który nie wierzgnął ani razu przez te wszystkie lata, kiedy obdarzałam go swoją miłością. Nie miałam szans krzyknąć, ani nawet złapać go za uzdę. Dostałam z kopyta w twarz i poleciałam na ziemię jak worek mąki.


    Krew piekła mnie w oczach, gdy otworzyłam je i zobaczyłam krokwie starej stodoły. Leżałam na plecach, a głowa bolała mnie tak, jakbym została kopnięta przez konia. Nagle uświadomiłam sobie, że naprawdę zostałam kopnięta przez konia. Przez Sacketta. Szok był niemal większy od bólu.


    — Georgia?


    Skupiłam załzawione oczy na twarzy, która nagle zamajaczyła nade mną, zasłaniając mi widok krzyżujących się krokwi i drobin kurzu tańczących w smugach światła słonecznego przedzierającego się przez szczeliny w ścianach.


    Mojżesz trzymał moją głowę na kolanach, przyciskając swój podkoszulek do mojego czoła. Mimo zamroczenia zauważyłam jego nagie ramiona i tors oraz poczułam miękkość skóry jego brzucha na policzku.


    — Muszę sprowadzić pomoc, okej?


    Przesunął się i położył mi głowę na ziemi, nie odrywając swojego podkoszulka od mojego zakrwawionego czoła. Starałam się nie zwracać uwagi na ilość krwi na materiale.


    — Nie! Czekaj! Gdzie Sackett? — spytałam, próbując się podnieść.


    Mojżesz przycisnął mnie z powrotem na ziemię i spojrzał w stronę drzwi, jakby nie miał pojęcia, co zrobić.


    — On… uciekł — odpowiedział powoli.


    Przypomniało mi się, że Sackett nie był przywiązany. Nigdy nie musiałam go wiązać. Nie potrafiłam sobie wyobrazić, co musiało strzelić mu do głowy, żeby miał wierzgnąć tylnymi nogami i wyrwać się ze stodoły. Spojrzałam na Mojżesza.


    — Jak kiepsko to wygląda? — próbowałam zabrzmieć jak Clint Eastwood lub ktoś, kto potrafi znieść poważną ranę głowy i nie stracić zimnej krwi. Ale mój głos lekko drżał.


    Mojżesz przełknął ślinę ze współczuciem, a jego jabłko Adama poruszyło się w górę i w dół opalonej krtani. Jego dłonie także drżały. Był równie wstrząśnięty jak ja. Nie dało się tego ukryć.


    — Nie wiem. Rana nie jest duża. Ale mocno krwawi.


    — Zwierzęta naprawdę cię nie lubią, co? — szepnęłam.


    Mojżesz nie udawał, że nie rozumie. Potrząsnął głową.


    — Robią się przy mnie nerwowe. Wszystkie zwierzęta. Nie tylko Sackett.


    Ja też byłam przy nim nerwowa. Ale nerwowa w pozytywnym znaczeniu. Nerwowa w sposób, który mnie fascynował. I chociaż głowa mi pękała, a oczy zalewały się krwią, chciałam, żeby został. Chciałam, żeby opowiedział mi wszystkie swoje sekrety.


    Mojżesz jakby wyczuł tę nagłą zmianę we mnie, bo znienacka się zerwał i wybiegł, zostawiając mnie ze swoim podkoszulkiem przyciśniętym do skroni i nienasyconym zainteresowaniem tym nowym w okolicy dzieciakiem. Chwilę później zobaczyłam, że wraca. Za nim truchtała moja mama, a nieco dalej jego babcia. Na twarzy jego babci malował się wyraz przerażenia, zresztą podobnie jak na twarzy mojej mamy. Widząc ich zaniepokojenie, zaczęłam się zastanawiać, czy moja rana nie jest czasem gorsza, niż mi się wydawało. Doświadczyłam przebłysku kobiecej próżności, co było dla mnie czymś zupełnie nowym. Czy będę miała wielką bliznę na całe czoło? Tydzień temu uznałabym to za odlotowe. Nagle jednak poczułam, że nie chcę blizn. Chciałam, żeby Mojżesz uważał mnie za piękną.


    Stał z tyłu w znacznej odległości, pozwalając dorosłym na przejmowanie się i bieganie wokół mnie. Kiedy się okazało, że prawdopodobnie obędzie się bez kosztownej wyprawy na ostry dyżur, a rana została zamknięta kilkoma samoprzylepnymi bandażami, Mojżesz zniknął. Hipoterapia jednak nie nadawała się do wyleczenia jego pęknięć, lecz obiecałam sobie, że znajdę sposób na przeciśnięcie się przez te pęknięcia, nawet jeśli miałaby to być ostatnia rzecz, jaką zrobię. Moje lato właśnie zmieniło się w tropikalny las deszczowy.


    
      
        [1] Crack to po angielsku „pęknięcie” — przyp. tłum.

      


      
        [2] Barrel racing — dyscyplina jeździecka, której celem jest jak najszybsze przejechanie trasy dookoła beczek, w USA często uprawiana przez kobiety — przyp. tłum.

      

    

  


  
    II


    GEORGIA


    MNIEJ WIĘCEJ TYDZIEŃ PO TYM, jak Mojżesz przestraszył mojego konia, a ja oberwałam z kopyta w głowę, odkryliśmy z ojcem mural na ścianie naszej stodoły. W nocy ktoś namalował uderzająco realistyczny widok zachodzącego słońca nad wzgórzami na zachód od Levan. Na różowawym tle widać było konia wyglądającego jak Sackett, który stał z dumnie uniesioną głową. W siodle na jego grzbiecie pewnie siedział jeździec, który był pokazany z profilu. Zachodzące słońce ukrywało go w cieniu, lecz wydawał się jakiś znajomy. Ojciec przez dłuższy czas patrzył na malowidło z zadumą. Myślałam, że będzie zły, iż ktoś wykorzystał ścianę naszej stodoły jako płótno malarskie… Wyobrażałam sobie, że tak właśnie robią gangi w wielkich miastach. Ale to nie wyglądało jak geometryczne symbole gangów ani napuchnięte litery w ostrych barwach. To było całkiem fajne. To było coś, za co ludzie byliby skłonni zapłacić. I to niemałe pieniądze.


    — Wygląda jak mój tato — szepnął ojciec.


    — A koń wygląda jak Sackett — dodałam, nie potrafiąc oderwać wzroku od ściany.


    — Dziadek Shepherd miał konia o imieniu Hondo, który jest pradziadkiem Sacketta. Pamiętasz?


    — Nie.


    — No tak, chyba byłaś zbyt mała. Hondo był świetnym koniem. Dziadek kochał go tak jak ty Sacketta.


    — Pokazałeś mu zdjęcie? — spytałam.


    — Komu? — ojciec odwrócił się do mnie zdezorientowany.


    — Mojżeszowi. To on to zrobił? Słyszałam, jak pani Wright mówiła mamie, że trafił do schroniska dla nieletnich za wandalizm, zniszczenie mienia czy coś w tym rodzaju. On chyba lubi malować. Pani Wright powiedziała, że to kompulsywne. Cokolwiek to znaczy. Myślałam więc, że to ty kazałeś mu to zrobić.


    — Hm. Nie. Nie prosiłem go o pomalowanie stodoły. Ale podoba mi się to.


    — Mi też — wyznałam z przekonaniem.


    — Jeśli on to namalował, a nie wiem, kto inny mógłby to zrobić, to ma prawdziwy talent. Ale to nie oznacza, że może sobie malować, co chce i gdzie chce. Bo za chwilę się okaże, że mamy na garażu mural przedstawiający Elvisa.


    — Mamie by się to spodobało.


    Tato zaśmiał się z mojego sarkazmu, ale wiem, że nie żartował. Gdy wieczorem obwieścił, że wybiera się w odwiedziny do Mojżesza i Kathleen Wright, zaczęłam go błagać, żeby zabrał mnie ze sobą.


    — Chcę porozmawiać z Mojżeszem — powiedziałam.


    — Nie chcę go zawstydzać, George. A twoja obecność, gdy będę go łajał, zdecydowanie go zawstydzi. Tego typu rozmowa nie powinna się odbywać przy świadkach. Chcę tylko, żeby wiedział, że nie może robić takich rzeczy, niezależnie od tego, jak bardzo jest utalentowany.


    — A ja chcę, żeby Mojżesz namalował coś na ścianie w mojej sypialni. Mam trochę odłożonych pieniędzy i mu zapłacę. Więc ty mu powiesz, że nie może malować, gdzie mu się podoba, a ja zaoferuję mu miejsce do malowania. Może tak być?


    — Co chcesz, żeby ci namalował?


    — Pamiętasz tę bajkę, którą opowiadałeś mi, gdy byłam mała? O ślepym człowieku, który każdego wieczoru o zachodzie słońca zmieniał się w konia, a o wschodzie słońca stawał się z powrotem człowiekiem?


    — Tak. To stara historia, którą opowiadał mi ojciec.


    — Wciąż o niej myślę i chcę ją mieć na ścianie. Albo przynajmniej białego konia biegnącego w chmury.


    — Spytaj mamę. Jeśli ona się zgodzi, to ja też się zgadzam.


    Westchnęłam ciężko. Mama była trudniejszym zawodnikiem.


    — To tylko malowidło — jęknęłam.


    Ku mojemu zaskoczeniu mama zgodziła się na ten pomysł, chociaż trochę obawiała się obecności Mojżesza w moim pokoju.


    — On jest intensywny, Georgio, i trochę mnie przeraża. Szczerze powiedziawszy, nie wiem, co myśleć o tym, że mielibyście się zaprzyjaźnić. Wiem, że to niezbyt miłe z mojej strony. Ale jesteś moją córką i zawsze ciągnęło cię do niebezpieczeństwa jak ćmę do ognia.


    — On będzie malował, mamo. A ja nie zamierzam paradować przed nim w koronkowej bieliźnie. Myślę, że jestem bezpieczna — stwierdziłam, puszczając jej oczko.


    Mama klepnęła mnie w tyłek i uległa ze śmiechem. Prawdę mówiąc, dobrze jednak zrobiła, że mnie ostrzegła. Miała rację. Byłam nim absolutnie zafascynowana i nic nie zapowiadało, żeby ta fascynacja miała w najbliższym czasie wygasnąć.


    Wyruszyłam więc z ojcem i krótko po zachodzie słońca zapuka­liśmy do tylnych drzwi domu Kathleen Wright. Mojżesz siedział przy stole w kuchni i jadł największą miskę płatków kukurydzianych, jaką kiedykolwiek widziałam, a babcia siedziała naprzeciw niego i obierała jabłko, tworząc ze skórki jedną długą czerwoną wstążkę. Nagle zaczęłam się zastanawiać, ile jabłek musiała obrać przez te osiemdziesiąt lat, żeby robić to tak perfekcyjnie.


    — Nie będę już więcej malował na waszym mieniu — powiedział z przekonaniem Mojżesz, gdy mój ojciec delikatnie wyjaśnił, że nie życzy sobie malowania na naszych ścianach bez pozwolenia.


    Kathleen wydawała się nieco zdenerwowana, ale uspokoiła się, kiedy ojciec zapewnił, że malowidło jest piękne i nie chce, żeby Mojżesz je zamalowywał. Po tych słowach się rozluźniła, a ja miałam wrażenie, że jako jedyna zauważyłam, iż obietnica Mojżesza nie oznaczała, że nie będzie malował na nie swoim mieniu. On obiecał tylko, że nie będzie malował na naszym.


    — Dość dobrze udało ci się uchwycić mojego ojca — dodał tato, co zabrzmiało jak zakończenie. — Spodobałoby mu się twoje dzieło.


    — Starałem się namalować ciebie — odparł Mojżesz, unikając wzroku mojego ojca.


    Z jakiegoś powodu wiedziałam, że kłamie, ale nie umiałam wyjaśnić, dlaczego miałby to robić. Przecież to było znacznie logicz­niejsze, że zainspirował się ojcem, bo przecież nie mógł znać mojego dziadka.


    — Wiesz co, Mojżeszu — wtrąciłam się do rozmowy — zastanawiałam się, czy nie chciałbyś namalować mi czegoś na ścianie w moim pokoju. Zapłaciłabym ci. Przypuszczalnie nie tyle, ile powinnam, ale przynajmniej coś.


    Spojrzał na mnie, po czym odwrócił wzrok.


    — Nie wiem, czy potrafię.


    Wszyscy troje spojrzeliśmy na niego z dezorientacją, bo na całej ścianie stodoły mieliśmy dowód na to, że potrafi.


    — Ja muszę… musi… mnie coś zainspirować — dokończył cicho, wyrzucając dłonie niemal tak, jakby próbował mnie odepchnąć. — Nie potrafię namalować czegokolwiek. To tak nie działa.


    — Mojżesz z przyjemnością to zrobi, Georgio — przerwała mu stanowczo Kathleen i rzuciła prawnukowi ostrzegawcze spojrzenie. — Przyjdzie jutro po południu, to pokażesz mu, co ma ci namalować.


    Mojżesz odepchnął pustą miskę i gwałtownie wstał.


    — Nie potrafię tego zrobić, babciu — stwierdził, po czym odwrócił się w stronę ojca. — Żadnych malunków na waszym mieniu. Obiecuję — oznajmił, po czym wyszedł z kuchni.


    [image: ]


    DOPIERO DWA TYGODNIE PÓŹNIEJ znowu wpadliśmy na siebie z Mojżeszem, chociaż okoliczności były jeszcze nieprzyjemniejsze niż za pierwszym razem. Rodeo Ute Stampede w hrabstwie Juab dla większości okolicznych mieszkańców jest ważniejsze niż Boże Narodzenie. Trzy dni pokazów, wesołe miasteczko i oczywiście rodeo. Co roku niecierpliwie odliczałam dni. Impreza odbywała się w drugi weekend lipca i było to najważniejsze wydarzenie lata. Jakby tego było mało, zakwalifikowałam się do zawodów barrel racingu. Rodzice powiedzieli, że z dołączeniem do stowarzyszenia jeździeckiego muszę zaczekać do ukończenia szkoły, ale pozwolili mi wystartować we wszystkich zawodach w całym stanie, do których się zakwalifikuję. Wygrałam w czwartkowy wieczór i przeszłam do mistrzostw odbywających się w sobotę. Te także wygrałam. Mój pierwszy raz w roli zawodowej kowbojki okazał się całkowitym sukcesem.


    Po zawodach postanowiłam powłóczyć się po wesołym miasteczku, żeby uczcić swoje zwycięstwo. Ale moja przyjaciółka Haylee, która mieszkała w Nephi, około piętnastu minut na północ od Levan, była ze swoim chłopakiem Terrence’em, a ja niespecjalnie za nim przepadałam. Zawsze robił głupie kawały i zamiast kapelusza kowbojskiego nosił czapkę jak kierowca ciężarówki, z daszkiem zadartym mocno do góry.


    — Nosisz ją tak, bo to jedyny sposób, żebyś wydawał się wyższy od dziewczyn — powiedziałam mu.


    — Wysokie dziewczyny nie są w moim typie — odparł, wymierzając mi lekkiego kuksańca.


    — Chyba jeszcze nigdy tak się nie cieszyłam z tego, że jestem wysoka.


    — Ja też.


    — I tak nie mogłabym się z tobą umawiać, Terrence. Wszyscy myśleliby, że jesteś moim młodszym bratem — stwierdziłam prowokacyjnie, po czym zrzuciłam mu czapkę do pobliskiego kubła na śmieci i poklepałam go po spoconej głowie.


    Terrence zaczął rzucać mięsem pod moim adresem, a ja widziałam, że Haylee wolałaby, żebyśmy przestali ze sobą walczyć. Ponieważ i tak mnie to już znudziło, zostawiłam ich ze słowami, że jestem głodna i potrzebuję wyższych facetów. Ostatecznie odeszłam od wesołego miasteczka i zawędrowałam w stronę torów jeździeckich i zagród, w których trzymano zwierzęta w trakcie tych trzech dni spędu.


    Było ciemno i pusto, ale chciałam się lepiej przyjrzeć bykom. Zawsze miałam ochotę spróbować ujeżdżania, ale nie byłam pewna, czy dałabym radę. Wspięłam się na pierwsze szczeble ogrodzenia i oparłam się na nim, gdy byłam już na tyle wysoko, żeby móc zajrzeć do zagród oddzielających człowieka od bestii. Arena wciąż była oświetlona, więc chociaż zagrody znajdowały się w cieniu, wyraźnie widziałam umięśniony grzbiet byka, na którym kilka godzin temu jeździł Cordell Meecham. Przekroczył pułap dziewięćdziesięciu punktów i wygrał zawody, ujeżdżając byka w iście ikonicznym stylu: kolana wysoko, pięty wbite w boki, wygięte plecy i prawa dłoń skierowana w niebo, jakby sięganie do gwiazd mogło sprawić, że sam także stanie się gwiazdą. I tego wieczoru się nią stał. Publiczność szalała. Ja też. A gdy byk o imieniu Satan’s Alias w końcu go zrzucił, było już po dzwonku i Cordell zwyciężył. Uśmiechnęłam się do tego wspomnienia i wyobraziłam sobie, że to ja tego dokonuję.


    Kowbojki mogły brać udział tylko w barrel racingu i kochałam to robić. Uwielbiałam ten moment, gdy wychodziłam na ostatnią prostą z głową nisko i dłońmi wplecionymi w grzywę Sacketta. Gdy czułam się, jakbym złapała wiatr w żagle i pozwalała, by doprowadził mnie z powrotem do mety. Zastanawiałam się jednak czasami, jak by to było ujeżdżać trzęsienie ziemi zamiast łagodnej fali. W górę i w dół, z boku na bok, wierzganie, strząsanie, kiełznanie trzęsienia ziemi.


    Satan’s Alias nie interesował się mną. Podobnie jak pozostałe zamknięte w zagrodzie byki. Obornik był świeży, słoma też. Oddychałam, nie przejmując się zapachem, pod którego wpływem inni krzywili nosy, gdy przechodzili obok żywego inwentarza. Pooglądałam zwierzęta jeszcze przez chwilę, po czym zeszłam ze swojego punktu obserwacyjnego na ogrodzeniu. Było już późno. Musiałam znaleźć Haylee i zbierać się do domu. Męczyło mnie to, że wciąż obowiązywała mnie ta rodzinna godzina policyjna, więc automatycznie wybiegłam myślami w przyszłość, w której nie będę musiała się przed nikim tłumaczyć.


    Kiedy z mroku wyłoniła się zacieniona postać, w ogóle się nie przestraszyłam. Nigdy nie miałam powodu, żeby bać się kowboja. Kowboje byli najlepszymi ludźmi na świecie. Wystarczy wybrać się na dowolne rodeo, gdziekolwiek w Ameryce, żeby się przekonać, że są to ludzie, którzy mogliby ocalić wszechświat. Ale nie dlatego, że są najmądrzejsi, najbogatsi i najpiękniejsi na świecie, tylko dlatego, że są dobrzy. Kochają się nawzajem. Kochają swój kraj. Kochają swoje rodziny. Śpiewają hymn ze szczerym przekonaniem. Ściągają kapelusze, gdy podnosi się flagę. Żyją z prawdziwym oddaniem i tak samo kochają. Więc nie. Nie bałam się. Nie bałam się do chwili, kiedy zostałam pchnięta twarzą w luźną ziemię, świeżo wzruszoną przez kopyta zwierząt i obcasy ludzi.


    Oniemiałam na chwilę i to wystarczyło, żeby napastnik spętał mi ręce na plecach jak bydłu na rodeo. Ten mężczyzna wiedział, jak wiązać. Wygięłam się i próbowałam krzyknąć, ale nabrałam tylko w usta mającej posmak obornika ziemi. Wiedziałam, że wpadłam w gówno po uszy. Mój umysł zarejestrował dwuznaczność tego stwierdzenia, mimo że poczułam dłonie na pasku dżinsów. Wtedy naprawdę się wkurzyłam, a początkowy szok zmienił się we wściekłość, gdyż jego dłonie sięgnęły tam, gdzie nie powinny sięgać. Wierzgnęłam do tyłu i trafiłam go tyłem głowy w twarz. Przeklął i wepchnął mnie z powrotem nosem w ziemię, a potem przywiązał mi nogi do rąk i mnie odwrócił. To była niemożliwie niewygodna pozycja. Nogi i ręce miałam wygięte pod sobą i całym ciężarem ciała opierałam się na głowie i karku, a mięśnie ud wyły z bólu. Napastnik sypnął mi ziemią w oczy. Zaczęłam rozpaczliwie mrugać, a on zakrył mi usta dłonią. Nos miałam pełny ziemi, więc straciłam możliwość oddychania. Stęknęłam, wierzgnęłam ciałem i próbowałam ugryźć go w palce. Ból w płucach był gorszy niż strach i myślałam, że umrę. Napastnik chrząknął, przerzucił mnie sobie przez ramię i odwrócił się, jakby chciał uciec. Nagle zamarł, bo usłyszał niedaleko trzaśnięcie drzwi samochodu i czyjś głos wołający moje imię.


    Rzucił mnie. Tak po prostu. I uciekł. Chyba słyszałam jego przekleństwo, które zmieszało się z odgłosem rozgniatających ziemię butów. Nie rozpoznałam tego głosu. Od chwili, gdy wyłonił się z ciemności, do chwili, gdy z powrotem w nich zniknął, minęło może sześćdziesiąt sekund. Z całą pewnością był to kolejny rekord tego rodeo.


    Więzy na nadgarstkach i stopach nie rozluźniły się, kiedy zostałam rzucona, a upadek z takiej wysokości bez możliwości zamortyzowania sprawił, że straciłam oddech. Zaczęłam się krztusić i dławić. Przewróciłam się na bok, żeby wypluć ziemię z ust, i poczułam, jak sprzączka paska wbija mi się w biodro. Napastnik próbował ściągnąć mi spodnie i pasek się poluzował. Nie potrafiłam wstać. Nie mogłam nawet wytrzeć oczu. Leżałam jak bydło na rodeo, bezbronna i ze spętanymi rękami i nogami. Próbowałam otrzeć twarz o ramię, bo chciałam oczyścić oczy z piachu i ziemi przynajmniej na tyle, żeby cokolwiek widzieć. Musiałam przejrzeć na oczy, żebym mogła go zidentyfikować i się obronić, jeśli wróci. Żebym mogła zaatakować. Nie wiem, jak długo leżałam. Może godzinę, może dziesięć minut, ale miałam wrażenie, jakby minęły całe lata.


    Mogłabym przysiąc, że słyszałam, jak ktoś mnie woła. Czy nie dlatego napastnik uciekł? A teraz chyba go przyciągnęłam myślami, bo wrócił. Poczułam nowy zastrzyk adrenaliny i zaczęłam się kołysać i toczyć, próbując za każdym razem przesunąć się o parę centymetrów. Chciałam krzyknąć, ale z moich ust wydobył się tylko rozpaczliwy kaszel. W ustach wciąż miałam resztki ziemi i część wciągnęłam do płuc. Napastnik zatrzymał się, jakby był zaskoczony, że wciąż tu jestem.


    — Georgia?


    To nie był on. To nie był ten facet.


    Szybko do mnie podszedł, niwelując dzielącą nas przestrzeń. Zacisnęłam mocno powieki jak dziecko, które myśli, że po zamknięciu oczu stanie się niewidzialne. Nie, nie, nie. Znałam ten głos. Tylko nie Mojżesz. Tylko nie on. Dlaczego to musi być Mojżesz?


    — Mam kogoś wezwać? Zadzwonić po pogotowie?


    Wyczułam go za sobą. Otarł mi twarz, jakby chciał mnie lepiej zobaczyć. Potem poczułam szarpanie za więzy na kostkach i nadgarstkach i nagle mogłam wyprostować nogi. Krew uderzyła do stóp z radosnym bólem, a ja zaczęłam płakać. Płacz sprawiał mi ulgę, lecz rozpaczliwie mrugałam powiekami, żeby przejrzeć na oczy, a Mojżesz odplątywał linę obwiązaną wokół moich rąk. W końcu one też zostały uwolnione. Jęknęłam, gdy poczułam ich zdrętwienie i palący ból w ramionach.


    — Kto ci to zrobił? Kto cię związał?


    Patrzałam wszędzie, tylko nie na niego. Zauważyłam, że ma na sobie czarny podkoszulek wsunięty w bojówki oraz buty wojskowe, jakich nie założyłby żaden szanujący się kowboj w Ute Stampede. Mój napastnik był ubrany w stylu dzikiego zachodu. Miał zapinaną koszulę. Na zatrzaski. Typowo kowbojską. Czułam te zatrzaski na swoich plecach. Zaczęłam się trząść i wiedziałam, że za chwilę zwymiotuję.


    — Nic mi nie jest — skłamałam, łapiąc oddech, bo desperacko chciałam, żeby Mojżesz się odwrócił i nie patrzył, jak wymiotuję. Nie czułam się dobrze. Ani trochę. Otarłam policzki i podniosłam wzrok na niego. Chciałam przyjrzeć się jego twarzy i sprawdzić, czy mi uwierzył, ale natychmiast odwróciłam wzrok.


    Spytał, czy potrafię się podnieść, po czym pomógł mi wstać. Z jego pomocą mi się to udało, chociaż chwiałam się jak nowo narodzone źrebię.


    — Możesz iść. Nic mi nie jest — znowu uciekłam się do desperackiego kłamstwa.


    Ale on nie odchodził.


    Odwróciłam się, zrobiłam kilka kroków na drżących nogach i zwymiotowałam na ogrodzenie. Ziemia, gnój i zjedzony na rodeo hamburger wytrysnęły ze mnie w zupie z pepsi. Kolana się pode mną ugięły. Oparłam się o zagrodę, żeby się nie przewrócić podczas tego oczyszczania, ale Mojżesz nie odchodził. Parsknięcia i tupanie byków po drugiej stronie drewnianego płotu przypomniały mi, gdzie jestem. Satan’s Alias i jego kumple byli w pobliżu, a ja pomyślałam, że wpadłam do króliczej jamy prowadzącej prosto do najgorszego piekła.


    — Jesteś cała ubłocona i pasek ci zwisa — stwierdził płasko, niemal oskarżycielsko, okazując, że nie wierzy w to, że nic mi nie jest. Kto by pomyślał? Nie odwracając się, sztywnymi palcami zapięłam pasek i wepchnęłam jego koniec w szlufki spodni. Zignorowałam rozpięty guzik i rozporek. Liczyłam, że tego nie zauważy, bo mój T-shirt był wyciągnięty ze spodni. Nie chciałam, żeby zauważył, a pasek wystarczał, żeby utrzymać spodnie na właściwym miejscu. Zatrzęsłam się.


    — Ktoś cię związał.


    — Sądzę, że ktoś chciał zrobić mi kawał — wykrztusiłam, nadal kaszląc i rzężąc z powodu podrażnienia w gardle. — Myślę, że to Terrence. Był na mnie wkurzony i może zakładał, że będę się śmiać lub piszczeć, zamiast walczyć. Walczyłam jak lew, ale może nie chodziło o to, żeby mnie przerazić. Może on chciał mnie tylko związać, żeby potem razem z innymi mnie znaleźć i śmiać się z mojego spętania… Naprawdę nic mi nie jest. — Nie byłam pewna, czy uwierzył w chociaż jedno moje słowo. Ale bardzo tego chciałam.


    Dziwne, że właśnie Mojżesz mnie uwolnił. Co za ironia. Kowboj mnie skrzywdził, a problematyczny chłopiec przybył mi na ratunek. Moja mama sądziła, że to on jest niebezpieczny. To przed nim mnie ostrzegała, a tymczasem on mnie uratował.


    — Nic mi nie jest — upierałam się i odepchnęłam się od ogrodzenia, żeby się wyprostować. Wciąż ocierałam oczy i drżące wargi, upokorzona obecnością Mojżesza i zdruzgotana tym, do czego mogło dojść. Do czego niemal doszło. Przede wszystkim jednak nie wierzyłam, że coś takiego mogło się stać. Jeśli to naprawdę był kawał, który się nie udał, to okazał się katastrofalny w skutkach. Bo teraz ja, Georgia Shepherd, byłam przerażona i nie znosiłam tego zbyt dobrze. Chciałam wrócić do domu. Nie wiedziałam, gdzie jest Haylee, ale nie uśmiechało mi się szukanie jej, szczególnie jeśli była zamieszana w to coś, co się wydarzyło.


    — Odwieziesz mnie do domu, Mojżeszu? Proszę — mój głos brzmiał nieznajomo, a ja skrzywiłam się na to dziecinne zawodzenie.


    — Ktoś musi za to zapłacić.


    — Co?


    — Ktoś musi za to zapłacić, Georgio.


    Dziwnie brzmiało moje imię wypowiadane tak, jakby doskonale mnie znał. Wcale mnie nie znał. Teraz to nawet ja sama siebie nie znałam. Niby to samo miasteczko, te same ulice. Ten sam świat. Ale ja czułam, że wszystko jest inne. Zdecydowanie nie byłam tą samą dziewczyną co wcześniej. Przez chwilę zastanawiałam się, czy nie jestem w szoku. Przecież tak naprawdę nic się nie stało. Nic mi nie było. A przynajmniej tak powinnam się czuć. I tak będzie, gdy znajdę się w domu.


    — Muszę wrócić do domu. Nic mi nie jest — naciskałam. — Proszę — powiedziałam błagalnie. Płaczliwie. A po moich policzkach znowu popłynęły łzy.


    Mojżesz niemal desperacko rozejrzał się wokoło, jakby chciał zawołać pomoc lub zapytać kogoś, jak powinien się zachować w tej sytuacji. Ja byłam tą sytuacją. Nie wiedział, jak sobie poradzić ze mną. Zabranie mnie do domu było najłatwiejszym rozwiązaniem, ale najwyraźniej nie uważał go za wystarczająco dobre.


    — Proszę — nalegałam.


    Otarłam twarz w rękaw. Łzy i ziemia zostawiły mokre pasy na nowej koszulce, którą kupiłam specjalnie na ten wieczór. Zawsze kupowałam coś nowego na tę imprezę. Nowe spodnie, nową koszulkę, czasem nawet nowe buty. Nowe ciuchy na wielką noc.


    Widziałam w oddali obracający się diabelski młyn, który wynurzał się znad rzędu konturów zabudowań oddzielających zwierzęta i arenę od ulokowanego dalej wesołego miasteczka. Łagodny podmuch wiatru odgarnął kosmyki włosów z moich wilgotnych policzków i przyniósł ze sobą zapach waty cukrowej i prażonej kukurydzy, który stracił swój urok, gdy połączył się z odorem wymiocin i gnoju.


    Zachwiałam się lekko i poczułam, jak horror ostatnich kilku minut zaczyna się we mnie zagnieżdżać i coraz bardziej mnie przygnębia. Chciałam wrócić do domu.


    Mojżesz chyba wyczuł, że powoli zapadam się w sobie, bo bez słowa wyciągnął dłoń i chwycił mnie lekko za ramię, oferując swoje wsparcie. Uwielbiałam go w tej chwili, bardziej, niż w ogóle wydawało mi się to możliwe. Znacznie bardziej, niż uzasadniałyby to nasze krótkie spotkania. Problematyczne, będące na bakier z prawem dziecko cracku zostało teraz moim bohaterem.


    Szedł za mną powoli, pozwalając mi się na sobie oprzeć. A kiedy dotarliśmy do jego auta, zatrzymałam się, patrząc na nie pustym wzrokiem. To był jeep, którego widziałam codziennie, odkąd Mojżesz zamieszkał w Levan sześć tygodni temu. Zazdrościłam mu tych fajnych kół, bo sama miałam tylko starą półciężarówkę, która wyciągała maksymalnie czterdzieści mil na godzinę. Ale teraz cała zazdrość ze mnie uszła i czułam taką wdzięczność, że miałam ochotę paść na kolana, żeby ją wyrazić. Mojżesz delikatnie pomógł mi wsiąść i zapiął mi pasy, które przypominały uprząż. Cieszyłam się z oferowanego przez nie względnego poczucia bezpieczeństwa, chociaż trochę obawiałam się tego, że samochód nie miał dachu ani drzwi.


    — Mojżesz, jeep, pasy, dom, Mojżesz — powiedziałam nieświadomie na głos, nie przejmując się tym, że dwukrotnie powtórzyłam jego imię. Zasłużył dzisiaj na dwa miejsca na tej liście.


    — Co? — nachylił się do mnie i podniósł mi twarz za podbródek, patrząc na mnie z zaniepokojeniem.


    — Nic. Nawyk. Gdy jestem… zestresowana, wymieniam wszystko, za co jestem wdzięczna.


    Nic nie odpowiedział i nie odrywając ode mnie wzroku, wsiadł i zapalił silnik. Czułam, że mnie obserwuje, kiedy manewrował po żwirze, objeżdżał zagrody i przyczepy dla koni, a potem wyjechał przez parking na drogę.


    Wiatr chłostał nasze twarze, plątał mi włosy i naciskał na moje ciało, gdy mknęliśmy autostradą, zostawiając za sobą wesołe miasteczko, skrzący się światłami diabelski młyn i radosne dźwięki, które dawały mi tak złudne poczucie bezpieczeństwa. Dźwięki, które mnie usypiały i zwodziły przez całe dotychczasowe życie. Zastanawiałam się, jakim cudem miałabym kiedykolwiek do tego wrócić.

  


  
    III


    MOJŻESZ


    POJECHAŁEM NA RODEO dla Georgii. Nie, żebym miał przeczucie, że będzie mnie potrzebowała, czy wątłą nadzieję, że chciałaby, żebym tam był. Nie spodziewałem się jednak, że znajdę ją związaną, ubrudzoną ziemią i zapłakaną, bo ktoś próbował ją skrzywdzić lub przestraszyć. Albo porwać. Twierdziła, że to był prawdopodobnie żart. Zastanawiałem się, jacy przyjaciele robią takie żarty. Ale nie mogłem tego wiedzieć. Nie miałem żadnych przyjaciół.


    Babcia dała mi po południu bilet wstępu z informacją, że Georgia będzie brała udział w beczkowych wyścigach i że nie chciałbym tego przegapić. Przed oczami stanął mi widok Georgii, która balansuje na toczącej się beczce i macha nogami jak szalona, żeby nie upaść i przekroczyć linię mety przed pozostałymi zawodnikami na beczkach.


    Nigdy wcześniej nie byłem na rodeo. Nie miałem pojęcia, że biali ludzie potrafią być tak stuknięci. Chociaż w sumie powinienem to wiedzieć, biorąc pod uwagę, że zostałem porzucony przez białą kobietę uzależnioną od cracku.


    Muszę przyznać, że dobrze się bawiłem. W tej imprezie było coś ujmującego — mnóstwo rodzin, powiewające flagi i muzyka — co sprawiało, że żałowałem, iż nie mam na sobie kapelusza kowbojskiego, niezależnie od tego, jak głupio bym w nim wyglądał. Zjadłem sześć burgerów i całkiem możliwe, że w życiu nie miałem w ustach niczego lepszego. Babcia pohukiwała, jakby właśnie została wybrana z publiczności do wzięcia udziału w teleturnieju, potupywała i generalnie zachowywała się, jakby skończyła osiemnastkę, a nie osiemdziesiątkę, co także było przyjemne. Lassa, jazda konna, kowboje wyrzucani w górę przez wierzgające konie i byki niczym szmaciane lalki oraz dziewczyny pokroju Georgii, które wyglądały, jakby urodziły się w siodle. Georgia z całą pewnością urodziła się w siodle. Obserwowałem ją mnóstwo razy, gdy nie wiedziała, że patrzę.


    Unikałem jej po incydencie w stodole. Nie wiedziałem, co mam z nią zrobić. Była jak dżoker w kartach. Małomiasteczkowa dziewczyna o bezpośrednim stylu wysławiania się i myślenia oraz szczerym sposobie bycia, który jednocześnie mnie kręcił i odstręczał. Chciałem od niej uciec. Ale jednocześnie cały czas o niej myślałem.


    Obserwowałem ją, jak z rozwianymi włosami wpadła na arenę na swoim bladym koniu w kłębach wirującego pyłu, mijając strategicznie rozmieszczone beczki z tak szerokim uśmiechem, że wiedziałem, iż rozkoszuje się tym flirtowaniem ze śmiercią. Miałem świadomość, że konie są dla niej tym samym, czym dla mnie malowanie, a patrząc na jej rajd, desperacko pragnąłem ją namalować. Właśnie taką, pełną życia i w ruchu, kompletnie nieskrępowaną. Zazwyczaj zabierałem się do malowania, gdy nie potrafiłem już znieść obrazów, które miałem w głowie, i musiałem je wyrzucić w akcie wściekłej frustracji. Rzadko tworzyłem coś dla samej radości tworzenia i przyjemności namalowania czegoś, co mnie urzekło. A Georgia gnająca po pełnej pyłu arenie przed wrzeszczącym tłumem gapiów w jakiś sposób mnie urzekła.


    Wyjechałem, zanim wszystko się skończyło. Babcia stwierdziła, że nie muszę czekać, bo ona wróci ze Stephensonami. Jeździłem bez celu po okolicy, bo nie miałem ochoty przedzierać się przez tłumy w wesołym miasteczku, jeździć na diabelskim młynie ani oglądać, jak Georgia celebruje z przyjaciółmi swoje zwycięstwo. Na pewno miała przyjaciół. A ja z całą pewnością do nich nie pasowałem.


    Gdy tak jeździłem, nagle poczułem to wewnętrzne ostrzeżenie, które wzbierało w moich żyłach i sprawiało, że skronie i uszy pulsowały mi z gorąca. Podkręciłem radio, próbując zatopić narzucające się obrazy w powodzi dźwięków. Nie udało się. Po kilku sekundach zobaczyłem mężczyznę na poboczu. Stał bez ruchu i patrzył na mnie. Nie powinienem go widzieć, bo zapadł zmrok, a ja byłem na wiejskiej drodze, którą z mroku wydobywał wyłącznie blask księżyca i reflektorów mojego jeepa. Ale on stał oświetlony, jakby pożyczył światło od księżyca i się nim owinął.


    Niemal od razu go rozpoznałem. A moją głowę zaczęły zalewać obrazy. Wszystkie z Georgią: Georgia ze swoim koniem, Georgia przeskakująca ogrodzenia, Georgia upadająca na ziemię w stodole, gdy przestraszyłem jej konia.


    Ten ostatni obraz wciąż się powtarzał. Georgia upada, Georgia upada, Georgia upada. Nie przerażało mnie to. Widziałem, jak upada. To już się zdarzyło. I wydobrzała. Zacząłem się jednak zastanawiać, czy na pewno. Zastanawiałem się, czy stojący na poboczu mężczyzna — którego widziałem w stodole Georgii, gdy Sackett stanął dęba i ją kopnął, i którego namalowałem na ścianie tej właśnie stodoły, bo wciąż mnie nawiedzał — próbuje mi coś powiedzieć. Nie o swoim życiu, lecz o życiu Georgii.


    Zawróciłem więc i pojechałem z powrotem do wesołego miasteczka. Nie zatrzymałem się na parkingu, lecz objechałem teren imprezy i kluczyłem między budynkami gospodarczymi i przyczepami na konie, bo nie miałem pojęcia, dokąd właściwie jadę. Wydawało mi się, że mignął mi znowu ten zagadkowy mężczyzna. A może był to po prostu płomień zapalniczki, bo jakiś kowboj chciał sobie zapalić? Zatrzymałem się, wysiadłem z samochodu i zawołałem Georgię. Czułem się niedorzecznie i przez chwilę stałem niepewnie bez ruchu, bo nie chciałem dołączyć do tłumów przelewających się w kolorowych światłach wesołego miasteczka jakieś sto metrów ode mnie. Czułem się pewniej, obserwując to wszystko z ciemności.


    Nagle ktoś wpadł na mnie od tyłu. Zatoczyłem się do przodu i potknąłem, a napastnik pobiegł dalej, znikając w ciemnościach bez przeprosin i nie dając mi szansy na kontratak. Pijany kowboj. Potem jednak zapadła cisza, przerywana jedynie przez sporadyczne tupnięcia i prychnięcia zwierząt rozlokowanych w pobliskich zagrodach. Nie chciałem się do nich zbliżać, bo bałem się, że spowodowałbym jakiś masowy popłoch.


    Ruszyłem w stronę wesołego miasteczka. Szedłem wzdłuż ogrodzenia, wypatrując Georgii. Wtedy znowu zobaczyłem tego mężczyznę. Dziadka Georgii. Stał, opierając się o zacienione wejście na arenę. Nie wołał mnie. Oni nigdy nie wołają. Oni jedynie wypełniają mi głowę swoimi wspomnieniami. Ale tym razem nie było żadnych obrazów. Mężczyzna po prostu stał oświetlony wiązką perłowej księżycowej poświaty. Ruszyłem w jego stronę, aż w końcu znalazłem się w tym samym miejscu, z którego wyszedłem. Zniknął, gdy byłem blisko, ale coś poruszyło się po lewej, gdzieś między zagrodami i arenami, bliżej zwierząt. I tak znalazłem Georgię.


    [image: ]


    GEORGIA


    POWIEDZIAŁAM RODZICOM, co się stało na imprezie. Musiałam. Powiedziałam im też, że to mógł być Terrence. Mojżesz wszedł do środka za mną, lecz stał nerwowo przy drzwiach z oczami wbitymi w ziemię i nie nawiązywał z nikim kontaktu wzrokowego. Moi rodzice zachęcali go, by usiadł, ale odmówił, więc dali mu spokój, ignorując go równie konsekwentnie, jak on ich.


    Było już późno w nocy, ale zrobiło się jeszcze później, kiedy moi rodzice wszczęli alarm, zasypali mnie lawiną pytań i zadzwonili do szeryfa, który na szczęście mieszkał na peryferiach Levan, a nie na drugim końcu hrabstwa.


    Rodzice zadzwonili do babci Mojżesza i powiedzieli jej, że będzie musiał u nas zostać, żeby powiedzieć szeryfowi, co widział. Koniec końców babcia też do nas przyjechała i dobijała się do tylnych drzwi, jakby to była dziesiąta rano, a nie druga w nocy. Poklepała Mojżesza po policzku i uścisnęła go, a potem podeszła do mnie i przytuliła. Sięgała mi głową do ramienia, a jej szare loki łaskotały mnie w podbródek, ale od razu poczułam się bezpieczniej. Lepiej. Usiadła przy stole, a ja poszłam pod prysznic zmyć ziemię ze skóry i włosów, gdy czekaliśmy na szeryfa. Byłam obolała i posiniaczona. Miałam palące ślady lin na nadgarstkach i długie zadrapanie na lewym policzku. Bolał mnie tył głowy. Nawet usta były wrażliwe w miejscu, w którym zostałam przyciśnięta do ziemi. Najgorszy z tego wszystkiego był jednak kłujący strach w żołądku. I wrażenie, że uniknęłam czegoś naprawdę paskudnego.


    Gdy wróciłam do kuchni z ręcznikiem na głowie i w piżamie w kropki, szeryf Dawson siedział już przy stole. Mama, jako nienaganna gospodyni, zadbała o to, by miał przed sobą pepsi i kawałek 
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