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			Od autora

			Niniejsza książka stanowi rozszerzoną i uzupełnioną treść cyklu wykładów wygłoszonych w trakcie kilkunastodniowego warsztatu jogi i medytacji, który odbył się latem 2018 roku w Beskidach; przeznaczony był dla grupy kilkudziesięciu joginów, a zorganizowany przez Studio Jogi Macieja Rudzińskiego. Miałem przed sobą wówczas takie oto zadanie: opowiedzieć o tym, jaką wiedzę i jaki przekaz możemy uzyskać z tradycji mantrycznych znanych w świecie pod różnymi szerokościami geograficznymi. Chodziło zarówno o to, czego możemy się nauczyć z samego przekazu mantrycznego, jak i o to, co możemy zaczerpnąć z tradycji mantr, ich praktyki, sposobów medytacji z mantrą czy też cyklu powtórzeń.

			Mantrom i temu, co się wokół ich tradycji dzieje, przyglądam się z zaciekawieniem od dłuższego czasu. Fascynujące jest w nich zarówno to, co mają nam do powiedzenia, jak i to, jak wciąż są żywe i obecne w naszej kulturze. Istnieje przecież cały rynek muzyczny, na którym najprzeróżniejsi artyści pochodzący z najprzeróżniejszych kręgów kulturowych wydają płyty zawierające mantry lub utwory nimi inspirowane. Mamy więc mantry tradycyjne, śpiewane przy akompaniamencie hinduskiego harmonium, mantry rockowe, z podkładem nieco przesterowanych gitar, mantry z rozkołysanymi taktami reggae i wiele, wiele innych. Coś zatem sprawia, że ich atrakcyjność dla słuchaczy nie osłabła, mimo iż są śpiewane czy też recytowane od tysięcy lat. Jednocześnie okazuje się, że w swej zdecydowanej większości — niezależnie od kulturowego źródła — niosą za sobą uniwersalny przekaz dotyczący afirmacji konkretnych cech oraz wysyłanych w kierunku bliżej nieokreślonej boskiej energii próśb o dobrobyt, rozwój i oświecenie. Zatem można je obrać z religijnego kontekstu i nie sprawi to, że stracą cokolwiek ze swojej duchowej potęgi. Co więcej, kiedy zaczynamy poznawać mantry pochodzące z różnych kultur i tradycji — od hinduizmu po śpiewy modlitewne Indian obu Ameryk, od judaizmu, sikhizmu, buddyzmu po chrześcijaństwo — zaczynamy dostrzegać, że ich przekaz jest ponadreligijny, uniwersalny, bo w większości przypadków jest prostym zapisem rozmowy, którą człowiek (po wszystkich stronach ziemskiego globu) prowadzi z jakąś siłą wyższą (jedni tu wstawią jakiegoś boga, inni kosmiczną siłę stwórczą, a jeszcze inni kosmiczną energię wszechświata). I w tej rozmowie mały człowiek z zadartą ku niebu głową dziękuje za to, co ma, i prosi o więcej, wychwala cnoty i próbuje się ustrzec przed złem. Tak jakby starał się wspiąć ciut wyżej, pozostawiając na ziemi swą ludzką, doczesną powłokę, i dosięgnąć tego, co niebiańskie, boskie. I czyni to w zadziwiającym przekonaniu, że tak naprawdę nigdzie się nie wspina. On wraca do miejsca, z którego pochodzi. Do domu. Do źródła. Stąd właśnie tak wielka tęsknota, bo zawsze dużo bardziej tęsknimy do czegoś, co znamy — nawet jeśli o tym czymś zapomnieliśmy — niż do odkrywania nieznanego, zupełnie nowego świata. Mantry zaś to wyraz tej tęsknoty i jednoczesna modlitwa o szczęśliwy powrót do domu. To potrzeba dodania sobie energii, by powrót z dalekiej podróży był możliwy i byśmy w jego trakcie nie błądzili po manowcach. Intonacja mantry to rodzaj prośby o zapalenie pochodni, która ma oświetlać drogę do domu. I co niezwykłe — wielu praktykujących tę ścieżkę takie właśnie światło otrzymuje. Prawda, że to intrygujące? Ja tak uważam i dlatego z radością przystałem na tę propozycję cyklu wykładów.

			Musimy jednak pamiętać, że wykład rządzi się swoimi prawami. Słowo mówione tym różni się od pisanego, że percypujący je człowiek siedzi przed nami. Wykładowca widzi reakcję swojego audytorium i do niej dostosowuje przekaz w taki sposób, by z jednej strony powiedzieć, co ma do powiedzenia, ale z drugiej — by reaktywnie wplatać w treść merytoryczną wszelkie narracyjne techniki mające na celu zaciekawienie słuchaczy i sprawienie, by nie mieli wątpliwości, czy pojawić się na kolejnym wykładzie następnego dnia. Stąd potrzeba dygresji, dowcipu czy elementów narracyjnych struktur storytellingowych. Oczywiście, kiedy na bazie tych kilku wykładów powstawała książka, większość z tych elementów usunąłem, bo przecież słowo pisane rządzi się nieco innymi prawami. Jednak nie wszystkie zniknęły — pozostawiłem te, które służyły tworzeniu atmosfery i struktury. Na początku zaś zawsze musi ich być więcej — wtedy przecież trzeba wzbudzić zainteresowanie widowni, przykuć jej uwagę i zaintrygować ją, by chciała wrócić. Z biegiem czasu tych narracyjnych sztuczek może być już coraz mniej, szczególnie kiedy po reakcji odbiorców widzimy, że zostali „kupieni” — z jednej strony tematem wykładu, a z drugiej sposobem i formą samego przekazu. I tak też jest budowana narracja na kartach książki, którą, drogi Czytelniku, trzymasz właśnie w dłoniach.

			Ale nie tylko o sam przekaz płynący z mantr tu idzie. Całość bowiem układa się w zestaw swoistych percepcji czy też rodzajów wglądów, które na użytek niniejszej publikacji nazwałem regułami. Są konsekwencją uniwersalnego przekazu odkrytego zarówno w warstwie kognitywnej, jak i w tradycjach mantrycznych praktyk. Ich zaś zestawienie tworzy spójny i sekwencyjny przewodnik na drodze do własnej praktyki czy też, mówiąc inaczej, do posługiwania się w życiu tym właśnie zestawem siedmiu reguł. To z jednej strony ściąga, rodzaj bryku, który stanowi skrót przekazu ponadkulturowych tradycji mantrycznych (oczywiście subiektywnie przeze mnie rozumianego i dobranego), a z drugiej strony rodzaj wytycznych dotyczących własnej praktyki, w której medytacja z mantrą (czy w ogóle obecność mantr w naszym życiu) staje się dużo bardziej świadoma, poukładana i uporządkowana. Może więc być zarówno zaproszeniem na duchową ścieżkę dla tych, którzy dopiero zamierzają na nią wkroczyć, jak i sposobem na powrót do duchowej praktyki dla tych, którzy z różnych powodów ją zarzucili.

			Zapraszam do lektury.

		


		
			Reguła 1.
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Odkryj istotę sprawczości

			Jakość powtórzeń

			Pierwszą umiejętnością, którą musimy posiąść, by przeżyć po urodzeniu, jest umiejętność powtórzeń. Kiedy niemowlę bierze swój pierwszy, powitalny oddech, pompując w ten sposób do swoich mikroskopijnych płuc powietrze i wraz z nim dający życie tlen, a później kiedy wydycha to powietrze zawierające już dwutlenek węgla, który opuszcza organizm, nie może na tym poprzestać. Nie może pomyśleć sobie: „OK, umiem już oddychać, co robimy dalej?”. Musi powtórzyć cały cykl oddechowy. Potem znowu i znowu, a te powtórki będą mu towarzyszyły już do końca życia. Nawet kiedy nasz bohater niemowlak zostanie w swoim dorosłym życiu poławiaczem pereł i nauczy się wstrzymywać oddech na długie minuty, to i tak w końcu będzie musiał powtórzyć oddychanie. Bez tego nie da się przeżyć. Ta sama procedura dotyczy niemowlęcego serca. Kiedy uderza po raz pierwszy — jeszcze w łonie matki — musi te swoje delikatne uderzenia powtarzać, musi pompować krew, dotleniać organizm i dostarczać mu odpowiednich życiodajnych składników. Kiedy dziecko stara się nauczyć chodzić, instynktownie odkrywa, że w tym celu należy powtórzyć pierwszy krok. Nie ten koślawy, po którym wyrżnęło na podłogę, ale ten właściwy, za pomocą którego zapewniło sobie odpowiednią równowagę. Moglibyśmy tak wyliczać w nieskończoność istotne powtórki, które musieliśmy przećwiczyć w życiu i wprowadzić je do niego jako stały element gry. Po drodze napotkalibyśmy pierwsze wypowiedziane słowo „mama”, pierwszy celnie wypełniony nocnik, pierwszy ułożony domek z klocków, aż w końcu doszlibyśmy do pierwszej randki, pierwszej pracy i niestety też pierwszych porażek. Życie po prostu składa się z niezliczonej liczby powtórzeń, a od nas zależy jedynie ich jakość. Jeśli nie uczymy się na błędach, to będziemy je powtarzać w nieskończoność. I w tym tkwi klucz — powtórzenia, by zadziałały, muszą zostać wykonane świadomie i prawidłowo. Inaczej płacimy za to wieloma życiowymi utrapieniami.

			Cóż jednak oznacza ta zadziwiająca zbitka słowna „świadome powtórzenia”? To proces, w którym powtarzasz jakąś czynność z pełną świadomością tego, co robisz, jak robisz i po co to robisz. Żebyś zaś mógł pozwolić sobie na taką świadomość, Twoja głowa w trakcie wykonywania tych powtórek musi znajdować się dokładnie w tym samym miejscu co Twoje ciało. Jeśli chcesz się nauczyć grać w golfa i zapisujesz się w tym celu do nieprzyzwoicie drogiego klubu golfowego, w pakiecie otrzymujesz też trenera osobistego, który na pierwszej lekcji dokładnie poinstruuje Cię, w jaki sposób masz uderzać kijem w piłkę. To samo spotka Cię na siłowni, basenie i na kursie motocyklowym szkolącym z technik jazdy. Teraz wszystko w Twoich rękach. Jeśli będziesz świadomie powtarzał dokładnie to, czego się nauczyłeś od trenera, prędzej czy później piłka wpadnie do dołka, przestaniesz połykać wodę z basenu, płynąc, i zamiast wywalić się na zakręcie, będziesz wywijał na motocyklu winkle, których będą Ci zazdrościć kumple. Co jednak, kiedy w trakcie tych powtórzeń nie będziesz dostatecznie uważny i świadomy? Kiedy jedną ręką będziesz usiłował trafić kijem golfowym w piłkę, a drugą w tym czasie robił selfie na Instagram, żeby poszpanować jedną rękawiczką, ale za to jaką fajną? Możesz w ten sposób powtarzać daną czynność sławetne dziesięć tysięcy godzin, a Twoje umiejętności nie wzrosną ani trochę.

			Tymczasem z nami stało się coś dziwnego (pisząc „z nami”, mam na myśli większość rodzaju ludzkiego). Otóż jakiś czas temu uznaliśmy, że powtórzenia są nudne. OK, można jakąś czynność powtórzyć raz czy dwa, ale przydałoby się coś intrygująco nowego. Dawna czynność przestaje więc być wystarczająco fascynująca i ciekawa, by chciało nam się ją powtarzać. Musimy szukać nowych bodźców, nowych wyzwań, nowych celów i nowych atrakcji. Spójrz na przekaz, którym jesteśmy otoczeni ze wszystkich stron. Jest wypełniony słowami „nowy”, „odkryj”, „spróbuj czegoś innego” itd., itp. W mediach społecznościowych ludzie prześcigają się w zamieszczaniu zdjęć dokumentujących to, że co chwilę w ich życiu przydarza się jakaś nowa fascynacja: nowe ciuchy, samochody, telefony, nowi znajomi. Wzrastamy w społeczeństwie, w którym starym nie ma się co chwalić, za to nowe stało się pożądane jak nigdy dotąd. Ile razy zmieniamy telefony, laptopy, zegarki, samochody nie dlatego, że się już wysłużyły, zepsuły czy nie oferują odpowiednich funkcji, ale wyłącznie dlatego, że na rynku pojawił się nowy model. Nowe jest nęcące, atrakcyjne, jeszcze nieznane, więc pożądane. Kiedy je zdobywamy — czy to pod postacią przedmiotów, ludzi, czy innych dóbr — stajemy się mile połechtani świadomością bycia na topie. Niezależnie od tego, czy jest to wierzchołek instagramowej społeczności, czy nasz prywatny i osobisty ranking. Mamy wrażenie, że chodzi o to, iż los po raz kolejny się do nas uśmiechnął. Jednak już po chwili — czasem po kilku dniach, a czasem po kilku minutach — nowe zaczyna tracić na atrakcyjności. Już tak nie błyszczy, nie świeci, nie przyciąga wzroku. I wtedy powstaje rodzaj pustki rodzącej specyficzne psychologiczne napięcie. By się go pozbyć, wypracowaliśmy jedyną naszym zdaniem skuteczną metodę: po prostu zaczynamy się rozglądać za kolejnym nowym. I niestety łudzimy się, że tę pustkę można czymkolwiek wypełnić. Jakimś następnym, doskonalszym czymś. Zaś największy nasz problem polega na tym, że zdajemy się nie łączyć ze sobą dwóch faktów. Otóż by mogło powstać coś doskonałego, ktoś musi wykonać wiele, naprawdę wiele świadomych powtórzeń. Kiedy kupujesz oryginalną katanę i stawiasz ją nieopodal kominka, by blask ognia wydobył złote refleksy z ostrza tego doskonałego miecza, musisz wiedzieć, że japoński płatnerz, by dojść do tego poziomu doskonałości, wykonywał sekwencję określonych i świadomych powtórzeń przez trzydzieści lat. Ostrzył miecz, wykonując powolny doskonały posuwisty ruch, odkładał kamień ostrzący, podnosił miecz na wysokość wzroku, patrzył pod światło, czy pociągnięcie było właściwe, i ponownie brał do ręki kamień. Tak uzyskał doskonałość. Ale zostawmy starodawną japońską sztukę płatnerską. Oto kupujesz nowy, wypasiony telefon, doskonalszy od jego poprzednika. Napawasz się jego nowymi funkcjami i cieszysz świeżym nabytkiem. Trzeba Ci wiedzieć, że aby każda z tych funkcji mogła właściwie działać, wielu informatycznych magików musiało wykonać bardzo dużo prób, doświadczyć porażek, uczyć się na nich i próbować znowu, aż w końcu dopiero za którymś tam razem, przy odpowiednio świadomym powtarzaniu czynności i dzięki wiedzy na temat tego, czego nie należy powtarzać, mogło powstać to cacko, które trzymasz w rękach. Nie istnieje doskonałość bez odpowiedniej liczby świadomych powtórzeń — i to jest najkrótsze wyjaśnienie smutnego faktu, dlaczego tak wielu z nas nigdy nie staje się w swojej dziedzinie nie tylko mistrzami, ale też nawet przyzwoitymi specjalistami. Bo większość z nas, kiedy ma się do czegoś zabrać i uświadamia sobie liczbę powtórzeń, które trzeba będzie wykonać, by osiągnąć w miarę przyzwoity efekt, od razu się poddaje. To sytuacja przypominająca zakup jakiegoś mebla z Ikei. Pierwsze dwie, trzy śrubki nawet fajnie się przykręca. Ale potem zerkasz do instrukcji i okazuje się, że przed Tobą jeszcze sto dwadzieścia siedem śrubek. Mniej więcej przy piętnastej masz ochotę zwołać zbrojny zaciąg i w zemście najechać na Szwecję.

			Przeraża nas dzisiaj nie tylko to, że jakąś czynność powinniśmy wielokrotnie powtórzyć, ale też to, że sam proces powtórzeń będzie nas kosztował dużo czasu. Uznajemy bowiem, że nasz czas jest bezcenny, a jednocześnie zdecydowaną jego większość marnujemy na wykonywanie czynności zbędnych, do niczego niesłużących i tak naprawdę nieprzekładających się w efekcie na jakąkolwiek wartość. Słyszałem ostatnio utyskującego przedstawiciela świata korporacji, który zwrócił uwagę na to, że minął już bezpowrotnie czas, kiedy to firmowe prezentacje mogły trwać kilkanaście minut. Podobno dzisiaj słuchające prezentera korporacyjne audytorium nudzi się już po dwóch minutach, co widać po zbiorowym rozpoczęciu zaglądania w telefony w trakcie prezentacji. Jak tak dalej pójdzie, to za dziesięć lat, żeby zaciekawić sobą towarzystwo, trzeba będzie prowadzić prezentację nago, w czarnych skarpetkach i z garnkiem na głowie. O czym świadczy powyższy okropny przykład? Otóż nasze znudzenie czasem trwania jakiejś czynności niestety postępuje. Potrafimy wytrzymać już coraz mniej, więc nieustannie musimy sobie dostarczać kolejnych utrzymujących uwagę atrakcji. Widać to doskonale po produkcjach filmowych. W tych sprzed dwudziestu czy trzydziestu lat widzimy trwające kilka minut sceny, w których bohater jedzie samochodem, idzie przez park czy siedzi naprzeciw kogoś innego bez słów. W dzisiejszym kinie to przecież nie do pomyślenia. Widzowi trzeba zapewnić maksymalną moc wrażeń w jak najkrótszym czasie, bo inaczej się znudzi i obsmaruje filmowe dzieło w internecie. Stąd minutowe sceny, w których bohater zabija wszystkich gangsterów, zdobywa serce królowej balu i jeszcze wystarcza mu czasu na telefon do matki. Jednak nasze życie tak nie wygląda: mimo że uznajemy czas za bezcenny i próbujemy zyskać go jak najwięcej, niespecjalnie wiemy, co sensownego z nim zrobić. Czas zaś — ten spędzony świadomie — jest najpiękniejszą rzeczą, jaką możemy sobie ofiarować w ciągu dnia. I czas ten jest również warunkiem świadomych powtórzeń — nie da się ich zrobić w minutę bez względu na to, czego miałyby dotyczyć.

			   

			Niestety gdzieś po drodze straciliśmy zapał do świadomego powtarzania i jednocześnie pozbawiliśmy samych siebie możliwości doskonalenia się w tym, co robimy. Odzyskanie tego zapału to jeden z warunków wkroczenia na duchową ścieżkę czy też powrotu na nią w sytuacji, w której niepostrzeżenie z niej zeszliśmy.

			Tak działa medytacja z mantrą. Siedzisz i powtarzasz. Świadomie i w pełnej uważności. Tak długo, aż każde z Twoich „om” stanie się doskonałe. Kiedy zaś zaczniesz odkrywać piękno świadomego powtarzania, zaczniesz się orientować, że Twój umysł w trakcie medytacji staje się coraz bardziej czysty. Ucieczki myśli zaczną się pojawiać coraz rzadziej, a powrót po nich do medytacyjnego umysłu za każdym razem stanie się łatwiejszy. Pojawią się też takie momenty, w których złapiesz sam siebie na odkrytej satysfakcji: „O! Właśnie mi się udało”, i dokładnie w tej samej sekundzie to, co Ci się udało, pryśnie jak bańka mydlana. Bo sam akt wypowiedzenia słów „udało mi się” jest jednocześnie aktem przerwania sekwencji powtórzeń. Wówczas bez poczucia winy, żalu, że jednak się nie udało, należy po prostu wrócić do świadomych powtórzeń, a prędzej czy później czysty umysł pojawi się jako żelazna konsekwencja Twoich działań. Nie ma innej drogi i nie ma bardziej skutecznej techniki.

			Świadomość

			Zwróć uwagę na niezwykłą karierę słowa „sukces” w ostatnich czasach. Wyziera z każdej możliwej strony. Stało się niezwykle popularne i odmieniane przez wszystkie przypadki — wydaje się, że stale towarzyszy medialno-internetowemu życiu. Wciąż słyszymy: „Udało się osiągnąć sukces”, „Odniósł sukces”, „Świętowała swój sukces”. W ten sposób uczymy się, że sukces to coś, co jest nieodłącznym elementem pożądanego i atrakcyjnego życia. I znowu posłużę się przykładem mediów społecznościowych. Na każdym bowiem kroku widzimy tam zdjęcia ludzi informujących świat o jakimś swoim sukcesie. Przy czym sam sukces jest rozumiany bardzo szeroko — od realnego dużego sukcesu biznesowego, przekładającego się na kwotę z odpowiednią liczbą zer na bankowym koncie, do zdobycia pod własnym internetowym postem odpowiedniej liczby polubień i komentarzy. Lubimy się fotografować i dzielić tymi fotografiami, które przedstawiają nas jako ludzi sukcesu — dobrze ubranych, rozbawionych, spędzających świetnie czas. Jakoś nikomu nie przychodzi na myśl — chyba że coś mnie ominęło — żeby szpanować zdjęciem w rozchełstanym szlafroku, z mętnym spojrzeniem i wypitą do połowy butelką wódki w ręce. Chcemy, by świat podziwiał nasze superżycie, w superciuchach i z supergadżetami, i tak w nieskończoność. Jednak świat w tym względzie nie jest ułożony zawsze bipolarnie: pojawienie się jednego zwycięzcy nie oznacza jednocześnie, że musi się też pojawić jeden przegrany. To nie jest stosunek jeden do jednego. Bo w dzisiejszych czasach jeden zwycięzca to cała masa przegranych. Tych, którzy siedzą przed ekranami komputera i marzą, by mieć takie kolorowe, szczęśliwe i bogate życie. I jednocześnie uświadamiają sobie, jak mocno ich własne życie odbiega od tego ideału. Instagramerka fotografująca się w markowych drogich ciuchach, z pudełkiem czekoladek, otwartą książką i filiżanką parującej kawy tworzy dla tych ludzi nieosiągalny wszechświat, którego nie są w stanie doświadczyć. Muszą więc zapłacić za to frustracją i wycofaniem. Problem jednak w tym, że ta instagramowa rzeczywistość nie jest prawdziwa. Pod spodem życie wygląda zupełnie inaczej, o czym przekonujemy się dopiero wtedy, kiedy domowe brudy, przemoc i nienawiść autorki zdjęć zaczynają oglądać światło dzienne. Oczywiście trudno generalizować, że wszyscy ci publikujący śliczne zdjęcia to nieradzący sobie z problemami zakompleksieni figuranci. Jednak niestety często ten ich kolorowy świat na pokaz nie jest prawdziwy. Ale to niejedyny problem ze słowem „sukces”, którym powoli stajemy się wszyscy zainfekowani. W sformułowaniu: „udało się odnieść sukces” dużo groźniejsze od słowa „sukces” jest określenie „udało się”. Cóż ono bowiem oznacza? Że to, co zostało osiągnięte, jest najprawdopodobniej wyłącznie sumą przypadków i zbiegów okoliczności. Już sama formuła „udało się” zakłada wątpliwość, czy uda się to, co się udało, po prostu powtórzyć. Jednak media nie szczędzą nam tego przekazu — kiedy nasza reprezentacja piłki siatkowej zdobywa tytuł mistrza świata, to w większości medialnych przekazów słyszymy radość z tego, że „udało im się osiągnąć aż taki sukces”. W rzeczywistości to słowa deprecjonujące naszych siatkarzy — bo jeśli im się „udało”, to znaczy, że wysiłek, który wcześniej włożyli w żmudne, wielogodzinne treningi, tak naprawdę nie miał większego znaczenia. Bo równie dobrze mogłoby się to udać komukolwiek innemu. To trochę tak jak z amerykańską tradycją koszykarską, w której zaprasza się losowo wybranego widza z publiczności, by spróbował wykonać rzut do kosza. Jeśli trafi, otrzyma milion dolarów. Wychodzi przepocony Joshua, wyciera lejące się jeszcze po brodzie tanie piwo, podciąga opadające gacie i przymierza się do oddania rzutu. Bierze do ręki piłkę, mruga do telewizyjnej kamery w nadziei, że kumple z pubu zarejestrują jego wyczyn, i bach: rzuca do kosza. Znieruchomiała widownia śledzi lot piłki w powietrzu i nagle przeciera oczy ze zdumienia: kosz! Joshua z Alabamy też nie wierzy w swoje szczęście, ale właśnie wykonuje taniec zwycięstwa przypominający gody odurzonych trawą orangutanów. Udało się! Po prostu się udało! Teraz przyjrzyjmy się naszemu bohaterowi — jeśli podjąwszy kasę z wygranej, postanowi postawić browara całemu miastu, wynająć córy Koryntu z pobliskich burdeli, by chóralnie odśpiewały na jego przyjęciu Despacito, a resztę kasy rozdać schroniskom dla zwierząt, to chwała mu, bo nie jest aż taki głupi, jak zakładaliśmy. Jeśli jednak Joshua nagle zapragnie za swoją wygraną rozkręcić biznes, zatrudni ludzi i powymyśla transakcje finansowe przyprawiające średnio rozgarniętego księgowego o atak serca, to pozostaje nam współczuć tym, którzy mu — jako swemu nowemu szefowi — zaufali. Biznes po prostu tak nie działa, więc bohater naszej historyjki prędzej czy później straci całą swoją fortunę. Podobny los spotyka większość wygrywających w gry losowe — im również „udało się” zdobyć pieniądze. Ale pamiętajmy: pod słowami „udało się” ukryte są słowa „co najwyżej raz”. A to z kolei oznacza, że sukces oparty na czymś, co się udało, jest najbardziej niestabilnym osiągnięciem z możliwych. To żaden sukces, a jedynie zbieg okoliczności, kwestia przypadku i łut szczęścia. To sytuacja, w której otrzymujemy od dalekiego krewnego nieoczekiwany spadek. Ktoś, kogo nawet mało znaliśmy, postanowił nas obdarować pięknym zamkiem. Tyle że zamek przyjedzie zza wielkiej wody pięknie zapakowany w drewnianych skrzyniach. My zaś cieszymy się darowizną i wymyślamy najlepszą możliwą lokalizację dla tego architektonicznego arcydzieła. W końcu wpadamy na genialny pomysł — zamek najpiękniej będzie się prezentował o zachodzie słońca tuż przy morskiej plaży, zatem tam go postawmy. W takiej sytuacji nie będzie trzeba długo czekać, byśmy się przekonali, że w powiedzeniu „nie stawia się zamków na piasku” jest całkiem sporo ziarenek prawdy.

			Jeśli coś się wyłącznie „udaje”, to oznacza, że proces dochodzenia do tego osiągnięcia nie mógł być w pełni świadomy. Ale sukces nie tylko musi być świadomy, by był prawdziwym sukcesem, a nie jedynie jego iluzją. Sukces musi być również powtarzalny. Prawdziwym i skutecznym przedsiębiorcą stajesz się wtedy, gdy potrafisz zbudować prężnie działającą firmę od zera, gdy musisz powstać z kolan po bankructwie poprzedniej. Tymczasem to właśnie jest w sukcesie najtrudniejszą sztuką, bo wraz z upływającym czasem zmienia się zarówno środowisko, jak i kontekst. Wyobraź sobie biegacza, któremu udało się po raz pierwszy w życiu pokonać dystans pięciu kilometrów. Cieszy się sukcesem i postanawia to za kilka dni powtórzyć. Jednak przez te kilka dni znacząco zmieniają się warunki pogodowe, jego samopoczucie, a co za tym idzie, wydolność fizyczna. Co więcej, zmieniają się też warunki podłoża — poprzednia trasa była płaska i asfaltowa. Teraz trzeba przebiec pięć kilometrów po szutrze, i to prawie cały czas pod górkę. Jak można się domyślać, biegaczowi bez odpowiedniego przygotowania i doświadczenia za tym drugim razem szybko zmięknie rura. I okaże się, że jednak, mimo iż pod względem dystansu identyczne, to jednak dwa różne wyzwania. By sukces — jakkolwiek rozumiemy jego skalę i przedmiot — był prawdziwy, musi być świadomy i powtarzalny. W tym pierwszym wypadku trzeba sobie uczciwie odpowiedzieć na pytania: „Jak to się stało?”, „Co do tego doprowadziło?”, „Co tak naprawdę miało na to wpływ?”. W drugim zaś pytanie brzmi: „Czy będzie to można powtórzyć niezależnie od zmiany czasu, środowiska i kontekstu?”.

			Kiedyś w przepastnych czeluściach internetu natrafiłem na mem, którego autor zestawił dwa pięcioletnie okresy życia dwóch gości. Pierwszy z nich pięć lat studiował, by stanąć u progu życia z pustymi kieszeniami, drugi w tym czasie — jak głosił mem — rozkręcał firmę. Dla autora memu było jasne, który jest w lepszej sytuacji, jednak nie było w tym memie najmniejszej informacji o tym, co oznacza to „rozkręcanie”. To przecież nic innego jak konsekwentna liczba powtórzeń tych samych czynności z nieustanną ewaluacją — sprawdzaniem, które z nich są: wykonywane prawidłowo, celowe i przynoszą efekt, a które nie. I nie ma tu żadnych czarów — jest wyłącznie ciężka, uważna i świadoma praca. Podobnie jest ze wszystkim, do czego się zabieramy. Jeśli zakładasz kanał na YouTube i nagle zaczynają Cię śledzić tysiące followersów, to przemyśl, czy czasem w Twoim „sukcesie” sformułowanie „udało się” nie jest ważniejsze od samego osiągnięcia, bo wskazuje na wyjątkową niestabilność Twojej pozycji. Wystarczy zmiana oczekiwań, mody, tego, co uważane jest za atrakcyjne, by od tych tysięcy pustych dusz nie popłynęła w Twoim kierunku ani jedna złotówka, którą ci ludzie zechcą wydać na to, co masz do zaoferowania. Sukces spod znaku „udało się” to sukces spekulatywny, a nie organiczny, o czym prędzej czy później autorzy takich iluzorycznych sukcesów będą się musieli z dużym rozczarowaniem przekonać. Sukcesu spekulatywnego nie da się powtórzyć, bo ci, którzy dali się nabrać, znikają szybciej niż śnieg w maju lub też błyskawicznie kierują swoją uwagę w zupełnie inną stronę.

			Kiedy medytujemy, powyższa zasada ujawnia się przed nami z całą swą mocą.

			     

			Medytacja, którą się uprawia tylko wtedy, kiedy ma się do tego odpowiedni nastrój, wokół niezmąconą ciszę i żadnych większych problemów na głowie, to wyłącznie droga donikąd. Bo kiedy to wszystko się zmieni, słońce na naszym życiowym niebie zastąpią burzowe chmury, wkoło zapanuje chaos niepewności, a my sami będziemy się czuć jak koń po westernie — nie będziemy zdolni do uspokojenia i wyczyszczenia umysłu. A właśnie wtedy medytacja jest nam dużo bardziej potrzebna niż wówczas, kiedy dookoła świeci słoneczko i wszyscy się do siebie uprzejmie uśmiechają. Właśnie wtedy dobrze jest choć na chwilę usiąść i usłyszeć swoje własne wewnętrzne „om shanti” — głos dobywający się ze źródła, który przypomina nam w spokojnym rytmie o błogosławieństwie spokoju. I to właśnie wtedy nasze wewnętrzne shanti ma dla nas najcenniejszą moc — uspokojenia umysłu, mowy i ciała[1]. Jak świat długi i szeroki wielu mędrców Wschodu wierzy, że wystarczy medytacyjna świadomość i odpowiednia liczba powtórzeń, by sukces pod postacią uspokojonego, wolnego i czystego umysłu prędzej czy później stał się naszym udziałem.

			Sprawność

			Zwróciłeś może uwagę na to, jaką popularnością cieszą się programy telewizyjne z najprzeróżniejszym majsterkowaniem w tle? Oto jakiś kolorowo ubrany koleś robi meble z tego, co znalazł w śmietniku, jakaś miła z wyglądu pani, którą raczej byśmy podejrzewali o zawód baletnicy, z wypiekami na twarzy pokazuje w TV, jak poprawić wygląd naszych mieszkań za pomocą wysłużonej ramy starego łóżka, chińskich latawców i kafli z rozebranego pruskiego pieca. Dwóch podekscytowanych Brytyjczyków przywraca świetność starym, zajechanym rzęchom i nie waha się użyć do tego polskiego cudu motoryzacji dyliżansowej, czyli syreny 105. Ale to nie wszystko — siedzisz wgapiony jak w święty obrazek, kiedy po drugiej stronie globu koleś tatuuje jakiejś pannie całe plecy w dziwne esy-floresy. Otwierasz internety, a tam mała Chinka kroi plastikowe butelki po napojach i robi z nich łapki na komary. Ktoś inny pokazuje, jak zmyślnie ugotować jajka, a w telewizji śniadaniowej (co już ze zgrozą opisywałem w Schudnij z kaizen) o siódmej rano napasiony kucharz smaży kotlety. Hm… Zastanówmy się przez chwilę, co łączy wszystkie te przykłady. Otóż ich wspólnym mianownikiem nie są ani samochody, ani motocykle, ani łapki na komary, ani też meble ze śmietnika. Ten mianownik to fascynacja pracą naszych rąk, które w przeciwieństwie do rąk większości iluzjonistów naprawdę są w stanie wyczarować coś z niczego. Przecież w procesie ewolucji (lub po ulepieniu z gliny — tu niech każdy sobie wstawi swoją ulubioną wersję) zostaliśmy wyposażeni w przeciwstawny, chwytny kciuk. Nawet najinteligentniejsze zwierzęta na świecie: delfiny, szczury czy kruki nie otrzymały od natury czy Bozi takiego prezentu — poza człekokształtnymi dysponuje nim, a właściwie jego substytutem, jedynie ośmiornica. Więc siedzimy wgapieni w YouTube i podziwiamy umiejętności operacyjne tego przesłodkiego i jednocześnie nieco obślizgłego stworzenia. Skąd w nas ta fascynacja umiejętnościami naszych dłoni, tak duża, że potrafimy wysiedzieć godzinę przed telewizorem, czekając, aż śmieci, wrak starego auta czy świeże jajka staną się przedmiotem naszego zachwytu? Istnieje tylko jedna możliwa odpowiedź: to tęsknota za przemijającą składową naszego systemu inteligencji. Jedną z siedmiu filarów naszej życiowej sprawczości: inteligencją manualną. A utraciliśmy ją, czy też pozwoliliśmy, by powoli w nas zgasła, za sprawą rozwoju techniki i cywilizacyjnego postępu. Dzisiaj zawody, które powstały w celu stworzenia możliwości naprawy już funkcjonujących urządzeń czy artefaktów, odchodzą do lamusa. Już nie naprawiamy telewizora — wymieniamy go na nowy, a jeśli jesteśmy wystarczająco cierpliwi i upierdliwi, zanosimy go do serwisu, w którym… również go nie naprawiają. Dzisiaj przywrócenie funkcjonalności dowolnemu urządzeniu polega już wyłącznie na wymianie jakichś jego podzespołów lub wymianie całego urządzenia na nowe. Trudno się zresztą dziwić — automatyzacja oraz technologia produkcji spowodowały, że naprawy są po prostu nieopłacalne. Łatwiej, taniej i szybciej jest coś wymienić lub sprawić sobie nową rzecz. Jednak to, co miało nam pomóc, co miało usprawnić nasze życie i polepszyć jego jakość, w efekcie znacznie tę jakość pogorszyło. Pokażę to na przykładzie. Na jednym z niedawnych szkoleń dla pracowników pewnej japońskiej firmy, w trakcie omawiania siedmiu inteligencji: kognitywnej, emocjonalnej, duchowej, cyfrowej, ciała, komunikacyjnej oraz manualnej, zapytałem uczestników, czy zdarzyło im się ostatnio coś naprawić, na przykład jakiś sprzęt AGD. Chodziło o sytuację, w której psuje Ci się pralka, a Ty nie dajesz za wygraną — wgryzasz się w schemat, odkrywasz, co i dlaczego jest zepsute, i miast wymieniać namierzoną część, po prostu ją naprawiasz, bo uznajesz, że warto spróbować. Po czym pralka po Twojej naprawie sprawnie działa przez długi czas. Okazało się, że jeden z uczestników przeżył właśnie ostatnio taką przygodę z własną pralką. Zapytałem go: „Co poczułeś, kiedy już się upewniłeś, że twoja naprawa przyniosła właściwy efekt?”. Chwilę pomyślał, po czym odparł, że olbrzymią satysfakcję, i to taką, której nie da się porównać z niczym innym. Do jego wypowiedzi pozwolę sobie dodać jeszcze jeden znaczący fakt — to rodzaj satysfakcji, której nie da się kupić za żadne pieniądze. Jeśli komuś zapłacisz za dowolną naprawę dowolnego urządzenia, to kupisz w ten sposób wyłącznie samą naprawę — przytoczonego wyżej rodzaju satysfakcji nie da się tą drogą zdobyć. Ale tutaj pojawia się jeszcze jedna zasada — w ten sposób przedmioty, które własnoręcznie naprawiamy lub którym przywracamy dawną świetność bądź nadajemy nową funkcjonalność, stają się w naszych oczach po prostu piękne. Nie tylko nam bliskie z racji wspólnie spędzonego czasu, kształcących nas błędów i porażek czy zaangażowanych w manualny proces energii i umiejętności, ale też, a może przede wszystkim, zachwycająco piękne.

			I właśnie ten rodzaj satysfakcji oraz towarzyszący jej zachwyt pozwoliliśmy sobie odebrać wraz z cywilizacyjnym rozwojem. Ale mimo to tęsknota za tym jest wciąż w nas żywa, o czym najlepiej świadczy medialna popularność materiałów, o których wspominałem na początku tego rozdziału. Tęsknimy więc, bo gdzieś na dnie naszej autoświadomości czujemy się pozbawieni czegoś niezwykle ważnego. Czegoś, co zostało stłumione przez gonitwę naszych umysłów i co do tej gonitwy stoi w zdecydowanej opozycji, a nawet więcej: pozwala się właśnie takich gonitw z głowy pozbyć. Bo czym tak naprawdę jest proces jakiejkolwiek manualnej reparacji czy kreacji? Niczym innym jak sekwencyjną zasadą świadomych powtórzeń — bez niej nie da się zdobyć umiejętności manualnych na odpowiednim poziomie. Stomatolog rezydent musi wywiercić sporo dziur w ludzkich zębach, by zdobyć umiejętność ulżenia cierpiącemu pacjentowi w bólu. Fizjoterapeuta musi wiele razy wykonać ten sam i do tego prawidłowy ruch, by wyćwiczyć palce dłoni w takiej ingerencji w ludzkie ciało, by miast krzywdy przynieść ulgę. Astronauci NASA, zanim polecą w kosmos, by w stacji kosmicznej wymienić choć jedną wystającą z kadłuba i najmniejszą antenkę, najpierw ćwiczą tę czynność w najbardziej zbliżonych symulacyjnych warunkach. Im zaś większej operatywności i perfekcji się nauczą, tym mniejsze prawdopodobieństwo, że w nieprzyjaznej i mroźnej rzeczywistości kosmicznej próżni coś pójdzie nie tak. Nie da się wykształcić żadnej umiejętności manualnej bez świadomie wykonanej i odpowiedniej liczby powtórzeń. Nie można zostać Bogiem Wojny bez stoczenia wielu bitew — przegranych i wygranych, bo nauka płynie z jednych i z drugich.

			Co więcej — co udowadnia światowy nurt naukowy spod znaku embodied cognition — nasze ciało jest dużo ściślej połączone z naszym umysłem, niż mogłoby się wydawać. Procesy zachodzące w ciele mają niezwykle istotny wpływ na procesy zachodzące w naszej głowie, i to zarówno w kontekście samopoczucia czy emocji, jak i procesów obsługujących konkretne umiejętności. To zaś oznacza, że nabyte umiejętności manualne mają zauważalny wpływ na naszą sprawność mentalną. To zasada naczyń połączonych — jeśli świadomie korzystamy ze zdolności manualnych, to ta umiejętność będzie skutkowała odpowiednim poszerzeniem świadomości.

			Jak to jednak zrobić, skoro wszędzie naokoło wszyscy nas przekonują, że na „robótki ręczne” po prostu szkoda czasu, energii i środków? Jak się przeciwstawić temu szalonemu nurtowi spychającemu nas w przepaść bezradności, w której wystarczy dzisiejszemu społeczeństwu wyłączyć na 24 godziny prąd, by przestało normalnie funkcjonować, a trup umierających na nudę nastolatków ścielił się gęsto na naszych ulicach? Jedynym sposobem jest odnalezienie na powrót zachwytu tym, że jeszcze coś potrafimy własnoręcznie zrobić czy też czegoś się w tym celu nauczyć. Z tą jednak różnicą, by zacząć traktować pracę własnych rąk jako medytację. Tak, nie pomyliłem słowa! Jako MEDYTACJĘ! To przecież idealna sposobność do tzw. praktyki nieformalnej, o której rozpisywali się autorzy największych bestsellerów spod znaku mindfulness. Jeśli nie wiemy, jak to uczynić, przyjrzyjmy się Japończykom parzącym herbatę. Zauważmy, z jaką uważnością wykonują tę czynność, jak powtarzają każdy ruch w taki sposób, jakby nic innego poza nimi i tym ruchem nie istniało na świecie. Bo tu nie chodzi o to, by się napić herbaty, ale o to, by oddać się celebracji jej przyrządzania, która uspokaja umysł, ciało i pozwala zachować tak bardzo dzisiaj rzadkie milczenie. Ten sam mechanizm możemy podpatrzyć u buddyjskich mnichów, którzy codziennie zamiatają ogród (mimo że nie wymaga akurat żadnych zabiegów). Możemy zauważyć, jak zamiatając ścieżki ogrodów zen, sami stają się zamiataniem. Jak zespalają się z procesem określonych manualnych czynności, medytując tę czynność w pełnej, świadomej uważności i z czystym, tak pięknie czystym umysłem. Dokładnie to samo można zaobserwować w wielu innych klasztorach jak świat długi i szeroki — począwszy od zakonnic smażących konfitury na zimę, a skończywszy na bawarskich mnichach uważnie dobierających liście chmielu, by mogło z nich powstać najprzedniejsze piwo. Wzorce takich pożądanych zachowań znajdują się wszędzie, tylko należy umiejętnie patrzeć i dostrzegać, jak często czynność manualna jest wykonywana z odpowiednim poziomem medytatywnego umysłu i jakie rzeczywiste efekty przynosi.

			     

			Medytuj więc za dnia, oddając się zachwytowi nad tym, jak wiele mogą zdziałać Twoje własne dłonie. Nie szukaj w powtarzaniu tych samych ruchów nudy i zmęczenia, ale fascynacji i piękna. Z każdym z nich Twoja radość będzie rosła, bo będziesz odkrywał nowe, niedające się przecenić umiejętności. I nie szukaj w tym celu — on się pojawi prędzej czy później jako nieunikniony efekt. Pracuj dłońmi dla samego procesu pracy, by odnaleźć w tym zajęciu przestrzeń niezmąconego spokoju. A kiedy pojawi się efekt pod postacią dobrze wykonanej pracy, nie wahaj się nim zachwycać. Pozwól, by radość płynąca z satysfakcji zagościła w Twoim wnętrzu, i trzymaj ją tam wystarczająco długo, by się nią w pełni nasycić, z pełną świadomością tego, że korzystasz z przywileju, którego nie da się kupić za żadną fortunę świata. Wkrótce ze zdziwieniem odkryjesz, jak w ten prosty sposób pozbyłeś się wielu śmieciowych myśli, samonapędzających się problemów i energetyczno-emocjonalnych toksyn ze swojego organizmu.

			Uczenie się

			Jeden z powszechnych mitów głosi, że im jesteśmy starsi, tym trudniej nam się uczyć. O ile dwudziestolatkowi wiedza podobno sama wchodzi do głowy, o tyle już czterdziestolatek, by się czegoś nauczyć, musi się namęczyć. No cóż… Mógłbym wymienić kilkuset dwudziestolatków (przez parę lat pracowałem również jako wykładowca akademicki), którym nijak wiedza do głowy nie chciała wejść, a tak naprawdę należałoby uczciwie przyznać, że „wiedza” na sam ich widok brała nogi za pas. Jednocześnie znam wielu pięćdziesięciolatków, którzy nie mają problemu z tym, by uczyć się nowych rzeczy. Trudność związana z uczeniem się nie dotyczy wieku, ale magicznej formuły: „Spraw, Boże, by mi się chciało tak, jak mi się nie chce!”. Po prostu im jesteśmy starsi, tym mniej nam się chce poświęcać czas na uczenie się czegoś, co tak naprawdę niezbyt nas interesuje. Jeśli zaś znajdziemy odpowiednią pasję, to towarzyszącą jej wiedzę chłoniemy jak gąbka. Żeby nie być gołosłownym — kiedy zeszłego lata odkryłem frajdę ze śmigania po jeziorze na w miarę szybkiej łodzi motorowej (a myślałem dotąd, że w kwestii wolności przy pokonywaniu przestrzeni nic nie przebije motocykla), natychmiast zapragnąłem mieć licencję sternika motorowodnego — zakupiony w celu nauki podręcznik „wciągnąłem” w dwa wieczory i spokojnie byłem gotowy do bycia odpytywanym z niego „na wyrywki”. Zresztą potwierdzają to również badania dotyczące tzw. efektu wyczerpywania ego, pojawiającego się w trakcie wykonywania trudnego i monotonnego zadania, przeprowadzone przez psychologów z Uniwersytetu Northwestern w Stanach Zjednoczonych w 2018 roku. W trakcie tych badań wiele różnorodnych grup studentów było proszonych o wykonanie szczegółowych zadań związanych z korektą tekstu o różnych stopniach trudności. Dodatkową wprowadzoną zmienną było manipulowanie nastawieniem poszczególnych grup do tychże zadań — od niechęci, przez obojętność, aż do podsycanej ciekawości. Modulowano również sposób widzenia tych zadań jako łatwych, bezwysiłkowych lub też trudnych, wymagających olbrzymiego wysiłku. Okazało się, że i owszem, mamy za każdym razem do czynienia z efektem wyczerpywania ego, jednak jego natężenie nie tyle jest zależne od trudności związanych z potrzebą włożenia weń odpowiedniego wysiłku i samokontroli, ile od naszego nastawienia do realizacji tych zadań. A to oznacza, że jeśli odnajdujemy w czymś przyjemność i jeśli nas to ciekawi, to możemy się tym zajmować naprawdę długo i wcale się nie znużyć. Podobnie rzecz się ma z nauką. Jednak tak naprawdę większość ludzi nie potrafi się uczyć, bo przecież by przyswoić odpowiedni materiał, trzeba go… No właśnie — tutaj po raz kolejny pojawia się termin, na którego istotę zwracają nam uwagę wszystkie mantry świata — trzeba go powtórzyć. I to nie jeden raz, ale niestety wielokrotnie. Jednak sama wielokrotność powtórzeń nie sprawi jeszcze, że się czegoś nauczymy albo że nauka tego, czego się uczymy, będzie dla nas łatwa i przyjemna. W grę wchodzi jeszcze jakość tych powtórzeń oraz ich sekwencja w czasie. Przyjrzyjmy się nauce dowolnego języka obcego — niezależnie od tego, czy uczymy się go w szkole, na studiach czy na kursach, zazwyczaj kontakt z naszym przedmiotem nauki mamy tak naprawdę jedynie podczas zajęć, czyli dwa razy w tygodniu. Kiedy zaś poznamy zasadę nadpisywania śladu pamięciowego, którą posługuje się hipokamp, czyli ośrodek w naszym mózgu odpowiedzialny m.in. za pamięć trwałą, to szybko zrozumiemy, że ten typ nauki nie może się zdać na zbyt wiele. Bo żeby pojawiła się pamięć trwała, w pierwszym okresie ślad pamięciowy musi być nadpisywany z częstotliwością nie większą niż dwadzieścia cztery godziny, a to oznacza, że już w środę nie pamiętasz z lekcji hiszpańskiego większości materiału, z którym zetknąłeś się w poniedziałek. Dużo lepsze efekty osiągamy nie wtedy, kiedy uczymy się przez półtorej godziny dwa razy w tygodniu, co daje sumarycznie trzy godziny tygodniowo, ale wtedy, kiedy poświęcamy na tę naukę zaledwie dziesięć minut, ale za to regularnie i konsekwentnie każdego dnia, co sumarycznie daje jedynie trochę ponad godzinę na tydzień. Zysk jest podwójny — po pierwsze oszczędzamy czas, a po drugie oszczędzamy energię wydatkowaną w środę na próby przypomnienia sobie, o czym to mówiliśmy w poniedziałek.

			Ale użyjmy teraz innego przykładu. Odpowiedz, proszę, szczerze sam sobie, ile wartościowych rzeczy zapamiętałeś z książki czytanej przed dwoma laty. No właśnie — w przypadku książek ta zasada jest szczególnie wyraźna. Oto wpada Ci w ręce książka — niech to będzie naprawdę wiele wyjaśniająca Psychologia ezoteryki Osho (o autorze mam nie najlepsze zdanie, ale tekst polecam). Łapiesz się na tym, jak wiele celnych uwag i idei w niej znajdujesz. Ja tę książkę odkryłem w wieku może 20 lat i wtedy zrobiła na mnie piorunujące wrażenie. Pozostając pod tym wrażeniem, zacząłem się zachłystywać książkami Krishnamurtiego, de Mello i wielu innych. Do dzisiaj pamiętam ich najważniejsze idee. Dlaczego? Dlatego że jestem mądry niesłychanie? Nie — rzeczywistość jest bardziej prozaiczna, bo niestety nie posiadam żadnych supermocy ani też nie uważam siebie za mistrza zapamiętywania. Pamiętam te książki, bo zrobiłem z nich notatki, do których później — najpierw regularnie, a potem okazjonalnie — wracałem. A nauczyłem się tak robić, ponieważ po prostu żal mi książek. Żal mi tego, że cenne, czasem genialne idee mogłyby ginąć w mrokach niepamięci tylko dlatego, że daną książkę już przeczytałem i odstawiłem na półkę. To tak, jakbym wraz z tą czynnością pozwolił na to, by jakaś zachwycająca idea powoli we mnie umierała tylko dlatego, że ludzka pamięć jest tak krucha.

			Jednak samo robienie notatek z książek nie wystarcza — trzeba do nich wracać. Ja staram się to czynić zawsze wtedy, kiedy przygotowuję się do konkretnego szkolenia czy wykładu, bo cóż można robić lepszego, jadąc samochodem na drugi koniec kraju trasą, którą pokonało się już setki razy? Słuchanie notatek z książek w wersji audio to doskonałe antidotum na świadomość bezpowrotnie traconego i przy okazji marnotrawionego czasu za kółkiem. 

			Wszystkiego, czego się w życiu nauczyliśmy, nauczyliśmy się dzięki temu, że znaleźliśmy w sobie odpowiedni poziom siły i determinacji, by to, czego się uczyliśmy, po prostu powtarzać. Nie ma innej drogi. Kiedy idziesz na fascynujący wykład, wiedz, że gość, który go wygłasza, najpierw musiał zdobyć odpowiednią wiedzę, a żeby to było możliwe, po prostu wielokrotnie powtarzał zapamiętane informacje, i to na różne sposoby — czytał materiały dodatkowe, słuchał innych wykładów, robił notatki, dyskutował, myślał i kombinował. To, co widzisz w trakcie wykładu, to jedynie efekt tych jego zabiegów. Podobnie ma się rzecz z muzyką. Jeśli zapytasz dowolnego instrumentalistę, jak się dostał do filharmonii, odpowie: „Ćwiczyłem, ćwiczyłem, ćwiczyłem”. Nie znam dobrego gitarzysty, który na początku kariery nie musiałby w nieskończoność powtarzać gitarowych przelotów palcowych po całym gryfie, ani bębniarza, który w zaciszu piwnicy czy garażu nie katowałby swoich bębnów, zanim zyskał możliwość występu przed publicznością bez obawy o to, że zostanie obrzucony zgniłymi pomidorami. Żeby cokolwiek osiągnąć w czymkolwiek, trzeba się tego czegoś najpierw nauczyć. A my dysponujemy już dokładnie wszystkim tym, czego do tego procesu potrzebujemy. Zostaliśmy wyposażeni w odpowiedni aparat poznawczy oraz ośrodek trwałego zapamiętywania. Narzędzia zatem już są, trzeba tylko zacząć ich używać. Ogródek nie przekopie się od tego, że łopata stoi oparta o szopę. Trzeba zakasać rękawy i wziąć się do roboty. Oczywiście pracę można usprawnić. Można spowodować, że pracuje się szybciej i efektywniej, co wykazały kolejne badania — tym razem nad medytacją. Wystarczyło osiem tygodni, by rezonans magnetyczny wykrył zmiany w strukturze mózgu medytujących. Jedną z tych zmian był przyrost masy właśnie hipokampu, co oznacza, że regularnie medytując, zwiększamy swoje możliwości przyswajania nowej wiedzy i jej trwałego zapamiętywania. Ale tak czy siak — samo się to nie zrobi.

			Notatkuj więc wszystkie wartościowe książki. Jeśli używasz elektronicznego czytnika, to to zadanie jest wyjątkowo łatwe: podświetlony fragment tekstu od razu ląduje w pliku z notatkami. W przypadku książek drukowanych też nie jesteś bez szans — mały skaner w formie długopisu pozwala zapisywać konkretne, zeskanowane zdania w formie pliku tekstowego. W ten sposób buduj swoją osobistą bibliotekę notatek w tych dziedzinach, które Cię interesują, w których chcesz się rozwijać lub z którymi wiążesz zarabianie pieniędzy. Przez pierwsze dwa, trzy tygodnie wracaj do tych notatek dość często — najlepiej codziennie. Ponowne przeczytanie zebranych na dwóch, trzech stronach notatek zajmie Ci wielokrotnie mniej czasu niż ponowna lektura książki. W nauce korzystaj z urządzeń elektronicznych, bo rozsądnie użyte bardzo ułatwiają ten proces. Na przykład kiedy jedziesz samochodem i nudzisz się w kolejnym korku, wystarczy podpiąć telefon pod samochodowy system audio i odpalić aplikację, w której lektor czyta na głos wprowadzony uprzednio tekst. Korzystaj z tego systemu przy każdej dłuższej trasie: kiedy jedziesz na konkretne spotkanie, słuchaj notatek, które mogą Ci się podczas tego spotkania przydać. Kiedy musisz podjąć trudną decyzję w jakimś obszarze życia, wykorzystuj wiedzę, którą wcześniej zdobyłeś w tym zakresie. Kiedy chcesz dokonać w sobie stosownej zmiany, chcesz wzrastać i stawiać kolejne kroki na duchowej ścieżce, przypomnij sobie wiedzę tych, którzy to zrobili przed Tobą. Nie ma sensu popełniać błędów, jeśli ktoś je już kiedyś popełnił i potrafi Cię przed nimi w ten sposób ustrzec. Wartościowa, raz przeczytana i onotatkowana książka przy każdym kolejnym zetknięciu z nią odkryje przed Tobą coś ciekawego, zainspiruje Cię do nowych idei i odkryć, a czasem przypomni Ci prosty zestaw reguł i praw, o których w trakcie życiowego harmidru po prostu zapomniałeś. To najlepszy i najskuteczniejszy powrót do idei, które kiedyś uznałeś za ważne i które na swej ważności nie straciły.

			Akceptacja niedoskonałości

			Nikt nie staje się mistrzem od razu. Każdy, by zostać mistrzem, musi przejść najpierw okres ignorancji, który mówiąc delikatnie, moglibyśmy nazwać okresem niemistrzowskim. Ale na szczęście nie musimy nazywać rzeczy delikatnie, więc od razu przyznajmy, że to po prostu okres głupoty. Zatem żeby stać się mądrym, trzeba najpierw zmierzyć się z własną głupotą — i dotyczy to wszystkich możliwych dziedzin. Gdybyśmy wpuścili studenta pierwszego roku medycyny, który ledwo w zeszłym tygodniu dostał się na swoje wymarzone studia, do sali operacyjnej z instrukcją, by wyciął komuś wyrostek robaczkowy, to prawdopodobnie po pacjencie nie byłoby czego zbierać, a wśród wielu wyciętych organów akurat wyrostka próżno by było szukać. Okres ignorancji czy też głupoty niestety towarzyszy nam przez całe życie, ilekroć postanawiamy zająć się czymś nowym. W okresie tym myślimy, że robimy dobrze, ale generalnie jest dokładnie odwrotnie. Wydaje nam się, że określone rzeczy robi się w określony sposób, i dopiero po jakimś czasie odkrywamy, jak wielce się myliliśmy. Kupujemy kafelki, nóż do ich cięcia i klej i oglądamy na YouTube wesoły film o tym, jak to jeden koleś w godzinę z hakiem wykafelkował sobie łazienkę. Bierzemy się więc do odnawiania własnej łazienki z szelmowskim uśmiechem oznaczającym: „Ja nie wykafelkuję kibla? To trzymaj mi piwo i patrz”. Po czym każda wizyta w naszej własnej łazience wiąże się z zaburzeniami ośrodka równowagi graniczącymi z symulacją stanu nieważkości, ponieważ ani jednej linii nie udało nam się zrobić odpowiednio prosto. No cóż — trzeba się wtedy poddać, przyznać przed sobą do własnej głupoty i zawołać fachowca. Gorzej, jeśli sami jesteśmy takimi fachowcami, ale wtedy się nie dziwmy, że nie zarabiamy odpowiedniej kasy. Schrzanienie zadania to swoisty podatek od głupoty, który trzeba zapłacić, i to niestety za każdym razem. To po prostu koszty zdobywania umiejętności. Pamiętam, jak kiedyś kupiłem sobie swój pierwszy samochód. Był to pomarańczowy duży fiat, już mocno leciwy, ale ja byłem przeszczęśliwy, mogąc uniezależnić się wreszcie od demona komunikacji miejskiej. Mój ojciec od razu mnie przestrzegł: „Pamiętaj, że musisz zapłacić frycowe”, co oznaczało, że niebawem zdarzy się coś, co wpakuje łyżkę dziegciu do mojej ukochanej beczułki miodu. Nie dalej jak tydzień później podczas manewru cofania zapomniałem, że nie zamknąłem drzwi od strony kierowcy, i nagle poczułem, że coś jest nie tak. Otóż zawadziłem tymi otwartymi drzwiami o inny samochód tak akuratnie, że otworzyły się w drugą stronę, przez co moja pomarańczowa limuzyna, miast przypominać krążownik szos, przypominała już tylko i wyłącznie dyliżans. Koszty naprawy do zapłacenia, auto uziemione na kilka dni w warsztacie i inne związane z tym wątpliwe przyjemności — to właśnie podatek od głupoty, który musiałem doliczyć do ceny swojego pierwszego samochodu.

			Kiedy nie wiesz, jak coś się robi, to przecież nie możesz zacząć tego robić dobrze, chyba że jesteś takim życiowym szczęściarzem, który bez względu na to, do czego się weźmie, dostaje za to, co zrobił, od razu Nagrodę Nobla. Większość z nas raczej nie ma takiego talentu i — czy nam się to podoba, czy nie — bez względu na to, do czego się zabierzemy, zanim się tego czegoś nauczymy na odpowiednim poziomie, musimy popełnić całą masę błędów. I tak jest ze wszystkim — gdybym Cię teraz poprosił o przypomnienie sobie początków zdobywania dowolnej umiejętności i wypisanie na kartce, co (biorąc pod uwagę już Twoją obecną wiedzę) mógłbyś zrobić inaczej, to z pewnością ta kartka nie byłaby pusta. W tym miejscu zazwyczaj przychodzi nam na myśl, jak wspaniale byłoby posiadać wehikuł czasu (może go wreszcie wymyślą, co?), którym można byłoby wrócić do przeszłości, spotkać w niej siebie sprzed lat i dokładnie się poinstruować, co należy robić, a czego za żadne skarby nie. Ile można by w ten sposób oszczędzić czasu, kasy i kompromitacji, prawda? Niestety tak to nie działa, bo nawet gdyby istniał wehikuł czasu, dzięki któremu mógłbym spotkać samego siebie sprzed trzydziestu, dwudziestu, a nawet dziesięciu lat, to czy takie spotkanie coś by dało? Cokolwiek bym sobie wówczas powiedział, to i tak mógłbym jedynie przekazać swoje doświadczenia. Ten gość, którym byłem przed laty (nawet gdyby zajarzył, co do niego mówię), i tak by na tym nie skorzystał, bo cały wic polega na tym, że to, kim dzisiaj jesteśmy, bierze się głównie z naszych osobistych doświadczeń, a nie czyichś 
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