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  Filozofia przystosowana do chwili staje się chwilozofią.


  Tadeusz Kotarbiński
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  Zamiast dedykacji


  Na początek…


  Kiedy moja córka Iga była mała, rankiem często witałam ją słowami: „Dzień dobry, wstawaj, właśnie zaczyna się najpiękniejszy dzień twojego życia”. A ona pytała zawsze: „Dlaczego najpiękniejszy, mamusiu?”. A ja zwykle mówiłam wtedy — bo nieznany, bo mnóstwo cudownych przygód może nas dziś spotkać. Kiedyś wieczorem, gdy zasypiała, powiedziała mi: „Mamuś, miałaś rację rano, dziś był najpiękniejszy dzień mojego życia”. Zapytałam dlaczego. „Bo motylek piękny usiadł mi na ręce, mogłam patrzeć na niego z bliska i smyrał mnie”. A następnego dnia rano przyszła do mnie do łóżka i powiedziała: „Mamo, wstawaj, to może być jeszcze piękniejszy dzień”. Powiedziałam: „Jak to? Wczoraj przecież był”. A ona wtedy od razu zaczęła wymyślać różne przygody, które — jeśli się wydarzą — to sprawią, że ten dzień będzie jeszcze piękniejszy.


  I wtedy nauczyłam się, że i ja — dorosła — mogę jak dziecko każdego dnia oczekiwać najlepszego. I tak mi zostało (choć czasem, przyznaję, nie udaje mi się to).


  Słowo wstępu


  Właśnie wchodzi do mnie na taras kot, korzystając z faktu, że drugi śpi jeszcze z pańciem.


  Właśnie pieje kogut.


  Właśnie na oliwce wylądowała biedronka.


  Właśnie biorę pierwszy łyk kawy i przerabiam nie pierwsze zdania rozmowy z Muńkiem Staszczykiem z „Pani”.


  Każdy numer miesięcznika zaczynam od rozmowy Małgorzaty Domagalik. Niezależnie od tego, z kim rozmawia, bo dla mnie to mistrzyni wartościowej rozmowy. W zalewie zwykle nudnych i powierzchownych wywiadów jej są jak tęcza po burzy.


  Z całej rozmowy chcę Wam przytoczyć jedną myśl pana Muńka: „Dziś jest głupkowata hierarchia bycia za wszelką cenę kimś”.


  No to przeczytałam i zaczęło się.


  Zaczęłam się zastanawiać, czy ja jestem „kimś”.


  No i — kurczę — nie jestem.


  Ani artystką, ani rzemieślnikiem, ani dziennikarzem, ani kucharzem — mimo że piszę, tworzę, gotuję, urządzam.


  Bo zamiast rzeczownikami wolę określać przymiotnikami, jaka jestem, lub czasownikami, co robię.


  Ale jest jeden rzeczownik, którym się z przyjemnością określę.


  Jestem człowiekiem. I dodam jeszcze ulubiony przymiotnik: szczęśliwym.


  Wszystkie słowa, które poniżej przeczytacie, to moje myśli, zbierane i zapisywane każdego dnia, słowa składające się na moją codzienność, moje emocje, moją historię.


  Wszystkie opisane zasady, metody, schematy są moje, dla mnie i o mnie — szyte na miarę, nie muszą pasować na każdego jak sukienka z sieciówki. Nawet nie powinny.


  Nie odważyłabym się nikomu ich narzucać, nie miałabym śmiałości mówić innym, jak mają żyć. Jedyne, do czego zebrałam w sobie odwagę, to opowiedzieć Wam, jak JA żyję.


  Opisać zawartość szufladek mojego świata, opowiedzieć, jakimi ścieżkami dochodziłam do mojego „dziś”.


  Jeśli znajdziecie tu myśl dla siebie, jeśli odszukacie drogę, którą ja przeszłam, a którą chcecie poznać — będzie to dla mnie wielki honor i dowód, że jestem człowiekiem jeszcze bardziej.


  Niech te kartki, co przed Wami, będą Waszym notatnikiem, niech będą zapisane Waszymi słowami — dopiszcie je do moich, by żyły, by następnych uszczęśliwiały, czasem uspokajały, a innym razem wkurzały.


  Niech te słowa żyją naszymi historiami.
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  [ wiosna ]


  W pogrążonym we śnie domu cicha kobieta czeka na dobry dzień z kawą i swoimi zmierzwionymi myślami. Czytałam wywiad z Melą Koteluk. Utkwiły mi z niego na dłużej takie jej słowa: „Trzeba się trochę oddalić i trochę zestarzeć, by ujrzeć wszystko na nowo”. Pomyślałam: za młoda jest, by to wiedzieć. A po chwili: jednak nie, wystarczy tylko coś przeżyć, by się tego dowiedzieć. Pamiętam takie dni w swoim życiu, gdy nagle, z oddalenia, zaczęłam postrzegać te same sprawy zupełnie inaczej; gdy na wspomnienie dawnych emocji odczuwałam zdziwienie. Od kiedy to wiem, przed podjęciem decyzji pytam sama siebie: jak będziesz myślała o tej decyzji za pięć lat — gdy opadnie kurz emocji i poznasz jej konsekwencje? To trudne i pewnie nie zawsze uda się celnie odpowiedzieć, ale wierzę, że takie spojrzenie pomaga mi oderwać się od emocji i podejmować dobre decyzje. Za pięć lat dowiem się, czy na pewno.


  [ nie żałuję ]


  Nie żałuję, że jeszcze nie wstałam, że wydałam dwadzieścia jeden złotych na bukiet tulipanów, nie żałuję, że zamiast inwestować wydaję na podróż, nie żałuję, że mężowi płytę kupiłam, nie żałuję czytania w nocy zamiast snu. Nie żałuję, że wzięłam kredyt na mój cudowny dom, bo każdego dnia jestem tu w raju. Nie żałuję, że młodo urodziłam dzieci, bo od lat ja wciąż młoda, a one samodzielne. Nie żałuję ogromu innych rzeczy, które zrobiłam w życiu, trylionów bukietów kwiatów, na które wydałam majątek, tysięcy numerów czasopism i książek, przez które nie kupowałam nigdy markowych ciuszków. Nie żałuję smakowitych obiadów, kaw oraz deserów w knajpkach i restauracjach, nie żałuję pierdyliona par butów, które miałam i jeszcze będę miała w swoim życiu, ani żadnej naszej podróży, urlopu czy wędrówki, choć pewnie przez nie nigdy nie wypełnię swego konta w banku. Nie żałuję, bo to wszystko uwielbiam. To wszystko to są smaki mojego życia, najlepsze skrawki moich dni. Wspomnienia. Nie oddam ich za nic. Są na zawsze moje. Są skarbem mojego życia.


  [ kurz ]


  Wiele razy w każdym miesiącu sprzątam swój dom, usuwam kurz, brud, raz na jakiś czas pozbywam się z przestrzeni wokół mnie niepotrzebnych rzeczy, wyrzucam śmieci. Kiedyś w Warszawie widziałam na murze zrobiony szablonem napis: „A śmieci z głowy jak często wyrzucasz?”. Z początku mnie rozbawił, ale później zastanowił. Wzięłam to przewrotne pytanie do siebie i raz na jakiś czas — z lepszym, a niekiedy gorszym skutkiem — zbieram śmieci z głowy i wyrzucam. Kilka dni temu znów sobie o tym przypomniałam, bo chyba jestem w takim miejscu, że mam zbyt wiele: myśli, informacji, wniosków, tematów do przemyśleń. Potrzebny mi detoks głowy. Od kilku dni rezygnuję z telewizji i sieci, reaktywuję przyjaźń z radiem, poprzestaję na Instagramie i książce. Powoli głowa się porządkuje. Jeszcze kilka dni i przestanę przemyśliwać swoje sprawy, ugłaszczę kołtuny moich myśli, ułożę je równiutko na półeczkach, by — tak jak po sprzątaniu domu — usiąść potem w fotelu z kubkiem kawy i, rozglądając się wokół z uśmiechem, powiedzieć: ummhm, jak ładnie, jak czysto, jak spokojnie.


  [ ważne ]


  Piąty dzień tygodnia. Luuubię.


  Przeglądałam wczoraj swój stary kalendarz z 2010 roku i zamiast tego, czego szukałam, znalazłam to, czego nie szukałam wcale. Pod datą 7 marca sześć lat temu zapisałam taką samotną myśl: „W życiu najważniejsze jest samo życie, a ludziom najbardziej ze wszystkiego brakuje radości z niego”. To nie przypadek, że właśnie wczoraj właśnie to zdanie znalazłam. Choć nie szukałam. Widocznie Ktoś tam gdzieś uznał, że trzeba mi przypomnieć, co istotne. Jeśli tak, to udało mu się.


  Czy często macie takie wrażenie, że pewne rzeczy dzieją się dokładnie wtedy, gdy tego potrzebujecie? Ja tak mam i uważam, że sama to sprowadzam swoim nastawieniem. Od kilku dni szukam w swoim świecie spokoju, czegoś, co będzie ukojeniem, i proszę… taka myśl idealna i tylko dla mnie ode mnie z przeszłości.


  [ lustro ]


  „Czasem patrzyłam na siebie ze smutkiem. Potem mówiłam: poczekaj, spokojnie, oswoisz się z tym i polubisz to w sobie”.


  Nie, to nie moje słowa, to słowa cudownej osiemdziesięcioletniej Heleny Norowicz, która zmywając makijaż, mówiła o swoim starzeniu się w programie Lustro. Równie dobrze mogłyby to być moje słowa. Mam podobne podejście do zmian, jakie obserwuję przez ostatnie lata w swoim ciele, na twarzy. Wolałabym jednak, by nie zachodziły, troszkę mnie smucą, gdy je zauważam po raz pierwszy, patrzę na nie potem każdego dnia i widzę wciąż inaczej. Zmarszczki układają się w siateczkę wspomnień. Najbardziej lubię je, gdy się uśmiecham. Każda z nich jest opowieścią o zwykłej kobiecie, która miała trochę niezwykłe życie, a jeszcze wiele przed nią. Lubię przecież to życie, więc i to swoje zmienione ciało też lubię. I myślę sobie wtedy: lata mijają, kolagen znika, grawitacja robi swoje, a twoja dusza, kobieto, ciągle ma dwadzieścia lat.


  [ mruki ]


  Ciemno, mgliście, mokro, w piekarniku piecze się chleb, na górze krząta się R., a ja dosłownie rozpływam się w dźwiękach i zapachach porannego domu. Kiedyś w ogóle ich nie zauważałam, bo nie byłam uważna, kiedyś nie doceniałam, kiedyś gnałam zgodnie z tętnem dnia. Dzisiaj mam swoją dojrzałość. Najważniejszy skarb nabyty w ciągu życia, bo pozwala widzieć, słyszeć, czuć, szanować i doceniać. Wszystko, co w nas i wokół nas. Te cichutkie pomrukiwania domu, trzaski kroków na schodach, szum szuflady z łyżeczkami — leżę czasem w łóżku i na podstawie tych dźwięków odtwarzam w wyobraźni poranny szlak mojego R.


  Teraz wstaję, idę wyjąć pierwszy i włożyć do piekarnika drugi chleb.


  [ synek ]


  Środek tygodnia taaaki optymistyczny, a ja dziś taaaka zaspana. Od kilku dni za sprawą pewnego młodego mężczyzny zastanawiam się nad syndromem opuszczonego gniazda. Otóż nie mam go. Nie miałam, gdy w wieku dwudziestu jeden lat opuszczała gniazdo moja córka, i nie mam go dziś, gdy mój dwudziestoczteroletni syn wyprowadza się, bo wynajął mieszkanie i postanowił żyć sam. Tak jak poprzednio, cieszę się, jestem z niego dumna, choć pełna obaw oczywiście, jak sobie poradzi. Wiele razy czytałam i obserwowałam, jak to matki wpadają w depresję albo co najmniej w przerażenie, że z ich życia znikają dzieci. I byłam ciekawa powodów. Dziś mogę śmiało powiedzieć, że są dwa powody, dla których nie zarejestrowałam tego u siebie:


  • zawsze ufałam swoim dzieciom i cieszyło mnie, gdy stawały się coraz bardziej niezależne — nie postrzegałam tego na żadnym etapie jako zagrożenia, tylko wspierałam je zza pleców;


  • zawsze miałam ciekawe prywatne życie, na tyle niezależne od macierzyństwa, że po wyfrunięciu dzieci z gniazda wciąż mam co robić, nadal mam swoje cele, zajęcia, które wypełniają mi dni i są równie fascynujące jak bycie mamą.


  Tak więc od kilku dni po prostu kompletuję mu wyprawkę i mówię: powodzenia, synku, dasz radę.
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  [ droga ]


  „Co dzień, gdy przejdziesz próg, jest tyle dróg, co w świat prowadzą. I znasz sto mądrych rad, co drogę w świat wybierać radzą. I wciąż ktoś mówi ci, że właśnie w tym tkwi sprawy sedno — byś mógł z tysiąca dróg wybrać tę JEDNĄ. (…) Bo przecież jest niejeden szlak, gdzie trudniej iść, lecz idąc tak, nie musisz brnąć w pochlebstwa dym i karku giąć przed byle kim. Rozważ tę myśl, a potem idź, idź SWOJĄ drogą”.


  Pamiętam słowa tej piosenki od bardzo dawna. Drogowskazy. Po latach zbierania doświadczeń jeszcze bardziej w nie wierzę, nabrały ciężaru prawdy wiecznej. Ta piosenka rozpoczyna płytę i wczoraj zaczął się od niej też koncert. Siedziałam, słuchałam, a łzy same leciały. Myślałam sobie, że dobrze mieć drogowskazy i odwagę, by nie zbaczać z drogi, by nie dać się ponieść przez innych, którzy wiedzą lepiej, co jest dla ciebie dobre. Zawsze sama wybierałam, bardzo często pod prąd i wbrew opinii innych, ale dzięki temu dziś mam tylko to, co sama wybrałam.


  [ rytuał ]


  Wreszcie mogę oddać się swojemu rytuałowi i wypić pierwszą kawę. Dla mojego spokoju i szczęścia ważne są rytuały, powtarzalność, nawyki. Mój poranek to: kawa, książka, Instagram. W ostatnim tygodniu brakło jednego klocka tej układanki. Świat się nie zawalił, troszkę było dobrze, a troszkę źle. Dowiedziałam się, ile czasu zajmuje mi życie online. Detoks od smartfona dał mi czas na myślenie, a dokładniej na taki stan: siedzę, gapię się w okno, myślę. Miałam czas na medytacyjne niemal segregowanie i porządkowanie rzeczy w szafkach, szafach, garderobie — nie dlatego, że święta, tylko po wyprowadzce synka po prostu zrobiło się dużo wolnego miejsca i trzeba było wszystko zorganizować na nowo. Okazało się, że bardziej niż od sieci jestem uzależniona od swojego ulubionego życia, były więc spacery, rower, słuchanie ptaków i picie kawy w słońcu.


  [ pytanie ]


  Czy byłaś już dziś szczęśliwa? Nie? To się pośpiesz, dzień taki krótki.


  Ja już byłam — słońce czułam na twarzy, ptaków słuchałam, wsłuchiwałam się w oddech mężczyzny, potem on mnie tulił, czułam smak kawy, a teraz wierna kocia towarzyszka mruczy tuż obok, pod tym samym kocem. Tak. Przez tę godzinę mojego dnia byłam już wiele razy szczęśliwa niewidzialnymi szczęściami i jeszcze wiele razy będę.


  [ czuję ]


  Dzień sponsoruje słowo „czuję”. Podobno zdolność do odczuwania emocji odróżnia nas od zwierząt. Nie zamierzam z tym dyskutować (choć bardzo często widzę, jak moje koty są uśmiechnięte bądź smutne). Ludzie odczuwają wiele emocji. Nikt nie zmierzył, jakie są w naszym życiu proporcje tych dobrych i tych złych. Ostatnio dużo myślałam o ludziach, którzy kiedyś tam wzbudzili we mnie negatywne uczucia. Z perspektywy czasu i uspokojenia w życiu żałuję, że się im poddałam, często je eskalując zamiast wyciszać. Zawsze gdy spotyka mnie coś złego czy niemiłego, zadaję sobie pytanie: czy to jest personalne? Skierowane wobec mnie osobiście? Czy może wywołane innymi okolicznościami, emocjami, sytuacją drugiej osoby? Oddzielam człowieka od sprawy. I wiecie, co jest odkrywcze? Prawie zawsze znajduję inne powody, często niemające związku ze mną, czasami można wytłumaczyć innych ich frustracjami. Po co to robić? Bo zdecydowanie lepiej, łatwiej jest żyć z krzywdą, jeśli się ma świadomość, że nie była skierowana wprost do ciebie. Unikam negatywnych emocji, nie eskaluję złych i mogę utrzymywać daną relację. W mojej skrzyni z emocjami jest wtedy więcej miejsca na te dobre, budujące. I jeszcze jedno: łatwo wtedy wybaczać.


  [ rankiem ]


  Gdy się budzę, nie otwieram od razu oczu. Przez zamknięte powieki widzę dzień: jego światło, i słyszę dzień: jego dźwięki docierają do mnie z siedemdziesięcioletnich lip rosnących dziesięć metrów od okien mojej sypialni. Życie. Leżę tak z zamkniętymi oczami i przewijam w głowie plan na nowy dzień. Tak jak w dzieciństwie przewijało się kliszę z bajką w projektorze. Mieliście takie projektory do wyświetlania bajek na ścianie? Ja jeszcze swoim dzieciom je wyświetlałam. A więc gdy ten mój dzień już wyświetlony i nazwany, mogę otworzyć oczy i ruszać, realizować scenariusz i dodawać scenki, których nie planowałam, spontanicznie, z radością poznawania.
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  [ chłopczyk ]


  — Kochanie, pobudka.


  — Nie, niee, powiedz mi na ucho, że mogę jeszcze poleżeć.


  — Chyba nie możesz.


  — Nie masz litości.


  — Bo cię kocham, chłopczyku.


  Takie tam poranne dyskusje męża i żony.


  Przyznaję, że bardzo lubię pierwiastek chłopca w moim mężczyźnie. Kiedy rano zakrywa głowę poduszką, by nie wstać, kiedy pojawiają mu się takie błyski w oczach, gdy puszcza latawiec lub z zazdrością niemal obserwuje, jak mały chłopiec bawi się zdalnie sterowanym autem, lub gdy kiedyś w jakieś galerii handlowej zobaczył rozstawioną wielką makietę elektrycznej kolejki. Albo gdy wylizuje palcem miskę po bitej śmietanie. Mały chłopczyk w moim mężczyźnie na co dzień jest ukryty, a ja te nieliczne chwile, gdy dochodzi do głosu, po prostu uwielbiam. I poczucie humoru. Bo mężczyźni, przed którymi zawsze w życiu uciekałam, to tacy śmiertelnie dorośli i poważni. No… to się poprzyznawałam.


  [ bohaterka domu ]


  Żyję — wiem, bo gdy się obudziłam, bolało mnie wszystko. Zupełnie jakbym wczoraj jakieś malowanie robiła, no.


  Wczoraj usłyszałam, że się nie szanuję, bo malować powinien mąż, to nie jest zajęcie dla kobiet, a tak w ogóle to po prostu skandal. Tak. Naprawdę ktoś tak powiedział — nie ściemniam. Tak. W XXI wieku. I dodał, że w ogóle jestem frajerką, bo daję się tak wykorzystywać.


  A więc chciałabym uściślić:


  • mąż chciał malować w weekend, ale ja jestem egoistką i wolę mieć go wtedy dla siebie, na wyłączność;


  • nic tak nie podnosi mojego ego jak świadomość, że ze wszystkim dam sobie radę;


  • uprzejmie donoszę, że mąż w tym czasie ostro tyrał, łowiąc symboliczną zwierzynę do naszego garnka;


  • obiecał, że mi to wynagrodzi (co już najbardziej mnie zmotywowało);


  • w ogóle to ja uwielbiam robić takie rzeczy i koniec!


  A tak zupełnie poważnie — nie wyobrażam sobie sytuacji, że mój mąż po całym tygodniu pracy po dziesięć godzin dziennie wraca na weekend do domu i musi machać pędzlem zamiast odpoczywać, ładować akumulatory na następny tydzień pracy, tulić mnie i być ze mną. Tak, ja też pracuję. Ale w domu i dużo mniej, więc mam czas, by to robić. Koniec kropka. No to by było na tyle. To napisałam ja — bohaterka swojego domu.


  [ ewolucyjnie ]


  Chyba mamy środę?!? Od mojego powrotu z Paryża dni wypełnione zadaniami pędzą jak pendolino. Zabieram kawę, Kindle’a i przenoszę poranne nogi do mojego nowego pokoju, szumnie zwanego gabinetem. Muszę się nacieszyć. Zastanawialiśmy się wczoraj, czy za dwadzieścia – trzydzieści lat też będziemy chcieli coś zmieniać w swoim domku, czy będzie nas też tak bardzo to cieszyło i ekscytowało… Kiedy wspominam moje babcie, to mogłabym myśleć, że nie. Mieszkałam kilka lat z babcią i ona źle znosiła, gdy się choćby lampę przestawiło. Z drugiej strony kiedy patrzę teraz na moją mamę czy rodziców mojego męża — to widzę, że oni są wciąż pełni zapału, nadal planują zmiany wokół siebie i cieszą się każdą nową poduszką czy kwiatkiem. Wydaje się, że między pokoleniem dziadków a rodziców zaszła jakaś ogromna zmiana w podejściu do życia, do wieku, do świata wokół nas. Aktywność, czerpanie z życia, ciekawość świata i gotowość do mierzenia się z nim u naszych rodziców mnie zachwyca. Mam nadzieję, że ze mną będzie podobnie. Eeee tam — mam pewność.


  [ nie pamiętam ]


  Od dwóch godzin obserwuję, jak dzień wznosi się ponad poranne mgły. Ogrzewana aromatem kawy odpowiadam na e-maile. Zastanawiam się nad cudem pamięci. A raczej niepamięci. Wczoraj wpadły mi w ręce zdjęcia z przeszłości i, patrząc na nie, napędzałam wspomnienia. Doszłam do wniosku, że nie mam złych wspomnień. Nie, nie wybielam. Po prostu pamiętam te wszystkie cudne chwile, których w moim pogmatwanym życiu były miliony. Pamiętam tamte uśmiechy. Patrzę na zdjęcie i pod powiekami mam obraz tego, kto je robił, a w sercu tamte emocje. Każdy etap mojego życia — mimo że bogaty w klęski — był wspaniały. Było warto przejść przez to, żeby mieć te wspomnienia i uśmiechać się, patrząc na stare fotografie.


  [ bezwarunkowo ]


  Tyle słońca od rana. Uwielbiam. Jestem za nie wdzięczna.


  I wybaczam, że tyle dni go nie było.


  I chcę wspomnieć o mojej drodze do dobrych wspomnień. Najważniejszy punkt na mapie tej drogi to oddzielenie grubą kreską przeszłości od teraźniejszości.


  Wiem. Brzmi banalnie. Ale to bardzo trudne. Kiedyś prowadziłam szkolenie mające pomóc nauczycielom z gimnazjum wzmocnić swój autorytet. Gdy spytałam, czym jest wybaczanie, jedyną dobrą odpowiedź dał ksiądz katecheta. Powiedział, że wybacza się bezwarunkowo i dla siebie. Po to, by nowe etapy jakiejś relacji mogły się toczyć bez obciążenia, by były oparte na czystości ocen i intencji. Bardzo mi się spodobała ta definicja, bo choć bazuje na religii, powinna dotyczyć każdego z nas. Ksiądz dodał również, że bezwarunkowe wybaczanie jest wielkim heroizmem. Od tamtego czasu wiele razy miałam okazję wybaczać i wiem na pewno, że gdy już się uda, jestem bardziej człowiekiem — spokojnym i zwycięskim. I jeszcze jedno: wybaczanie nie oznacza, że zapominamy. Pamiętamy, ale ta pamięć nie obciąża naszej relacji i nie rzutuje na ocenę nowych wydarzeń. Osobiście czuję się lepsza, gdy mogę pozytywnie myśleć o drugiej osobie, z którą jakoś łączy mnie los.


  [ smak ]


  Poranki lubię najbardziej. Weekendowe jeszcze bardziej. A te słoneczne to już miary nie ma, jak je lubię.


  Słońce, uśmiech, zielone gałązki za oknem, kawa podana do łóżka, miłość, chleb w piekarniku, koty i książka — życie i świat zachęcają nas, byśmy każdego dnia byli zwycięzcami. Każdego dnia możemy nimi być. Możemy przezwyciężyć swój zły nastrój, bo gdy się popatrzy na zieloną przyrodę, jest łatwiej. Przezwyciężyć swoje negatywne nastawienie, gdy wokół życzliwi i kochający ludzie dają nam moc. Być optymistycznymi zwycięzcami, bo przecież tyle fantastycznych rzeczy robimy każdego dnia. Możemy zwyciężać, sprawiając innym małe radości, bo przecież skoro dobro wraca, możemy wszystko. Ja uśmiecham się do zwycięstw, które dziś spotkam.
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  [ siła ]


  Wiecie… trzeba dziś zrobić coś szczególnego — z okazji nowego tygodnia i w ogóle. Coś, co będzie dla nas miłym odczuwaniem, pieszczotą dla duszy lub ciała, albo coś, co da nam siłę. Zastanawiałam się, co to mogłoby być, i już wiem. W piątek ktoś oddał mi po długim czasie pożyczone pieniądze. Już straciłam wiarę, że je odzyskam. Nie chowałam urazy, bo wiedziałem, że problem z tym był prawdziwy. Dziś część z nich wpłacę na jakiś dobry cel. To załatwi mi te trzy rzeczy jednocześnie. A Wy? Co zrobicie dziś dla siebie i świata?


  [ nie chcę ]


  Środa. Szybko poszło z tym tygodniem. Wczoraj pewna znajoma osóbka zapytała mnie, czy ja się w ogóle kiedyś złoszczę, czy umiem warczeć. No, umiem, oj, jak ładnie i bardzo umiem. Powiedziałabym nawet, że osiągałam kiedyś pewien poziom wyrafinowanego mistrzostwa. Umiem, ale nie chcę. A skoro nie chcę i do tego nie lubię, to tego nie robię. Jak każdy człowiek, mam humory, powody i możliwości, by się złościć, ale nie chcę tracić na to czasu i energii. Kiedy już we mnie wzbiera, pytam się odważnie samej siebie: po co? Ale po co? Kłótnie, przykre słowa, złośliwości i tyle czasu straconego… a do tego ten niesmak potem… Kiedy już muszę wyrzucić z siebie złość, to rzucam sama do siebie jakieś brzydkie wyrazy, żeby ze mnie uszło. Jest tyle fajnych rzeczy do zrobienia każdego dnia. Kiedy mój syn był malutki, był strasznym złośnikiem. Mówiliśmy mu, żeby walił pięściami w sofę, gdy jest zły. Ja z kolei wychodzę na szybki spacer. Proponuję Wam te sposoby w ramach treningu antyfuriata. Działają. Wystarczy głęboko i spokojnie oddychać. Powoli, na trzy wdech, jeszcze wolniej, na sześć wydech — i znowu…


  [ więcej ]


  W płaszczu, ale na tarasie — tak się wita niedzielę! Każdego dnia więcej chcę i więcej mam. Każdego dnia przyroda pokazuje mi nowy kształt, nowy kolor, nową siebie. Codziennie przechodzę przez ogród, gapiąc się na strzępki zielonego wybijające się z ziemi i wyprężające się do słońca. I z zachwytem małego dziecka po raz pierdylionowy zastanawiam się, kto im dał tę siłę! I tak od czterdziestu paru lat — nic na to nie poradzę. Dla mnie wiosna jest właśnie od takich dziecinnych, infantylnych zachwytów. („Oj, zobacz, kochanie, zobacz — szałwia mi wybiła, hurra, i margaretka też, cudownie — zobacz, jakie maleńkie”). I dziś nimi właśnie wypełnię swój dzień.


  [ głaskanie ]


  Znacie teorię głasków? Opowiada ona o małych zwierzaczkach, bez których nie możemy żyć. Każdy z nas potrzebuje ich jak powietrza. Nieważne, czy tych pozytywnych, czy negatywnych — musimy je dostawać od innych ludzi i już. Wczoraj przy okazji rozmyślań nad istotą dwudziestu tysięcy obserwujących mnie tu osób uświadomiłam sobie, że dzięki Wam każdego dnia pozytywne głaski zalewają moją duszę i zaspokajają moje potrzeby z milionową nadwyżką. A poważniej — o głaskach warto wiedzieć, są to wszystkie pozytywne i negatywne bodźce, jakie dostajemy od ludzi z zewnątrz. Idealnie jest, jeśli przeważają pozytywne. Jeśli w naszym życiu głasków brak, to dążymy każdym sposobem, by je dostać. I tak na przykład dzieci, gdy nie poświęcamy im wystarczająco dużo czasu (czyli głasków), robią wszystko, by zwrócić na siebie uwagę, na przykład wylewają sok. Dzięki temu zauważymy je, skarcimy (czyli damy negatywne głaski), a dziecko wyrówna swój bilans. Ta naukowo zbadana i potwierdzona teoria jest częścią analizy transakcyjnej, która szczegółowo tłumaczy nasze relacje z ludźmi. Według mnie powinna być wykładana w gimnazjach jako część wychowania w rodzinie, w społeczeństwie.


  Zachęcam Was do poczytania na ten temat. Zapewniam, że rozjaśni wiele Waszych relacji z bliskimi. Ja już dawno uznałam ją za elementarnie potrzebną w codziennym życiu wiedzę psychologiczną.


  [ spokojnie ]


  Ten moment, gdy wchodzisz z kawą po schodach, a za tobą osiem łap raźnie podskakuje, bo pańcia się położy, bo się przy niej polenimy… A tu niespodzianka. Nie leży, nie tuli, wyłom w tradycji, więc może chociaż kawy się napijemy…


  Kurieros wczoraj nie dojechał, więc radosne ruchy przełożono mi na dziś. Takie czekanie uszlachetnia. Gdy wczoraj czekałam, myślałam sobie o Was, którzy czekacie na kuriera czy listonosza z moim splotem. Jeszcze kilkanaście lat temu byłabym wkurzona. Dziś spokojnie czekam, rozkładając radosne podekscytowanie na dwa dni. Nie robi to na mnie wrażenia. Jednak to prawda, że kobieta jest jak wino: im starsza, tym szlachetniejsza (dla kuriera). I pamiętajcie: na cokolwiek czekacie, na pewno się doczekacie.


  [ patriotycznie ]


  Okutana w pled, w puchowym bezrękawniku, z kawą i wywiadem z Joanną Kulig oraz kotem pod sofką siedzę na tarasie i słucham ptaków. W kuchni pachnie chlebem. Obok ledwie rusza się na wietrze biało-czerwo­na flaga, którą wczoraj wywiesiłam — tak jak zawsze kazał mi Dziadziuś. W dzieciństwie święto ludzi pracy było komunistyczną manifestacją i tak wielu je dziś postrzega. Dla mnie jest równie ważne jak Dzień Kobiet czy Dzień Dziecka, bo przecież my wszyscy, ludzie pracujący w tym kraju, przyczyniamy się do jego trwania, rozwoju. Każdy z nas — niczym mrówki w mrowisku — tę swoją prywatną, ale i naszą wspólną Ojczyznę buduje. Czemu tego nie świętować? Raz w roku warto choć o tym pomyśleć.


  Wiem, wiem. Brzmi patetycznie. Trudno.


  Nic nie poradzę, że w naszym kraju zwykły patriotyzm jest patetyczny. Ja uważam się za patriotkę nie dlatego, że kibicuję tej czy innej partii, ale dlatego, że każdego dnia staram się nią być. Kasuję bilet, nie śmiecę na chodniku, zawsze mówię dobrze o swoim kraju, bo uważam, że to wspaniałe miejsce na ziemi, świętuję polskość i pamiętam o historii. Tylko tyle. I aż tyle. A jutro ważny Dzień Flagi.


  [ bezgodzina ]


  Wczoraj mojemu zamartwiającemu się światem R. przypomniałam w ramach pakietu ratunkowego myśl księdza Kaczkowskiego, którą dawno temu przygarnęłam do swojej najważniejszej szufladki życiowej: „Nie zamartwiaj się cały dzień; jeśli już musisz, wyznacz sobie na to w ciągu dnia jedną godzinę i wtedy to rób, a resztę dnia się uśmiechaj”. Ta zasada, którą nazwałam sobie „bezgodziną”, ratowała w tarapatach moje normalne funkcjonowanie, bo moja natura przemyśliwaczki zabiłaby mnie w ciężkich chwilach. Poza tym szybko zauważyłam, że ograniczenie czasu na smuty do godziny sprawia, iż myślę i czuję esencjonalnie, bez roztkliwiania się, a za to twórczo i konkretnie. Polecam szczerze. Ratuje optymizm i pogodę ducha.
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  [ dojrzałam ]


  Monday, baby, be good to me. Dawno temu znalazłam myśl sufickiego poety Rumiego: „Wczoraj byłam bystra i chciałam zmienić świat, dziś jestem mądra, więc zmieniam siebie”. Kiedyś, dawno temu, zapisałam te słowa na małym skrawku kartonika po herbacie i noszę do dziś w portfelu. To jedno zdanie łączy w sobie kilka ważnych dla mnie prawd, to esencja dorastania, dojrzałości, udoskonalania samego siebie. Każdego dnia przypomina mi, jak chcę wykorzystać swój czas. I każdego dnia mówi: jeśli naprawdę chcesz zmienić świat, zacznij zmiany od siebie.


  [ zmotywowana ]


  Pora być aktywnym. Co zrobić?


  Czytałam bardzo ciekawy artykuł w „Wysokich Obcasach” — rozmowę z psychologiem sportowym na temat motywacji. Wynika z niej, że motywować można tych, którzy rzeczywiście chcą coś osiągnąć sami dla siebie. Sądzę, że to wszystko tłumaczy.


  Obserwuję moich sąsiadów i co jakiś czas kilkudniowe ich zrywy z bieganiem — może nie chcą biegać, tylko postanowili tak, bo bieganie zdrowe, bo wszyscy wokół biegają? Wtedy bardzo trudno o motywację, a tym samym — o konsekwencję i systematyczność.


  Myślę, że ja mam tak samo z jedzeniem słodyczy. Powinnam je wyeliminować całkowicie, bo rozsądek mówi: niezdrowe, tuczące. Ale uszczęśliwiają mnie, dlatego wciąż tylko je ograniczam, bo nie mogę całkiem ich wyeliminować. Brak mi motywacji, by wytrwać dłużej niż kilka dni. Za to jestem megazmotywowana, by codziennie jeździć na rowerze, ponieważ to uwielbiam, służy mi, chcę codziennie choćby kilka kilometrów zrobić. A jak już wsiądę na rower, to robię dwadzieścia – trzydzieści kilometrów, żeby zadbać o ruch fizyczny i kondycję. Ech, ten skomplikowany mózg człowieka…


  Całe życie poznaje się jego mechanizm, a na koniec… głupim się odchodzi.


  Wniosek dla mnie: zanim zaczniesz się motywować, dobrze się zastanów, czy tego naprawdę chcesz i jakie są twoje prawdziwe potrzeby. Unikniesz niepowodzenia, czyli będziesz bardziej dumna z siebie i swojej konsekwencji.


  [ zawstydzenie ]


  Ponieważ dzień dziś taki niepoważny, prawie zabawny, bo weekendowy, to opowiem trochę poważniej niż zwykle.


  Często piszę o miłości do samego siebie. Z nią wiąże się jeszcze jedna emocja — zawstydzenie. Jeśli siebie nie lubimy, to często podążamy jedną z dwóch dróg:


  • jeśli jesteśmy introwertyczni, chowamy się przed światem;


  • jeśli jesteśmy bardziej otwarci, dominujący, udajemy kogoś innego, kreujemy swój świat według społecznych wytycznych, jakie dostajemy w feedbacku, czyli informacji zwrotnej.


  Dalsza droga to — w zależności od pierwszego kroku — albo znikanie w czarnej dziurze, albo życie w równoległej rzeczywistości, o co dziś, w czasach mediów społecznościowych, nietrudno.


  Wróćmy do zawstydzenia: lubię siebie, akceptuję własne ułomności i toleruję braki, więc nie wstydzę się tego, jaka jestem. Mogę pokazywać siebie światu bez lukrowania, prawdziwie, bo ten swój własny obraz akceptuję. Wciąż pracuję nad sobą, ale nie dążę do ideału; chcę tylko ponaprawiać te nie dość sprawnie działające obszary mózgu i emocji. Piszę tu w pierwszej osobie, ale piszę o Was. Jestem pewna, że wielu z Was gdzieś kiedyś poszło jedną z tych dwóch dróg. Ja byłam na obu, zanim jeszcze zdążyłam się polubić — piętnaście – dwadzieścia lat temu mój świat wewnętrzny był chaotyczny jak u większości dwudziestolatek. Więc jeśli, mój Czytelniku, masz dwa lub trzy krzyżyki, bądź spokojny — jeszcze poczujesz tę miłość, jeszcze uporządkujesz emocje. To taka dobra wiadomość, prawda?


  [ nie trwonię ]


  Witaj, wtorku! Dziękuję za twoje słońce i błękit. Czeka mnie taki piękny, wiosenny dzień. Tyle motywacji, by pięknie żyć, dostajemy od świata wokół: za nic, bez zobowiązań, bez opłaty. Filozofowie i psycholodzy prześcigają się w wyszukiwaniu najefektywniejszych sposobów na motywowanie, a tymczasem te najszczerzej złote są dostępne dla każdego z nas. Jakim barbarzyństwem byłoby to trwonić, marnować. Jak nieuczciwe byłoby nieoddanie w zamian czegoś światu. Pięknie żyć każdego dnia, robić dobre rzeczy, troszczyć się o to, co nam dane.


  I pomnażać: uśmiech, energię, radość.


  Czasem myślę, że to w tym procesie tkwi właśnie największy sens ludzkiego życia.


  [ oduczona ]


  Pielesze takie ciepłe, takie kuszące, moooje… A tu trzeba je opuścić i lecieć w świat. Ktoś powiedziałby, że ma zawsze pod górę. Ja nie. Ja uważam, że taka jest kolej rzeczy, rytm życia. I lubię ten rytm. À propos: ci, co mają pod górkę, to najczęściej ci, którzy nie potrafią się oduczyć i uczyć na nowo. Odnoszę czasem wrażenie, że cała praca człowieka nad sobą polega właśnie na tym. Żeby nauczyć się czegoś nowego, muszę najpierw oduczyć się starego. A po drodze zauważyć korzyści z nowego, przekonać się, że nowe będzie lepsze, czasem zobaczyć ułomności i ograniczenia starego. I to, jak stare trzyma mnie w miejscu. To nowe jest niepoznane, więc trudno je sobie wyobrazić, ale jeśli nasz kierunek wyznacza błękit nieba, to nie warto się zastanawiać, czy po drodze będą chmury i ulewa, tylko trzeba iść drogą zgodnie z kierunkowskazem „NOWE”.


  [ czułość ]


  Z ogromną radością przeczytałam już dwa razy w nowym „Zwierciadle” rozmowę z Katarzyną Miller o sztuce miziania.


  Z dwóch powodów: po pierwsze, też używam słowa „mizianie” i bardzo je lubię. Po drugie, świat zalany jest seksem, a czułość czai się gdzieś w podziemiach, być może nawet jest w zaniku, zwłaszcza w długoletnich związkach. Tu mówi się o czułości codziennej. Tej, której potrzebujemy jak powietrza przy porannej kawie, gdy jedziemy na rowerze lub podczas ładowania zakupów do auta, a przede wszystkim w trudnych chwilach. Tej, która jest z potrzeby, osadzona w spokoju i bliskości. Kobiety i mężczyźni, wszyscy my. Przy okazji coś mi się przypomniało: wejdźcie na You Tube i wyszukajcie, czym się różni mózg kobiety od mózgu mężczyzny. Obejrzyjcie ten zabawny stand-up, pamiętając, że tekst powstał na podstawie poważnych badań psychologów i socjologów. Po jego obejrzeniu i „przerobieniu” — dzięki zmianie podejścia do problemów mężczyzn — zrobiłam milowy krok w moich relacjach z nimi. Nie chcą od nas pomysłów, tylko czułości. Nawet jeśli czułość ma oznaczać milczące mizianie.


  [ macierzyństwo ]


  Między ciszą domu a ciszą tarasu rozmyślam sobie nad gazetą. Być mamą. Pewnie dla każdej z nas to inne przeżycie. Ja z pozycji mamy dorosłych dzieci mam pewnie mniej emocjonalne podejście niż mamy maluszków. Ale też nigdy nie uważałam, że to misja, poświęcenie, dar, sens życia itp. Jestem mamą ponad dwadzieścia dziewięć lat, uczyłam się nią być każdego dnia, inaczej nią byłam dla córki, a inaczej dla syna, choć byłam tą samą mamą. To z pewnością najbardziej odpowiedzialne zadanie w moim życiu, bo kształtowałam ludzi dla świata, dla innych ludzi. Nigdy nie otaczałam swoich dzieci szklaną kopułą, ale czuwałam, by same były uważne na świat i innych.


  Być mamą to dla mnie każdego dnia cieszyć się z tego, że twoje dzieci są dobrymi ludźmi, odpowiedzialnymi za siebie i najbliższych.


  Być mamą to dawać im przestrzeń do własnego życia — od samego początku, od pierwszego oddechu. Być mamą to najbardziej wiarygodna i wymierna rola życia, bo każdego dnia widzisz efekty tego, co dałaś z siebie.


  [image: MACERZYNSTWO.jpeg]


  Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  [ daleko i blisko ]
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
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