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    Opinie o książce


    Mindshift


    „Fundamentalna zmiana jest możliwa. Tymi budzącymi nadzieję słowami Barbara Oakley otwiera drzwi do całkowicie nowego spojrzenia na własny potencjał i tego, jak możemy go wykorzystywać. Nie wahaj się, to ważne”.


    — SETH GODIN,

    autor bestsellera „New York Timesa” Najmocniejsze ogniwo


    „Przekaz książki Mindshift jest niewiarygodnie przekonujący — możesz się uczyć, zmieniać i rozwijać, często w dużo większym zakresie, niż potrafisz to sobie wyobrazić. Czytaj, ucz się i czerp z tego przyjemność!”.


    — FRANCISCO J. AYALA, profesor Uniwersytetu Kalifornijskiego w Irvine i były przewodniczący oraz prezes zarządu Amerykańskiego Stowarzyszenia na rzecz Rozwoju Nauki


    „Mindshift to fantastyczna książka, która mówi o tym, jak się uczymy i jak możemy wykorzystywać nasze talenty (albo uczyć się nowych umiejętności) po to, by zbudować bardziej satysfakcjonującą karierę. Jeżeli utknąłeś w pułapce rutyny i nie wiesz, co zrobić dalej ze swoim życiem, ta książka jest fenomenalnym źródłem wiedzy, które pomoże Ci odnaleźć właściwą drogę. Doktor Oakley jest mistrzynią opowiadania historii i dzielenia się pomysłami, które zainspirują Cię do wyjścia ze strefy komfortu i do uczenia się!”.


    — NELSON DELLIS,

    czterokrotny zwycięzca amerykańskich Mistrzostw Pamięci


    „Przygotuj się: ta książka całkowicie zmieni Twoje spojrzenie na to, co jest możliwe, a co nie. Barbara Oakley uświadomi Ci, że możesz się zmienić — i to w naprawdę dużym stopniu — modyfikując nieznacznie swój sposób uczenia się. Przekona Cię również, że skuteczne metody uczenia się stają się coraz bardziej dostępne. Zwiększ możliwości swojego umysłu i popraw jakość swojego życia dzięki tej książce”.


    — SCOTT BARRY KAUFMAN, dyrektor naukowy Instytutu Wyobraźni

    i współautor książki

    Wired to Create: Unravelling the Mysteries of the Creative Mind


    „Mindshift to książka, którą powinien przeczytać każdy, kto chce się »zrestartować«, »wyzerować« albo odkryć siebie na nowo. Oakley jeździ po całym świecie i rozmawia z przedstawicielami różnych dyscyplin nauki, aby wyjaśnić nam, dlaczego warto przyjąć podejście »π«, budując swoją karierę, dlaczego zmartwienia często wyprzedzają nas w czasie, dlaczego negatywne cechy mogą być tak naprawdę ukrytymi atutami i dlaczego mądrzej jest poszerzać zakres swoich pasji, niż specjalizować się w jednej dziedzinie. Mindshift to książka pełna inspirujących historii i praktycznych wskazówek, które mogą odmienić Twoje życie”.


    — DANIEL H. PINK, autor bestsellerów „New York Timesa” DRIVE. Kompletnie nowe spojrzenie na motywację oraz Całkiem nowy umysł


    „Łatwo jest robić to, co Cię pasjonuje. Ale zidentyfikowanie swoich pasji już wcale takie proste nie jest. Ta książka jest pełna przykładów, które Ci w tym pomogą; znajdziesz w niej opowieści o ludziach, którzy odnaleźli sposób na ominięcie lub pokonanie przeszkód stojących na ich drodze”.


    — ADAM GRANT,

    autor bestsellerów „New York Timesa” Buntownicy oraz Dawaj i bierz


    „Książka Oakley zasługuje na uznanie ze względu na szeroki zakres omówionych zagadnień oraz szczegółowość (…). Jest fas○cynująca”.


    — JAMES TARANTO, „Wall Street Journal”


    „Otwórz tę książkę, żeby otworzyć swój umysł. W Mindshift — będącej zarówno zbiorem inspirujących opowieści, jak i poradnikiem dla tych, którzy chcą dokonać zmiany w swoim życiu — Barbara Oakley pokazuje pozytywne skutki zdobywania wiedzy, intensywnej praktyki oraz głębokiej transformacji, stymulujące rozwój i poszerzające zakres Twoich możliwości”.


    — GURU MADHAVAN,

    autor książki Applied Minds: How Engineers Think


    „W czasach, gdy coraz więcej Amerykanów zmienia pracę i ścieżkę kariery, Mindshift stanowi nieocenione źródło pomocy”.


    — GLENN HARLAN REYNOLDS,

    profesor honorowy prawa, Uniwersytet Tennessee

  


  
    Rozdział 1.

    Po transformacji


    Kariera Grahama Keira rozwijała się w szybkim tempie, pędząc do przodu niczym superekspres. To było coś więcej niż skupienie się na swojej pasji — to było czerpanie z życia pełnymi garściami.


    [image: ]


    Zmiana ścieżki kariery Grahama Keira z muzyka, który cieszył się dużym uznaniem, na naukowca (mimo że kiedyś nienawidził matematyki) zszokowała nawet jego samego. Dzisiaj nie mógłby być szczęśliwszy.


    Tak przynajmniej sądził.


    Już w szkole podstawowej miał obsesję na punkcie muzyki. Naukę gry na skrzypcach rozpoczął w wieku czterech lat. Potem bez trudu rozszerzył swój repertuar o gitarę, gdy miał osiem lat. W szkole średniej zafascynował się tajemniczym światem jazzu, więc zaczął ćwiczyć nowe, swobodne rytmy, poświęcając na to każdą wolną chwilę.


    Graham mieszkał na przedmieściach Filadelfii — miasta, w którym karierę zrobiły takie gwiazdy jazzu jak Billie Holiday, John Coltrane, Ethel Waters czy Dizzy Gillespie. Wieczorami wymykał się z ogrodu przy starym rodzinnym wiktoriańskim domu stojącym tuż obok dworca, żeby wsiąść w rozklekotany pociąg R5 Agencji Transportu Południowo-Wschodniej Pensylwanii. Po wyjściu na zaplamiony beton na peronie w Filadelfii udawał się do magicznego świata klubów jazzowych, w których odbywały się improwizacyjne sesje na żywo. Kiedy słuchał jazzu, czuł, że naprawdę żyje.


    Później szkolił się w dwóch najlepszych konserwatoriach muzycznych: w Szkole Muzycznej Eastmana i w Julliard School. W czasopiśmie „DownBeat” pojawił się artykuł o nim, w którym ogłoszono go najlepszym solistą wśród studentów college’u.


    To wcale nie oznacza, że Graham odnosił sukcesy na wszystkich polach. Wręcz przeciwnie. Odrzucał praktycznie wszystko, co nie było związane z muzyką. Matematyka go frustrowała — nie potrafił rozwiązywać zadań z algebry i geometrii, a do całek i statystyki nawet nie doszedł. Jego oceny z przedmiotów ścisłych również były słabe. Po egzaminie końcowym z chemii wrócił do domu i spalił wszystkie swoje zeszyty w kominku — tak bardzo był szczęśliwy, że zdał. Dzień przed maturą, gdy inni studenci college’u nerwowo przeglądali notatki i pytania egzaminacyjne z wcześniejszych lat, Graham, świadomy swoich słabych ocen, pojechał na koncert jazzowy.


    Graham wiedział, że chce zostać muzykiem, i nic innego się dla niego nie liczyło. Nawet sama myśl o matematyce i innych przedmiotach ścisłych przyprawiała go o dreszcze.


    Ale wtedy zdarzyło się coś ważnego. Nie był to wypadek, nie była to śmierć bliskiej osoby ani żadna niespodziewana życiowa zmiana. Było to coś dużo mniej dramatycznego, co czyni jego przemianę jeszcze bardziej niezwykłą.


    Mindshift, czyli transformacja kariery


    Od kilku dziesięcioleci fascynuję się ludźmi, którzy zmieniają swoją ścieżkę kariery — większość z nich to osoby zamożne, które mają odpowiednie zabezpieczenie finansowe i społeczne. Ale nawet przy dużym wsparciu z zewnątrz znacząca zmiana kariery może być tak samo przerażająca jak przeskoczenie z jednego szybko jadącego pociągu do drugiego. Innym przedmiotem mojego zainteresowania są osoby, które z jakiegoś powodu postanawiają nauczyć się umiejętności dla nich trudnej albo zupełnie niezwiązanej z tym, czym się zajmują — gdy na przykład specjalista od języków romańskich nadrabia braki z matematyki; gdy zapalony gracz w gry komputerowe robi karierę akademicką w ambitnym środowisku Singapuru; albo gdy osoba chora na porażenie czterokończynowe robi kurs z informatyki i zostaje nauczycielem w szkole internetowej. Doświadczenie nauczyło mnie, że w czasach, w których tempo zmian cały czas rośnie, gotowość do nagłej transformacji zawodowej i chęć uczenia się przez całe życie — czy to na studiach, czy też w inny sposób — stanowią potężną kreatywną siłę. Większość społeczeństwa jednak nie dostrzega tej potęgi.


    Ludzie zmieniający ścieżkę kariery albo zaczynający uczyć się nowej umiejętności na późniejszych etapach życia często czują się jak dyletanci — nowicjusze, którzy nigdy nie zdołają pokonać przepaści dzielącej ich od specjalistów w nowej dziedzinie. Są jak czarodzieje, którzy myślą, że są mugolami, i często pozostają nieświadomi własnej mocy.


    Ja, podobnie jak Graham, z lekceważeniem podchodziłam do matematyki i innych przedmiotów ścisłych. Od najmłodszych lat dostawałam słabe oceny z tych przedmiotów. Jednak w przeciwieństwie do niego nie miałam żadnych szczególnych talentów czy umiejętności. Byłam obibokiem. Mój tata pracował w wojsku, więc często się przeprowadzaliśmy, nieraz lądując na wiejskich terenach na obrzeżach dużych miast. W tamtych czasach ziemia na wsi była tania, dlatego mogliśmy hodować duże zwierzęta. Codziennie po skończeniu lekcji rzucałam książki w kąt, siadałam na oklep na swoim koniu i ruszałam w drogę. Po co się zamartwiać myśleniem o studiach albo karierze zawodowej, gdy można sobie pogalopować w cieple popołudniowego słońca?


    W naszym domu wszyscy mówili po angielsku, a ja w siódmej klasie oblałam egzamin z hiszpańskiego. Wtedy mój mądry ojciec, słuchając mojego utyskiwania, zapytał mnie wprost: „Czy kiedykolwiek wzięłaś pod uwagę taką możliwość, że prawdziwym problemem nie jest nauczyciel, tylko ty sama?”.


    Po kolejnej przeprowadzce okazało się, że był w błędzie. Nowy nauczyciel hiszpańskiego zainspirował mnie i sprawił, że zaczęłam się zastanawiać, jak by to było myśleć w innych językach. Odkryłam, że lubię się uczyć języków, więc zaczęłam chodzić na lekcje francuskiego i niemieckiego. To naprawdę ważne, żeby nauczyciel potrafił motywować swoich uczniów. Wtedy są oni dumni z posiadanej wiedzy — i z samych siebie.


    Mój ojciec zachęcał mnie do studiowania jakiegoś ścisłego kierunku. Chciał, żeby jego dzieci jak najlepiej sobie poradziły w dorosłym świecie. Ale ja wciąż uważałam, że matematyka jest nie dla mnie. W szkole podstawowej i średniej oblałam niejeden egzamin z przedmiotów ścisłych. Chciałam studiować język obcy. W tamtym czasie kredyty studenckie były trudne do uzyskania, dlatego postanowiłam ominąć college i zapisać się do wojska, które płaciło za naukę języka. I rzeczywiście nauczyłam się języka — rosyjskiego.


    Wbrew wszelkim oczekiwaniom — i pomimo moich planów na życie — zostałam profesorem inżynierii i mocno zakorzeniłam się w świecie nauk ścisłych. Razem z Terrence’em Sejnowskim, profesorem Francisa Cricka w Instytucie Salka, prowadzę najpopularniejszy na świecie kurs internetowy „Learning How To Learn”, czyli „Nauka uczenia się”, dla spółki edukacyjnej Coursera i Uniwersytetu Kalifornijskiego w San Diego. Jest to kurs internetowy otwarty dla masowej publiczności (ang. massive open online course — MOOC). Już w pierwszym roku jego prowadzenia udział w nim wziął milion studentów z ponad dwustu krajów. W momencie, gdy czytasz tę książkę, liczba naszych studentów już dawno przekroczyła dwa miliony. Połączenie tak szerokiego zasięgu z możliwością wywierania wpływu na młodych ludzi jest czymś bezprecedensowym — wyraźnie widać, że ludzie chcą się uczyć, zmieniać i rozwijać. Lista zawodów, które wykonywałam w swoim życiu, jest, mówiąc najłagodniej, eklektyczna: byłam kelnerką, sprzątaczką, korepetytorką, pisarką, żoną, matką zajmującą się małym dzieckiem, oficerem wojska amerykańskiego, tłumaczką języka rosyjskiego na statku rybackim na Morzu Beringa, a także operatorem radiowym na stacji na Biegunie Południowym. Odkryłam — w dużym stopniu przez przypadek — że mam w sobie więcej siły do nauki i zmiany, niż kiedykolwiek sądziłam. To, czego nauczyłam się w jednym zawodzie, niejednokrotnie ułatwiało mi odnoszenie sukcesów na następnym etapie mojego życia. Często pozornie bezużyteczne informacje z poprzedniej kariery niespodziewanie stawały się mocnym fundamentem następnej.


    Teraz, gdy obserwuję, jak miliony uczniów z całego świata odkrywają swoje możliwości uczenia się i transformacji, uświadamiam sobie, że nadszedł czas na coś nowego. Potrzebujemy manifestu, który będzie mówić o znaczeniu Mindshift w procesie budowania zdolnych, kreatywnych społeczeństw, a także w pomaganiu ludziom chcącym w pełni wykorzystać swój potencjał.


    „Mindshift” to głęboka zmiana w życiu, która zachodzi dzięki nauce. O tym będzie mówić ta książka. Zobaczymy, jak ludzie, którzy zmieniają się dzięki temu, że uczą się czegoś nowego — wnosząc w ten proces swoją dotychczasową wiedzę, pozornie przestarzałą albo niezwiązaną z nową dziedziną — wspomagają rozwój naszego świata w niewiarygodnie twórczy i optymistyczny sposób.


    
      Mindshift” to głęboka zmiana w życiu, która zachodzi dzięki nauce. O tym będzie mówić ta książka.

    


    Przekonamy się również, że wszystkie te przykłady mogą nas inspirować (podobnie jak najnowsza wiedza na temat nauki i transformacji), zachęcając nas do poszerzania wiedzy, rozwijania się i pełnego wykorzystania naszego potencjału.


    Zidentyfikowanie ukrytego potencjału


    Nagła, nieoczekiwana zmiana pracy nie jest niczym niezwykłym. Rano, jak co dzień, siadasz przy swoim biurku i zabierasz się do codziennych obowiązków, aż nagle podchodzi do Ciebie przełożony w eskorcie kilku pracowników ochrony, którzy mają za zadanie wyprowadzić Cię z budynku. Nagle, ni stąd, ni zowąd, dostajesz wypowiedzenie, po dwóch dekadach pracy w firmie; w ich trakcie zdobyłeś cenne doświadczenie i poznałeś wszystkie tajniki funkcjonowania wewnętrznych systemów — tych samych, z których firma właśnie rezygnuje (tak samo jak z Ciebie).


    A może… pracujesz dla jakiegoś durnia, a na horyzoncie nagle pojawiła się radosna okazja ucieczki z tego więzienia — pod warunkiem że jesteś otwarty na to, by nauczyć się nowych umiejętności i stawić czoła nieznanym wyzwaniom.


    Być może sądzisz, że nie masz wyboru — jesteś posłusznym dzieckiem, które zawsze wykonywało polecenia rodziców, dlatego stałeś się więźniem luksusu, jakie daje Ci wysokie wynagrodzenie, i w milczeniu marzysz o pracy w zupełnie innym zawodzie.


    Możliwe, że zrobiłeś karierę w zawodzie, w którym bardzo trudno jest o dobrą pracę. W takich okolicznościach nawet nie myślisz o podjęciu ryzyka, jakie wiąże się ze zmianą ścieżki kariery, zwłaszcza jeśli masz dzieci, które Twoja ewentualna porażka osobiście dotknie.


    A może… Twoja mama zmarła na dzień przed Twoim ważnym egzaminem, a Ty dołączyłeś do grona tysięcy uczniów, którzy nie ukończyli pozytywnie programu prawdopodobnie celowo zaprojektowanego tak, by wyeliminować jak największą grupę osób. Ostatecznie utknąłeś w słabo opłacanej pracy.


    Albo… ukończyłeś studia z wyróżnieniem, bo wybrałeś kierunek, który był związany z Twoją pasją. (A przynajmniej tak twierdzą Twoi przyjaciele). A potem nagle uświadomiłeś sobie, że to może jednak rodzice mieli rację: pensja jest niezadowalająca, praca jeszcze gorsza, a do tego jeszcze dochodzi fakt, że boisz się zmienić zawód, bo masz do spłacenia duży kredyt studencki.


    Albo… może kochasz swoją pracę, ale gdzieś w głębi serca czujesz, że stać Cię na coś więcej.


    I co teraz?


    Rozmaite sytuacje społeczne i osobiste powodują narastanie przeszkód — niektórych nie do pokonania —utrudniających nauczenie się nowych umiejętności i zmianę zawodu. Na szczęście wkraczamy w nową erę, w której szkolenia i rozwiązania, dostępne kiedyś tylko dla nielicznej grupy szczęściarzy, są w zasięgu możliwości wielu z nas, a wymagany wkład finansowy i osobisty jest niższy niż kiedykolwiek dotąd. To wcale nie oznacza, że transformacja zawodowa jest prosta. Zazwyczaj tak nie jest. Ale bariera została zmniejszona — w wielu sytuacjach i w wielu społeczeństwach.


    Dostępność nowych metod uczenia się — będących nowymi narzędziami transformacji zawodowej — jest tak przytłaczająca, że typową reakcją na nie jest odmowa: Nie, nie, nie, stare metody budowania kariery i zdobywania wiedzy są wystarczające. Tylko one są skuteczne! Te nowe metody to trendy, które szybko przeminą. Mimo to rewolucja transformacji kariery przybiera na sile — powoli, często niezauważona. Transformacja kariery nie polega tylko na nauczeniu się nowych umiejętności albo zmianie zawodu. Obejmuje ona również takie aspekty jak poglądy, życie osobiste i relacje z bliskimi. Transformacja kariery może być Twoim głównym celem, procesem pobocznym albo czymś pośrodku.


    Mamy mocne dowody na to, że nasza zdolność do odnoszenia sukcesów w danej dziedzinie nie jest z góry określona. Koncepcja „nastawienia na rozwój”, której autorką jest Carol Dweck, badaczka z Uniwersytetu Stanforda, jest oparta na przekonaniu, że pozytywne nastawienie do naszej zdolności transformacji może pomóc we wprowadzeniu zmian[1]. Dorosłym ludziom trudno jest zrozumieć, czemu taka postawa mogłaby im się przydać w życiu. Co takiego mogą naprawdę zmienić w obszarze swoich zainteresowań, umiejętności i kariery zawodowej? Jakie są praktyczne zalecenia wynikające z najnowszej wiedzy na ten temat? I jaką rolę odgrywają w tym procesie nowe metody nauczania?


    W Mindshift prześledzimy losy ludzi z całego świata, którzy dokonali niezwykłych zmian kariery i poradzili sobie z trudnym wyzwaniem, jakim jest zdobycie umiejętności w nowym fachu. Historie osób, które umiejętnie wykorzystały swoją „drugą szansę”, to źródło cennej wiedzy, bez względu na to, jaką ścieżką kariery obecnie podążasz (albo jaką sobie wybrałeś), oraz na to, czego chciałbyś się nauczyć. Poznamy ludzi, którzy dokonali trudnych zmian w swoim życiu; są wśród nich humaniści, którzy rozpoczęli studia na ścisłych kierunkach, i naukowcy, którzy wybrali karierę artystyczną. Odkryjemy, że pokonanie depresji jest pod wieloma względami podobne do założenia nowej firmy. I przekonamy się, że nawet najwybitniejsi naukowcy na świecie mogą czasami zostać zmuszeni do rozpoczęcia nowej kariery. Dowiemy się również, że przeciętność może okazać się zaletą, gdy chcemy się nauczyć nowego zestawu umiejętności.


    Zastanowimy się nad tym, co motywuje poszczególne osoby, i poznamy sztuczki, które one stosują, żeby utrzymać się na właściwym torze podczas trudnego procesu przeprowadzania poważnej zmiany. Spędzimy trochę czasu z dorosłymi ludźmi, którzy na nowo wcielili się w rolę uczniów, i przekonamy się, że w dzisiejszej erze cyfrowej można nauczyć starego psa nowych sztuczek (podpowiedź: pomocne mogą być gry komputerowe). Dowiemy się, co mówi nauka na temat świeżego spojrzenia typowego dla osób, które zmieniły zawód i wróciły do nauki w dorosłym życiu; zapoznamy się także z praktycznymi koncepcjami z dziedziny neurobiologii, które pomogą nam lepiej zrozumieć, dlaczego po osiągnięciu dojrzałości nadal powinniśmy dbać o swój rozwój umysłowy. Poznamy też grupę uczniów — „super-MOOCersów” — którzy korzystają z możliwości nauki przez internet, żeby kształtować swoje życie i inspirować innych.


    Proces transformacji kariery stał się tak ważny, że niektóre kraje pracują nad stworzeniem systemów, które pomogą go przyspieszyć. Wybierzemy się w podróż do Singapuru, jednego z najbardziej innowacyjnych ze wspomnianych krajów, żeby poznać nowe strategie przyspieszające rozwój kariery. Opowieści z tej małej azjatyckiej wyspy pomogą nam znaleźć ciekawe, kreatywne sposoby na rozwiązanie dylematu pasja czy praktyczność, który często spędza nam sen z powiek.


    W tej książce będziemy podróżować po świecie, żeby poznać proces nauki z perspektywy tych, którzy go przeszli. Mam do opowiedzenia wiele ciekawych i zabawnych historii, które poznałam, prowadząc najpopularniejszy kurs na świecie — kurs poświęcony uczeniu się. Jakie to uczucie patrzeć w szkło kamery, mając świadomość, że po drugiej stronie znajdują się miliony osób chętnych do nauki? W tej książce znajdziesz mnóstwo praktycznych porad na temat tego, jak wybrać najlepsze metody transformacji i rozwoju poprzez uczenie się nowych rzeczy (przez pojęcie to rozumiem kursy zarówno internetowe, jak i tradycyjne, w których uczestnicy biorą udział osobiście).


    Tutaj nie chodzi tylko o najnowszą technologię; proste koncepcje, takie jak spojrzenie na sytuację z innej perspektywy, a nawet umiejętne wykorzystanie pewnych aspektów „złego” nastawienia, mogą nam bardzo pomóc w przeskoczeniu kłód, które rzuca nam pod nogi samo życie. Osoby stosujące niekonwencjonalne metody uczenia się mogą podpowiedzieć niezwykłe sposoby na pokonanie przeszkód — wydawałoby się — niemożliwych do przejścia.


    W tej książce podaję przede wszystkim przykłady przejścia ze świata artystycznego do naukowego lub technologicznego, a nie na odwrót. Wynika to z tego, że ludzie często uważają, iż transformacja „z artysty w analityka” nie jest możliwa. Ponadto, czy nam się to podoba, czy nie, w dzisiejszych czasach największy nacisk kładzie się na najnowsze technologie. Jakiekolwiek są Twoje zainteresowania, znajdziesz tu mnóstwo inspirujących przykładów — od kobiety pracującej jako kierowca autobusu, która pokonała depresję, przez inżyniera elektryka, który przekwalifikował się na stolarza, po utalentowaną młodą matematyczkę, która mimo strachu przed występowaniem przed publicznością odnalazła w sobie talent do publicznych występów.


    Podtytuł tej książki,Zmień sposób myślenia i odkryj swój prawdziwy potencjał, dotyczy wszelkich dziedzin życia. Ty musisz wybrać swój obszar zmiany. Jak się wkrótce przekonasz, Twoja zdolność do zdobycia nowej wiedzy i dokonania wewnętrznej transformacji jest dużo większa, niż kiedykolwiek sobie wyobrażałeś.


    Teraz jednak powróćmy do historii Grahama.


    Przemiana Grahama


    Wydarzenie, które zapoczątkowało zmianę kariery Grahama, wcale nie było spektakularne. Któregoś dnia poproszono go, by zagrał na gitarze w miejscowym centrum onkologii dziecięcej. Miał nadzieję, że jego muzyka poprawi nastrój chorym dzieciom. Po pierwszej krótkiej wizycie przyszła następna, a potem kolejna. Graham bardzo polubił dzielnych małych pacjentów, a ich historie zapadły mu głęboko w serce. Był tak poruszony, że zorganizował serię koncertów dla dzieci chorych na raka.


    W trakcie tej kampanii odkrył coś zadziwiającego: granie muzyki przez cały dzień, każdego dnia, nie daje mu spełnienia. Z jakiegoś powodu uznał, że fizyczna opieka nad pacjentami znajdującymi się w bardzo trudnym okresie swojego życia będzie dla niego czymś dużo bardziej znaczącym niż granie dla ludzi, których być może już nigdy więcej nie zobaczy i nigdy z nimi nie porozmawia.


    Nagle zrozumiał. Dotarło do niego coś niewiarygodnie przerażającego: chce zostać lekarzem.


    Poczuł się jak głupiec. W przeszłości nie zdarzyło się nic, co mogłoby sugerować, że powinien studiować ścisły kierunek. Skąd miał wiedzieć, czy to się w ogóle uda?


    Podobnie jak wiele innych osób, które próbują odkryć siebie na nowo, postanowił zacząć od małych kroków. Aby zdobyć podstawową potrzebną wiedzę, zapisał się na kurs analizy matematycznej organizowany przez college.


    Nie skoczył od razu na głęboką wodę. Kilka miesięcy przed rozpoczęciem kursu kupił e-book z kursem przygotowującym. Kiedy jeździł na występy albo na zajęcia, włączał go na swoim iPhonie, żeby zaznajomić się z podstawowymi zagadnieniami. Na początku bardzo się zniechęcił. Już na pierwszych kilku lekcjach zetknął się z wieloma koncepcjami matematycznymi, o których zdążył zapomnieć albo których nigdy dobrze nie rozumiał, i zastanawiał się: Naprawdę jest coś takiego jak reguły dla wykładników potęg?. A potem myślał z przerażeniem: Dobry Boże, co ja robię? Jestem świetnym muzykiem, a złożyłem papiery na studia medyczne, gdzie będę musiał uczyć się wszystkiego od zera.


    Miał jednak świadomość, że jedną z jego mocnych stron — tą, nad którą pracował przez wiele lat grania muzyki — jest wytrwałość. Dzięki niej był w stanie wykonać każde, nawet bardzo trudne zadanie. Skoro potrafił ćwiczyć tyle godzin, żeby dostać się do Julliard, to nic nie stoi na przeszkodzie, żeby nauczył się koncepcji matematycznych. Musi się tylko skupić i wziąć się solidnie do pracy.


    Znajomość własnych mocnych stron wcale nie sprawiła, że przestał mieć wątpliwości — i nie zmieniła faktu, że studia, które sobie wybrał, były naprawdę, naprawdę trudne. Większość osób, które zapisały się na ten sam kurs analizy matematycznej, stanowili studenci medycyny albo inżynierii chcący sobie poprawić średnią, ponownie podchodząc do egzaminu. Graham miał wrażenie, że jest kierowcą gokarta, który próbuje się ścigać z wytrawnymi kierowcami samochodów wyścigowych. Kiedy wspomniał jednemu z profesorów, że jest muzykiem, ten nie potrafił zrozumieć, dlaczego Graham zapisał się na jego zajęcia. Ostatecznie Graham ukończył kurs z oceną A–. Nieźle jak na kogoś, kto przez całe życie nienawidził przedmiotów ścisłych i nagle postanowił się zapisać na kurs analizy matematycznej organizowany w college’u!


    Jego wątpliwości nieco zmalały, ale wciąż toczył trudną wewnętrzną walkę. Oto jak sam wspomina ten czas:


    Pamiętam, że prawie przed każdym egzaminem nie mogłem zasnąć, bo myślałem: „Jeśli nie dostanę A, to przyjmą mnie na studia medyczne. Dopiero co zrezygnowałem z kariery muzycznej. Jeżeli to się nie uda, to co mi pozostanie?”.


    Wszystko dookoła mnie przypominało mi o tym, z czego zrezygnowałem. W dniu finału Super Bowl uczyłem się do dwóch sprawdzianów: z biochemii i chemii organicznej, które miałem pisać w poniedziałek. Nie oglądałem Super Bowl, ale pamiętałem, że jeden z moich znajomych grał na saksofonie z Beyoncé podczas show muzycznego w przerwie meczu. Musiałem wyłączyć Facebook, ponieważ moi znajomi pisali o ciekawych rzeczach, które były ich udziałem, takich jak trasy koncertowe czy występy na dużych wydarzeniach. Podjąłem już decyzję i musiałem być konsekwentny.


    Jedną z najtrudniejszych przeszkód, jakie musiałem pokonać, były „dobre rady” moich przyjaciół i rodziny, którzy próbowali mnie odwieść od tego pomysłu. Wiedzieli, jakie sukcesy odnosiłem w branży muzycznej, i nie mogli zrozumieć, dlaczego chcę iść na studia medyczne. Niektórzy doradzali mi inne kierunki, powszechnie uznawane za łatwiejsze. Wszystkie te osoby zasiewały w moim sercu ziarna wątpliwości, które utrudniały mi przetrwanie najtrudniejszych chwil. Stale musiałem sobie powtarzać, że chcę dokonać tej zmiany w swoim życiu. Często przypominałem sobie chwile olśnienia, które sprawiły, że zdecydowałem się pójść właśnie w tym kierunku. Jednocześnie uznałem, że nie będę wyjawiał większości moich znajomych muzyków tego, co robię. Nie chciałem się z tym zdradzać, ponieważ zależało mi na utrzymaniu kontaktów z muzykami jazzowymi. Chciałem, by wciąż mnie zatrudniali na występy. Można powiedzieć, że byłem dwiema różnymi osobami naraz.


    Na początku ograniczyłem liczbę występów, bo chciałem się porządnie przyłożyć do nauki. Ale w drugim semestrze zacząłem grać więcej. Miałem dokładnie taką samą średnią jak w pierwszym semestrze, ale czerpałem z życia więcej radości, ponieważ muzyka była dla mnie ucieczką od codziennej rutyny. Występowanie na scenie pozwalało mi utrzymywać relacje towarzyskie, przynosiło pieniądze i ułatwiało pozbycie się negatywnych emocji.


    Zajęcia z chemii były trudne. Na początku musiałem pokonać w sobie ogromną niechęć do przedmiotów ścisłych. Kiedy już się w to wciągnąłem, okazało się, że tematy są ciekawe i zabawne. Nawet polubiłem rysowanie wzorów z chemii organicznej i rozwiązywanie zadań matematycznych. Uśmiechałem się pod nosem, gdy trafiałem na jakieś intrygujące rozwiązanie w podręczniku.


    Wciąż jednak nie potrafiłem się przyzwyczaić do poziomu szczegółowości, jaki był wymagany na tych zajęciach. Wmawiałem sobie, że testy są niesprawiedliwe albo że naprawdę coś umiałem, ale nie potrafiłem tego dobrze przekazać na teście. Szybko jednak uświadomiłem sobie, że inne osoby jakoś zdołały zrozumieć treść pytań i dobrze na nie odpowiedzieć. A to oznaczało, że znały temat lepiej niż ja. To nie była wina nauczyciela, tylko moja.


    Odkryłem, że nie wystarczy raz coś zrozumieć. Konieczna była praktyka, zupełnie tak samo jak w grze na gitarze. Spotykałem się z profesorami, a na zajęciach zadawałem pytania. W szkole średniej nigdy nie szukałem dodatkowej pomocy, ponieważ nie dopuszczałem do siebie myśli, że mogę nie rozumieć materiału. Uważałem, że tylko „wolno myślące” dzieciaki potrzebują takiej pomocy. Teraz jednak zrozumiałem, że muszę schować dumę do kieszeni. Moim celem było to, żeby dostać dobrą ocenę z egzaminu, a nie żeby przez cały czas odgrywać geniusza.


    Na szczęście tuż przed rozpoczęciem kursu przeczytałem książkę Jak zostać geniuszem pamięci. Używałem kilku technik zapamiętywania, takich jak metoda loci (pałac pamięci), żeby zapisywać nowe informacje w mózgu. Wiem, że niektórzy mają po prostu dobrą pamięć do liczb i abstrakcyjnych koncepcji — ja niestety nie należę do tych osób. Kluczem do sukcesu było jak najszybsze zidentyfikowanie słabych stron. Kiedy już wiedziałem, z czym mam trudności, mogłem podjąć odpowiednie działania, żeby się z nimi uporać.


    Graham postanowił, że wszystkie egzaminy konieczne do tego, by móc aplikować na studia medyczne, zda w ciągu następnego roku, włączając w to wakacje. Pierwsze zajęcia były powrotem jego dawnego nemezis: chemii. „Wierzcie mi lub nie”, wspomina, „ale dostałem A. W szkole średniej, gdzie materiał był dużo bardziej okrojony, dostałem C+, ale teraz, gdy naprawdę przyłożyłem się do nauki, stałem się zupełnie innym uczniem”.


    Dostał również bardzo dobrą ocenę (A) z chemii organicznej, biochemii oraz innych przedmiotów, o których dziesięć lat wcześniej nie pomyślałby, że kiedykolwiek będzie się ich uczyć. Tydzień po ostatnim teście zdał egzamin wstępny do college’u medycznego. Obecnie jest na trzecim roku medycyny na Uniwersytecie Georgetown. Poznałam go przez internet — wziął udział w kursie „Learning How to Learn”, żeby jeszcze bardziej rozwinąć swoje umiejętności uczenia się, co z pewnością przełoży się na jego oceny z egzaminów.


    Jego wiedza i doświadczenie z branży muzycznej pomogły mu w karierze medycznej na wiele sposobów, małych i dużych. Na przykład kiedy uczył się osłuchiwania (czyli diagnozowania choroby poprzez słuchanie dźwięków wydawanych przez serce), odkrył, że dzięki wyszkolonemu uchu, wrażliwemu na ledwo słyszalne różnice w brzmieniu i tempie, wykrywa anomalie dużo szybciej niż inni studenci.


    Jednakże tym, co pomogło mu najbardziej, były ogólne aspekty jego wykształcenia muzycznego. Oczywiście, każdy lekarz musi dobrze znać się na chemii i fizjologii medycyny. Ale Graham odkrył, że równie ważna jest umiejętność słuchania pacjentów i okazywania im empatii. Grając w zespołach z innymi muzykami, nauczył się ich słuchać i nie wtrącać się od razu z własnymi motywami muzycznymi. I podobnie odkrył, że kiedy daje pacjentom czas na wygadanie się i nie próbuje od razu narzucać im swoich wniosków, stawia lepsze diagnozy, a jego relacje z nimi są dużo lepsze.


    Co więcej, Graham stwierdził, że cechy niezbędne u muzyka występującego przed publicznością są zadziwiająco podobne do tych, które powinien posiadać lekarz diagnozujący pacjenta albo przeprowadzający procedurę medyczną. Teraz Graham dostrzega, że lata ćwiczeń improwizacji muzycznej przydadzą mu się na nowej ścieżce kariery. Zauważył, że świetnie sobie radzi w nagłych, niespodziewanych sytuacjach. Swoją wiedzę i doświadczenie wykorzystuje na nowe, nieznane dotąd sposoby. Trudne przejście ze świata muzyki do świata medycyny sprawiło, że dużo lepiej radzi sobie w sytuacjach, gdy jest wypychany poza swoją strefę komfortu.


    Ilość materiału, jaki muszą zapamiętać studenci medycyny, jest tak duża, że mogą oni odnieść wrażenie, iż lekarze zawsze działają według szablonu. W praktyce jednak medycyna jest bardzo zmienna, a leczenie jest sztuką wymagającą sporej intuicji. Graham już teraz wie, że jego kariera medyczna będzie dużo bardziej naturalna dla niego niż dla wielu jego kolegów i koleżanek z roku dzięki temu, że wcześniej spędził dużo czasu na graniu muzyki.


    Ale to jeszcze nie wszystko. Graham napisał do mnie tak:


    Na pierwszym roku medycyny miałem duże problemy z nauką. Jednym z powodów, dla których zapisałem się na Pani kurs w Coursera, było poczucie, że mój styl uczenia się jest niewydajny. Poświęcałem na naukę dużo więcej godzin niż inni studenci, ale wcale nie byłem przez to lepszy od nich. Dzięki Pani kursowi zrozumiałem, że nauka musi być aktywnym procesem. Całymi godzinami czytałem te same slajdy wciąż na nowo, ale połowa tego czasu była stracona, bo traciłem koncentrację, a moje myśli krążyły gdzieś daleko. Od kiedy zacząłem stosować technikę pomodoro i regularnie sprawdzać swoje postępy, dostrzegam widoczną poprawę.


    I proszę: można dokonać wielkiej zmiany w swoim życiu. Twoje „wrodzone” pasje albo to, w czym według Ciebie jesteś dobry, nie muszą decydować o tym, kim jesteś albo czym się zajmujesz. Warto przy tym zauważyć, że zmiana zawodu i pójście na medycynę nie jest jedyną możliwą drogą. Zdarzają się również sytuacje odwrotne, gdy lekarze rezygnują z medycyny i zaczynają karierę w zupełnie innej dziedzinie. Oto przykład: Michael Crichton, autor bestsellera Park Jurajski i telewizyjnego serialu Ostry dyżur, który ukończył medycynę na Harvardzie, nigdy nie zrobił specjalizacji potrzebnej do tego, by zostać lekarzem praktykiem. A Sun Yatsen, założyciel Republiki Chińskiej, rzucił studia medyczne na Hawajach, żeby zaangażować się w działalność rewolucyjną.


    
      
        
      

      
        
          	
            Technika pomodoro

          
        


        
          	
            [image: ]Technika pomodoro jest zwodniczo prostą i niezwykle skuteczną metodą koncentrowania uwagi. Wymyślił ją Francesco Cirillo w latach 80. ubiegłego wieku. Pomodoro to włoskie słowo oznaczające pomidora. Nawiązuje ono do kształtu popularnych minutników, które Cirillo zalecał używać podczas stosowania jego techniki. Jest ona bardzo prosta: wystarczy wyłączyć w telefonie i na komputerze wszystkie programy mogące rozproszyć Twoją uwagę dźwiękiem lub wibracją, ustawić minutnik na 25 minut, a potem skupić się najbardziej, jak to możliwe, na zadaniu, które masz do wykonania. Kiedy upłynie 25 minut, pozwól, aby Twój mózg się zrelaksował na parę minut (jest to równie ważne jak czas spędzony na pracy). Możesz przejrzeć kilka stron w internecie, posłuchać ulubionej piosenki, przejść się albo porozmawiać ze znajomymi — wybierz dowolne zajęcie, które pomoże Ci rozproszyć uwagę.


            Ta technika jest bardzo przydatna, jeśli masz tendencję do odkładania pracy na później. Dzięki niej będziesz robić regularne postępy — mimo obowiązkowych okresów relaksacji, które też odgrywają ważną rolę w procesie uczenia się.

          
        

      
    


    Możesz powiedzieć: „Chwileczkę. Przecież widać, że Graham to bystry facet. Po prostu wcześniej nie zależało mu na dobrych ocenach z przedmiotów ścisłych”.


    Ale ilu z nas może powiedzieć podobnie o sobie — że są zagadnienia, umiejętności czy obszary specjalistycznej wiedzy, z którymi nigdy nie próbowaliśmy się na poważnie zmierzyć?


    Jak wielu z nas — z różnych powodów — musiało zboczyć z obranej drogi? I jak wielu z nas w końcu znalazło sposoby na odnalezienie się w nowej sytuacji dzięki zmianie podejścia i nauczeniu się nowych umiejętności? A jak wiele innych osób wydaje się mądrze kierować swoją karierą, choć tak naprawdę osoby te chciałyby wypróbować coś nowego i zupełnie innego niż to, czym na co dzień się zajmują?


    → Nowy punkt widzenia


    Zaleta bycia nowicjuszem

    


    Czasami nauczenie się czegoś nowego wymaga zrobienia kroku wstecz i powrotu do poziomu nowicjusza. Ale to może być ekscytująca przygoda!


    Wielu zwykłych i niezwykłych ludzi dokonało fantastycznych zmian w swoim życiu dzięki temu, że pozostali oni otwarci na uczenie się nowych rzeczy. Przekonasz się, że doświadczenie, jakie zdobyłeś w danej dziedzinie, wcale nie musi być kajdanami przykuwającymi Cię do przeszłości, od której chcesz uciec. Zamiast tego może być mostem prowadzącym do ciekawych ścieżek kariery teraz i w przyszłości. Czytając następne rozdziały, przekonasz się, że naukowcy mają wiele do powiedzenia na temat tego, dlaczego wybieramy określone specjalizacje; podpowiadają oni także, jak wyrwać się z więzów biologii i zdobywać nową wiedzę, nawet w starszym wieku.


    Witam Cię w nowym świecie transformacji kariery.


    
      
        
      

      
        
          	
            [image: ] A teraz Ty spróbuj!


            Znajdź nową pasję


            Czy niepotrzebnie się ograniczasz, stosując się do popularnej rady, aby robić to, co Cię pasjonuje? Czy zawsze wybierasz takie prace, w których jesteś naturalnie dobry? A może próbowałeś kiedyś sprawdzić się w czymś, co było dla Ciebie naprawdę trudne? Zadaj sobie pytanie: „Co mógłbym robić albo kim mógłbym być, gdybym postanowił znaleźć nową pasję i spróbował osiągnąć coś, co wymaga ode mnie maksymalnego wysiłku?”. Jakie umiejętności i jaką wiedzę z przeszłości mógłbyś wykorzystać, żeby lepiej sprostać temu wyzwaniu?


            Spisanie własnych przemyśleń na kartce zadziwiająco często pomaga odkryć to, co naprawdę myślisz, i poczynić skuteczniejsze kroki. Weź kartkę albo jeszcze lepiej notatnik, którego będziesz używać, czytając tę książkę. Napisz nagłówek „Znajdowanie nowych pasji”, a potem zanotuj swoje odpowiedzi na powyższe pytania. Może to być kilka zdań albo kilkanaście stron.


            W tej książce znajdziesz mnóstwo tego typu krótkich ćwiczeń. Jak się przekonasz, stanowią one doskonały sposób na podsumowanie swoich przemyśleń i lepsze poznanie samego siebie. Kiedy dotrzesz do końca książki, przejrzyj swoje zapiski — będą one bezcennym źródłem wiedzy na temat Ciebie, Twojego stylu uczenia się, a także Twoich życiowych celów.

          
        

      
    

  


  
    Rozdział 2.

    Uczenie się to nie tylko nauka


    Wszystko zaczęło się w dniu, w którym Claudia nie mogła się wysiusiać.


    Przed tym przełomowym wydarzeniem jej życie też nie było zbyt przyjemne. Prawdę mówiąc, było naprawdę ciężkie. Claudia miała sześćdziesiąt kilka lat i nie potrafiła już przypomnieć sobie czasów, w których czuła się dobrze przez okres dłuższy niż kilka tygodni z rzędu.


    Jej problemem była depresja. Przez całe życie Claudia cierpiała na ciężkie zaburzenia depresyjne. Mimo to potrafiła zachowywać się „normalnie” w towarzystwie innych, z czego była bardzo dumna. Czasami tłumaczyła sobie: Muszę wstać… muszę wstać z tej kanapy. Ale to nie wystarczało. Musiała powiedzieć na głos: „Mogę ruszyć nogami”, żeby osiągnąć ten cel.


    Z tymi słowami walczył inny głos: Co to ma za znaczenie? Nie warto się trudzić.


    Jej depresja nie miała konkretnego podłoża. I choć pierwsze objawy pojawiły się u niej dość szybko, depresję zdiagnozowano dopiero wtedy, gdy miała 18 lat i poszła do college’u. Ta diagnoza jej nie zdziwiła. W jej rodzinie na depresję chorowało kilka osób, w tym jej ojciec (który miał depresję w ciężkiej postaci) oraz kilkoro rodzeństwa.


    Miała to w genach. Co mogła na to poradzić?


    Claudia zazwyczaj potrafiła się zmusić do pracy, którą wykonywała na pół etatu. Pracowała jako kierowca autobusu w godzinach szczytu dla Metro King County w Seattle. W wolnym czasie gotowała obiady i opiekowała się rodziną, którą bardzo kochała. Od czasu do czasu lekarze zapisywali jej nowe leki. Te działały przez chwilę, ale wszystko kończyło się zawsze tak samo. Po kilku miesiącach — najwyżej po roku — leki przestawały działać, a ona wracała do poprzedniego stanu: pustki.


    [image: ]


    Claudia mieszka w Seattle od ponad pięćdziesięciu lat i uważa się za rodowitą mieszkankę tego zielonego, bujnego „Szmaragdowego Miasta”.


    Poczuła potrzebę, żeby wydostać się z tego wyścigu szczurów — ale potem przypominała sobie, że jest tak niezdarna we wszystkim, że nawet nie bierze udziału w tym wyścigu. Znajdowała się w stanie wszechobecnego, nieustannego bólu. Mimo to wiedziała, że nie może się zabić. Jej rodzina była dla niej zbyt ważna. Nie potrafiłaby jej zranić. Jak powiedział jej terapeuta Paul, to by ich „zdruzgotało”. Wychowana w poczuciu ironicznej winy typowej dla religii katolickiej, miała świadomość, że jej śmierć wywołałaby bałagan, który inni ludzie musieliby posprzątać.


    W pracy woziła pasażerów dwoma autobusami: krótszym, dwunastometrowym, albo dwudziestometrowym z harmonijkowym przegubem pośrodku. Lubiła swój zawód: pensja była przyzwoita, a ona mogła wykonywać swoją pracę nawet w okresach ataku depresji. Ponieważ zastępowała kierowców zatrudnionych na pełny etat, była chroniona przez amerykańską ustawę o urlopach wychowawczych i zdrowotnych z 1993 roku. Pracowała głównie rano i po południu, dowożąc ludzi do pracy, a potem odwożąc ich z powrotem do domu. Grupa pasażerów pracowników bardzo się różniła od osób, które jeździły autobusem w południe albo późnym wieczorem. Czytający, przysypiający czy sprawnie funkcjonujący pasażerowie, którzy przemieszczali się między pracą a domem, nie wywoływali w niej depresji. Ponadto Claudia świadomie nie brała tras, na których czasami dochodziło do różnych incydentów.


    Mimo to żyła na krawędzi. Większość ludzi nie wiedziała, jak trudno jest być kierowcą autobusu w dużej metropolii. Autobusy są wielkie, szerokie i ciężkie. Inni kierowcy — nie mówiąc o rowerzystach i pieszych — często nie rozumieli, że zatrzymanie autobusu trwa dużo dłużej niż zatrzymanie samochodu, dlatego bezmyślnie narażali się na niebezpieczeństwo. Każdego roku pod kołami autobusów giną ludzie we wszystkich dużych miastach. W takich przypadkach kierowcy autobusów prawie zawsze są pociągani do odpowiedzialności i zazwyczaj tracą pracę, jeśli wypadek był poważny.


    Tamtego ranka Claudia wyłączyła budzik, założyła swój strój roboczy, szybko zjadła śniadanie, popijając je kawą z poprzedniego dnia, i wyszła na dwór.


    Podpisała się na liście obecności w pracy, podeszła do przydzielonego jej autobusu i przeprowadziła kontrolę stanu bezpieczeństwa pojazdu. Kierowcy codziennie jeżdżą tą samą trasą, ale innymi autobusami. Tamtego ranka Claudia miała jechać trasą 308, prowadząc dwudziestometrowy autobus.


    Kiedy już się wejdzie w tryb pracy, łatwo jest popaść w rutynę. Zatrzymać się; otworzyć drzwi; poczekać, aż wszyscy pasażerowie wejdą do środka; pobrać opłatę… Autobus rusza do przodu. Wypatrywać pasażerów na następnym przystanku. Hamulec. Wjechać do zatoczki. Powtórzyć.


    Już po kilku chwilach autobus był wypełniony do granic możliwości. Pasażerowie stali również w przejściu. Claudia z wprawą kierowała autobusem na ekspresowym pasie autostrady międzystanowej nr 5. Na drodze ruch był duży. Jej autobus dotrzymywał tempa innym pojazdom.


    Właśnie dojeżdżała do zjazdu na Stewart Street prowadzącego do centrum Seattle, kiedy to się wydarzyło. Wszystko działo się tak szybko, że ledwo pamięta, co się stało.


    Nagle samochód jadący przed jej autobusem niespodziewanie skręcił na pobocze. Kierowca zatrzymał się na krawędzi drogi — na wąskim pasie pobocza. W tym momencie Claudia powinna gwałtownie skręcić i ominąć samochód, ale był jeden problem.


    Z powodu zupełnie dla Claudii niezrozumiałego kierowca samochodu otworzył drzwi na pas jezdni, którym jechała Claudia, i zaczął wysiadać. Dokładnie przed autobusem.


    Claudia zerknęła w lusterko boczne, zatrąbiła klaksonem, zrobiła szybki skręt w lewo i mocno nacisnęła hamulce. Manewr ten można porównać do próby obrócenia dwudziestotonowego wieloryba, który balansuje na wózku sklepowym. Autobus wjechał na pas obok, na którym właśnie zatrzymał się inny samochód.


    Uderzyła w ten samochód.


    Jej szybka reakcja mająca na celu spowolnienie prędkości jazdy autobusu sprawiła, że żaden z pasażerów nie ucierpiał, co jest bardzo istotne. Ale kiedy wysiadła z autobusu, żeby sprawdzić, w jakim stanie jest samochód, z którym się zderzyła, zrozumiała, że jest w opałach.


    Setki kierowców i pasażerów zostały uwięzione na autostradzie za jej autobusem. Kiedy przyjechała policja, Claudia przeszła wszystkie procedury, które są przeprowadzane na miejscu wypadku. Od kierowców autobusów wymaga się, aby jeździli w sposób defensywny i szybko reagowali na wszystkie nagłe sytuacje — nawet na coś tak dziwacznego jak zahamowanie na środku ulicy i wyjście z samochodu — dlatego Claudia dostała mandat za nieprzestrzeganie zasady jazdy „w bezpiecznej odległości” od pojazdu, który jechał przed nią.


    Czuła się tak, jakby ktoś uderzył ją pięścią w brzuch.


    Od dawna zmagała się z depresją, ale w tym momencie uświadomiła sobie, że ten wypadek strącił ją z wąskiego gzymsu, który zdołała sobie zbudować, i zrzucił ją w ciemną, głęboką przepaść. Ta myśl była przytłaczająca.


    Jeden z jej przełożonych wysłał ją na badanie moczu na obecność narkotyków. Mimo że była „czysta” (dosłownie czysta jak łza), była tak zestresowana po wypadku, że nie potrafiła oddać moczu do małego plastikowego kubeczka, który wręczyła jej laborantka.


    Po trzeciej nieudanej próbie laborantka zanotowała w dokumentach, że Claudia „odmówiła dostarczenia próbki moczu”. Przerażona kobieta błagała ją o jeszcze jedną szansę. Laborantka niechętnie się zgodziła, a Claudia po raz kolejny weszła do kabiny. Starała się zmusić swoje ciało, żeby się rozluźniło.


    To koniec, uświadomiła sobie. Nie będę już kierować autobusem. Wyląduję z tym mandatem w sądzie. Już po mnie.


    Kiedy to zrozumiała, jej ciało w końcu odpuściło, a Claudia oddała mocz do plastikowego kubeczka.


    Udało jej się uniknąć problemów, jakie by miała, gdyby badanie na obecność narkotyków nie zostało przeprowadzone. Dotrzymała obietnicy, którą złożyła samej sobie, i odeszła z pracy. A to wiązało się z kolejnym problemem: nie miała pracy.


    I właśnie wtedy powróciła depresja, przewidywalna niczym pływy oceanu. Claudia była doświadczona — znała swoje ciało i dokładnie wiedziała, co ją czeka w najbliższych miesiącach. Myśl o tym, ile bólu będzie musiała ścierpieć, nie mając już pracy, która pomogłaby jej nieco rozproszyć myśli, była iście przerażająca.


    To był koniec. Claudia i jej Waterloo.


    W tym momencie Claudia zrozumiała, że jeśli chce uciec od bólu, to ona musi się zmienić. I nie wystarczy zmiana leków, pracy ani małego świata, w którym żyła. Ona musiała dokonać transformacji swojego mózgu, ciała, nawyków i przekonań.


    Była zdesperowana i zdeterminowana. Powiedziała sobie, że nie ma innego wyjścia, jak wziąć sprawy w swoje ręce, skoro leki i terapie nie zmieniły jej życia na bardziej znośne. Postanowiła eksperymentować ze wszystkim, z czym się da — czytać poradniki, konsultować się z nauczycielami i trenerami, zapoznawać się z najnowszymi odkryciami neurobiologii poznawczej, a także odwoływać się do własnego zdrowego rozsądku. Wiedziała, że zachowuje się melodramatycznie, ale chciała nauczyć się być zdrowa, poświęcając się tej misji tak długo, aż choroba jej nie zabije — w ostatnim desperackim akcie rozpaczy w swoim życiu. Postanowiła rozpocząć proces odkrywania samej siebie i eksperymentowania ze swoim ciałem i kontynuować go tak długo, aż wreszcie zobaczy delikatne przebłyski światła w miejscu, w którym powinien się kończyć ciemny tunel.


    Szczęście kryje się w nas


    Mniej więcej miesiąc przed odejściem z pracy Claudia odbyła przypadkową sesję terapeutyczną w kawiarni, gdy napotkała starą koleżankę, która siedziała przy stoliku z inną kobietą. Wszystkie inne stoły były zajęte, więc Claudia zapytała, czy może się dosiąść, a kobiety chętnie się zgodziły. Miały bardzo dobry humor — odpoczywały po codziennym treningu jazzercise[*]. Dla Claudii ćwiczenia fizyczne były równie przyjemne jak wbijanie gwoździa młotkiem w stopę, ale dobry humor kobiet sprawił, że w jej głowie zaczął kiełkować nowy pomysł.


    Dzień po wypadku Claudia, zamiast pójść do pracy, poszła na aerobik. Dla katolika, który cierpi na wyrzuty sumienia po tym, jak spowodował wypadek, była to chyba odpowiednia kara.


    Aby wziąć udział w zajęciach, Claudia musiała zapłacić 38 dolarów za cały miesiąc. Postanowiła, że w pełni wykorzysta swoją miesięczną kartę, uczestnicząc w zajęciach każdego dnia, w którym normalnie by pracowała. Pierwszego dnia stanęła z tyłu sali i podskakując w rytm muzyki, obserwowała innych uczestników zajęć, którzy tańczyli w pocie czoła z wyraźnym entuzjazmem na twarzy. Po skończeniu zajęć uśmiechnięta instruktorka zapytała Claudię, czy jej się podobało. „Nie ruszam się aż tak szybko”, wyjaśniła Claudia, na co instruktorka odpowiedziała jej: „Po prostu staraj się utrzymać tempo zajęć” i odeszła tanecznym krokiem.


    Ale instruktorka ją obserwowała.


    Na następnych zajęciach uczestnicy tańczyli taniec shimmy[**]. Claudia nie wiedziała, jak to robić — katoliczki nie robią takich rzeczy.


    A może jednak?


    Claudia weszła do nowego świata. Uczestniczki zajęć nie tylko tańczyły shimmy — one potrząsały piersiami i kręciły biodrami w rytm piosenki, w której męski głos śpiewał: „Daj mi to, kochanie”. Uderzały pięściami powietrze do rytmu piosenki „Nigdy nie pozwolę, żeby ktoś mnie zawiódł” i kiwały się na boki do słów: „Jest piękny, słoneczny dzień”.


    Niedługo potem Claudia odkryła, że lubi te zajęcia.


    Aktywność fizyczna: skuteczne (ale nie wszechmocne) narzędzie


    Claudia już wcześniej próbowała pokonać depresję za pomocą ćwiczeń, ale się jej nie udało. Dlaczego wtedy sądziła, że to pomoże — i na jakiej podstawie uznała, że tym razem będzie inaczej?


    Kiedyś neurobiologowie sądzili, że człowiek rodzi się ze wszystkimi neuronami, jakie będzie posiadać w swoim życiu, a potem, z czasem, te neurony stopniowo wymierają. Teraz już wiemy, że ta teoria była błędna. Każdego dnia w naszych mózgach powstają nowe neurony — przede wszystkim w hipokampie, który jest odpowiedzialny za naukę i zapamiętywanie.


    Charles Hilman, specjalista od kinezjologii, zauważa: „Odkryliśmy, że aktywność fizyczna poprawia zdolności poznawcze, w tym szczególnie funkcjonowanie wykonawcze, które obejmuje między innymi uwagę, pamięć roboczą i zdolność do wykonywania kilku zadań naraz”[1].


    „Ćwiczenia fizyczne mają silniejsze działanie niż jakikolwiek lek, który mógłbym przepisać pacjentowi”, powiedział kiedyś Claudii jej psychiatra. I rzeczywiście, aktywność fizyczna działa na nasz mózg jak wielofunkcyjny przycisk restartu. Efekt ten uzyskuje się dzięki stymulowaniu produkcji białka BDNF, które wspomaga rozwój zarówno istniejących, jak i nowo powstałych komórek mózgu. Działanie to jest tak silne, że może doprowadzić do odwrócenia procesu obniżania sprawności mózgu w starszym wieku. Carl Cotman, neurobiolog, który przeprowadził pierwsze przełomowe badania w tej dziedzinie na Uniwersytecie Kalifornijskim w Irvine, powiązał białka BDNF z substancją odżywczą dla mózgu, „chroniącą neurony przed urazami, ułatwiającą naukę i zwiększającą plastyczność synaptyczną”[2]. Ćwiczenia fizyczne wspomagają również produkcję neuroprzekaźników — komunikatorów chemicznych, które przekazują sygnały z jednej komórki do drugiej i z jednej części mózgu do drugiej. (Pamiętasz, jak trudno było Claudii zwlec się z kanapy?). Sama poprawa krążenia, która jest efektem ćwiczeń, też może mieć wpływ na zdolności poznawcze mózgu oraz na ogólne funkcjonowanie całego ciała.


    Kiedy się starzejemy, w naturalny sposób tracimy synapsy — punkty umożliwiające komunikację neuronów. Można to porównać do systemu skorodowanych rur, przez które przecieka woda, co sprawia, że nie dociera ona do punktu docelowego. Wyniki badań sugerują, że białka BDNF spowalniają ten proces „korozji”, a nawet go odwracają. Co więcej, ćwiczenia fizyczne prawdopodobnie poprawiają naszą zdolność do kształtowania trwałych wspomnień, chociaż na razie jeszcze nie wiemy dokładnie, w jaki sposób się to odbywa. Okazuje się, że jest to kluczowy aspekt zdolności uczenia się. Dlatego szczególnie w przypadku starzejących się mózgów ćwiczenia fizyczne mogą zadziałać jak magiczna różdżka dobrej wróżki[3].


    Ważne jest jednak, aby nie kłaść przesadnie dużego nacisku na aktywność fizyczną. Gdyby ćwiczenia były jedyną rzeczą potrzebną do tego, żeby poprawić umiejętność uczenia się i zmienić nastawienie na bardziej optymistyczne, to wszyscy mistrzowie olimpijscy powinni być radosnymi geniuszami. Poza tym wiele osób, które nie są aktywne fizycznie — na przykład z powodu choroby — potrafi szybko się uczyć i całkiem dobrze rozumować. (Stephen Hawking jest przykładem tego, że mimo braku ruchu można mieć sprawny umysł). W przypadku starszych osób szybkie spacerowanie przez 75 minut tygodniowo ma taki sam pozytywny wpływ na zdolności poznawcze jak spacerowanie przez 225 minut tygodniowo[4]. (W przypadku bardziej intensywnych ćwiczeń poprawa jest bardziej widoczna). Jak możemy wykorzystać tę wiedzę?


    Badania sugerują, że aktywność fizyczna może gwałtownie uruchomić kaskadę neuroprzekaźników, jednocześnie wywołując mnóstwo innych zmian na poziomie neuronowym, które wpływają na Twój umysł, gdy starasz się nauczyć czegoś nowego albo myśleć inaczej niż dotychczas. Aktywność fizyczna prawdopodobnie przygotowuje grunt pod wzmacnianie efektów innych zmian w funkcjonowaniu umysłu. Innymi słowy, skuteczność Twojego uczenia się wzrośnie, jeśli jednocześnie będziesz regularnie ćwiczyć. To oznacza, że jeśli naprawdę Ci zależy na dokonaniu życiowej transformacji, aktywność fizyczna może być nieocenioną pomocą przyspieszającą ten proces.


    Claudia wiedziała, że musi ćwiczyć, żeby pokonać depresję. Wiedziała też jednak, że to nie wystarczy.


    → Nowy punkt widzenia


    Aktywność fizyczna

    


    Aktywność fizyczna w ogromnym stopniu wspomaga dowolną transformację, jakiej chcesz dokonać w swoim życiu. Wykonywanie ćwiczeń z zaangażowaniem i wytrwałością ma bardzo korzystny wpływ na proces uczenia się, a także na Twój nastrój.


    Aktywne działania na rzecz zmiany pracy mózgu


    Claudia przeżyła już wiele epizodów depresji. Tym razem uświadomiła sobie, że jeśli naprawdę chce się wydostać z tego zamkniętego kręgu, musi sięgnąć dużo głębiej niż kiedykolwiek. Przypominała sobie wszystko, co wyczytała na temat funkcjonowania mózgu i co usłyszała od swoich terapeutów. Wszystkie te informacje były ze sobą powiązane. Aby naprawdę „przebudować” swój mózg, musiała dokonać zmiany myślenia. Paradoksalnie musiała pozostać sobą, a jednocześnie przejść fundamentalną przemianę. Transformacja sposobu myślenia musiała stać się jej najważniejszym życiowym celem.


    Przyjaciółka powiedziała jej kiedyś: „W moim życiu wydarzyło się wiele rzeczy, które mogłyby wywołać u mnie depresję. Po prostu świadomie decyduję, żeby nie wpadać w stan przygnębienia. To wszystko”. Tak, jasne, pomyślała sobie wtedy Claudia. Chciałabym.


    [image: ]


    Wydawało się, że Claudia Meadows jest skazana na życie w cieniu depresji, ale jej aktywne działania na rzecz zmiany sposobu myślenia odmieniły jej los.


    Pogląd mówiący o tym, że leki i tera­pia są w stanie uwolnić nas od depresji, dominuje zarówno wśród lekarzy, jak i wśród chorych na depresję — bo czyż jest coś prostszego niż podanie leku? Claudia również wpadła w tę pułapkę. Kiedyś nawet została bohaterką artykułu na temat pozytywnego działania leku na depresję po tym, jak zażywała go przez prawie rok z bardzo pozytywnym skutkiem. Jednak wkrótce po ukazaniu się artykułu w czasopiśmie jej umysł po raz kolejny wrócił do dobrze znanego, pesymistycznego sposobu myślenia.


    Dlatego Claudia postanowiła zaatakować depresję z wielu stron naraz i z determinacją skupiła się na osiągnięciu celu, jakim było wydostanie się z czarnego dołka. Dokonanie zmian na poziomie neuronowym wymaga tak samo konsekwentnej i wytężonej pracy jak budowanie mięśni.


    Claudia eksperymentowała z różnymi metodami, zmuszając się do robienia rzeczy, które inni ludzie robili dla przyjemności. Nie różnisz się od nich aż tak bardzo, powtarzała sobie. Jej umysł próbował starych sztuczek, malując przed nią ponure wizje za każdym razem, gdy sobie coś zaplanowała. Ona jednak wiedziała, że nie może zawsze mu ufać, bo czasami po prostu mówił głupoty. Zaczęła opisywać swoje eksperymenty w taki sposób, aby mogła śledzić swoje postępy. Zanim zrobiła coś, co powinno sprawić jej radość, pytała samą siebie: Jak przyjemne może się to okazać w skali od 1 do 10?. A potem, już po wszystkim, dawała drugą ocenę. Często ze zdziwieniem odkrywała, że dana sytuacja pozytywnie przerosła jej oczekiwania. Po jakimś czasie wiedziała już, co w jej przypadku przynosi najlepsze efekty — i powtarzała te działania, czy miała na to ochotę, czy nie.


    
      
        
      

      
        
          	
            Spostrzeżenia Claudii:

            zabawa jako duchowa ścieżka

          
        


        
          	
            Życie jest pełne paradoksów. Takich jak ten: bądź autentyczny, ale zmieniaj się. Nie wiesz tyle, ile Ci się wydaje, dlatego czytaj poradniki. Potrzebujesz każdej pomocy, jaką jesteś w stanie uzyskać.


            
              	Nie ufaj zawsze swojemu umysłowi. Czasami podpowiada Ci, żebyś robił głupie rzeczy. Znajdź zaufanych doradców i wszystkie poważne decyzje konsultuj najpierw z nimi.


              	Świadomie wyrabiaj w sobie zdrowe nawyki. Czyszczenie zębów nitką dentystyczną nie wymaga silnej woli, jeżeli jest nawykiem.


              	Dużo łatwiej jest imitować działanie, niż je inicjować. Dlatego szukaj porad i stosuj się do zaleceń ludzi mądrzejszych od Ciebie. Uwzględnij okoliczności, w których się znajdujesz. Jeżeli nie potrafisz przewodzić, idź śladami osoby, która jest przed Tobą. Rób to samo, co robi ona.


              	Jeśli planujesz iść na siłownię, spakuj plecak, worek albo torbę wieczorem poprzedniego dnia. Wieczorem wizja treningu prawdopodobnie będzie atrakcyjniejsza niż z samego rana.


              	Jak najwięcej czasu postaraj się spędzać na łonie natury. Światło słoneczne podziała na Ciebie pozytywnie, a Ty na swojej drodze napotkasz wiele pięknych rzeczy, takich jak rośliny, które oddychają, i kamienie, które są dumne z tego, że są kamieniami.


              	Wprowadź jak najwięcej światła do miejsca, w którym przebywasz. Odsłoń zasłony. Postaw lustra naprzeciwko okien. Użyj reflektorów i kolorowego szkła. Bądź jak sroka i zbieraj świecące przedmioty.


              	Regularnie chodź na siłownię. Za jakiś czas będziesz wyglądać i czuć się lepiej.


              	Otaczaj się pięknymi małymi rzeczami, na które Cię stać i na które z przyjemnością będziesz patrzeć. Otoczenie jest bardzo ważne.


              	Rób listy. Dzięki temu poczujesz się lepiej. A Twoje samopoczucie poprawi się jeszcze bardziej, gdy wykonasz zapisane na nich zadania.


              	Pisz inspirujące słowa na plakatach, kartkach samoprzylepnych i zdjęciach ukochanych osób, a następnie wieszaj je na ścianach. Przyklejaj rysunki do lodówki za pomocą magnesów, żeby przypominały Ci o dobrych czasach.


              	Nigdy nie wiesz, kto zostanie Twoim przyjacielem, więc bądź życzliwy dla wszystkich, chyba że masz naprawdę dobry powód, żeby zachowywać się inaczej. Zapamiętuj imiona ludzi.


              	Przestań narzekać.

            

          
        

      
    


    Claudia nadal przyjmowała leki, ale w głębi serca rozumiała, że jeśli nie poczyni jakichś kroków w celu zmiany nastawienia, jej umysł wkrótce odnajdzie sposób na powrót do starych metod działania. Zmiana funkcjonowania mózgu musiała być ciągłym, codziennym procesem.


    Była bardzo wrażliwą osobą i jedną z rzeczy, które wywoływały w niej depresję, było oglądanie cierpiących ludzi w telewizji. Dlatego — chociaż było to dla niej trudne — świadomie przestała oglądać wieczorne wiadomości i słuchać tych stacji radiowych, w których regularnie nadawane są programy informacyjne. Nie ma co się oszukiwać: w dzisiejszych czasach w tego typu programach dominują złe wiadomości. Claudia poprosiła swojego przyjaciela, który wiedział o jej problemie, żeby przekazywał jej na bieżąco wszystkie najważniejsze informacje ze świata.


    Wiedziała, że uczucie bólu, które jej towarzyszyło zarówno wtedy, gdy uderzyła się w palec u nogi, jak i wtedy, gdy słuchała o cierpieniu innych ludzi, pojawiało się tylko dlatego, że tak miała ukształtowany umysł. Zadziwiająco często przyczyną jej bólu była jakaś przerażająca historia, którą opowiadała samej sobie w związku z jakimś wydarzeniem pokazanym w telewizji. Zamiast pozwalać, aby cierpienie innych ludzi przechodziło na nią, zrozumiała, że musi nauczyć się patrzeć na problemy innych racjonalnie, pytając samą siebie, czy może im pomóc, a jeśli tak, to w jaki sposób.


    Trzy lata po wypadku autobusowym Claudia, radosna i promienna 66-latka, mówi:


    Kiedy rzuciłam pracę, w moim życiu nastąpiło wiele pozytywnych zmian. Zrezygnowanie z kierowania autobusem sprawiło, że stałam się mniej zestresowana. Mam dużo więcej czasu na sen i osobistą pielęgnację. Jest to dla mnie również okazja do pogłębiania relacji z bliskimi, a także do intelektualnej stymulacji 
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