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    Kiedy w wyniku zrządzenia losu próbowałem wytargować dla siebie stary gar w pewnej tureckiej restauracji, uświadomiłem sobie, że lata spędzone w Japonii w radykalny i nieodwracalny sposób zmieniły moje postrzeganie zarówno sztuki, jak i piękna. Mała, ciemna miska, która przykuła moją uwagę, nie reprezentowała konkretnego stylu, z tą swoją szorstką powierzchnią ukształtowaną przez lata gotowania tureckich potraw, a mimo to było w niej coś zniewalająco atrakcyjnego. Błyszcząca powierzchnia zyskała bogactwo wizualnych niuansów, a prosta, niewytworna forma była czysta, nieskalana artystyczną wizją — była to jedna z tysięcy podobnych mis, ale jej prostota i całkowite pozbawienie warstwy artystycznej stanowiły niesamowitą formę ekspresji, wyrażając niedoskonałość i nietrwałość życia. Misa ta, która stała się obiektem tego zachwytu, posiadała w sobie coś, co Japończycy nazywają wabi sabi.


    Właściciele tureckiej restauracji, którym zaproponowaliśmy rozstanie się z misą za znacznie większe pieniądze, niż kosztowałoby ich kupienie nowej, patrzyli na nas jak na dziwaków (mówiąc delikatnie), ale z radością zaakceptowali zarówno naszą ekscentryczność, jak i zapłatę. Wyjaśnienie, czym jest wabi sabi, osobie niemówiącej w języku japońskim stanowi wyzwanie, a przy naszej znajomości zaledwie dziesięciu słów po turecku postanowiliśmy zrezygnować z tego niewykonalnego zadania.


    W Wielkiej Brytanii prowadzimy galerię designu o nazwie Wabi Sabi, więc często jesteśmy proszeni o wytłumaczenie znaczenia tej koncepcji. Jednak każda nasza próba objaśnienia dogmatów wabi sabi zazwyczaj kończy się pustym wzrokiem rozmówcy i milczeniem z jego strony. Ta niezdolność do dokładnego sformułowania zasad wabi sabi trwała latami, dopóki nie zaproponowano nam napisania książki na temat tej sztuki — a wspomnimy, że czynu tego nie podjęliby się nawet Japończycy. Wabi sabi to filozofia tak nieuchwytna i tak dokładnie zakryta całymi wiekami tajemnicy, że nawet najbardziej ambitni japońscy uczeni zachowaliby swoją tradycję i rozmawialiby o niej jedynie w poetycki sposób. Japończycy mają godną podziwu tendencję do pozostawiania niewytłumaczalnego niewytłumaczalnym, jak to widać w przypadku szkoły zen, której najbardziej dogłębne z nauk nie mogą być przekazane za pomocą słów. Według zen słowa są główną przeszkodą stojącą na drodze do zrozumienia. Mnisi dążą do osiągnięcia swojego celu, jakim jest oświecenie, nie poprzez uczenie się, ale poprzez oduczanie się wszelkich myśli i poglądów na temat życia i rzeczywistości.
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    Lecz dla ludzi Zachodu, zainteresowanych tym, co ma nam do zaoferowania kultura Japonii, musi przecież istnieć jakiś sposób na wniknięcie w światopogląd Japończyków, na poznanie ich idei estetyki. Książka ta jest więc próbą objaśnienia i zilustrowania pewnych idei w postaci podstaw sztuki wabi sabi. Ponieważ zen i chrześcijaństwo tak bardzo się od siebie różnią, różnią się od siebie też filozofie, które kierowały rozwojem sztuki w tychże dwóch światach.


    Mnisi zen prowadzą proste i surowe życie, zawsze świadomi swej śmiertelności. Sztuka wabi sabi jest próbą wydobycia istoty ich pokornych wysiłków, dążących do wyrażenia w postaci fizycznej ich miłości wobec życia zrównoważonej z poczuciem smutku wynikającego z nieuchronności końca. Jako aspekt artystyczny całej ideologii zen sztuka wabi sabi ucieleśnia życie mnichów i bazuje na zasadach prostoty, skromności, powściągliwości, naturalności, radości i melancholii, jak również na nadrzędnym elemencie nietrwałości. Wabi sabi skłania nas do oduczenia się tego, co myślimy o pięknie, ale też do ponownego odkrycia intymnego piękna, które odnajdujemy w najdrobniejszych szczegółach tego, co oferuje nam natura.


    Wabi sabi nie poddaje się łatwo konkretnej, krótkiej interpretacji, ale mamy nadzieję, że za pomocą stronic tej książki dziedzictwo mądrych mnichów zen zaoferuje nowe spojrzenie na duchowość sztuki w świecie niechybnie dążącym do nieograniczonego materializmu.


    Wprowadzenie
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    Dawno temu mężczyzna, wybrawszy się na spacer, napotkał na swej drodze wygłodniałego tygrysa, który rzucił się za nim w pogoń, zapędzając człowieka na skraj małego urwiska. Mężczyzna skoczył, chcąc uniknąć niebezpieczeństwa, i udało mu się pochwycić gałąź drzewa wyrastającego ze skarpy. Wisząc tak, dostrzegł drugiego tygrysa u stóp urwiska, wyczekującego na upadek mężczyzny. Gdy siły zaczęły człowieka opuszczać, zauważył on dziką truskawkę rosnącą w zasięgu jego ręki. Z gracją wziął ją do ust w pełni świadomy, że będzie to ostatnia rzecz, jaką zje w swym życiu — jakże słodka była.


    Wabi sabi pod wieloma względami przypomina słodkość ostatniej truskawki z tej starej opowieści zen. Sztuka ta to wyraz piękna przejawiającego się w krótkiej przemianie pomiędzy tym, co przychodzi i odchodzi, zarówno w radości, jak i melancholii tego, co składa się na nasze życie.


    Wabi sabi to idee estetyki, to filozofia, którą najlepiej pojmować w kategoriach filozofii zen ukształtowanej w ciągu ostatniego tysiąca lat. Zen dąży do artystycznej ekspresji w formach równie czystych i wzniosłych jak zasady zen, które te formy manifestują, unika intelektualizmu i pozorów, dążąc do odkrycia i ujawnienia piękna obecnego w tym, co oferuje natura.


    Wabi sabi ucieleśnia nihilistyczne poglądy zen, poszukując piękna w niedoskonałości odkrywanej, kiedy wszelkie rzeczy, w ciągłym stanie przepływu, rodzą się z niczego i obracają się w nicość. W tym nieustannym ruchu natura postawia po sobie ślady, byśmy mogli je kontemplować, i to te nieprzewidziane wady i niedoskonałości oferują nam wzorzec dla skromnej, pokornej ekspresji piękna w zgodzie z wabi sabi. Głęboko zakorzeniona w myśli zen sztuka wabi sabi wykorzystuje przemijalność życia do ukazania melancholijnego piękna, które przychodzi z takim zrozumieniem.


    Już w XIII w. mnisi zen połączyli światy sztuki i filozofii w spójną całość, w której funkcje i cele tych dwóch stały się praktycznie nierozłączne. Od tego czasu kultura Japonii stanowiła niemożliwą do zatrzymania kreatywną siłę, której wpływ na kulturę i sztukę pozostałego świata przewyższał wpływy dowolnego innego kraju. Lista osiągnięć prawie w każdej dziedzinie sztuki jest naprawdę imponująca jak na kraj o rozmiarze 1/13 wielkości Stanów Zjednoczonych.


    Wpływ wabi sabi na wartości estetyczne Japonii zainspirował ceremonię picia herbaty, sztukę układania kwiatów, poezję haiku, sztukę projektowania ogrodów i teatr nō. Filozofia ta oferuje idee estetyki wykorzystujące bezkompromisowy posmak śmiertelności w celu skupienia umysłu na przemijającym pięknie obecnym we wszystkim tym, co nietrwałe. Wabi sabi można znaleźć w aranżacji pojedynczego kwiatu, w wyrazie emocji za pomocą trzech wersów poezji czy w dostrzeganiu linii gór w zaledwie pojedynczej skale. Tak jak zen, filozoficzny mentor tej sztuki, wabi sabi jest wzniosła w swym wyrafinowaniu.


    Termin wabi sabi sugeruje takie cechy jak nietrwałość, pokora, asymetria czy niedoskonałość. Te podstawowe zasady są diametralnie różne od swych odpowiedników w świecie Zachodu, którego wartości zakorzenione są w hellenistycznym światopoglądzie ceniącym trwałość, wielkość, symetrię i perfekcję.


    Sztuka japońska, przepełniona duchem wabi sabi, dąży do znajdowania piękna w prawdach naturalnego świata, szukając inspiracji w naturze. Powstrzymuje się przed wszelkimi formami intelektualnego uwikłania, samooceny i przywiązania, aby odkryć surową, niczym nieprzyozdobioną prawdę natury. Ponieważ natura może być zdefiniowana poprzez swą asymetrię i przypadkowe niedoskonałości, wabi sabi poszukuje czystości w naturalnej nieobecności perfekcji.


    Rozwój tego podejścia do sztuki w Japonii doprowadził do powstania formy wyrazu artystycznego rezonującej z dogłębną trwałością filozoficzną — trwałością o wielkiej historycznej głębi niepoddającej się zmiennej modzie. Od drzeworytu, który zainspirował impresjonistów takich jak Claude Monet czy Vincent van Gogh, do sztuk kulinarnych, które przetarły szlak dla nouvelle cuisine, od mnogich sztuk walki do arcydzieła Akiry Kurosawy Siedmiu samurajów, od haiku, które zachwyciło Gary’ego Snydera, do sztuki ogrodowej, która przykuła uwagę całego świata — tak, wpływ Japonii na świat Zachodu jest ogromny i niewiele wskazuje na to, by wpływ ten miał osłabnąć.


    Przekaz wabi sabi w świetle przytłaczającego materializmu świata Zachodu jest równie istotny dziś, jak był istotny w XIII-wiecznej Japonii. To starożytne podejście do życia, nadające nowe znaczenie zarówno sztuce wizualnej, jak i dekoracyjnej, jest ambiwalentne wobec współczesnej zachodniej kultury, preferując etos bardziej skłaniający się ku naszym wadom i organicznej naturze. Ta spójność pomiędzy zasadami designu i filozofii oznacza, że przekaz wabi sabi jest wciąż istotny dla wielu aspektów współczesnego życia[1].

  


  
    
      [1] Uwaga: pojęcia Wschód i Zachód, choć bazują na luźnych stereotypach, służą tu, by pokazać różnice w kulturze, wartościach i sztuce pomiędzy tymi dwoma światami. Ze względu na to, że książka ta skupia się przede wszystkim na japońskiej sztuce i filozofii wabi sabi, dla określenia tego regionu będziemy posługiwać się terminem Wschód. Ponieważ jednak historia kultury Dalekiego Wschodu dotyczy różnych obszarów, które są ze sobą wzajemnie połączone, a spora część kultury Japonii opiera się na ideach przeniesionych z Chin i Korei, nasz termin do pewnego stopnia będzie uwzględniał również te regiony.
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  Rozwój wabi sabi
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  „W taoizmie to, co jest bezwzględnie stałe lub bezwzględnie idealne, jest też bezwzględnie martwe, bowiem bez możliwości rozwoju i zmiany nie może istnieć tao. W rzeczywistości we wszechświecie nie istnieje nic, co byłoby całkowicie idealne czy całkowicie stałe; jedynie w ludzkich umysłach koncepcja ta może istnieć”.



  
    — Alan Watts
  


  Te słowa Alana Wattsa na temat poprzedzającego zen taoizmu pięknie ukazują związek pomiędzy ideami duchowymi a estetyką wabi sabi. Taoiści w Chinach w bardzo praktyczny i bardzo chiński sposób starali się w pełni wykorzystać swe życie, żyjąc w harmonii z naturą. Dopiero przez zgłębianie naturalnego toku życia mogli stać się jednością z tao, mistyczną siłą kierującą życiem wszystkich ludzi.


  Podobnie jak rzeka, tao nigdy nie pozostaje w bezruchu. Koncepcja ta stała się podstawową zasadą dla światopoglądu taoistów i cechą charakterystyczną nie tylko taoizmu, ale również zen. Taki szacunek dla tego, co przypadkowe i sporadyczne, przejawiał się w wielu formach artystycznych przedsięwzięć, ponieważ sztuka dnia codziennego motywowana była (i również dzisiaj jest) leżącymi u jej podstaw przekonaniami duchowymi artystów. Wabi sabi jako produkt umysłu zen ma najgłębsze korzenie w prekursorze zen, taoizmie. Na kolejnych stronach przyjrzymy się rozwojowi tej sztuki w Chinach od najwcześniejszych początków do kulturowej ikony.


  Choć rozwój sztuki w stylu wabi sabi nie jest jednolity i trudno byłoby określić kolejne etapy, możemy wskazać dynastię Song (960 – 1279) jako okres, kiedy sztuka zaczynała powoli skłaniać się ku ideom wabi sabi, nawet jeśli ówcześnie nie była określana tym terminem. To wtedy pojawiły się pierwsze przykłady wen ren hua, malarstwa uczonych. Uczeni ci byli amatorami, którzy często sprzeciwiali się stylom popularnym wśród akademików i malowali swe własne, wyjątkowe krajobrazy. Malarze północnej dynastii Song wybierali pospolitsze tematy niż oficjalni malarze nadworni czy akademiccy, często obierając za cel pojedyncze drzewo czy skałę z bambusem. Taka preferencja prostszych przedmiotów pozostała charakterystyczną cechą malarstwa uczonych. Zwięzłość oraz prostota prac zapewniły szeroką przestrzeń dla mentalnej współpracy z widownią i miało się to stać nadrzędną cechą późniejszego stylu wabi sabi.
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  W okresie południowej dynastii Song (1127 – 1279) w cesarskiej akademii powstał styl malarstwa krajobrazowego znany jako szkoła Ma-Xia, od nazwisk dwóch wielkich artystów tego czasu: Ma Yuan i Xia Gui. Czerpiąc z ekspansywności tradycji północnej dynastii, malarze ci tworzyli krajobrazy mniejszą ilością pociągnięć pędzla. Na przykład wykorzystywali mgłę jako narzędzie sugerujące w domyśle obecność lądu, nadając obrazom eteryczność. Ma Yuan był nazywany „Ma jednego naroża”, ponieważ często swoje dzieła malował w jednym z naroży płótna, resztę pozostawiając nienaruszoną. Technika ta umacniała wrażenie otwartej przestrzeni i sugerowała nieskończoność, tak bardzo cenioną cechę w tradycji Ma-Xia. Japończycy mieli zostać mistrzami przestrzeni i w całej swej długiej historii sztuki akcentowali istotę i znaczenie przestrzeni, albo pustki, jako narzędzia do podkreślenia, w ramach kontrastu, tego, co obecnie istnieje. Tak jak w muzyce istotna jest cisza pomiędzy dźwiękami, tak konieczna i równie ekspresywna jest przestrzeń w sztuce, a wabi sabi wykorzystywała zwięzłość do uwypuklania siły artystycznej ekspresji.


  W kontraście do spokoju reprezentowanego przez prace, które stworzyli Ma Yuan i Xia Gui, stoją obrazy mnichów chan (szkoła chan to chiński odpowiednik zen, a jej nazwa, podobnie jak zen, pochodzi z sanskryckiego dhyana oznaczającego medytację). Wyznawcy tej linii buddyzmu wierzą w spontaniczność artystycznej kreacji, często tworząc obrazy w ciągu kilku intensywnych minut. Styl, cechujący się swobodnymi, luźno zdefiniowanymi ruchami pędzla, został odrzucony przez akademików jako praca „szalonych pijaczyn”. Niezależność szkoły malarstwa zen stała się ważnym modelem w późniejszych wiekach, kiedy kolejni artyści rozczarowali się czysto akademickim stylem. Mnisi zen, z uwagi na swoje dogłębnie odmienne poglądy na świat, często w swym zachowaniu byli radykalnie różni od tego, co uważano za normę. Takie odejście od powszechnych norm ujawnia się w kluczowym aspekcie designu w stylu wabi sabi: w umiłowaniu niekonwencjonalnego — nie tylko dla samego bycia niekonwencjonalnym, ale raczej dlatego, że sztuka niekonwencjonalna stymuluje odmienne sposoby postrzegania sztuki.


  Świątynie zen w Japonii przecierały szlaki dla sztuk tego kraju. Obecny opat świątyni Daitoku-ji w Kioto sugeruje, że jedna z pierwszych zmian w kierunku doceniania obiektów fizycznych o rustykalnej i skromnej naturze nastąpiła w czasach, kiedy świątynie buddyjskie często miały kłopoty finansowe i musiały przyjmować gości. Ponieważ nie mogły się pochwalić sztuką wysokiej jakości, rezydujący w nich mnisi wykorzystywali to, co było dla nich dostępne, by tworzyć estetyczne dzieła, i do osiągnięcia tego celu posługiwali się obiektami natury, takimi jak bambus czy kwiat, zamiast dekoracyjnych artefaktów, jak np. chińska porcelana. Czyniąc tak, mnisi skupiali się na tym, co naturalne, nietrwałe i skromne, i właśnie w tych prostych, często rustykalnych obiektach odkrywali wrodzone piękno, dostrzegane we wzorach kształtowanych przez naturę. Drobne niuanse barw, krzywizny płatków, pęknięcia w bambusowej wazie czy sęki w starym drewnie — wszystkie te rzeczy symbolizowały mujo, buddyjską doktrynę nietrwałości i ciągłej zmiany. Jako fizyczne manifestacje mujo te proste przedmioty zostały następnie środkami estetycznej kontemplacji. Określenie wabi sabi stało się terminem powiązanym z tą właściwością, a mujo stanowi definiujący aspekt przedmiotów wabi sabi. Jeśli przedmiot czy forma wyrazu może wyzwolić w nas poczucie melancholii i duchowej tęsknoty, wtedy o przedmiocie tym możemy powiedzieć, że jest on wabi sabi. Uświadomiwszy to sobie, mnisi zen zaczęli tworzyć przedmioty i otoczenie wykorzystujące te cechy do wyniesienia ludzkiego stanu umysłu na bardziej wyrafinowany poziom.


  Z klasztorów zen wyszły idee architektoniczne i estetyczne, które zostały następnie wkomponowane w japoński sposób życia, i od tego momentu rozkwit sztuk często był inspirowany pracami mistrzów zen. Jedną z takich sztuk jest ceremonia picia herbaty, której rozwój związany jest z mnichem zen imieniem Ikkyū i jego szkołą myśli, a która stała się podstawą wyrafinowanej kultury oraz wyrazem piękna w rzeczowości. Wraz z nią przyszły również inne sztuki, takie jak ikebana, czyli sztuka układania kwiatów, czy raku — sztuka wytwarzania ceramiki. Istniało kilka szkół układania kwiatów, lecz ta, która najlepiej reprezentuje sentymenty wabi sabi obecne w ceremonii picia herbaty, zwana jest nagaire (dosłownie „wrzucać do”). Według tej szkoły aranżer ignoruje zasady określone przez bardziej zdyscyplinowane szkoły myśli, a zamiast tego pozwala, by prostota kwiatów, w harmonii z wizualnymi cechami wazy, odzwierciedlała piękno i efemeryczność życia. Ceramika raku została włączona do ceremonii picia herbaty w reakcji na zdobione chińskie naczynia stosowane przez arystokrację. Raku podkreślała piękno rustykalnej niedoskonałości w kontraście do dążenia do perfekcji. To w tym właśnie okresie historycznym, pod przewodnictwem mistrzów ceremonii picia herbaty, sztuka Japonii wkroczyła w nową erę, w ramach której uznanie dla wszystkiego, co wabi sabi, sięgnęło zenitu.


  W okresie tym istniał jeszcze jeden motyw, bardziej cyniczny, zachęcający do popularyzacji sztuki wabi sabi. Bogactwo, którym cieszyło się Kioto jako stolica Japonii, zostało znacznie umniejszone, kiedy ośrodek władzy przeniesiono do Kamakury, znajdującej się na obrzeżach współczesnego Tokio. Iemoto — takim terminem określano twórców i spadkobierców nauk, sekretów i drogocennych zwojów odnoszących się do takich sztuk jak muzyka, taniec, teatr nō czy ceremonia picia herbaty i to z pomocą tych sztuk nauki były przekazywane z pokolenia na pokolenie. Status ten dawał iemoto prawo do podejmowania ostatecznej decyzji na dowolny temat związany z praktyką czy techniką, a w związku z tym zapewniał źródło dochodów, co nie różni się zbytnio od współczesnych patentów. Czasami zazdrosne pilnowanie tych skarbów i statusu, jaki ze sobą niosły, miało istotny wpływ na rozwój sztuk w Japonii. Z jednej strony, umożliwiało to zachowanie pewnej ciągłości pierwotnych nauk, a w niektórych przypadkach utrwalało pierwotne ortodoksyjne praktyki; z drugiej strony, czasami sztuka stawała się spaczona polityką czy pieniędzmi, a wtedy zniekształcała pierwotny zamysł twórcy. Ścisłe przestrzeganie idei popularyzowanych przez Sena no Rikyū (zob. dyskusje o ceremonii picia herbaty w dalszej części książki) sprawiło, że pewne aspekty ceremonii zostały pozbawione jakichkolwiek aspektów prawdziwej duchowej unii — podstawowego powodu, dla którego opracowano tę ceremonię.


  Zasugerowano również, że pewne aspekty tajemnicy i intrygi otaczające eteryczne właściwości sztuki wabi sabi były celowo popularyzowane przez rodziny iemoto, których dochód uległ dużemu obniżeniu w wyniku przeniesienia stolicy. Pozbawione funduszy na bardziej ozdobne i wykwintne artefakty rodziny iemoto zwróciły swą uwagę ku dostępnej sztuce wabi sabi, a następnie podniosły jej wartość poprzez otoczenie jej zasłoną tajemnicy. Toteż działania rodzin iemoto odegrały istotną rolę w popularyzacji wabi sabi jako sztuki dla ludzi wyrafinowanych. A wabi sabi stała się formą sztuki oferującą większy potencjał ludziom, którzy byli gotowi odkryć piękno w tym, co na pierwszy rzut oka wydawało się niewyrafinowane i brzydkie.


  To w tej złotej erze rozpoczął się proces przenoszenia ideałów piękna na wszystkie aspekty japońskiego życia. Nadrzędna myśl tej filozofii, mówiąca, że piękno można odnaleźć w drobnych szczegółach, na dobre zagościła w japońskim umyśle, gdzie przez wieki nic jej nie zagroziło, aż do chwili kiedy Japonia ponownie otworzyła swoje granice dla świata Zachodu.


  Japończycy, wytrawni artyści w sztuce obserwacji, szybko uczyli się od Zachodu i w ciągu kilku dekad Japonia wyrosła na siłę, z którą trzeba się było liczyć. Asymilując wiedzę Zachodu, Japonia potrafiła wprowadzać nowe idee, przepuszczone przez filtr własnej kultury, biorąc dla siebie to, co te dwa światy miały najlepszego do zaoferowania. Trend ten utrzymywał się przez wieki, a jedną z największych umiejętności Japończyków jest dziś przyswojenie obcej idei, dopracowanie jej, a następnie odsprzedanie Zachodowi.


  Zmiany, które Zachód wniósł do Japonii, miały siłę wybuchu i zmieniły sposób ubioru i zachowań praktycznie nie do poznania. W swym pragnieniu dogonienia Zachodu i większego zaangażowania w jego hedonizm Japonia była gotowa poświęcić znaczną część swojej kultury. W pewnym momencie z trudem udało się zrezygnować z pomysłu, by Japonia, porzuciwszy swój język, przeszła na angielski. Na szczęście japoński został utrzymany i do dziś funkcjonuje jako pomost pomiędzy przeszłością a teraźniejszością. Bez języka znaczna część japońskiej kultury z pewnością zostałaby 
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