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  Część 1.

  

  Jak przekształcić osiedlowy gang w europejską mafię…


  Wstęp


  Vaclav Novak siedział przerażony na tylnej kanapie luksusowego volkswagena phateona. Kierowca Novaka brawurowo pędził wąskimi uliczkami starej Pragi. Co chwilę wykonywał ostre skręty, przy których opony głośno piszczały, a tyłem pojazdu silnie zarzucało. Ciasne ulice, wybrukowane kocimi łbami i pełne turystów, nie ułatwiały szybkiej jazdy. Jednak wysoki mężczyzna za kierownicą — komandos szkolony przez lata do takich sytuacji — sprawnie omijał przeszkody. Prędkościomierz niemal nie schodził poniżej osiemdziesięciu kilometrów na godzinę. W tych warunkach drogowych oznaczało to proszenie się o śmierć.


  Mimo oczywistego ryzyka wolniej jechać nie mogli. Za phateonem pędziło terenowe volvo V70. Jego kierowca już kilkukrotnie próbował staranować limuzynę. Przez szyberdach wychylony był ubrany w kominiarkę napastnik z pistoletem maszynowym w ręku. Co chwila oddawał serię strzałów, na przemian w szyby i opony. Na szczęście volkswagen, przystosowany do przewozu najważniejszych osób w państwie, był kuloodporny. Jednak w bezpośrednim starciu z dużo cięższym volvo nie miał szans. Jedno silniejsze zderzenie i jazda będzie skończona. A napastnikom najwyraźniej o to właśnie chodziło.


  Novak patrzył na to wszystko mocno wystraszony. Nie chciał umierać! Nie teraz! Nie, gdy już niemal zdołał wymknąć się swoim prześladowcom! Myśli przelatywały mu przez głowę z prędkością światła, serce waliło niewiele wolniej. Jeszcze przed chwilą był na Hradczanach, rozmawiał z prezydentem i prokuratorem generalnym Czech. Potem wsiadł do specjalnie przygotowanego samochodu. Konwój złożony z phateona i eskortującego go volvo miał dostarczyć go bezpiecznie na lotnisko. Stamtąd ów czterdziestoparoletni, mocno doświadczony życiem Czech miał odlecieć na jedną z karaibskich wysp. Nowe życie, nowa tożsamość, bezpieczeństwo i anonimowość — to osobiście zagwarantowali mu prezydenci wszystkich krajów Europy Środkowej. W rewanżu miał złożyć zeznania obciążające bossów jego własnej mafii. Novak stał się pierwszym europejskim świadkiem koronnym, którego przesłuchiwali prokuratorzy z siedmiu państw naraz. Informacje, które mógł zdradzić, warte były każdej ceny.


  "Już niedaleko" — pomyślał, patrząc na pędzącą terenówkę. Jechali teraz ostro w dół, ulicą Mostecką. Kierowca phateona znów docisnął pedał gazu i Novaka niemal wbiło w miękką skórzaną kanapę.


  Czech spojrzał do przodu — przed nimi widać już było Wełtawę. Znał to miejsce od dzieciństwa.


  — Nie tam! — krzyknął do kierowcy. — Chcesz wjechać na most Karola???


  Siedzący za kierownicą komandos nie odezwał się ani słowem. Nagle, niemal w ostatniej chwili, wykonał ostry skręt w lewo, nawet nie zwalniając. Samochodem zakołysało, opony wydały głośny pisk, ale limuzyna ani na chwilę nie straciła przyczepności. Sekundę później wpadli w ciasną i wąską Dražíckiego Namesti.


  — Teraz w prawo! — krzyknął Novak. — Skręcaj! Na wprost się nie da!


  Mężczyzna skręcił zgodnie z poleceniem, jednak po chwili musiał nacisnąć hamulec. Uliczką w górę jechała powoli śmieciarka. Nawet motocykl by jej nie minął, o limuzynie nie wspominając.


  — Nie otwieraj drzwi i okien, wezwę pomoc! — krzyknął kierowca, odwracając się do Novaka. — Spokoj… — chciał dodać, ale przerwał w pół słowa. To, co zobaczył, zaskoczyło go bardziej niż śmieciarka.


  Czech mierzył do niego z małego rewolweru.


  — Zwariowałeś?!? — spytał wściekle komandos.


  — Nie bierz tego do siebie, to nic osobistego — odparł Novak. — Masz po prostu pecha, że akurat ciebie przydzielili do tego zadania.


  — Chcesz mnie zabić? Dlaczego?


  — Spokojnie, nie zabiję cię — odpowiedział Czech, wiedząc, że mówi prawdę i kłamie jednocześnie. — Nie ruszaj się, siedź spokojnie w samochodzie.


  — Masz zamiar wyjść i uciekać pieszo?


  — Nie dam się wam do końca życia zamknąć na trzech kilometrach kwadratowych, w farmie na odludziu! Nawet w willi na Karaibach! Mam czterdzieści pięć lat, życie przede mną.


  Novak otworzył drzwi volkswagena, wysiadł i spokojnie ruszył przed siebie. Nawet nie spojrzał na snajpera w volvo. Wiedział, że nie strzeli.


  To przecież nie on był celem. Napastnikom chodziło o kierowcę.


  Fakty


  Grupy przestępcze myślą bardziej biznesowo, mniej emocjonalnie. To jest chłodny rachunek ekonomiczny. Porachunki się nie opłacają. (…) Grupy prowadzą multidziałalność. Interesuje ich to, co przynosi zysk. Często pod przykrywką legalnej działalności. Np. w deweloperce, agencjach nieruchomości. Potrzebują więc też ludzi, którzy potrafią tym pokierować. Muszą mieć człowieka od finansów, znającego się na prawie itd. Poza tym są bardzo elastyczni i potrafią się szybko i płynnie przebranżowić.


  Paweł Wojtunik, były szef CBŚ, obecnie szef CBA, w wywiadzie dla "Gazety Wyborczej"


  Polska mafia to rozwojowy biznes, "Gazeta Wyborcza", 13.02.2009, Piotr Machajski


  (…) "Mafia stała się nowoczesna: haracze i wymuszenia porzuciła na rzecz działalności biznesowej" — twierdzi włoski dziennikarz Enzo Biagi. (…) Z opublikowanego we Włoszech raportu "SOS Impresa" wynika, że spółka akcyjna Mafia osiąga przychody w wysokości 75 mld euro rocznie, porównywalne z przychodami państwowego koncernu naftowego ENI i dwa razy większe niż przychody włoskiego Fiata! (…)


  Mafia totalna, "Wprost" nr 33/34/2006, Jolanta Kondraciuk


  Chociaż cosa nostra działa nielegalnie, nie jest tak zacofana i konserwatywna, jak się ją często przedstawia. Celem jej istnienia jest zysk. I jak każde przedsiębiorstwo, bez przerwy się zmienia, żeby wykorzystać nowe możliwości. Z niedawno wydanych listów z więzienia Bernardo Provenzano, szefa cosa nostry, można by zrobić podręcznik dla szefów firm, uważa Clark Longrigg z brytyjskiego dziennika "The Guardian".


  7 zasad biznesowych mafii, "Puls Biznesu" 14.04.2008, MAG


  "Pruszków" umarł, niech żyje "Pruszków" — taki toast wzniósł niedawno Adam Danielak. Adam jest synem Leszka Danielaka (Wańki), siedzącego w więzieniu byłego bossa największego polskiego gangu. Kiedy Marek Biernacki, minister spraw wewnętrznych w rządzie Jerzego Buzka, dwa i pół roku temu ogłosił, że "Pruszków" przestał istnieć, Adam Danielak przeglądał zawartość laptopa swojego ojca i wypisywał nazwiska polityków, sędziów, prokuratorów i policjantów, którzy kiedykolwiek byli na pensji u gangsterów. Potem w lesie w podwarszawskim Komorowie wykopał pojemnik z fotografiami, taśmami i pokwitowaniami kompromitującymi przekupnych urzędników i funkcjonariuszy. W następnych tygodniach zaczął ich kolejno odwiedzać. (…)


  Pruszków — reaktywacja, "Wprost" nr 47/2003, Ewa Ornacka


  (…) Słynna już grupa skupiona wokół szczecińskiej firmy paliwowej BMG, to typowy gang białych kołnierzyków — ludzi dobrze wykształconych, świetnie zorientowanych w przepisach, bywających na salonach. Takich grup działa w Polsce znacznie więcej. Wyłudzają kredyty bankowe, nienależny zwrot podatku VAT albo towary z hurtowni za pomocą tzw. wydmuszek — na przykład bezrobotnych, na których nazwiska zakładane są fikcyjne firmy. Oszukują towarzystwa ubezpieczeniowe. Fałszują karty kredytowe albo za pomocą Internetu oczyszczają konta nieświadomych zagrożenia ofiar. (…)


  Mafia po nowemu, "Polityka" nr 22/2005, Piotr Pytlakowski


  Marek Kolasiński, przedsiębiorca i były poseł AWS, podejrzewany o działalność w mafii i wielomilionowe oszustwa, jeszcze kilka dni temu przebywał w Czechach — w należącym do niego hotelu Serce Beskidów. Hotel był pod stałą obserwacją grupy operacyjnej Centralnego Biura Śledczego (działającej za zgodą czeskiego MSW). (…) Kilka dni temu polska policja otrzymała od Czechów sygnał, że były poseł AWS wynajął czeskich ochroniarzy, którzy mieli odwrócić uwagę funkcjonariuszy CBŚ, umożliwiając mu ucieczkę. Prawdopodobnie tym razem mu się udało. (…)


  Poseł mafii, "Wprost" nr 45/2001, Violetta Krasowska


  Rozdział 1.


  Trzy miesiące wcześniej…


  — Chyba pani żartuje?!? — Ryszard Nowicki niemal krzyknął, gdy usłyszał tę propozycję. — Ja mam zostać…


  — Ciszej! — syknęła Monika Lesiak, rozglądając się po kawiarni. Kilka osób odwróciło głowy w stronę ich stolika. Na szczęście wzbudzona nagle ciekawość nie trwała długo.


  — Czy pani wie, co mi proponuje? — spytał ostrym, ale już znacznie cichszym głosem mężczyzna. — Od kiedy to agencja wysługuje się amatorami?


  Młoda funkcjonariuszka Agencji Ochrony Narodowej, niejawnej komórki kontrwywiadu, spodziewała się, że to nie będzie łatwa rozmowa. Okoliczności nie były przecież normalne. Jej zadaniem było namówienie zwykłego obywatela, cywila, by na rok stał się podwójnym agentem. Wysoko postawionym mafiozo, a jednocześnie współpracownikiem kontrwywiadu. Choć z drugiej strony, określenie "zwykły obywatel" do Nowickiego nijak nie pasowało.


  — Pan nie jest amatorem — powiedziała, akcentując ostatnie słowo.


  — To, że byłem kiedyś porwany, nie czyni ze mnie zawodowca.


  — Ale to, jak się pan zachowywał w tej sytuacji, już czyni. Przypominam, że był pan porwany dwukrotnie i za każdym razem zachował się jak rasowy komandos.


  — I dlatego wygrałem casting na współczesnego Wallenroda?


  Agentka musiała w duchu przyznać, że tak właśnie było. Nieprzypadkowo wybrała właśnie Nowickiego. Przede wszystkim, zawsze okazywał się uczciwy. Miał mnóstwo okazji, by zbić fortunę nielegalnymi metodami, jednak nigdy z żadnej nie skorzystał. Po drugie, miał stabilny, odporny na najtrudniejsze sytuacje charakter. Dwukrotnie porwany, ani na chwilę nie stracił zimnej krwi, co pozwoliło mu przeżyć. I wreszcie sprawność fizyczna — doświadczony wspinacz i polarnik, potrafił przetrwać w najtrudniejszych warunkach.


  Jednak najważniejszy był inny argument — łatwość, z jaką Nowickiemu można było wytworzyć "historię choroby". To było oczywiste: mafia sprawdza przeszłość każdego, kto chce robić z nią duże interesy. Nowicki wyglądał z tej perspektywy wiarygodnie. Inżynier, menedżer w dużej firmie produkującej tajny sprzęt wojskowy, z jego papierów jasno wynikało, że był zamieszany w dwie afery o charakterze szpiegowskim. Wystarczyło dołożyć w dokumentach coś, co zmieniało wydźwięk owego "bycia zamieszanym". Jakaś wewnętrzna notatka, czyjś nigdy nie opublikowany raport. Sugestia, że w procesie był świadkiem, a nie oskarżonym, bo służby nie zdołały mu nic udowodnić — zastraszył zeznających przeciwko niemu ludzi. Kilka spreparowanych wewnętrznych dokumentów kontrwywiadu, następnie ich kontrolowany wyciek do mafii i inżynier stanie się dla przestępczego światka kandydatem na partnera w interesach. Oczywiście mafia sprawdzi go dokładniej, ale znajdzie tylko to, co będzie potwierdzało "szemraną przeszłość".


  — Będzie pan miał najlepszą ochronę, najlepszych agentów idących krok za panem — zaczęła przekonywać Monika. — O akcji będzie wiedzieć tylko kilka osób z agencji, pełna tajemnica. Zero notatek, nagrań, nic.


  — I co dokładnie miałbym zrobić?


  — Dotrzeć do bossów, poznać ich plany, po czym się wycofać. Resztę zrobimy my.


  — Łatwo powiedzieć. Nie znam tego środowiska, nie mam pojęcia o ich slangu, sposobach działania. Po godzinie zorientują się, że jestem amatorem.


  — Nie, bo ubierzemy pana w rolę handlarza — dostawcy surowca. Nigdy nie był pan w mafii, za to handlował z obcymi wywiadami. Chciwy biznesmen, który chce zaoferować gangom swoje kontakty i towar.


  — I myśli pani, że zaufają takiemu komuś?


  — Nie od razu. Ale z czasem tak…


  — Z czasem??? Jak długo miałbym to robić???


  — Kilka miesięcy. Nie dłużej niż rok.


  — Rok??? Nie ma mowy. Mam swoje życie, pracę, syna. Nie narażę go.


  — Pański syn studiuje w USA. Będzie pod naszą kontrolą. Nic mu nie grozi.


  — Nie, nie ma mowy. Pani Moniko, naprawdę panią lubię. Mam dług wdzięczności, dwukrotnie uratowała mi pani życie. Ale to, o co pani prosi, jest nierealne. Przykro mi, muszę odmówić.


  Monika przełknęła ślinę. Został jej tylko jeden argument. Nie chciała go używać. To było nie fair. Wiedziała, że po tym, co teraz zrobi, powinna sama sobie napluć w twarz. Ale z drugiej strony — musiała namówić Nowickiego. Nie znała nikogo innego, komu mogłaby zaufać i kto nadawałby się do zadania.


  — W akcji na Antarktydzie, rok temu, zginęła pana narzeczona — zaczęła, mówiąc powoli, szeptem, ze wzrokiem wbitym w obrus. — Wiemy, kto zlecił ostrzelanie was. Człowiek, który jest winny śmierci Marty, jest teraz wysoko postawionym członkiem nowojorskiej mafii, odpowiada za jej zagraniczne interesy. Ta organizacja przymierza się do interesów z chińskim gangiem komputerowym, który miałby pan obserwować. Jeśli wszystko się powiedzie, zdobędzie pan dowody, które pozwolą wsadzić tego człowieka za kratki. Do końca życia.


  Kiedy skończyła, wreszcie odważyła się spojrzeć Nowickiemu w twarz. Mężczyzna patrzył na nią dziwnym wzrokiem — na wpół zaskoczonym, na wpół wściekłym. Zapewne nie mógł uwierzyć w to, co usłyszał. Wróciły dawne emocje — wspomnienie o tragedii narzeczonej nadal było żywe. Twarz inżyniera była teraz czerwona, oddech krótki i płytki. Prawdopodobnie bił się z myślami. Musiał przecież coś powiedzieć, podjąć jakąś decyzję.


  Nagle wstał, odsunął krzesło i bez słowa wyszedł z kawiarni.


  ***


  Vaclav Novak siedział w klasie biznes samolotu lecącego z Pragi do Warszawy. Zadowolony, że ma cały rząd foteli tylko dla siebie, sączył powoli sok pomarańczowy. Teraz miał czas, by zastanowić się nad tym, co czeka go w Polsce. Nowy teren, nowi klienci, ale i lokalna konkurencja. Jak najlepiej zrobić tu pieniądze?


  Cel był prosty: wejść na rynek z dużym impetem, samemu na nowo zdefiniować reguły obowiązujące w tym biznesie i stać się numerem jeden. To już siódmy kraj, w którym Czech miał rozwinąć mafijną działalność na wielką skalę. Wszystko zaczęło się kilkanaście lat temu w Pradze. Zmiany polityczne odstawiły na boczny tor starą ekipę gangsterów, a odbiorcy tzw. kompotu zobaczyli, że mogą w tej samej cenie mieć marihuanę. Novak był wtedy młodym chłopakiem świeżo po studiach. Jego ojciec — boss niedużego wówczas gangu — wciągnął syna, z wykształcenia ekonomistę, w przestępstwa podatkowe. Kilka lat później, gdy ojca zamordował płatny zabójca konkurencyjnej organizacji, Novak przejął interes.


  Marzeniem syna było stworzenie największej w tej części Europy organizacji przestępczej. Wierzył, że rozumiejąc lokalne uwarunkowania, czując klimat postkomunistycznego kraju, może to zrobić, nim na rynku pojawią się Włosi, Chińczycy albo Amerykanie.


  Młody Czech wiedział wówczas jedno: potrzebuje klarownej strategii. Przez lata obserwował, jak ojciec, prosty człowiek po podstawówce, pieniądze robi raczej pięścią niż głową. Dlatego nie potrafił przekształcić swojego ulicznego gangu w prawdziwą mafię. Vaclav chciał inaczej.


  Teraz, blisko dwie dekady później, mógł powiedzieć: udało się. Dziś, lecąc do Warszawy, Novak był pewien, że stosowanie jedenastu fundamentalnych zasad, które sobie wypracował przez lata, zaprowadzi go na szczyt.


  Pierwsza z nich: stwórz klarowny i zyskowny model biznesowy. Zasada najtrudniejsza i zarazem kluczowa — to od niej wszystko się zaczyna. Bez poprawnego modelu produkcja może iść pełną parą, dostawcy szukać bogatych odbiorców, a i tak zyski będą zerowe.


  Novak nauczył się tego, obserwując branżę informatyczną. Jedna z firm wyprodukowała kilka lat temu znakomity program graficzny. Z jego pomocą nawet amator mógł stworzyć eleganckie logo, papier firmowy, a nawet broszurę reklamową. Wystarczyło kilka kliknięć. Ta firma zainwestowała ponad dziesięć milionów dolarów, by opracować narzędzie proste i przyjazne, a zarazem profesjonalne. Z badań wynikało, że popyt będzie spory, a konkurencja nie miała nic równie dobrego.


  System wprowadzono na rynek i… nic. Niemal nikt go nie kupił. Cena okazała się za wysoka dla małych firm, które miały być głównymi odbiorcami. Jednak jej obniżenie nie wchodziło w grę. Szefowie firmy wyliczyli, że gdyby obniżyć ją do akceptowalnego przez rynek poziomu, to sprzedaż nie pokryłaby kosztów, nawet gdyby program kupili wszyscy nabywcy z grupy docelowej. Krótko mówiąc, pat: drogo nie kupi nikt, a tanio sprzedając, zbankrutujemy, nawet gdy zmonopolizujemy rynek. Co zrobić?


  I wtedy pojawił się pomysł: nie sprzedawajmy programu za cenę jednostkową. Zaoferujmy go gratis, ale z kodami abonamentowymi. Niech każdy może go zainstalować na swoim komputerze, ale korzystanie z jego funkcji wymaga wykupienia — przez Internet — ważnego przez miesiąc kodu. Mała firma, planująca zmiany wizytówek czy logo, wykupi miesięczny kod, wykona projekt, ale nie będzie musiała odinstalowywać programu. W ten sposób gdy znowu za jakiś czas będzie mieć potrzeby związane z grafiką, wróci do tego samego dostawcy.


  Koncepcja "abonament zamiast kupna" okazała się strzałem w dziesiątkę. Wpływy z drobnych, ale licznych płatności pozwoliły producentom oprogramowania na całkiem spore zyski. Jak się okazało, wystarczyła zmiana pierwszego z elementów modelu biznesowego — czyli strumienia przychodów. Zdefiniowanie, skąd i w jaki sposób gotówka płynie do organizacji, jest pierwszym krokiem do opracowania właściwego modelu. Nie zawsze pieniądze otrzymuje się za sprzedaż. Czasem może to być dzierżawa. Albo nawet rozdanie głównego produktu niemal za darmo, a zarabianie na jego dodatkach. Jak producent drukarek komputerowych, który sprzedaje je za sto złotych — dalece poniżej kosztu produkcji. Jednocześnie zysk generuje dzięki wysokiej cenie za toner lub tusz.


  Novak w podobny sposób zredefiniował model biznesowy gangu, który przejął od ojca. Szybko nauczył się, że najwięcej zarobi na nominalnie niewielkich, ale procentowo wysokich marżach od tysięcy transakcji. Z wyliczeń wyszło mu, że zysk będzie większy niż z dużych, ale jednorazowych "akcji". Zrezygnował więc z biznesu opartego na haraczach i wymuszeniach. Takich operacji nie mógł przeprowadzać za wiele, inaczej szybko stałby się naczelnym celem praskiej policji. A kilkanaście wymuszeń miesięcznie dawało mu mniejszy dochód niż prowizja od kilku ton sprzedanych narkotyków rocznie. Kupował tanio — bo hurtowo. Rozprowadzał drogo — bo w małych działkach, w drogich pubach i dyskotekach. Niewielki dochód na jednej działce, ale pomnożony przez setki tysięcy sztuk…


  Sprytny Czech zdawał sobie jednak sprawę, że określenie, gdzie i jak pojawi się w gangu pieniądz, to dopiero pierwszy krok w tworzeniu modelu biznesowego. Teraz trzeba było pójść dalej: zdefiniować, na czym polega oferowany produkt i kto jest jego klientem. Bogaty yuppie po trzydziestce czy żyjący za grosze student? A może żaden z nich? Może klientem powinien stać się mały dzielnicowy gang, zaś organizacja Novaka będzie dla niego kimś w rodzaju hurtownika i dystrybutora? W ten sposób gangi z konkurentów staną się klientami.


  Po wielu analizach Novak doszedł do wniosku, że skupi się na zmonopolizowaniu przemytu i produkcji, nie zajmując się sprzedażą. Tylko jak sprawić, żeby dealerzy chcieli kupować właśnie u niego, a nie u rosyjskiej mafii? Podpowiedzi, zupełnie przypadkiem, udzielił mu… ogrodnik. Novak był właśnie świeżo po kupnie domu. Chciał zadbać o ogród, zaprosił więc kilku projektantów. Przejrzał oferty, odbył kilka rozmów, po czym — ku własnemu zaskoczeniu — wybrał najdroższą. Dlaczego? Przecież zaproponowana koncepcja ogrodu była niemal identyczna jak ta najtańsza. Jednak ten architekt zieleni nie mówił: "Zaprojektuję panu ogród i sprzedam panu swoją koncepcję". On deklarował także: "Przejmę autorski nadzór nad realizacją — kupię dla pana ziemię, zainstaluję nawadnianie, posieję trawę. Wiem, że to w sumie proste i pan też potrafi to wykonać. Ale ja zrobię to tak, że przez trzy lata nie trzeba będzie plewić chwastów — daję na to gwarancję".


  Novak zrozumiał, że ten człowiek nie żyje z projektów. On robi pieniądze na gwarantowaniu pięknej zieleni. Postanowił zaoferować to samo: stworzyć swoistą firmę ochroniarską. Zatrudnić najlepszych najemników i bezpłatnie zagwarantować z ich pomocą bezpieczeństwo tym lokalnym gangom, które będą regularnie kupować od niego towar.


  Wiedział już więc, jak stworzyć strumień pieniędzy, wiedział, kto będzie odbiorcą. Zdefiniował też swój produkt jako "dostawa narkotyków i bezpieczeństwo w jednym pakiecie". To jak firma cateringowa, która żyje nie tylko z gotowania, ale przede wszystkim z dowozu obiadów do klienta. Jej oferta to nie posiłek. To wygoda — jedzenie w domu bez gotowania. Wielu klientów właśnie z tego powodu wybierze catering, nawet jeśli będzie droższy i mniej smaczny niż obiad w pobliskiej knajpie.


  Czech musiał sobie odpowiedzieć na jeszcze jedno pytanie: być właścicielem całego kanału produkcji i przemytu czy tylko jego koordynatorem? Tu znowu inspiracji do przemyśleń dostarczał mu biznes. Wystarczyło porównać różne sieci stacji benzynowych czy restauracji. Czy firma McDonald's jest właścicielem każdego baru tej marki? Nie. Ona tak naprawdę udziela lokalnym restauratorom licencji na prowadzenie baru pod tym logo. Żyje z opłat licencyjnych, nie ze sprzedaży hamburgerów. Czy Nike jest właścicielem firm produkujących buty i szyjących koszulki? Skądże, jego biznes to przede wszystkim projektowanie modnej odzieży i promowanie znanego logo, pod którym dystrybuowane są produkty szyte na Dalekim Wschodzie. Nawet banki coraz częściej otwierają oddziały na zasadzie tzw. franszyzy — klient zakłada konto w placówce, o której nie wie nawet, że nie należy ona do banku.


  A skoro istnieją firmy, których jedyną własnością jest logo albo kanał dystrybucji, to muszą istnieć producenci oferujący towar bez loga i marki. Wchodząc do Tesco, mogę kupić farbę ścienną i piwo marki Tesco. Chyba nikt nie sądzi, że ta sieć hipermarketów jest właścicielem fabryki lakierów i browaru? Jest odwrotnie — gdzieś istnieje browar, który produkuje piwo niemające marki. Sprzedaje je taniej, ale za to nie musi martwić się o reklamę czy dotarcie do indywidualnych konsumentów.


  Novak długo zastanawiał się, jaki model własności wprowadzić w swojej szybko rosnącej organizacji mafijnej. Po wielu miesiącach eksperymentów na rynku czeskim doszedł do wniosku, że farmy produkujące marihuanę kupi jednak na własność albo stworzy od zera. Musiał przecież kontrolować twardą ręką choć jeden element łańcucha produkcji i dostaw. Skoro postanowił sprzedaż detaliczną pozostawić lokalnym gangom, chciał przynajmniej być właścicielem produkcji.


  Po kilku latach Novakowi udało się stworzyć w Czechach ogólnokrajową organizację mafijną o spójnym modelu biznesu: produkcja marihuany na masową skalę — i w efekcie stosunkowo tanio — oraz hurtowa sprzedaż lokalnym dealerom. A jako "bonus" — zbrojna ochrona dla gangów, które będą kupować towar tylko od Novaka.


  Kilka lat później Czech był już na tyle mocny, że postanowił powielić sprawdzony model na Węgrzech, Słowacji, w Rumuni, Bułgarii i Chorwacji. Na koniec pozostawił sobie największy i najtrudniejszy rynek regionu — Polskę.


  ***


  Kaplica Denhoffów była jedną z mniej znanych części klasztoru jasnogórskiego. Przeor Pawluś wybrał ją na wieczorne spotkanie, bo było tu dyskretnie, bezpiecznie i cicho. Wieczorem, po dwudziestej trzeciej, turystów już nie było, a zakonnicy nie przychodzili tu bez pozwolenia. Można było rozmawiać spokojnie, bez ryzyka podsłuchu. A ta rozmowa musiała pozostać w tajemnicy.


  — Dziękuję, że przyjechaliście — zaczął przeor, patrząc na zebranych. W ich oczach widać było silne emocje: wyczekiwanie, zdziwienie, nawet strach. Każdy z nich zastanawiał się, co tu robi i dlaczego musiał nagle rzucić wszystko, by stawić się w Częstochowie.


  — Wezwałem was w trybie nagłym, za co przepraszam — kontynuował zakonnik — jednak nasza sytuacja stała się nadzwyczajna…


  — To rzeczywiście niezwykłe, że przeor śmiał takim tonem! — przerwał zdenerwowany kardynał Strążyski. — Czy ojciec nie sądzi, że przekroczył swoje uprawnienia?!?


  — Raz jeszcze przepraszam, eminencjo — przeor ukłonił się w stronę kardynała. — Powód jest jednak niezwykły i musimy zareagować.


  — Mam nadzieję, że się ojciec wytłumaczy!


  — Oczywiście. Właśnie się dowiedziałem, że Novak chce wkroczyć do Polski, to…


  — Co??? Jak to?!? Przecież obiecał… — przerwał starszy mężczyzna siedzący na ławce. W jego głosie można było usłyszeć zaskoczenie przemieszane ze strachem.


  — Właśnie! — podniósł głos ostatni z zebranych, niewysoki pięćdziesięciolatek. — Jeśli to się okaże prawdą…


  — Pozwolicie, że przedstawię wam aktualny stan rzeczy — kontynuował przerwany wątek przeor. — Z wiarygodnego źródła wiem, że Novak chce rozpocząć interesy w naszym kraju. To jest oczywiście złamanie naszej umowy sprzed ośmiu lat. Wtedy obiecał, że nigdy się tu nie pojawi, nie ściągnie podejrzeń.


  — To pewne? — spytał kardynał.


  — Ponad wszelką wątpliwość.


  — Jakie są zagrożenia dla naszej działalności?


  — Novakiem interesuje się AON. Jeżeli agencja zacznie grzebać, może dotrzeć do naszej dawnej współpracy.


  — Do obrazu też? — zaniepokoił się purpurat.


  — To możliwe, eminencjo. Wystarczy, że połączą dwa fakty. Po pierwsze, wizytę Novaka na Jasnej Górze. Niestety, kilka osób o niej wiedziało. Po drugie, miesiąc później rozpoczęła się renowacja Kaplicy Matki Bożej, choć żaden historyk sztuki nie zgłaszał takiej potrzeby, a niektórzy nawet protestowali. Nasze tłumaczenia, że "remontujemy, bo kaplica straciła swój klimat", nie były najbardziej wiarygodne. Jeżeli AON to skojarzy, na pewno zleci ekspertyzę.


  — Wykryją coś?


  — Nie ma wątpliwości — skinął głową przeor. — Kopia jest bardzo dobra, ale jak na oko amatora. To, że nikt się nigdy nie zorientował, zawdzięczamy temu, że po renowacji zmieniliśmy oświetlenie i teraz obraz jest widoczny nieco inaczej.


  — Czy powiążą zamianę obrazu z nami? — spytał starszy mężczyzna.


  — Nie wiemy — odparł zakonnik. — Transfer pieniędzy był wykonany za pomocą wielu pośredników, ale pewne fakty są do wykrycia. W październiku wizyta Novaka, w grudniu zaczyna się renowacja, w lutym konto klasztoru zasila blisko dziesięć milionów dolarów.


  — A potem w lipcu dziwnym trafem klasztor przekazuje ogromną dotację na rozwój Kościoła w Afryce — kontynuował kardynał.


  — Mnie w to nie dadzą rady wmieszać — stwierdził pięćdziesięciolatek.


  — Nie? — uśmiechnął się złośliwie kardynał. — Nie byłbym taki pewien. Tego samego roku, od września do grudnia, konto pańskiej partii zasiliły tysiące małych wpłat sumujących się dziwnie do wspomnianej tu kwoty. Skąd taki nagły przypływ hojności wyborców?


  — Moja propozycja jest jednoznaczna — powiedział przeor. — Niestety, musimy zlikwidować Novaka i wszystkie osoby, które mogą mieć z nim kontakt. Czy ktoś jest przeciw?


  Przez chwilę w kaplicy panowała grobowa cisza.


  — Kto się tym zajmie? — spytał kardynał.


  — Znam kogoś, kto się idealnie nadaje — stwierdził starszy mężczyzna. — Gdy jeszcze pracowałem w WSI, korzystaliśmy w takich sprawach z usług niejakiej Natalii Bohr. Oficjalnie to prywatny detektyw, a praktycznie… No, w każdym razie wykonywała najtrudniejsze zadania. Zawsze skutecznie i dyskretnie.


  — Dobrze, proszę z nią porozmawiać — zgodził się purpurat. — Jeśli Novak zniknie, połowa problemu rozwiąże się sama. Ale jego śmierć może nie przerwać śledztwa w AON-ie. Czy ktoś ma tam swoich ludzi?


  — Ja mam — stwierdził pięćdziesięciolatek. — To minister w kancelarii prezydenta, już z nimi współpracował. Trochę szemrany typ, ale będzie lojalny. Za dużo ma do stracenia.


  ***


  — Wylądował samolot Polskich Linii Lotniczych LOT z Pragi do Warszawy — odezwał się żeński głos w lotniskowym radiowęźle. — May I have your attention…


  Natalia Bohr stała w hali przylotów na Okęciu i czekała na swój obiekt. Pojawił się już kilka minut po lądowaniu, przed główną falą pasażerów. Widocznie klientów klasy biznes odprawiano wcześniej.


  Mężczyzna, którego przyszło jej pilnować, był wysoki, ogolony i z dobrze dobraną, krótką fryzurą. Mimo lekkich już zmarszczek i nieco siwiejących skroni, nadal mógł podobać się kobietom. W porannym, poniedziałkowym tłumie biznesmenów wyróżniał się swobodnym, sportowym, ale zarazem zadbanym strojem. Biała bluza Tommy Hilfinger i sportowe spodnie Columbia wskazywały, że ich posiadacz lubi czuć się swobodnie i nieformalnie, ale nie chce dołączać do setek nieogolonych plecakowiczów. Zresztą, zamiast plecaka miał w ręku czarną walizkę Samsonite.


  Natalia przez kilkanaście minut z satysfakcją obserwowała człowieka, który — choć niewątpliwie był fachowcem w wywiadowczym rzemiośle — jej samej jeszcze nie wykrył. Zachowania mężczyzny wskazywały, iż podejrzewał, że jest śledzony, a nawet uzbrojony w niepożądaną pluskwę. Jednocześnie dbał o to, by żaden z jego potencjalnych ogonów nie poczuł się zdemaskowany. Wiadomo: lepiej, gdy śledzący nie wie, że został nakryty. Łatwiej nim wtedy manipulować.


  Kobieta wyciągnęła z torebki telefon, wykręciła numer i po chwili odezwała się.


  — Przeszedł przez czyściec.


  — Tak szybko? — zdziwił się niski męski głos po drugiej stronie.


  — Spryciarz, nie miał bagażu głównego. Wie, że tam najłatwiej coś włożyć.


  — Ktoś zauważył?


  — Nie sądzę. Ma dwa ogony, oba raczej nie wiedzą o sobie nawzajem.


  — Skąd wiesz?


  — Oj, nie zadawaj takich pytań. Widzę.


  — Ma na sobie dokładnie to samo?


  — Prawie. Pasek różni się lekko odcieniem, pewnie nie było identycznego. Ale te dwa ogony to faceci, a wiesz, jacy są mężczyźni. Daltoniści, szczególnie w kwestii ubrań.


  Czyściec — to jedno ze slangowych słów, którego Natalia nauczyła się na samym początku swojej pracy. Chodziło o to, by człowiek, który podejrzewał, że w ubraniu założono mu bez jego wiedzy pluskwę, dyskretnie się jej pozbył. Nadawały się do tego galerie handlowe i butiki na lotniskach.


  Pluskwy najczęściej zakładano osobom, o których było wiadomo, że gdzieś lecą. Śledzenie na lotniskach jest utrudnione — obiekt może w ostatniej chwili, dla zmylenia ogonów, zmienić samolot. Gdy wykupi ostatnie wolne miejsce, jest problem. Szczególnie, że na lotnisku docelowym może nawet nie przekroczyć odprawy i kupić kolejny lot, płacąc fałszywą kartą. Jeżeli jest zawodowcem, zniknie bardzo szybko. To dlatego takim osobom zakładano pluskwy — w obcasie buta, w rękojeści torebki, nawet w rondzie kapelusza.


  Broniąc się przed pluskwami, służby specjalne opracowały więc koncepcję "czyśćca". Po prostu po odprawie paszportowej człowiek szedł do lotniskowego butiku, po czym kupował nowy komplet ubrań i dodatków — od bielizny po zegarek. 10 minut w przebieralni i był "czysty".


  Mężczyzna, którego śledziła Natalia, musiał być szczególnie dobrze przygotowany. Wszedł raptem do jednego butiku, spędził tam dziesięć minut i wyszedł oczyszczony, nie zwracając niczyjej uwagi. Musiał wiedzieć, jakie ubrania są dostępne w tym sklepie, i przyleciał ubrany w identyczne modele. To pozwalało mu sprawiać wrażenie, że nadal ma na sobie pluskwę. Jeśli potencjalny ogon się nie zorientował, działało to na korzyść śledzonego.


  Natalia wyciągnęła z torebki inny telefon i wybrała kolejny numer.


  — Idzie na postój taksówek.


  — Dokąd jedzie? — zapytał głos w słuchawce.


  — Skąd mam wiedzieć?


  — Ciekawe. Przeszedł czyściec?


  — Nie. Ma na sobie to, w czym przyjechał.


  — OK. W takim razie nie musisz go śledzić.


  Natalia rozłączyła się, podeszła do kosza na śmieci i wyciągnęła z niego papierową torbę, którą pozostawił tam Czech. Zajrzała do środka i sprawdziła zawartość. Zgadzało się: buty, ubrania, pasek od spodni, zegarek, telefon komórkowy. Wzięła pakunek pod rękę i ruszyła w kierunku przylotniskowego parkingu. Minutę później podeszła do białego forda focusa i otwarła drzwi. Za kierownicą siedział młody mężczyzna.


  — Jest robota — stwierdziła.


  — Nareszcie coś się dzieje, prawie tu usnąłem — odparł kierowca, przeciągając się. — Dokąd jedziemy?


  — Ty jedziesz. Na dworzec centralny. Kup w Złotych Tarasach walizkę Samsonite koniecznie model D40, czarny — jest w sklepie firmowym na pierwszym piętrze. Włóż tą reklamówkę do walizki i spaceruj z nią cały dzień po podziemiach dworca. Wieczorem nadaj to przesyłką konduktorską do Szczecina. Odbiorca — Krzysztof Kowalski. Uprzedź, że odbiorca wsiada w Poznaniu i odbierze przesyłkę jeszcze w trasie. Nocny pociąg, odjazd z czwartego peronu o 22.45.


  Rozdział 2.


  Novak siedział w taksówce i obserwował Warszawę. Sporo się tu zmieniło od jego ostatniej wizyty w Polsce, niemal dziesięć lat temu. Teraz wokół Pałacu Kultury wyrósł może jeszcze nie las, ale już zagajnik szklanych wieżowców. Stare budynki przy głównych ulicach też wyglądały znacznie lepiej. Wiele kamienic gruntownie odremontowano — przynajmniej od frontu.


  Miasto rozwijało się, ale zawsze było coś za coś. Teraz, by wyjechać na przedmieścia, trzeba było stać kilkadziesiąt minut w korkach. Sznur samochodów leniwie wlókł się od świateł do świateł, częściej stojąc, niż jadąc.


  — Rzadko zdarza się, że wożę Czechów — odezwał się taksówkarz, sondując, czy uda się nawiązać kontakt z pasażerem.


  — Mhm — mruknął cicho Novak, nie odrywając głowy od szyby.


  — Zwykle jeżdżą do Sheratona albo Hiltona, a jak biedniejsi to do Campanille — podjął ponowną próbę taksówkarz. — Do Wilanowa jeszcze nie wiozłem.


  Tym razem Novak już nawet nie mruknął. Bo co miał powiedzieć? Że stać go na najlepszy apartament w Hiltonie, ale wybrał mieszkanie na Sadybie ze względu na dyskrecję? Że poprosił sekretarkę, by wynajęła mu nie hotel pełen ochroniarzy i kamer, ale obiekt, który z zewnątrz wygląda jak zwykły dom na chronionym osiedlu? A może wprost — że nie chce, by ktoś nagrał jego spotkanie z pewnym ministrem…


  Po półgodzinie dotarli wreszcie na miejsce. Novak zapłacił taksówkarzowi, podziękował za resztę, wziął swoją walizkę i ruszył w kierunku niewielkiego zielonego zadaszenia z maleńkim napisem RECEPCJA.


  — Dzień dobry, Zdeněk Polak, mam u Państwa rezerwację na jedną noc.


  Zameldował się, odebrał klucze, wyszedł z powrotem na brukowaną alejkę i skierował we wskazaną mu stronę. Po chwili wszedł do dwupiętrowego, jasnoczerwonego budynku i ruszył na drugie piętro. Windy tu nie było, a osiedle w niczym nie przypominało luksusowych apartamentów czy ekskluzywnego klubu na przedmieściach. Za to gość wyglądał tu jak zwykły mieszkaniec. Pies z kulawą nogą się nim nie interesował.


  Novak wszedł do swojego mieszkania, rzucił walizkę na łóżko i rozejrzał się. Telewizor, mała kuchnia, wygodna łazienka — było wszystko, czego potrzebował do noclegu. Sauna, SPA i basen były zbędne — to miał u siebie w Pradze.


  Czech wyciągnął telefon i wybrał numer.


  — To ja — odezwał się po chwili. — Już jestem.


  — Mam nadzieję, że podróż przebiegła bez zakłóceń? — spytał męski głos w słuchawce.


  — Bez najmniejszych. Czekam na pana w umówionym czasie. Apartament numer pięć.


  — Będę punktualnie.


  ***


  Monika Lesiak przymierzała właśnie nową bluzkę w jednym z butików Galerii Mokotów, kiedy zadzwonił telefon. Wyjęła z torebki aparat i spojrzała na wyświetlacz. Znała ten numer. Nacisnęła przycisk z zielonym symbolem słuchawki.


  — Słucham.


  — Dzień dobry — przywitał się Ryszard Nowicki. — Mam nadzieję, że nie przeszkadzam?


  — Miałam nadzieję, że pan zadzwoni.


  ***


  Cichy dzwonek wyrwał Novaka z krótkiej popołudniowej drzemki. Poszedł do drzwi i otworzył je. Na korytarzu stał średniego wzrostu, mocno już łysiejący mężczyzna z lekką nadwagą. W ręku miał markową teczkę z eleganckiej skóry. "Musiała kosztować tyle co miesięczna ministerialna pensja" — ocenił Czech. "Zapewne prezent za korzystne załatwienie jakiejś sprawy".


  — Dzień dobry, Marian Kusy.


  — Proszę wejść. Co do picia?


  — Znajdzie się jakaś whisky albo koniak? Jestem już po pracy — uśmiechnął się gość.


  — Mam nadzieję, że udało się tu panu dotrzeć dyskretnie?


  — Oczywiście. Zresztą przygotowałem się. Na tym osiedlu, uliczkę dalej, mieszka mój znajomy. Umówiłem się z nim na dziś wieczór. Prosto stąd wstąpię tam na kawę i pożyczę od niego jakąś książkę.


  — Świetny pomysł. Znakomite alibi.


  Czech nalał whisky do dwóch szklaneczek i postawił na małym stoliku. Obaj mężczyźni usiedli w wygodnych skórzanych fotelach.


  — Przejdźmy do rzeczy, co pana do mnie sprowadza? — spytał Novak.


  — Zapewne wie pan, kim jestem?


  — Oczywiście. Trzy lata temu załatwił pan mojemu koledze szybką licencję na automaty. Kolega jest bardzo wdzięczny i szczerze pana poleca. Zresztą sprawdziliśmy pana i wszystko jest w porządku.


  — W takim razie możemy przejść do rzeczy.


  — Zamieniam się w słuch.


  — Jest do zrobienia spory interes — zaczął Kusy. — Długofalowy, bezpieczny, bez żadnej brudnej roboty.


  — Tylko takie lubię. Na czym polega?


  — Karty kredytowe.


  — Kradzieże? — zdziwił się Czech. — To nie moja działka.


  — Karty to bardzo dochodowy biznes. I perspektywiczny.


  — Być może, ale nie dla mnie. Nie 
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