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    "John stworzył i sprzedał cztery świetnie prosperujące firmy, wie zatem, co zrobić, aby założyć taką, którą można później sprzedać. W swojej nowej książce, Stworzona do sprzedaży, dzieli się swoją wiedzą i doświadczeniami".


    E-Myth Worldwide


    "Czego szuka ktoś, kto chce kupić firmę, i co powinien zrobić przedsiębiorca, który chce sprzedać swój biznes? Jeśli chciałbyś się tego dowiedzieć, proponuję sięgnąć po Stworzona do sprzedaży Johna Warrillowa. Książka ta mówi o wszystkim, co najważniejsze: od sposobu wzbudzenia zainteresowania jak największej liczby potencjalnych kupców po metody nakierowane na osiągnięcie jak najwyższej ceny za firmę. Przystępnie wyjaśnia wszystko, co musisz wiedzieć i zrobić, by stworzyć firmę atrakcyjną dla potencjalnych nabywców".


    Steve Strauss, "USA Today"


    "Prawdziwy skarb dla wszystkich, z którymi mam na co dzień styczność — miotających się od klienta do klienta, byle tylko wygrzebać się z tarapatów. Świetne rady wykraczające daleko poza to, co opisałem w swojej książce w rozdziale zatytułowanym »Jak złapać leprikona«, w którym dochodzę zasadniczo do takich samych wniosków: że większość przedsiębiorców nie jest przygotowana do sprzedaży firmy. Ogromną zaletą tej książki jest spójna akcja. Fajnie, że mogłem towarzyszyć Aleksowi we wszystkim, przez co przechodził. Bardzo autentyczne doświadczenie. Z pewnością będę polecał tę książkę swoim klientom i kolegom z TEC. Jestem pewien, że odniesie ogromny sukces!".


    Bruce Hunter, prezes TEC (Vistage) Canada


    "Opowieść Johna Warrillowa zmusza ludzi biznesu do refleksji nad kluczowym pytaniem: skoro nikt nie chce zapłacić za twoją firmę majątku, to czy w ogóle warto w nią inwestować? To podstawowa lektura dla wszystkich, którzy chcą stworzyć dochodowe przedsiębiorstwo".


    Verne Harnish, założyciel Gazelles i autor bestselleru The Rockefeller Habits


    "W przeciwieństwie do książki Michaela Gerbera The Most Successful Small Business in the World książka Johna Warrillowa, doświadczonego przedsiębiorcy z Toronto i autora kolumny Your Business w »Globe and Mail«, znacznie skrupulatniej koncentruje się na kwestii przekształcenia firmy w taką, którą można później sprzedać. Warrillow podchodzi do sprawy rozsądnie i rzeczowo, a w fabułę swojej opowieści wplata mnóstwo jasnych wskazówek, po które mogą sięgnąć przedsiębiorcy na etapie szykowania firmy na sprzedaż i później — w trakcie owego złożonego, delikatnego procesu, w którym gra toczy się o miliony dolarów".


    Harvey Schachter, "Globe and Mail" (Toronto)


    "Jeśli nie przeczytasz tej książki, twoja firma może się okazać bezwartościowa".


    John Jantsch, autor bestsellera Duct Tape Marketing


    "REWELACJA! Ta książka to zbawienie dla drobnej przedsiębiorczości. Tak wiele osób marzy o firmie, która okaże się na tyle duża, że będzie można wyrwać się z tyranii ciągłych kryzysów i konieczności ich zażegnywania. Książka Johna w przyjemny i konkretny sposób pokazuje, jak tego dokonać. Może się nawet okazać, że firma okaże się nagle dla właściciela dużo bardziej atrakcyjna i wcale nie będzie chciał jej sprzedać. Jeśli jednak się na to zdecyduje, to dzięki radom zawartym w tej książce zarobi na tym dużo więcej".


    Anita Campbell, redaktor naczelna "Small Business Trends"


    "W StartupNation zawsze twierdzimy, że koniec zależy od początku. Książka Stworzona do sprzedaży, jak wszystkie dobre książki biznesowe, wyjaśnia, jak istotna jest jasna wizja przyszłości firmy. Co ważniejsze jednak, pokazuje, w jaki sposób tę przyszłość urzeczywistnić".


    Rich Sloan, współzałożyciel i naczelny startupolog Startup Nation


    "Książka Stworzona do sprzedaży przypomina mi The Goal Eliyahu M. Goldratta: wskazówki, jak we właściwy sposób wycofać się z prowadzenia firmy usługowej, wplecione są w porywającą historię Aleksa Stapletona. Wciągnąłem się natychmiast. Każdy właściciel firmy usługowej, przyszłej i obecnej, powinien przeczytać Stworzona do sprzedaży i wziąć pod rozwagę cenne wskazówki Johna Warrillowa oraz bogate i ciekawe doświadczenia Aleksa Stapletona".


    Mike Handelsman, dyrektor generalny Bizbuysell.com

  


  


  
    Przedmowa


    Przez niemal trzydzieści lat pracy w czasopiśmie "Inc." — najpierw na stanowisku starszego redaktora, później szefa działu, a w końcu naczelnego — korzystałem z pomocy wielu mentorów, dzięki którym niezwykle poszerzyłem swoją wiedzę na temat przedsiębiorczości. Poznałem między innymi paradoksalną, choć fundamentalną zasadę budowania firmy, stosowaną przez najmądrzejszych ludzi biznesu: zawsze kieruj firmą tak, jakby miała istnieć w nieskończoność, ale mimo to staraj się nieustannie podwyższać jej wartość rynkową poprzez takie jej kształtowanie, które pozwoli ci w dowolnym momencie sprzedać ją za najwyższą stawkę oferowaną za przedsiębiorstwa w twojej branży.


    Taką filozofię wyznaje Jack Stack, współzałożyciel i prezes SRC Holdings Corp. w Springfield w stanie Missouri. Napisałem z nim dwie książki, The Great Game of Business oraz A Stake in the Outcome, przedstawiające mechanizmy stosowane przez niego i jego kolegów w celu powołania do życia takiej właśnie firmy. Tę samą filozofię wyznaje też Norm Brodsky, właściciel wielu przedsiębiorstw, z którym napisałem książkę Street Smarts (znaną wcześniej pod tytułem The Knack) i przez wiele lat współtworzyłem w "Inc." rubrykę o tym samym tytule.


    I taką też filozofię wyznaje John Warrillow. John określa ją raczej mianem "strategii opcji", a nie "strategii ucieczki". Chodzi o to, by w przyszłości mieć do wyboru jak najwięcej opcji. Twierdzi, że stosując strategię opcji, tworzysz taki system i budujesz taki zespół, że gdy pojawi się nabywca lub stwierdzisz, że czas coś zmienić, masz do dyspozycji atrakcyjny rynkowo biznes. Możesz też wtedy obsadzić kogoś w roli prezesa, a samemu zasiąść w radzie nadzorczej, co poniekąd jest również rodzajem ucieczki. Albo możesz dalej angażować się w codzienne funkcjonowanie firmy i pracować nad tym, by mogła istnieć bez ciebie.


    Chodzi o to, że najlepiej funkcjonujące firmy są atrakcyjne rynkowo, a prawdziwi ludzie biznesu wierzą, że firmę trzeba tworzyć po to, by później ją sprzedać, nawet jeśli w najbliższym czasie nie zamierzasz jej spieniężać ani rezygnować z pełnionej funkcji. Jeśli żywisz podobne przekonania, to jest to książka dla ciebie. W książce Stworzone na sprzedaż John przedstawia cechy przedsiębiorstwa, na których zależy potencjalnym nabywcom, a na dodatek robi to w niezwykle zabawny i ciekawy sposób, a mianowicie opowiadając pewną historię. I mimo że główny bohater — Alex Stapleton — jest właścicielem agencji reklamowej, to najważniejsze rzeczy, których się uczy, mogą mieć zastosowanie w przypadku każdej firmy, czytając zaś o tym, zyskujesz większą świadomość tego, w jaki sposób sprawić, by twoja firma, niezależnie od branży, stała się atrakcyjna dla potencjalnych nabywców.


    O radę w tym względzie z pewnością warto zwrócić się akurat do Johna. Niewielu jest ludzi o równie dobrym rozeznaniu w świecie drobnej przedsiębiorczości co on. Usłyszałem o nim po raz pierwszy w związku z konferencją, którą jego firma, Warrillow & Co., organizowała rokrocznie, by uczyć przedsiębiorców z listy Fortune 500, jak sprzedać małe przedsiębiorstwo. Konferencja cieszyła się zasłużoną reputacją wydarzenia, podczas którego można poznać potrzeby drobnych przedsiębiorstw i dowiedzieć się, jak najlepiej do tych przedsiębiorstw dotrzeć. Poza organizacją konferencji Warrillow & Co. opracowywało również dogłębną analizę drobnej przedsiębiorczości w oparciu o coroczną ankietę przeprowadzaną wśród dziesięciu tysięcy przedsiębiorców. Setki wielkich korporacji płaciły niemałe pieniądze za możliwość wglądu w ową analizę, a także za wiedzę, którą John i jego wspólnicy zdobyli podczas jej przygotowywania. John był poza tym gospodarzem ogólnokrajowego programu radiowego poświęconego przedsiębiorczości. Właściwie takie były początki jego firmy: duże przedsiębiorstwa zaczęły zgłaszać się do niego po radę, jak przeniknąć na rynek małych przedsiębiorstw. W 2008 roku John odsprzedał Warrillow & Co., a nie mógłby tego dokonać, gdyby nie stworzył firmy, która mogła funkcjonować bez niego.


    Z tego właśnie powodu jest to tak doskonała książka. John Warrillow przyglądał się różnym przedsiębiorcom, przeprowadził z nimi setki wywiadów radiowych, stworzył własną firmę z myślą o rynku drobnych przedsiębiorców, a na koniec ją odsprzedał. Jeśli chcesz się dowiedzieć, w jaki sposób powołać do życia atrakcyjny rynkowo biznes, najlepiej posłuchać kogoś, komu się to udało. Kimś takim jest właśnie John Warrillow.


    Bo Burlingham, redaktor naczelny czasopisma "Inc." i autor książki Small Giants: Companies That Choose to Be Great Instead of Big

  


  


  
    Wstęp


    Jest to książka o tym, jak stworzyć firmę, która będzie mogła funkcjonować bez ciebie. Kiedy firma może istnieć bez ciebie, zyskujesz coś bardzo cennego — coś, co możesz sprzedać. Mogłem napisać tę książkę w postaci poradnika rojącego się od tabelek i wypunktowań, zamiast tego jednak postanowiłem opowiedzieć historię.


    To opowieść o fikcyjnym przedsiębiorcy, Aleksie Stapletonie, który chce sprzedać firmę (w mojej historii jest to agencja reklamowa). Firma działa prężnie, Alex ma rzeszę wiernych klientów, ale jest pewien problem. Ponieważ to on ma największe doświadczenie i to głównie on zajmuje się pozyskiwaniem klientów, nic dziwnego, że większość z nich chce, by osobiście nadzorował ich projekty.


    Doprowadzony do granic wytrzymałości, zmuszony do ciągłego zażegnywania problemów, Alex dochodzi do miejsca, w którym nie widzi już dla swojej firmy szans na dalszy rozwój. Kiedy postanawia ją sprzedać, spotyka się ze starym znajomym, prężnym przedsiębiorcą Tedem Gordonem. Książka opowiada o tym, jak Ted uczy Aleksa, w jaki sposób zamienić firmę w taką, która będzie dla innych atrakcyjnym nabytkiem.


    Mimo że cała opowieść jest fikcyjna, dla wielu przedsiębiorców doświadczenia Aleksa są jak najbardziej autentyczne. W Stanach Zjednoczonych istnieje około dwudziestu trzech milionów firm, a jednak każdego roku udaje się sprzedać tylko kilkaset tysięcy z nich. Oznacza to, że na każdą małą firmę, którą ktoś kupuje, przypada około setki takich, których nie udaje się sprzedać. Książka ta prezentuje pewną podstawową wiedzę i plan działania, dzięki którym zyskasz pewność, że znajdziesz się w tym upragnionym jednym procencie przedsiębiorców.


    Historia nie jest autobiograficzna. Alex i Ted to mieszanina poznanych przeze mnie osób i moich doświadczeń zdobytych w ciągu ponad piętnastu lat pracy w sektorze drobnej przedsiębiorczości. Pierwszy raz zetknąłem się ze światem przedsiębiorców, gdy jako świeżo upieczony absolwent uniwersytetu wybrałem się z rodzicami na uroczystość rozdania nagród wśród grupy wybitnych przedsiębiorców. Przysłuchiwałem się ich zdumiewającym historiom i postanowiłem stworzyć program radiowy, w którym będzie można je opowiedzieć. Program został nazwany "Today's Entrepreneur" ("Przedsiębiorca dnia"), a ja przez trzy lata codziennie przeprowadzałem wywiady z przedsiębiorcami, każdego dnia z innym. Założyłem firmę organizującą eventy i agencję reklamową, a potem przez dwanaście lat budowałem firmę zajmującą się badaniem rynku małych przedsiębiorstw na potrzeby dużych spółek. Co roku przeprowadzaliśmy rozmowy i sondaże wśród ponad dziesięciu tysięcy przedsiębiorców, chcąc jak najgłębiej wniknąć w ich umysły. Miałem to szczęście, że spotkałem na swojej drodze paru mądrych ludzi, którzy złożyli się wspólnie na mądrość uosabianą przez postać Teda Gordona.


    Jedną z najważniejszych rzeczy, jakich się od nich nauczyłem, jest to, że mimo iż czasem trudno wyobrazić sobie, że będzie się kiedykolwiek chciało porzucić firmę, którą z takim trudem się budowało, to jednak istnieje mnóstwo powodów, by chcieć stworzyć atrakcyjną rynkowo firmę:


    Firma może być twoją przepustką do spokojnej emerytury.


    Możesz chcieć założyć nową firmę.


    Możesz potrzebować gotówki z powodów osobistych.


    Możesz potrzebować dla siebie więcej czasu.


    Możesz chcieć spać spokojniej — ze świadomością, że gdybyś tylko chciał albo musiał, to mógłbyś sprzedać swoją firmę.


    Oczywiście to tylko kilka przykładów, ale bez względu na to, co cię motywuje do tego, by stworzyć firmę, którą można sprzedać, mam nadzieję, że historia Aleksa i Teda okaże się dla ciebie inspirująca i pomocna. Zostań z nami i dołącz do społeczności przedsiębiorców tworzących firmy, które mogą świetnie prosperować bez swoich właścicieli: www.BuiltToSell.com.


    John Warrillow


    Twitter: @JohnWarrillow


    Facebook.com/BuiltToSell


    Cotygodniowe wpisy na blogu: BuiltToSell.com/blog

  


  


  
    Podziękowania


    Podobno aby wychować dziecko, potrzebna jest cała wioska. Mam wrażenie, że to samo tyczy się pisania książki. Niniejszy projekt to suma tego, czego się nauczyłem, zakładając i sprzedając cztery firmy. Moja pierwsza firma okazała się całkowitą klapą i pewnie na niej bym poprzestał, gdyby nie pomoc, doping i wskazówki niezwykłych ludzi. Ted Matthews łączy wiedzę marketingową Richarda Bransona z wielkodusznością Matki Teresy. Dzięki, Ted. Do grona pozostałych nauczycieli należą: Michael de Pencier, David Drew, Jay Gordon, Bruce MacLellan, Louise Mitchell, Rob Paterson, Dan Sullivan i Dan Taylor (1952 – 2009).


    Bo Burlingham to jeden z wielu pisarzy, którzy dzielą się swoim czasem i talentem. Wśród innych, którzy wspomogli mnie swoją inspiracją i radą, są: Jim Blasigame, Anita Campbell, Tom Deans, John Ellett, Jason Fried, Seth Godin, Verne Harnish, John Brown, Shep Hyken, John Jantsch, Rich Sloan, Tim Ferriss, Gary Vaynerchuk, Guy Kawasaki, Bob Bury, Doug Tatum, Ken Blanchard, Norm Brodsky, Chris Brogan, Chris Guillebeau, Jeremy Gutsche, Tom Peters, Jonathan Field, Dan Pink, Gretchen Rubin, Marshall Goldsmith i Pamela Slim.


    Moi redaktorzy: Matt Quinn i Mike Hofman z "Inc.", Sean Stanleigh z "Globe and Mail" oraz Lindsay Blakely z CBS Interactive wyostrzyli moje spojrzenie.


    Andrea Nickel i Perry Miele z Beringer Capital zapoznali mnie z tajemniczym światem fuzji i przejęć. Beringer to firma doradcza znacznie wykraczająca poza swoją ligę. Wśród innych mądrych ludzi, do których zwracałem się z prośbą o radę w kwestii finalizowania transakcji, są: Randy Cochran, Ron Dersch, Ritch i Mike Epstein, Michael Henry, Diane Neiderman, Steve Parrish, George Rossolatos, Rob Slee oraz Colin Walker.


    Carol Franco wzięła na siebie rolę mojej agentki i powierniczki.


    Projekt ten dopingowało wiele osób związanych ze światem drobnej przedsiębiorczości, w tym: Doug Case z Wells Fargo, Elisa Cool i Evan Blank z "Wall Street Journal", Steve Chadwick z Verizon Wireless, Kareem Chouli z VISA, Barry Ellison z BDC, Glauco Ferrari i Cindy Bates z Microsoft, Walter Good i Wendy Vinson z E-Myth Worldwide, Mike Handelsman z BizBuySell.com, Deborah Herman z SunTrust, Beth Horowitz z Discover Network, Bob Lapointe z czasopisma "Inc.", Shane Lawrence z TD, Randy McCollum z Administaff, Kyle McNamara i Dave Wilton z Scotiabank, Jeff Parker z US Bank, Bruno Perreault z MasterCard, Derrick Ragland i Stephen Miller z HSBC, Karen Ripperger z The Principal, Karen Sawyer i James Wong z BMO, Karen Larrimer z PNC, Susan Sobbott, Howard Grosfield i Denise Pickett z American Express oraz Keith Williams i Becky Roemen z Entrepreneurs' Organization (EO).


    Moi znajomi z forum EO: Mike Boydell, Sam Ifergan, Steve Horst, Sean Hunt, Joe Stutzman i Dean Tai podzielili się ze mną swoim doświadczeniem zawodowym i osobistym.


    Dziękuję zespołowi z Portfolio, a przede wszystkim mojej redaktor Brooke Carey.


    Nie obyłbym się bez niezwykłej uważności Cathy Witlox.


    Zamęczałem swoich przyjaciół, zmuszając ich do lektury rękopisów i wstępnych koncepcji książki. Rich Cooper, Liane Hunt, Simon Tuplin i Trevor Currie zasługują na podziękowania za wyłapanie literówek i za wszelkie poprawki w tej książce.


    Dziękuję mojej siostrze Emmie (mądrzejszej z nas dwojga), która uświadomiła mi, że chcieć sprzedać firmę a chcieć stworzyć atrakcyjną rynkowo firmę to dwie różne rzeczy.


    Mamo, dziękuję, że zachęcałaś mnie do czytania i pisania, mimo że w młodości nie cierpiałem ani jednego, ani drugiego. Dziękuję, że nauczyłaś mnie, by liczyć do dziesięciu, zanim cokolwiek powiem, i za to, że byłaś pierwszą adiustatorką tej książki. Tato, to Ty nauczyłeś mnie wszystkiego, co wiem o biznesie i o roli ojca; zawsze będę się starał choć w połowie dorównać ci w tych dziedzinach.


    Dziękuję JB i Chłopakom — dzięki Wam wszystko ma sens.

  


  


  
    Rozdział 1.
 Chaos w firmie


    Alex Stapleton zajechał range roverem na parking przed budynkiem Banku MNY. Zabrał z tylnego siedzenia teczkę i pobiegł do drzwi. Zerknął na zegarek i stracił złudzenia: 9.06. Znów był spóźniony.


    Bywał tu regularnie, więc jego nazwisko znajdowało się na liście w recepcji, a ochroniarz skinął tylko, żeby wchodził. Alex wsiadł do wolnej windy i nacisnął przycisk na osiemnaste piętro. Po raz pierwszy od wyjścia z biura odetchnął pełną piersią.


    Jak tylko winda stanęła, pobiegł prosto do sali konferencyjnej, w której odbywały się wszystkie jego spotkania w MNY. Klient, John Stevens, czekał już na niego z rozdrażnioną miną.


    — Przepraszam za spóźnienie, John. Wiem, że jest piątek, ale te korki...


    — Masz makiety? — przerwał mu zniecierpliwiony John.


    John pracował w banku od siedmiu lat. Zaraz po studiach na akademii ekonomicznej dostał pracę na stanowisku specjalisty do spraw klientów i przez kilka lat zajmował się udzielaniem pożyczek dla małych przedsiębiorstw. Potem przeszedł do działu marketingu w głównej siedzibie banku. Mimo młodego wieku był otyły i łysy, wiecznie wściekły na cały świat, i choć z wykształcenia nie był marketingowcem, chciał kontrolować pracę Aleksa w najdrobniejszym szczególe.


    Alex otworzył teczkę, otarł czoło i przygotował się na długą przeprawę. Rozwinął pierwszy projekt, a John z kamienną twarzą machnął lekceważąco ręką w tej samej chwili, w której Alex zaczął wyjaśniać zamysł projektantki.


    — Pokaż następny.


    Alex przedstawił wszystkie osiem pomysłów — kilka tygodni pracy zamknęło się w niespełna półgodzinnej prezentacji — a John po chwili zastanowienia wybrał jeden i dał Aleksowi dalsze wytyczne. Zażyczył sobie nowych zdjęć, innej czcionki i czerwieni, która wpadałaby bardziej w pomarańcz, a nie w róż, jak chciała projektantka. John długo rozwodził się nad różnymi szczegółami, a Alex poczuł się tak, jakby znów chodził do podstawówki. Mimo swoich żałosnych kwalifikacji John najwyraźniej doskonale czuł się w roli krytyka sztuki. Alex wyszedł ze spotkania z obietnicą, że w poniedziałek rano zjawi się z kolejnym zestawem makiet. Ruszył wściekły z parkingu.


    ***


    Gdyby John Stevens był nietypowym klientem, Alex jakoś by to przeżył. Niestety John był typowym przedstawicielem większości jego klientów: handlowców na kiepskich stanowiskach, którzy najwyraźniej lubili rozstawiać po kątach pracowników agencji reklamowych.


    Alex założył Agencję Stapleton osiem lat temu, po latach wspinaczki po drabinie korporacyjnej w międzynarodowej agencji reklamowej. Kiedy poczuł, że przestaje się rozwijać, postanowił, że musi znaleźć sobie nowe wyzwanie, i zaczął działać na własną rękę. Zaczął projektować logo i prospekty dla małych firm, a z czasem zdobył pozycję kwalifikowanego usługodawcy Banku MNY. Pozycja taka oznaczała, że pieniądze z banku pokrywały rachunki agencji, natomiast bank miał Agencję Stapleton w odwodzie na wypadek, gdyby firma odpowiedzialna za promocję i kontakty z prasą odmówiła współpracy. Czasem się zdarzało, że główna agencja odrzucała pomniejsze zlecenia, a wtedy bank powierzał je Agencji Stapleton.


    Kiedy Alex otwierał swoją agencję, marzyła mu się praca przy poważnych, wysokobudżetowych kampaniach. Wyobrażał sobie, że kieruje pracą modelek i aktorów, a w międzyczasie chodzi na wystawne rauty z dyrektorami do spraw marketingu. Chciał znajdować się w samym centrum wydarzeń. Zamiast tego jednak musiał się zastanowić, jak powiedzieć swojej projektantce, że będzie musiała popracować w weekend, bo klient — menadżer średniego szczebla niemający bladego pojęcia o projektowaniu i zajmujący stanowisko, do którego zupełnie brak mu kwalifikacji — uparł się na całkowitą restrukturyzację projektu.


    ***


    Agencja Stapleton znajdowała się w bardziej rozrywkowej części miasta, na zachód od centrum. Mimo że Alex nie potrzebował dużej przestrzeni, płacił cztery tysiące dolarów miesięcznie za większy lokal z nadzieją, że dzięki temu zrobi wrażenie na klientach. Biuro było urządzone dokładnie tak, jak powinno być urządzone twórcze miejsce: gołe ceglane ściany, przeszklona sala konferencyjna, czterometrowej długości stół konferencyjny i zamocowany na ścianie projektor multimedialny. Niestety rzadko z tego korzystano, bo Bank MNY wolał organizować spotkania u siebie.


    Po powrocie do biura Alex chciał przemknąć niepostrzeżenie do swojego gabinetu, ale starsza projektantka Sara Buckner usłyszała brzęk jego kluczy. Podniosła głowę znad komputera.


    — I jak poszło?


    — Całkiem nieźle. Zgłosił kilka poprawek, ale nic istotnego. Pogadamy za chwilę.


    Mówiąc to, wszedł do swojego gabinetu i zamknął drzwi. Musiał napić się kawy. Na biurku leżała poczta, więc przejrzał szybko koperty w poszukiwaniu dobrze znanego złoto-błękitnego logo banku. Czekał na przelew.


    Skupił się i zastanowił, co w najbliższych godzinach trzeba zrobić w pierwszej kolejności. Musiał powiedzieć Sarze, żeby wprowadziła poprawki do projektu dla MNY, pójść na lunch, a po powrocie napisać ofertę i znaleźć czas na telefon do swojego opiekuna z banku.


    Kiedy Alex zrelacjonował Sarze przebieg spotkania, ta przewróciła tylko oczami. Wiedział, że bardzo się przykładała do tego projektu — i że naprawdę go nie cierpiała — więc starał się przekazać jej polecenia Johna w taki sposób, żeby nie straciła całkiem zapału do pracy. Sara przyjęła wyrok, nasunęła na uszy słuchawki, żeby odciąć się od smutnej rzeczywistości, w której nagle się znalazła, i zaczęła szukać takiego odcienia czerwieni, który zadowoli gust Lorda Stevensa.


    Alex był na siebie wściekły, że nie postawił się Johnowi. Czuł się słaby, ale prawda była taka, że jego agencja nie mogła sobie pozwolić na utratę takiego klienta jak MNY. Czterdzieści osiem tysięcy ze stu dwudziestu zarobionych w zeszłym miesiącu pochodziło z banku. Alex, Sara i szóstka innych pracowników agencji potrzebowali MNY.


    ***


    W całym mieście były korki i Alex spóźnił się na drugie spotkanie tego dnia. Sandy Garmalo siedziała przy stoliku i popijała san pellegrino. Kierowała działem marketingu w kancelarii prawnej i od pięciu lat była klientką Aleksa. Dochody, które przynosiła agencji kancelaria, nie były duże, ale przynajmniej były stałe, co oznaczało, że raz na trzy miesiące Alex musiał wyskoczyć z Sandy na lunch. Dla Sandy natomiast lunch z Aleksem był przyjemną odskocznią od apodyktycznych prawników, którym usługiwała na co dzień.


    Do stolika podszedł kelner i spytał, czy mają ochotę się czegoś napić. Alex miał właśnie zamówić colę light, ale Sandy go uprzedziła.


    — Dla mnie kieliszek białego wina.


    Po południu miał jeszcze dużo pracy, ale wiedział, że nie wypada, by Sandy piła sama.


    — Dla mnie to samo — powiedział, obiecując sobie, że poprzestanie na jednym kieliszku.


    Sandy była pięćdziesięcioparoletnią rozwódką, dziesięć lat starszą od Aleksa. Lubiła z nim flirtować, a on godził się na to, wiedząc, że parę niewinnych żarcików zapewni mu stały dopływ projektów.


    Zaczęli skubać przystawki. Pojawiło się więcej wina. Sandy opowiadała o prawnikach, dla których pracowała, a Alex tracił powoli zainteresowanie rozmową. W końcu kelner zabrał puste talerze i zaproponował deser, za który oboje podziękowali. Sandy poprosiła o kawę. Alex ze zrezygnowaniem przystał na kolejne dziesięć minut pustych żartów i zamówił sobie espresso.


    Zjawił się rachunek i Alex wyciągnął kartę kredytową. Jedną z zalet prowadzenia agencji reklamowej była możliwość odliczenia sobie co miesiąc kosztów na kwotę ośmiu tysięcy dolarów, co przekładało się na całkiem znośną liczbę punktów podróżniczych, które obiecał sobie wykorzystać w tym roku, zabierając na 
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