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			OD AUTORKI

			Książka, którą trzymasz w dłoniach, nie jest kolejnym przewodnikiem po Krakowie, ale jej lektura sprawi, że inaczej spojrzysz na to miasto. Nie jest też spacerownikiem, ale jestem pewna, że zainspiruje cię do przedeptania wielu kilometrów mniej utartymi ścieżkami Krakowa. 

			Nie jest łatwo pisać o mieście, o którym napisano wiele – i to po kilka razy. Dlatego do tematu podeszłam przekornie. Postawiłam na perspektywę subiektywną. Kraków. Nieprzewodnik dla turystów i mieszkańców to podsumowanie mojej wieloletniej fascynacji Krakowem jako mieszkanki, kulturoznawczyni i turystki we własnym mieście. Innymi słowy: z tematu rzeki, jakim jest Kraków, wyłowiłam wątki, które szczególnie mnie interesują. 

			Nie znajdziesz tu encyklopedycznej wiedzy, praktycznych wskazówek ani opisów z podziałem na dzielnice. Ba, wiele zabytków – symboli Krakowa w Nieprzewodniku… z premedytacją pomijam, ewentualnie obsadzam w drugoplanowych rolach, a skupiam się na mniej znanych elementach. Pierwsze skrzypce grają natomiast miejsca, które dotąd nie doczekały się należytej uwagi. Oraz historie, bo dobra historia jest najlepszym przewodnikiem. Dzięki niej ożywają mury i przedmioty.

			I nagle się okazuje, że Ogród Botaniczny UJ to nie tylko szklarnie i rabaty, lecz także arena pierwszych prób polskiej awiacji. Że Kraków to miasto z górniczym dziedzictwem sięgającym co najmniej średniowiecza. Że człowiek, który w historii USA zapisał się jako ten, który oświetlił Amerykę, mieszkał w Prokocimiu. Lenin był stałym bywalcem Biblioteki Jagiellońskiej (i rzekomo w Krakowie zaraził się kiłą), a Gabriela Garcíi Márqueza nie chciano obsłużyć w Jamie Michalikowej. W mieście wciąż znajdziemy przyprawiające o dreszczyk pamiątki przeszłości: pręgierz (który dostał nowe życie), dzwonki za konających i latarnie umarłych. A krakowskie muzea kryją zdumiewające eksponaty, jak półtorametrowy kołtun, niedopałek cygara Mickiewicza, podrabiane kamienie runiczne czy tabletki przeczyszczające wielokrotnego użytku.

			Z Nieprzewodnikiem… przejdziesz Kraków śladem Allena Ginsberga, Pabla Picassa i Roberta De Niro. W epizodach występują także Czesław Miłosz, Wisława Szymborska, Honoré de Balzac, Zofia Stryjeńska, Wit Stwosz, Fryderyk Chopin, Cecylia Gallerani, Stanisław Lem oraz rodzina Żeleńskich. 

			Jeśli dzięki Nieprzewodnikowi… dotrzesz w któreś z opisanych miejsc, nie zapomnij mnie oznaczyć (@podrozepokulturze.pl) w swoich mediach społecznościowych! Możesz też użyć tagu #nieprzewodnikkrakow. 

			Miłej lektury i do zobaczenia w Krakowie!
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			OSOBLIWOŚCI 

			Stopka królowej Jadwigi, 
Poniedziałkowy Dół 
i krakowski Meksyk 

			Kraków jest pełen osobliwości i obiektów z interesującą przeszłością. W tym rozdziale poznasz najciekawsze.

			Stopka królowej Jadwigi

			By zobaczyć stopkę królowej Jadwigi, trzeba udać się pod kościół Nawiedzenia Najświętszej Marii Panny przy ulicy Karmelickiej. W jego południowy narożnik wmurowano kamień z wgłębieniem w kształcie stopy – obecnie otoczony kratą. Tradycja mówi, że to ślad stopy Jadwigi Andegaweńskiej. Jak się tu znalazł? Pod koniec XIV wieku królowa Jadwiga i Władysław Jagiełło sprowadzili do Krakowa karmelitów trzewiczkowych, a jeszcze wcześniej ufundowali dla nich kościół. Legenda głosi, że Jadwiga doglądała budowy, przy okazji łaskawie wysłuchując narzekań pracujących przy niej murarzy. Najwyraźniej praca na królewskiej budowie nie była dla nich szczególnie intratnym zajęciem. Jeden z budowlańców zalewał się łzami. Okazało się, że biedaka nie stać na opłacenie leczenia żony. Królowa podarowała mu złotą klamrę od bucika na jej kurację. Legenda głosi, że tam, gdzie oparła trzewik, pojawiło się wgłębienie w kształcie jej stopy. 

			A jak było naprawdę? To najpewniej kamień ofiarny z czasów pogańskich, wmurowany w ścianę kościoła, by podkreślić triumf chrześcijaństwa. Co ciekawe, dopiero w drugiej połowie XVII wieku, podczas odbudowy świątyni karmelitów trzewiczkowych po potopie szwedzkim. Legendę łączącą wgłębienie w kamieniu z królową Jadwigą jako pierwszy opisał w 1845 roku Józef Mączyński w Pamiątce z Krakowa. Jak pisze Julian Zinkow w książce Krakowskie podania, legendy i zwyczaje, podobnych „świętych stopek” w Polsce można znaleźć więcej. Najbliższą – Matki Boskiej – wmurowano w ścianę kościoła Narodzenia Najświętszej Maryi Panny w Myślenicach. 

			Aczkolwiek w krakowskiej legendzie kryje się ziarnko prawdy – królowa Jadwiga faktycznie dbała o najuboższych. Wspomagała ich jałmużną, a na Wawel wprowadziła bezprecedensowy zwyczaj zapraszania biednych mieszkańców Krakowa na posiłki, podczas których mogli najeść się do syta. Kolejne żony Władysława Jagiełły nie kontynuowały już tej tradycji. 

			Kamień graniczny

			Inny interesujący kamień bystrooki przechodzień wypatrzy u zbiegu ulic Długiej i Pędzichów. To kamień graniczny z 1782 roku, pamiątka po dawnym podziale administracyjnym zespołu osadniczego Krakowa, który do końca XVIII wieku otoczony był wianuszkiem jurydyk – podmiejskich osad niepodlegających ani pod krakowską władzę, ani sądy. Pędzichów był jedną z takich jurydyk. Graniczył z Kleparzem, wówczas osobnym miastem. Głaz zabezpieczony daszkiem i kutą balustradką, z pamiątkową inskrypcją („Znak granic między Kleparzem y Pędzichowem 1782”), wmurowano w cokół kamienicy pod adresem Pędzichów 3. 

			Dom Turecki

			Naprzeciwko kamienia granicznego czeka kolejna osobliwość – dom z minaretem, czyli Dom Turecki (ul. Długa 31). Żeby było jeszcze ciekawiej, wybudowano go w miejscu kościoła i szpitala św. Walentego. Leczono w nim jednak nie chorych z miłości, ale na trąd. Leczono to zresztą za duże słowo, bo chorych po prostu izolowano od reszty społeczeństwa, by ich zdeformowane twarze i członki nie kłuły w oczy pobożnych obywateli. Jeszcze w XX wieku wierzono, że choroba Hansena to kara za grzechy. Leprozoria bliższe więc były więzieniom, a przekroczenie ich bram równało się byciu pogrzebanym za życia. Stworzono nawet specjalny rytuał przyjęcia chorego, który przytaczam za Sekretami Krakowa Michała Rożka: 

			Ubrany w prostą szatę z głową kirem przykrytą, opuszczał w otoczeniu familii swe dotychczasowe mieszkanie. Naprzeciw niego wychodzili księża i po pokropieniu wodą święconą prowadzono go przy wtórze pieśni do kościoła, gdzie chory zajmował miejsce wyznaczone przez liturgię dla katafalku. W czasie odprawianej mszy świętej intonowano Requiem. Następnie na przykościelnym cmentarzu symulowano pogrzeb trędowatego i przy recytacji Liberta dawano mu łazarzową szatę, charakterystyczny przyodziewek trędowatych, ponadto do ręki otrzymywał grzechotkę, którą dawał znak, aby zdrowi go omijali skutecznie. Dostawał także rękawiczki oraz sakwę na kiju, aby tym sposobem przyjmować jałmużnę. 

			Ale to dawne dzieje, dwieście lat temu po zespole szpitalno-kościelnym nie było już śladu. W 1880 roku wybudowaną w jego miejsce kamienicę kupił Teodor Rayski – postać arcyciekawa. Rayski był powstańcem styczniowym, który przed carskim wymiarem sprawiedliwości zbiegł do Turcji. Tam przez pewien czas służył w pułku dragonów osmańskich, wziął nawet udział w wojnie rosyjsko-tureckiej. Pracował też przy budowie linii kolejowej Konstantynopol–Belgrad. Ostatecznie jednak wrócił do Polski i zamieszkał przy Długiej. Minaret miał kazać dobudować dla żony tęskniącej za Turcją. Z myślą o niej sprowadził też muezina, który z wieżyczki pięć razy dziennie wzywał na modlitwę, czym irytował bogobojne sąsiedztwo. W odwecie więc na skwerku przed Domem Tureckim postawiono figurkę Matki Boskiej. 

			Tyle legenda. Minarety na Domu Tureckim pojawiły się dopiero w 1910 roku, gdy architekt Henryk Lamensdorf na zlecenie Rayskiego podwyższył kamienicę o jedno piętro. Żona byłego powstańca, o swojsko brzmiącym imieniu Józefa, nie była Turczynką. Nie było też żadnego muezina, a Matka Boska na skwerku stała jeszcze przed powrotem Teodora do Polski.

			Latarnia umarłych

			Po kościele św. Walentego została w Krakowie pewna pamiątka – latarnia umarłych. Obecnie stoi przy kościele św. Mikołaja (ul. Kopernika 9). Latarnie umarłych, stawiane od średniowiecza na rozstajach dróg i w miejscach uchodzących za niebezpieczne, były kiedyś stałym elementem krajobrazu okolic Krakowa. Nie tylko rozświetlały ciemności (symbolicznie, ale jednak), lecz także ostrzegały podróżnych, by mieli się na baczności, bo zbliżają się do groźnego miejsca (za jakie w przeszłości uchodziły szpitale oraz cmentarze). Przy czym w przypadku nekropolii nie obawiano się dusz potępionych, a zupełnie realnych miejskich wyrzutków i rzezimieszków, którzy tam mieszkali. Datowana na XIV wiek latarnia umarłych przy Kopernika jest prawdopodobnie najstarsza w Krakowie. Niestety zamurowano jej otwory. 

			Inaczej sprawy się mają z późnobarokową latarnią stojąca na Plantach, na tyłach hotelu Royal. Lampka na jej szczycie zapalana jest po zmroku. Kapliczka trafiła tu spod nieistniejącego kościoła św. św. Rocha i Sebastiana. W działającym przy nim szpitalu przez blisko trzysta lat leczono chorych na kiłę. 

			Dzwonki za umierających i mumie 

			By wypatrzeć dzwonki za umierających, trzeba wysoko zadzierać głowę. W Krakowie do dziś przetrwały tylko trzy, ale w przeszłości zapewne były na każdym kościele. Dzwonkiem wzywano do modlitwy za konającego. By śmierć lekką mu była. Na jego dźwięk przechodnie odmawiali Anioł Pański, a dodatkową zachętą do gorliwej modlitwy był czterdziestodniowy odpust. Aby móc pociągnąć za sznur dzwonka, wpierw trzeba było uiścić datek na jego utrzymanie, tzw. podzwonne. Zwyczaj dzwonienia w intencji konającego przywędrował do średniowiecznego Krakowa z Norymbergi. Zanikł w dwudziestoleciu międzywojennym. Dzwonki do dziś zachowały się na kościołach Mariackim, św. Trójcy (dominikanów) oraz św. Kazimierza Królewicza (reformatów). Z tym ostatnim wiąże się jeszcze jedna osobliwość – zmumifikowane szczątki pochowane w kryptach pod świątynią. To nie cud, ale unikalny mikroklimat reformackich katakumb, w którym zwłoki się nie rozkładają, lecz samoistnie mumifikują. Pierwszy nieboszczyk trafił do krypt w 1672 roku, od tamtej pory towarzystwo rozrosło się do blisko tysiąca mumii (tylko jedna czwarta to mnisi, a z biegiem lat część przeniesiono na cmentarz Rakowicki). W przeszłości katakumby bywały udostępniane dla zwiedzających, ale od kilku lat ojcowie reformaci walczą z niepokojąco wysokim poziomem wilgotności i krypty są zamknięte.

			Groby wampirów?

			Osobliwe pochówki archeolodzy odkryli na Rynku Głównym. Okazuje się, że w sąsiedztwie kościoła Mariackiego już osiemset lat temu istniał cmentarz. Jeszcze ciekawiej się zrobiło, gdy obok zmarłych ułożonych z rękami skrzyżowanymi na piersi i z twarzą zwróconą ku niebu znalazły się szczątki pochowane nietypowo. Badacze odkryli m.in. szkielety z odciętymi głowami. Część z nich ułożona była w pozycji embrionalnej, a jedną kobietę, uprzednio skrępowaną, pochowano na brzuchu. Wszystkie te zabiegi w średniowieczu fundowano podejrzanym o czary lub wampiryzm. Miało to uniemożliwić im wydostanie się z grobu i powrót do świata żywych. Strzeżonego Pan Bóg strzeże, wiadomo. Pytanie brzmi, czym ci nieszczęśnicy zasłużyli sobie na tak okrutne potraktowanie. Bo w bajki o wampirach chyba nikt nie wierzy. Okazuje się, że w średniowieczu naprawdę niewiele było trzeba, by zostać uznanym za upiora. Wystarczyło czymś się wyróżniać. Być leworęcznym, mieć zrośnięte brwi lub wystające zęby. 

			Karna kuna

			Kościół Mariacki prócz dzwonka za konających ma na fasadzie jeszcze jedną ciekawostkę – kunę. Nie chodzi jednak o gryzonia, ale o zabytek jurysdykcji karnej. Przytwierdzona łańcuchem do muru obręcz-obroża służyła publicznemu piętnowaniu drobnych przestępców oraz osób oskarżonych o niemoralne prowadzenie się (czyli nierządnic). Biorąc pod uwagę, na co stać było ówczesny wymiar sprawiedliwości, pobyt w kunach nie należał do najbardziej uciążliwych kar i kto wie, czy od niewygody bardziej bolesne nie było upokorzenie. Z czasem, gdy bardziej rozpowszechniła się umiejętność czytania, delikwentowi przytwierdzano do piersi notatkę z popełnionym przez niego wykroczeniem. Ostatni raz w Krakowie miało to miejsce w 1779 roku. Karę kuny zlikwidowała dopiero reforma cesarza Józefa II. Podobnie zresztą jak karę śmierci przez utopienie w Wiśle, na którą krakowskie sądy skazywały złodziei okradających kościoły. Związanego skazańca pakowano do worka, obciążano kamieniami i wyrzucano na środku Wisły. W 1349 roku Kazimierz Wielki w taki sposób pozbył się księdza Baryczki – posłańca złej wieści od biskupa Bodzanty, który obłożył króla ekskomuniką.

			Pręgierz

			Kolejnym zabytkiem dawnej jurysdykcji jest pręgierz. Najstarszy w Polsce – datowany na 1566 rok – do dziś stoi w Bystrzycy Kłodzkiej. A gdzie podziewa się pręgierz z krakowskiego Rynku Głównego? Od lat służy jako kolumna pod figurką Matki Boskiej w przydomowym ogródku (ul. Balicka 200) w Mydlnikach – peryferyjnej dzielnicy Krakowa, która słynie ze stawów rybnych, kamieniołomu i czterech stacji kolejowych. To ostatnie jest miejskim ewenementem. Wróćmy jednak do słupa hańby i tego, jak trafił do Mydlnik. Nie ma tu żadnej sensacji. Pręgierz zniknął z Rynku Głównego w okolicach 1820 roku przy okazji rozbiórki ratusza. Potem na aukcji kupił go ówczesny właściciel wsi – Wincenty Darowski. Postawił przy wjeździe, dodał Matkę Boską na szczycie i tak zostało.

			Nóż w Sukiennicach

			Do czego służył nóż, który wisi w Sukiennicach? Ta historia ma trzy wersje: legendarną i dwie bardziej prawdopodobne. Według legendy nóż był narzędziem morderstwa: brat zabił nim brata, a potem jeszcze siebie. A zrobił to z zazdrości. Poszło nie o kobietę, lecz o postępy w budowie wież kościoła Mariackiego. Brat morderca pozazdrościł drugiemu, że wieża tamtego szybciej pnie się w górę i w ogóle lepiej wygląda. Zasztyletował go więc i zepchnął do Wisły, ale wkrótce zaczęły go dręczyć wyrzuty sumienia, z którymi najwyraźniej nie mógł żyć. 

			Tylko że to bujda. Nożem z Sukiennic nikogo nie zabito, co nie znaczy, że nie był używany. Powieszono go tu ku przestrodze. Jego widok miał przypominać złodziejom, że zgodnie z obowiązującym w Krakowie prawem magdeburskim za kradzież ucina się uszy. Jest też trzecia teoria, najbardziej prozaiczna, wedle której noża używano do wyrównywania towarów sypkich w urzędowej miarce. A tak naprawdę jedyny pewnik w tej opowieści jest taki, że nóż wiszący w Sukiennicach to replika repliki. Oryginał ukradli hitlerowcy jako pragermańską broń (sic!), a kolejne jego kopie zabierali turyści – wielbiciele dziwnych pamiątek z podróży.

			Hejnał mariacki

			W tym miejscu wypada wspomnieć o hejnale granym z wyższej wieży kościoła Mariackiego dzień w dzień, co godzinę, przez cały rok na cztery strony (w stronę Wawelu – dla króla, w stronę wieży ratuszowej – dla burmistrza, w stronę Bramy Floriańskiej – by powitać gości, i w stronę Małego Rynku – dla handlarzy). I tak co najmniej od 1392 roku, z którego pochodzi pierwsza pisemna wzmianka o hejnale. Pierwotnie, odgrywany o świcie i zmierzchu, dawał sygnał do otwierania i zamykania miejskich bram. Gdy brzmiał o innych porach, ostrzegał przed zbliżającym się niebezpieczeństwem. Albo pożarem. Melodia krakowskiego hejnału to tylko cztery nuty: G, H, D, G, w dodatku bez narzuconego taktu. Od fantazji i humoru trębacza zależy, jak zinterpretuje melodię. Józef Reiss w Almanachu muzycznym Krakowa pisał, że „im większa wytrzymałość oddechu, tym [nuty] lepiej brzmią”, a ostatnia musi być brana leciutko „jak ostatnie westchnienie konającej melodii”. I faktycznie, znakiem rozpoznawczym hejnału jest to, że nagle się urywa. Zupełnie jakby – o zgrozo! – hejnaliście jakiś Tatar przeszył strzałą gardło. W legendzie tej kilka spraw budzi jednak wątpliwości. Robert Makłowicz i Stanisław Mancewicz w książce Zjeść Kraków wymienili następujące: 

			Pierwsza to zwierzęca celność łucznika. Azjata ten z blisko stu metrów – nie strzelał przecież, stojąc u podstaw wieży, ale skądś dalej, np. z okolic pomnika Mickiewicza – precyzyjnie trafił w punkt pomiędzy kołnierzem a trąbką. […] Trudno uwierzyć, że [strzała] miotana zaledwie z łuku, tak skutecznie przebiła wprzódy tkankę miękką miejskiego funkcjonariusza bezpieczeństwa. Sprawą drugą jest uparte, bo poczwórne, granie melodii w stanie zagrożenia. Logiczne byłoby trąbienie raczej czegoś panicznie niepokojącego, w rodzaju trrrutututututuuuuuu, bez zważania na owe crescendo, diminuendo czy pianissimo. Strażnik był zatem artystą w obliczu apokalipsy niezłomnym. I gdy tak spokojnie grał hejnał, na dole Tatarzy wyjmowali arkany, szukali kobiet po kleciach i rabowali w Sukiennicach stoiska z pamiątkami. Tylko jednego rozdrażnił artysta na wieży. Założył on strzałę, poślinił kciuk, przymrużył skośne oko i… cyt, skończyło się. 

			By było jeszcze zabawniej, dodam, że legenda o zestrzeleniu sygnalisty przez tatarską strzałę po raz pierwszy pojawiła się w 1928 roku w wydanej w USA książce The Trumpeter of Krakow (Trębacz z Krakowa) Erica Philbrooka Kelly’ego. Autor w 1919 roku odwiedził Kraków i taką opowieść miał usłyszeć od Anieli Pruszyńskiej. Wcześniejsze opracowania historii Krakowa o strzale Tatara nie wspominają. Pewne jest natomiast, że jeden ze strażaków na Hejnalicy pożegnał się z życiem. Przy wejściu na wieże wmurowano tablicę upamiętniającą Antoniego Dołęgę, który w 1901 roku zmarł, zdążywszy trzy razy odegrać hejnał. Zgon nastąpił jednak bez udziału osób trzecich. 

			Jak zostać hejnalistą?

			W 2020 roku ogólnopolskie media donosiły o wakacie na wieży mariackiej. Chętnych na dwudziestoczterogodzinne dyżury z trąbką w ręku nie brakowało. Zgłosiło się trzydzieścioro pięcioro kandydatów, w tym trzy panie. Ostatecznie pierwszy nabór okazał się fiaskiem – wszyscy zainteresowani polegli na którymś z siedmiu etapów rekrutacji. Przy czym umiejętność gry na trąbce sprawdzana jest jako druga, a na deser serwowano testy sprawnościowe. Kondycja fizyczna to mus, bo strażacy grają z wysokości pięćdziesięciu czterech metrów (cała Hejnalica ma prawie osiemdziesiąt dwa metry), a windy brak (za to są kuchnia, telewizor i internet). Do pokonania jest dwieście siedemdziesiąt jeden schodków. Prócz tego od kandydata na hejnalistę oczekiwano wykształcenia średniego, polskiego obywatelstwa oraz braku lęku wysokości. To też zresztą sprawdzano na jednym z etapów rekrutacji. Kandydaci musieli wejść i zejść po dwudziestometrowej drabinie ustawionej pod kątem siedemdziesięciu pięciu stopni. Na dwudziestoczterogodzinnej zmianie dyżuruje dwóch strażaków, po czym przysługuje im czterdzieści osiem godzin odpoczynku. Krakowska komenda straży pożarnej zatrudnia obecnie siedmiu hejnalistów, w tym dwóch nowych, których ostatecznie udało się wyłonić w powtórzonej rekrutacji. 

			Tajemnice lajkonika

			Skoro jesteśmy przy Tatarach, to czas wspomnieć o lajkoniku. Można by pomyśleć, że jego harce w oktawę Bożego Ciała odbywają się w Krakowie od zawsze. Czyli od 1287 roku, gdy zwierzynieccy włóczkowie (czyli flisacy) powstrzymali najazd chordy Tatarów. Włóczkowie napadli ich obóz w nocy, a potem przebrani w tatarskie stroje triumfalnie wjechali do Krakowa. Legenda głosi, że na pamiątkę tych wydarzeń raz do roku z dziedzińca klasztoru norbertanek do miasta wyrusza flisak w przebraniu tatarskiego chana na czele orszaku włóczków i kapeli mlaskotów. Sęk w tym, że historię wymyślił i w 1820 roku ogłosił na łamach „Pszczółki Krakowskiej” Konstanty Majeranowski. Zwyczaj jest więc nie średniowieczny, ale dziewiętnastowieczny. Do 2022 roku trzydzieści pięć razy w konika zwierzynieckiego (bo i tak lajkonik bywa nazywany) wcielił się Zbigniew Glonek – emerytowany pracownik krakowskich wodociągów. Wcześniej przez siedemnaście lat terminował w orszaku włóczków. Bycie lajkonikiem to spory wysiłek fizyczny. Kostium Tatarzyna, zaprojektowany w 1904 roku przez Stanisława Wyspiańskiego, waży ponad trzydzieści kilogramów, a lajkonik nie ma w nim smętnie człapać, tylko godzinami wesoło harcować. „Jak widać, staram się dbać o linię, dlatego pasuje! Nie mogę być na bakier z kondycją – biegam, pływam, jeżdżę na rowerze, wszystko jest podporządkowane lajkonikowi, żeby nie było problemów z dopięciem tego pięknego stroju. Jest on bogaty w ozdobne elementy, nie dałoby się w nim na szybko nanosić poprawek. Na szczęście ja się wiele nie zmieniam” – zwierzył się dziennikarce „Gazety Krakowskiej” Zbigniew Glonek w 2017 roku. Od 2023 roku w roli lajkonika zastąpi go jego syn, Mariusz Glonek, wybrany jednogłośną decyzją orszaku. Wcześniej był jednym z dwóch przybocznych, którzy pomagają lajkonikowi manewrować po ulicach i w tłumie chętnych na dotknięcie buławą.

			Kostiumy towarzyszącego mu orszaku w 1997 roku zaprojektowała Krystyna Zachwatowicz. Tych, których lajkonik uderzy buławą, czekać ma szczęście i pomyślność przez cały rok. 

			Tradycyjne szopkarstwo

			Ze Zwierzyńcem wiąże się także szopkarstwo. Tradycja budowy krakowskich szopek w 2018 roku trafiła na Listę reprezentatywną niematerialnego dziedzictwa kulturowego ludzkości UNESCO, zresztą jako pierwszy reprezentant Polski. Do tej pory na liście znalazło się ponad czterysta tradycyjnych zwyczajów i aktywności z całego świata, m.in. argentyńskie tango, jamajskie reggae, japoński teatr kabuki, obchody dnia zmarłych w Meksyku, pismo ormiańskie czy – enigmatyczne – zbiory ożanki na górze Ozren w Bośni i Hercegowinie. 

			Tymczasem niewiele brakowało, by sięgająca co najmniej XIX wieku tradycja konstruowania szopek bożonarodzeniowych zanikła. Międzywojenny Kraków wolał pójść do teatru na Betlejem polskie Lucjana Rydla, niż spraszać do domu amatorskich wykonawców jasełek. Przestały więc być potrzebne i kukiełkowe teatrzyki, z którymi krążono od drzwi do drzwi. To były pierwsze szopki, w których tworzeniu specjalizowali się murarze z podkrakowskich wsi – Zwierzyńca, Krowodrzy czy Grzegórzek – zarabiający tak (zresztą całkiem nieźle) podczas martwego sezonu na budowach. Ale wraz z ogłoszeniem pierwszego konkursu na najpiękniejszą szopkę w 1937 roku szopkarstwo przejęli amatorzy. I doprowadzili je do perfekcji. 

			Bożonarodzeniowe dzieła sztuki

			Tradycyjna szopka bożonarodzeniowa w porównaniu z krakowską wypada jak uboga krewna. To nie „mizerna, cicha, stajenka licha”, ale obłędnie kolorowe i mieniące się konstrukcje. Koniecznie symetryczne, smukłe i z co najmniej trzema wieżami, które swoje pierwowzory mają w Krakowie, podobnie zresztą jak inne elementy budowli. Przy narodzinach Jezusa asystują smok wawelski, pan Twardowski, kwiaciarki z Rynku Głównego czy lajkonik. Zdarzają się też prawdziwe postacie – np. w 2009 roku był to Barack Obama (to na pamiątkę elekcji na prezydenta USA). Ale bywa też inaczej. Niezwykłym przykładem tej inności jest antyszopka Piotra Michalczyka wyróżniona za odwagę podjęcia aktualnych tematów społecznych w 2009 roku. Niby wszystko jest tak jak trzeba, ale w sumie nic się nie zgadza. Wieże są trzy, ale wzorowane nie na krakowskich kościołach, lecz na „szkieletorze” (wtedy wciąż niewykończonym wieżowcu Naczelnej Organizacji Technicznej, który straszył przy rondzie Mogilskim) oraz wieży nadawczej TVP na Krzemionkach Podgórskich. Antyszopkę Michalczyk obkleił szyldami reklamowymi, a parter opatrzył napisem „Hotel Forum” z drzwiami symbolicznie zabitymi deskami. Wreszcie figurki postaci: Święta Rodzina wyraźnie z szopki ucieka, lawirując między strajkującymi pielęgniarkami, żebrakiem, który „zbiera na koks”, i kręcącą to wszystko ekipą telewizyjną. Antyszopka trafiła do zbiorów Muzeum Etnograficznego im. Seweryna Udzieli.

			Podobnie jak najstarsza zachowana szopka krakowska z lat dziewięćdziesiątych XIX wieku. Z drewnianych listewek i kolorowych papierów wykonał ją Michał Ezenekier. Muzeum ma także w zbiorach szopkę Ludwika Głucha z Krzemionek wyróżnioną II nagrodą „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” podczas pierwszego konkursu. Autor w nagrodę dostał 50 złotych. Do II wojny światowej konkurs odbył się dwa razy, a po 1945 roku organizowany jest corocznie. Szopkarze prezentują prace w pierwszy czwartek grudnia na stopniach pomnika Adama Mickiewicza. Jury obraduje w pałacu Krzysztofory, którego jedną z sal zmieniono we wnętrze szopki. Wystrój Sali Cynowej – obłożone kolorowym staniolem elementy znane z klasycznych krakowskich szopek, ale tu wielokrotnie większe – to efekt pracy kilkunastoosobowego zespołu szopkarek i szopkarzy. 

			Smok wawelski

			Latem 1897 roku gruchnęła nowina, że w Wiśle mieszka smok. Mieszkańcy okolic starorzecza między Mogiłą i Łęgiem co noc nasłuchiwali wrzasków przerażonego drobiu. A ci z co bardziej bystrym wzrokiem przysięgali na Świętą Panienkę, że widzą wystające ponad wodę gadzie oczy. Zagadkę rozwiązał krakowski drukarz Wacław Anczyc. Jak donosił „Głos narodu” z 4 września: 

			Celnym strzałem ze sztućca [sztucera – przyp. red.] w głowę zabił p. Anczyc niespotykanego u nas nigdy potwora, który okazał się typowym krokodylem nilowym. Łup myśliwski p. Anczyca jest wcale pięknym okazem; mierzy on całe dwa metry długości, a waży 29 ½ klg. […] Prawdopodobnie zabity w Wiśle krokodyl uciekł z menażeryi, która przed kilku dniami bawiła w Krakowie […].

			Krokodyl okazał się czterdziestoletnią samicą aligatora, która po wypchaniu trafiła do muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

			Smok wawelski pradinozaurem

			To jednak nie rozwiązało kwestii smoka wawelskiego. Istniał? Nie istniał? Mieszkał w jaskini pod Wawelem? Żywił się dziewicami i baranami? Legenda o smoku wawelskim po raz pierwszy pojawia się w Kronice polskiej Wincentego Kadłubka z przełomu XII i XIII wieku. Wygląda na to, że kryje się w niej wcale nie takie małe ziarnko prawdy. Dowiedli tego w 2019 roku Martin Qvarnström, Per E. Ahlberg oraz Grzegorz Niedźwiedzki z Uniwersytetu w Uppsali w artykule Tyranozaurydopodobna osteofagia wykonana przez triasowego archozaura opublikowanym w „Scientific Reports”. W tekście piszą o dinozaurze figurującym w rejestrach jako „Smok wawelski” (przy czym „smok” to rodzaj, a „wawelski” gatunek). Na pomysł, by tak nazwać polskiego dinozaura, wpadł paleontolog profesor Jerzy Dzik, który kierował wykopaliskami w Lisowicach koło Lublińca (woj. śląskie). W 2008 roku odkryto tam ślady pradinozaura, który żył ponad dwieście milionów lat przed pojawieniem się na Ziemi człowieka. 

			W artykule naukowców z Uppsali czytamy, że smok wawelski był stworzeniem dwunożnym, dochodzącym do pięciu–sześciu metrów długości, z wyglądu przypominającym tyranozaury, tyle że żył sto czterdzieści milionów lat przed ich pojawieniem się w Ameryce Północnej. By dowiedzieć się czegoś o zwyczajach żywieniowych smoka, naukowcy przebadali przypisywane mu koprolity (czyli skamieniałe odchody). Z analizy wynika, że stwór potrafił miażdżyć kości ofiar, z których wysysał szpik, co było rzadką praktyką u archozaurów. Zbadane koprolity w połowie składały się z kości wielkich płazów i młodych dicynodontów z domieszką pojedynczych zębów smoka, które podczas żucia kości musiały się łamać (aczkolwiek naukowcy nie wykluczają też kanibalizmu). Jeśli wierzyć modelowi szkieletu w skali jeden do jednego, który stoi w holu głównym Wydziału Biologii Uniwersytetu Warszawskiego, nasz archozaur miał dwadzieścia pięć lub dwadzieścia sześć zakrzywionych ku tyłowi zębów w półmetrowej czaszce. Najdłuższe miały dziesięć centymetrów długości. Gdy więc smok wawelski wgryzał się w ofiarę, chrupać musiało aż miło! Co ciekawe, zwierzę było prapraprzodkiem krokodyli i… ptaków. 

			Kości smoka?

			Smoki wawelskie żyły dwieście milionów lat przed pojawieniem się na Ziemi homo sapiens. Nie ma naukowych dowodów na ich obecność w Krakowie. Czyje zatem kości wiszą przy wejściu do katedry wawelskiej? Według legendy (której źródła nie sposób dociec) ich zerwanie się z łańcucha zwiastuje koniec świata. Pierwsza wzmianka o trzech potężnych gnatach (najdłuższy ma ponad metr długości) pojawia się już w XVI wieku. W 1583 roku pisał o nich do włoskiego uczonego Ulissesa Aldrovandiego rektor Akademii Krakowskiej Marcin Fox: „Jest to żebro prawie trzy czwarte szerokości, zaś długości na ośm stóp rzymskich. Druga kość, także jakby z goleni; lecz gdy jej długość jest prawie trzech stóp rzymskich, grubość jednak o wiele większa niż proporcja kości ludzkiej wymaga tego. Co to zaś są za kości, skąd lub w jakim czasie do Krakowa przyniesione, nie ma o tem dotąd żadnej wzmianki. […] Sądzę, że kości owe [...] są monstrualnych potworów, których gatunek, jak przypuszczam, wymarł”. Ale nawet wtedy wiadomo było tylko to, że wiszą na katedrze od dawna. W 1866 roku w przewodniku Kraków i jego okolice Ambroży Grabowski pisał:

			Są to kopalne reszty potwornych zwierząt dawnego świata, które w czasie powszechnego zalewu kuli ziemskiej, potopem zwanego, zniszczone zostały i które jeszcze niedawno za kości olbrzymów poczytane były, mianowicie: szczęka potwora morskiego, przeszło 13 stóp długa; piszczel udowy mamuta, czyli wielko-słonia, przeszło 4 stopy długości; niemniej ogromna kość czaszkowa 3 stopy długości mająca, jakiegoś zagubionego gatunku nosorożców, zupełnie od teraz żyjących różnego, które wszystkie w okolicach Krakowa znalezione zostały.

			I miał rację! Co potwierdziły badania z 1937 roku zoologa Henryka Hoyera. To nie kości smoka, ale mamuta, walenia i nosorożca. Być może wymyła je z gleby Wisła, a może faktycznie znaleziono je w Smoczej Jamie? 

			Smocza Jama

			Pierwsza wzmianka o Smoczej Jamie pojawia się w Kronice polskiej Wincentego Kadłubka. Ale badania archeologiczne wykazały, że już czterysta lat p.n.e. korzystali z niej ludzie. Uwielbiana przez najmłodszych turystów jaskinia krasowa we Wzgórzu Wawelskim w przeszłości była karczmą i… domem publicznym (wówczas zwanym „zamtuz”). Wyszynk działał w XVII–XVIII wieku i już wtedy był czymś w rodzaju „atrakcji turystycznej”, której odwiedzenia nie mogli darować sobie cudzoziemcy podróżujący wtedy po Polsce. Jednak w ich relacjach trudno doszukać się choćby odrobiny sensacji czy pikanterii. Zgodnie donosili, że w Smoczej Jamie serwują wino i piwo, a wewnątrz panuje chłód. Co innego wynikało z rewizji krakowskich szynków przeprowadzonej pod koniec XVII wieku. Kontrola oberży wykazała, że karczmarz nie płacił podatków, dopuszczał do burd i „dawał przytułek hultajstwu”. 

			Kres swawolom w Smoczej Jamie przyniosła budowa Twierdzy Kraków (o której jeszcze będzie mowa). Wzgórze Wawelskie stało się jednym z elementów pierwszego pierścienia umocnień. Podczas ich wznoszenia zamurowano dwa wejścia do jaskini, odsłonięto natomiast otwory w stropie. Jeden nakryto ceglaną kopułą, drugi przebudowano na klatkę schodową. Ponoć na polecenie cesarza Franciszka Józefa, który podczas wizyty w Krakowie w 1851 roku faktycznie zszedł tędy do jaskini. Zwykli śmiertelnicy, by zajrzeć do jamy, musieli odczekać kilkadziesiąt lat. Teoretycznie przez pewien czas zejście do jaskini było możliwe, o ile wyraził na to zgodę dowódca garnizonu zamkowego. W praktyce pozwolenie wydawano tylko od wielkiego dzwonu. W międzyczasie cesarskie schody zgniły i się zawaliły. Problem ze zwiedzającymi rozwiązał się więc sam. 

			Smoczą Jamę ponownie otwarto dopiero w 1918 roku. Kierujący w międzywojniu odbudową Wawelu Adolf Szyszko-Bohusz z myślą o ruchu turystycznym zaadaptował na nową klatkę schodową dawną studnię. Do zwiedzania udostępniono trzy komory (największa była salą biesiadną karczmy), ale Smocza Jama jest większa. Korytarze łącznie mają dwieście siedemdziesiąt metrów długości, a w najwyższym miejscu wysokość dochodzi do dziesięciu metrów. Osobliwością jaskini są jeziorka powstałe w zagłębieniach poniżej poziomu lustra wody w Wiśle. To rzadkość na Jurze Krakowsko-
-Częstochowskiej. W dodatku jeziorka są zamieszkane. Żyją w nich skorupiaki małżoraczki, widłonogi oraz największy unikat w tym towarzystwie – studniczek tatrzański. To niewielkie i przezroczyste stworzenia, żyjące wyłącznie w wodach podziemnych, najpewniej są reliktem morskiej fauny z okresu miocenu. 

			Miejsca upamiętniające Tadeusza Kościuszkę 

			„Tu, pod tą gruszką // Drzemał Kościuszko!!” – słowa z wiersza Lament pana radcy nad „Basztą Kościuszki” Tadeusza Boya-Żeleńskiego okazały się prorocze. W Krakowie sporo jest miejsc i obiektów upamiętniających poczynania Tadeusza Kościuszki. Dwa najbardziej znane to kopiec oraz pomnik na Wawelu (który Niemcy wpierw zniszczyli podczas wojny, a potem w 1960 roku ufundowali jego rekonstrukcję). Ale są też pamiątki drobniejsze. Na przykład Muzeum Narodowe w Krakowie ma w zbiorach autentyczną sukmanę naczelnika, którą wedle tradycji miał okryć rannego w bitwie pod Szczekocinami pułkownika Jana Burzyńskiego. „Stan zniszczenia tej świty [czyli sukmany – przyp. red.] zawdzięcza się srogości Rządu Rosyjskiego, przed którego okiem musiała ona niejednokrotnie w ziemi być przechowywaną” – deklarował ofiarodawca. Są też drobiazgi z sypialni Kościuszki, drewniana ozdoba i fragment tkaniny. Osobliwością jest własnoręcznie wykonana przez naczelnika tabakierka z drewna czeczotowego. Kościuszko wykonał ją dla generała Franciszka Maksymiliana Paszkowskiego, swojego biografa i spadkobiercy. Blond-siwe pukle z głowy Kościuszki mają w zbiorach i Muzeum Narodowe, i Collegium Maius. Ale „pamiątki po Kościuszce” czekają też w przestrzeni miejskiej. W 2020 roku na fasadzie kamienicy na rogu ulic Loretańskiej i Kapucyńskiej odsłonięto tablicę z następującą inskrypcją: 

			Przed tą tablicą w odległości 3 metrów istniała w murze ogrodowym pałacu Wodzickich furtka, którą Tadeusz Kościuszko rano 24 marca 1794 udał się do Kaplicy Loretańskiej w celu poświęcenia pałasza.

			Nie mniej ciekawą tablicę wmurowano w ścianę stacji benzynowej na ulicy Nadbrzezie 1A: 

			W tym miejscu odpoczywał w 1794 roku Tadeusz Kościuszko wraz ze swoim wojskiem, serdecznie witany przez mieszkańców Pleszowa.

			Ciekawe, czy tankowali tu swoje konie. Ale żarty na bok. Oczywiście Kościuszko nie zatrzymał się na stacji paliw, tylko pod lipą, która kiedyś rosła w tym miejscu. W Pleszowie wypadł pierwszy postój armii maszerującej na Racławice. 

			Pamiątki radzieckie

			Dyskusyjną pamiątką przeszłości jest czołg IS-2 na osiedlu Górali 23 – zasłużony na polach bitew II wojny światowej pojazd bojowy produkcji radzieckiej (IS to skrót od Iosif Stalin). W styczniu 1945 roku trafił do 5. Pułku Czołgów Ciężkich II Armii LWP. W tym czasie zniszczył, co skrupulatnie wyliczono na przytwierdzonej doń tabliczce, cztery samochody pancerne, trzy działa, dwa czołgi, a jeden czołg uszkodził. W 1969 roku trafił do Nowej Huty. Ministerstwo Obrony Narodowej sprezentowało go Muzeum Czynu Zbrojnego. Nadal przed nim stoi, bo IS-2 oparł się dekomunizacji. To nie koniec zdemilitaryzowanych pamiątek po przemyśle zbrojeniowym ZSRR w Krakowie. Na przeciwległym krańcu miasta wylądował radziecki odrzutowiec Jak-23. To unikat, bo zachowane w Polsce Jaki-23 można policzyć na palcach. Jak się znalazł na Bielanach? Ściągnęli go tu piloci z 2. Pułku Lotnictwa Myśliwskiego, w którym służył. Dlaczego Bielany? Bo tu mieszkali ci, którzy go oblatywali – na osiedlu dla kadry lotniczej jednostki wojskowej w Balicach. Jak-23 trafił na cokół pod ich oknami rok po wycofaniu ze służby. Radzieckie myśliwce w ogóle długo w polskiej armii nie służyły. Pierwsze zaczęto wycofywać już pięć lat po ich zakupie. 

			Pomnik psa Dżoka i drugi smok 

			Nieopodal Wawelu stoi pomnik psa Dżoka, aczkolwiek nie ma pewności, czy faktycznie tak się wabił. Dżokiem ochrzcili go krakowianie, którzy przekazywali sobie opowieść o wilczuropodobnym czworonogu czekającym na powrót właściciela w ostatnim miejscu, w którym go widział. Tylko że on, wkrótce po tym jak karetka zabrała go z ronda Grunwaldzkiego, zmarł w szpitalu. Dżok trwał jednak na posterunku – w śniegu, deszczu, słońcu – prawie rok. Był nieufny, nie pozwalał się złapać. W końcu jednak poddał się i pozwolił przygarnąć Marii Müller, która wcześniej go dokarmiała. Pewnego dnia po prostu poszedł za nią do domu. Z panią Marią mieszkał aż do jej śmierci w 1998 roku. Potem uciekł ze schroniska i zginął pod kołami pociągu. 

			Pomysł upamiętnienia Dżoka pojawił się jeszcze za życia pani Marii, ale na bulwarze Czerwieńskim odsłonięto go dopiero w 2001 roku, był wówczas trzecim, po Tokio (Hachiko) i Edynburgu (Greyfriars Bobby), pomnikiem psa na świecie. Dżoka wyrzeźbił Bronisław Chromy – w Krakowie znany także z innych pomników: Trzech Grajków na placu Wolnica, kamiennych sów na Plantach, a nade wszystko smoka wawelskiego. Tego zionącego ogniem. Bo w mieście jest jeszcze jeden pomnik smoka, w Nowej Hucie przy ulicy Makuszyńskiego 13. Nowohucki smok wygląda sympatycznie, niemal niewinnie. Pomnik postawiła firma Jadar specjalizująca się w produkcji kostki chodnikowej i innych drobnych betonowych elementów. Smok był ozdobą ogródka wystawowego. 

			Dzieje Krakowa nazwami pisane

			Idę o zakład, że nie ma turysty, który na ulicy Kupa na Kazimierzu nie zachodziłby w głowę, skąd ta nazwa. Jej etymologia nie ma nic wspólnego z tym, o czym myślicie. Rozwiązanie zagadki stoi u wylotu ulicy w stronę Warszauera – to synagoga Kupa wzniesiona z funduszy kahału, czyli żydowskiej gminy. Budżet ten w języku hebrajskim nazywał się mi-kupat ha-kahal, przy czym słowo „kupa” oznacza skarb. 

			Nie mniejszą furorę robi ulica Poniedziałkowy Dół na Woli Justowskiej. Uczczono nią jednak nie poweekendowe smutki, ale nazwisko dawnego właściciela okolicy – nieznanego z imienia pana Poniedziałka. Dołami zwyczajowo nazywa się wąwozy w Lesie Wolskim, którego obrzeżami biegnie. Ślepy koniec Poniedziałkowego Dołu jest początkiem wąwozu prowadzącego do… Baby Jagi – jednego z najdziwniej nazwanych przystanków autobusowych Krakowa. To pamiątka po kultowej w czasach PRL-u kawiarence. Nazywany Babą Jagą drewniany domek, w którym można było napić się lemoniady i kupić słodycze, spłonął na początku lat dziewięćdziesiątych. 

			Rozrywka 1 to z kolei jeden z najsłynniejszych adresów Krakowa. Legendarny. To jedno z tych miejsc, w które nie trafia się z własnej woli, a ci, którym już się to przydarzy, spędzonej tu nocy nie będą wspominać w kategorii przedniej zabawy. Rozrywka 1 to adres Miejskiego Centrum Profilaktyki Uzależnień, czyli izby wytrzeźwień. To najnowsze dzieje, ale jakieś dwieście lat temu w tym miejscu stał dworek, który nazywał się… zgadliście! Rozrywka. Podobny potencjał anegdotyczny co Rozrywka ma też ulica Rzeźnicza na Grzegórzkach, która w przeszłości faktycznie prowadziła do miejskiej rzeźni, a teraz – do Regionalnego Centrum Krwiodawstwa i Krwiolecznictwa.

			Ciekawym przypadkiem jest ulica Gzymsików. Wbrew pozorom to ulica z literackim rodowodem. Gzymsikowie to bohaterowie hitu krakowskich scen sprzed stu lat – wodewilu Krowoderskie zuchy. Dziś prawie zapomnianego, więc sprawa wymaga kilku zdań wyjaśnienia. Wodewil był debiutem Stefana Turskiego, napisanym z czysto ekonomicznych pobudek, tymczasem zapewnił mu sławę i posadę dyrektora w Teatrze Bagatela. Ale co to za zuchy z Krowodrzy? Bynajmniej nie chodzi o adeptów harcerstwa (nawiasem mówiąc, polski skauting i Krowoderskie zuchy są równolatkami). To byli szopkarze, kolędujący po krakowskich domach bez zezwalającego na to glejtu (którego c.k. urzędnicy nie wydawali za darmo). 

			Nie ruszając się poza rogatki Krakowa, można zobaczyć kawałek świata. Na przykład Meksyk, który ma tę przewagę nad Jukatanem, że nie trzeba tu lecieć kilkanaście godzin. Ale bez odsiedzenia swojego w tramwaju się nie obejdzie. Oto bowiem czeka nas wycieczka na miejskie peryferia, swego czasu owiane wyjątkowo złą sławą. Może dlatego przystanek tramwajowy Meksyk jest „na żądanie” – tylko dla śmiałków, którzy wiedzą, na co się piszą? Na plaże, palmy i błękitny ocean nie ma co liczyć. Meksyk w Krakowie to kwartał nieciekawych pawilonów w cieniu kombinatu. Jeśli czymś tu wieje, to nudą i wyziewami z pobliskiej oczyszczalni ścieków. Ale nie zawsze tak było. W czasach budowy Huty im. Lenina skoszarowano tu budowniczych kombinatu. Kilka tysięcy chłopaków w prymitywnych barakach. To na pamiątkę ich chuligańskich swawoli, przy których obyczaje panujące na Dzikim Zachodzie miały być uosobieniem niewinności, Meksyk nazwano Meksykiem. Dziać się tu miały rzeczy straszne, jak z podręcznika patologii, a jedyną skuteczną metodą przywołania porządku była seria z pepeszy. W sufit. Do niedawna pamiątką po robotniczym osiedlu był bar Meksyk, jednak legendarna „mordownia” nie wytrzymała starcia z kapitalizmem. Bar zamknięto w 2018 roku, a rok później zburzono. 

			Krakowskie Azory też nie cieszą się najlepszą famą. Beata Chomątowska w Betonii nazywa osiedle symbolem ery Gomułki: kieszonkowe metraże, brak balkonów i słynne ślepe kuchnie. Na Azorach dodatkowo przydziały dostawali przyjezdni robotnicy i najbiedniejsi mieszkańcy Krakowa, często eksmitowani z sypiących się kamienic. Na efekty nie trzeba było długo czekać. W 1970 roku „Gazeta Krakowska” grzmiała, że w stosunku do całej dzielnicy 45,3% mieszkańców osiedla stanowią „zagrożeni moralnie”. Lata mijają, a na Azorach wciąż różnie bywa. Najgłośniejsza sprawa to zabójstwo mistrza Polski w kick-boxingu Andrzeja Firsta, zasztyletowanego na klatce schodowej bloku na Stachiewicza w 1996 roku. I ta nazwa – od samotnego archipelagu portugalskich wysp – nadana została na długo przed tym, zanim wbito pierwszą łopatę pod budowę bloków. Wymyślili ją mieszkający w okolicy żołnierze na cześć majora Ludwika Idzikowskiego – pilota, który w 1929 roku podczas drugiej próby przelotu nad Atlantykiem rozbił się u wybrzeża jednej z wysp Azorów – Graciosy. 

			Na koniec jedziemy na Kujawy, choć to propozycja dla turystów ponadprzeciętnie ambitnych. Bo Kujawy są tam, gdzie kończy się Meksyk, mniej więcej. Ta dawna nadwiślańska osada była przysiółkiem wsi Pleszów, nim w 1951 roku włączono ją do Krakowa. Przedziwne miejsce, pełne kontrastów: pola uprawne i liche domki sąsiadują tu z nowoczesną oczyszczalnią ścieków, tajemniczymi wyrobiskami i nieźle schowanym portem rzecznym. I jeszcze te nazwy ulic. Główna arteria (określenie mocno na wyrost) Kujaw to Dymarek, sąsiadują z nią ulice Popielnik, Młotków i Ziemianek. 






			Wapienne utwory górnej jury

			Wapień na terenie Krakowa wydobywano już tysiąc lat temu. Powstały z niego wszystkie co bardziej liczące się miejskie budowle. Gros zabudowy Wzgórza Wawelskiego (w tym romańska rotunda św. św. Feliksa i Adaukta), klasztor benedyktynów w Tyńcu, kościoły św. Andrzeja, Najświętszego Salwatora, św. Wojciecha, mury miejskie Kazimierza, znaczące fragmenty Collegium Maius. Jeszcze w latach sześćdziesiątych XX wieku brukowano nim Rynek Główny (o utwardzeniu pomniejszych ulic i placów nie wspominając). Słowem, na wapieniu i z wapienia Kraków zbudowano. Nie dlatego, że darzono go jakąś szczególną estymą. Był pod ręką. Odsłonięć wapienia w okolicy było pod dostatkiem. Kamieniołomów na terenie Krakowa, lekko licząc, jest ponad dwadzieścia. Wszystkie nieczynne. W ostatnim zakończono eksploatację w 1991 roku. Kraków przez setki lat był miastem górniczym. 

			Skąd tyle wapienia?

			Powszechnie znany wapień pochodzi z okresu jury, sprzed stu milionów lat, gdy klimat w Małopolsce był tropikalny. Tereny od Krakowa po Częstochowę i Wieluń zalane były wodami ciepłego i stosunkowo płytkiego morza z bogatą fauną (koralowce, amonity, ostrygi, gąbki czy liliowce – spokrewnione z dzisiejszymi ośmiornicami). Gdy morskie stworzenia kończyły żywot, ich doczesne szczątki opadały na dno, gdzie się gromadziły przez tysiące, jeśli nie miliony lat i w rezultacie utworzyły skałę – wapień. W zależności od tego, czyje szkielety dominowały podczas akumulacji, mamy różne typy wapienia. Przez kolejne miliony lat działo się też sporo, ale ubogość skał pochodzących z późniejszych epok każe nam tylko snuć domysły, jak wyglądało życie pod Krakowem. 

			Sporo zamieszania narobiły za to ruchy tektoniczne w okresie miocenu. Powstanie Karpat oraz pochylenie monokliny krakowsko-śląskiej, jak i obecność morza, w którym osadzało się dużo drobnego materiału (w postaci gliny,  tak utrudniającej życie po opadach), wpłynęły na obecny wygląd geologiczny Krakowa. To, co wyłoniło się z wody później, podlegało kolejnym procesom erozji, smagane przez wiatry i wypłukiwane przez wody (czasem przybierało intrygujące formy; patrz Maczuga Herkulesa albo Dupa Słonia w Dolinie Będkowskiej). Wapienne wychodnie w Krakowie to tzw. zręby tektoniczne (oddzielone od siebie rowami tektonicznymi). Czyli – zrębami tektonicznymi są Wzgórze Wawelskie (jak by nie patrzeć, Wawel to zamek na skale) czy Skały Twardowskiego.

			Wzgórze Wawelskie

			Co ciekawe, Wzgórze Wawelskie było czynnym łomem przez prawie tysiąc lat. Jeszcze w XIX wieku wydobywano w nim kamień, którym wybrukowano Rynek Główny. Z wawelskiego wapienia wybudowano też obiekty na Wzgórzu. Dziś jednak trudno dopatrzyć się śladów po wydobyciu. 

			Krzemionki Podgórskie

			Tytuł najintensywniej i najdłużej eksploatowanych złoży wapienia należy się Krzemionkom Podgórskim z co najmniej ośmioma łomami. Wiadomo też, że wydobycie zaczęło się tu dużo wcześniej niż gdzie indziej w Krakowie. Tutejsze krzemienie do wyrobu narzędzi pozyskiwano już w środkowym paleolicie (czyli jakieś trzysta tysięcy lat temu). 

			Kamieniołom Pod św. Benedyktem

			Najdłużej wapień wydobywano z kamieniołomu Pod św. Benedyktem (ul. Bolesława Limanowskiego 62). Jak zaczęto w średniowieczu, tak skończono na początku XX wieku. Tutejsza skała ma znakomite właściwości fizyczno-mechaniczne, tym chętniej więc z niej budowano. Udogodnieniem było też położenie kamieniołomu przy trakcie wielickim. W czasach sprzed ciężarówek i dźwigów ułatwiało to transport urobku. Nazwa nie kłamie, łom faktycznie zlokalizowany jest u stóp podgórskiego kościółka św. Benedykta (i fortu 31). Co ciekawe, po zakończeniu wydobycia teren błyskawicznie zagospodarowano. Już w 1904 roku w niecce otwarto czteroklasową szkołę męską i żeńską, wraz z placem zabaw i ćwiczeń gimnastycznych. Podczas II wojny światowej część kamieniołomu znalazła się na terenie getta, o czym przypomina jeden z dwóch zachowanych w Krakowie fragmentów muru (w szkole Niemcy urządzili skład co wartościowszych przedmiotów zarekwirowanych Żydom). Dziś w budynku mieści się XLIII Liceum Ogólnokształcące. Kamieniołom jest niedużym, ale malowniczym miejscem. Jego niemal idealnie pionowe skały upodobali sobie wspinacze, którzy wytyczyli na nich ponad czterdzieści dróg wspinaczkowych. 

			Szkoła Twardowskiego – park Bednarskiego

			Spacerując po parku Bednarskiego, stąpa się po dnie kilkusetletniego kamieniołomu, zwanego Szkołą Twardowskiego (o tym, skąd ta nazwa, będzie jeszcze mowa). Wydobycie zakończono tu w 1884 roku. 

			Siłą sprawczą przemiany był Wojciech Bednarski, nauczyciel, podgórski radny i inicjator Towarzystwa Upiększania Miasta Podgórza. Na to pionierskie przedsięwzięcie – nikt wcześniej na ziemiach polskich nie przeprowadził rekultywacji terenu poprzemysłowego z myślą o mieszkańcach – wydał z własnej kieszeni zawrotną kwotę siedmiuset trzydziestu czterech złotych reńskich. Miasto nie partycypowało w kosztach, ale i Bednarski tego nie oczekiwał. Ewenementem była lokalizacja parku – w centrum Podgórza, na tyłach kościoła parafialnego i trzy kroki od rynku. Bednarski zadbał o wszystko. A łatwo nie było. Wpierw, by cokolwiek wyrosło, trzeba było do kamieniołomu nawieźć ziemi (załatwił spod budowy kamienic), użyźnić ją i bez ustanku podlewać. Dopiero wtedy można było zacząć urządzać park. Bednarski zagonił do tego uczniów, którzy przy okazji zgłębiali wiedzę na temat sadzenia i pielęgnacji roślin. W parku zasadzono kilkadziesiąt gatunków drzew i krzewów (w tym około stu pięćdziesięciu dorosłych drzew!), a obok kwietnych rabat i spacerowych alejek zadbano także o przestrzeń do zabaw, wypoczynku i uprawiania sportów. 19 lipca 1896 roku park oficjalnie otwarto, a trzy dni później dziennik „Nowa Reforma” donosił:

			Prześliczny zakątek, pełen świeżego powietrza, otoczony wspaniałą panoramą Krakowa, Wisły, kopca Krakusa, Kościuszki, Bielan i dalekich wzgórz, odsłonił nam się tutaj w niedzielę i sprawił miłą niespodziankę. Jest nim otwarty wczoraj ogród miejski na Krzemionkach. O kilka kroków od Rynku, tuż za kościołem, obok kamieniołomów położona miejscowość ta, przed dwoma laty jeszcze przedstawiająca smutny i odrażający widok dzikich rozpadlin skalnych […] zamienioną została, dzięki niestrudzonej pracy i staraniom […] p. Wojciecha Bednarskiego, który dał miastu naszemu to, czego mu dotąd najbardziej niedostawało i do czego od dawna wzdychali mieszkańcy, spragnieni cichej ustroni, w której ukryć się można przed skwarem lata. Potrzeba było w istocie żelaznej woli i prawdziwego zamiłowania, aby w połowie własnym kosztem na martwym rumowisku skalnem […], na tych rozdołach dostępnych dla kóz […] stworzyć od podstaw ogród na tym nieurodzajnym miejscu, które posiada jeden tylko warunek po temu, tj. niezwykle szczęśliwe położenie. Ogród bowiem wznosi się na jakieś 10 pięter nad miastem, w której to wysokości powietrze jest już zupełnie czyste i wskutek ciągłego przewiewu zawsze świeże. […] Kraków, który nic podobnego nie posiada, zazdrościć nam go wkrótce będzie. […] Oby tylko ofiarność Podgórza, w pierwszej zaś linii gmina nie zapomniała o tem, że każdy grosz, przeznaczony na park miejski, jest zdrowiem i rozkoszą miasta i jego przyszłej generacyi.

			Sam Wojciech Bednarski był zatwardziałym obywatelem Podgórza. Gdy jego miasto włączono do Krakowa, na znak protestu miał skrócić trasę swoich spacerów do połowy mostu, po czym odwracał się na pięcie i wracał plecami do Krakowa. W uznaniu zasług rada miejska w 1897 roku nadała mu tytuł Honorowego Obywatela Podgórza, a dziesięć lat później jego imieniem nazwano park w kamieniołomie. Mieszkał w jednej z najbardziej oryginalnych krakowskich willi – zaprojektowanej przez Władysława Ekielskiego willi Julia przy placu Lasoty 2. Stąd miał minutę do parku. Zmarł w 1914 roku. Pochowano go w rodzinnym grobowcu na Starym Cmentarzu Podgórskim.

			Ciekawostką jest położony powyżej parku Bednarskiego dawny stadion KS Korona (ul. Parkowa 12A). To interesujący przykład modernistycznego kompleksu sportowego, powstałego z tego, co było pod ręką: wapiennych kamieni. W dodatku schowanego w zielonej głuszy, bo stadion ze wszystkich stron otaczają drzewa. Wybudowała go niedługo po II wojnie światowej kompania junacka, osobiście zwerbowana przez działaczy sportowych Korony w podkrakowskich wsiach. 

			Stadion oficjalnie otwarto w 1952 roku. Jego ozdobą był budynek szatni z wieżą zegarową (z biegiem lat zegar jednak stracił wskazówki) oraz mozaikową posadzką przedstawiającą różne dyscypliny sportu. Wrażenie robią także trybuny na dziesięć tysięcy widzów (niegdyś zadaszone), które po latach degradacji przypominają sypiący się antyczny teatr. Pracowici junacy postawili także półtora tysiąca metrów sześciennych kamiennych murów. Budulec pochodził z wykopów pod stadion. Kompleks służył członkom KS Korona dwadzieścia lat, do rozwiązania sekcji piłkarskiej. Potem było już tylko gorzej. Dopiero kilka lat temu w dawny stadion tchnięto nowe życie. Na murawę wrócili piłkarze, a infrastruktura powoli poddawana jest renowacji. 

			Łom Redemptorystów 

			Po sąsiedzku ze Szkołą Twardowskiego leży Łom Redemptorystów (dojście ul. Redemptorystów) – kolejny krakowski kamieniołom, eksploatowany od średniowiecza do początków XX wieku. Wysokość ścian skalnych dochodzi w nim do trzydziestu metrów, a nad wszystkim górują wieża nadawcza oraz ośrodek TVP3 Kraków. Wybudowany w latach sześćdziesiątych zespół budynków stanął w miejscu wyburzonego fortu 32 Twierdzy Kraków, który podobnie jak fort św. Benedykta był tzw. basztą maksymiliańską. Zachowały się tylko wały obronne. Wyrobisko przez lata pozostawione było samo sobie, dopiero niedawno miasto uporządkowało nieco polanę i zrganizowało na niej dziki plac zabaw dla najmłodszych (jedną z atrakcji jest kuchnia błotna). Wyróżnikiem Łomu Redemptorystów jest także kapliczka Matki Boskiej na jednej ze ścian. 

			Kamieniołom Libana 

			Kamieniołom Libana (bo tak powinno się go nazywać; ul. Za Torem) też jest częścią zrębu Krzemionek Podgórskich. Rozległe (osiemnaście hektarów) i głębokie (ściany dochodzące do trzydziestu ośmiu metrów) wyrobisko doskonale widać spod Kopca Kraka. Eksploatacja zaczęła się tu w XIV wieku, ale na szerokie wody wypchnął kamieniołom dopiero Bernard Liban. Urodzony w Podgórzu w żydowskiej rodzinie, z wykształcenia był chemikiem, ale karierę zrobił jako rzutki przedsiębiorca. W 1873 roku założył firmę „Kamieniołomy i wapienniki Libana i Ehrenpreisa” specjalizującą się w produkcji kamienia łamanego i fundamentowego oraz wapna nawozowego i budowlanego. Pod koniec XIX wieku była ona najważniejszym dostarczycielem materiałów budowlanych w Krakowie. I jednym z wielu biznesów w rękach Libana. W Borku Fałęckim miał m.in. Pierwszą Galicyjską Fabrykę Sody Amoniakalnej S.A., którą potem wykupił koncern belgijskiego przemysłowca Ernesta Solvaya. 

			Produkcja w kamieniołomie Libana szła tak dobrze, że nie przerwał jej nawet wybuch I wojny światowej. Inaczej rzeczy się miały podczas II wojny światowej. W 1942 roku okupanci przejęli zakład i otworzyli w nim Obóz Karny Służby Budowlanej (niem. Straflager des Baudienstes im Generalgouvernement). Do 1944 roku przewinęło się przez niego około dwóch tysięcy Polaków i Ukraińców, zmuszonych do pracy w morderczych warunkach.

			Po wojnie kamieniołom upaństwowiono i kontynuowano wydobycie aż do 1986 roku. Na początku lat siedemdziesiątych wyburzono ceglane wapienniki i zamieniono je na istniejące do dziś piece szybowe – wraz z czterema zardzewiałymi wieżami młynów wapiennych są znakiem rozpoznawczym kamieniołomu Libana. Z czasów Bernarda Libana zachowała się natomiast dawna sztygarówka z napisem „Szczęść Boże”. Jeszcze przed zakończeniem eksploatacji snuto wizje, by w wyrobisku urządzić Podgórski Zespół Wypoczynkowy – kąpieliska w otoczeniu terenów rekreacyjnych. Nic z tego nie wyszło. Po wygaszeniu wydobycia teren użytkowało Przedsiębiorstwo Gospodarki Komunalnej (np. składowano tu ściągnięte z ulic Krakowa wraki samochodów). Skorzystała na tym natura, która całkowicie opanowała Liban.

			 „Gdy przestano wydobywać tu wapień, pojawiły się «samosiejki», czyli topole, wierzby, brzozy oraz robinie akacjowe czy klony jesionolistne – gatunki obce. Teraz te drzewostany same się przebudowują, pojawiają się rodzime klony pospolite czy dęby. Rosną też jarzębiny i sosny. Las gęstnieje. Wyłączony z «gospodarki leśnej» sam się adaptuje do otoczenia i zmian klimatu. Leży w nim mnóstwo martwego drewna, w którym mieszkają dziuplaki” – wyjaśniał na łamach „Gazety Wyborczej” Kasper Jakubowski, prezes Fundacji Dzieci w Naturę. Zalana część niecki to mokradło obrośnięte wierzbami, okresowo pojawiąjące się stawy przyciągają ptactwo wodne (m.in. głowienki, kaczki krzyżówki i łyski) oraz płazy i gady (jaszczurki zwinki, żaby, traszki, zaskrońce). Nasłonecznione zbocza upodobały sobie murawy ciepłolubne oraz motyle, które mają tu siedlisko. W szczelinach skalnych mieszkają przedstawiciele trzech gatunków chronionych nietoperzy. A wszystko to w poprzemysłowym nieużytku w centrum wielkiego miasta! To cenne przyrodniczo i historycznie miejsce było niedostępne dla mieszkańców. Dziś dostanie się na teren kamieniołomu (na własne ryzyko!) nie przysparza kłopotów, o ile się wie, gdzie jest wejście. Z ustronnego położenia chętnie korzystają wielbiciele imprez pod gołym niebem. A po wszystkim nie mają już siły, by po sobie sprzątnąć. Urody Libanowi nie dodają niszczejące dekoracje filmowe z planu Listy Schindlera (kręconej tu trzydzieści lat temu!), ale o tym więcej w dalszej części książki.

			Kamieniołom Na Bonarce 

			Ostatnim wartym odwiedzenia łomem Krzemionek Podgórskich jest kamieniołom Na Bonarce (ul. H. Kamieńskiego, naprzeciwko marketu Castorama). Ten nieduży i krótko eksploatowany (1885–1929) kamieniołom jest ciekawy z co najmniej kilku powodów. Po pierwsze nie przypomina innych wyrobisk. Niecka jest płytka, a od reszty świata nie odgradzają jej pionowe ściany. Po drugie wydobywano tu nie wapień, ale margiel – skałę niezbędną do produkcji cementu (którego fabrykę w 1888 roku założył Bernard Liban w miejscu dzisiejszego CH Bonarka). Eksploatacja odsłoniła geologiczną gratkę – dno morza jurajskiego sprzed około stu czterdziestu ­– stu sześćdziesięciu milionów lat. Z powierzchnią abrazyjną (czyli dawnym wapiennym dnem morza startym przez luźny materiał skalny) oraz uskokami tektonicznymi. Po trzecie wszystko to zachowane było tak dobrze, że w 1961 roku utworzono tu rezerwat przyrody nieożywionej Bonarka. Niegeologów od powierzchni abrazyjnej i progów uskokowych (po których wytyczono ścieżkę dydaktyczną) zapewne bardziej zainteresuje fakt, że w rezerwacie Bonarka wypatrzyć można sporo skamieniałości, m.in. amonity, gąbki, ramienionogi, małże, jeżowce, belemnity, a nawet szczątki ryb. Ponadto osobliwościami rezerwatu są znaleziony tu haczetyn (rzadki minerał o białożółtej barwie) oraz kremoworóżowe okruchy skał wapiennych, zwane caliche.

			Kamieniołom Zakrzówek 

			Historia krakowskiego górnictwa skalnego zakończyła się na obszarze Zrębu Zakrzówka. To tu, w 1991 roku, jako ostatni zamknięto kamieniołom Zakrzówek (ul. Twardowskiego) – największy łom w mieście. Ponad dwadzieścia trzy hektary powierzchni i głębokość sięgająca czterdziestu pięciu metrów (eksploatowano go na czterech poziomach). Wkrótce po zakończeniu wydobycia wyrobisko wypełniło się wodą (wcześniej odpompowywaną), która swoją intensywną szafirową barwę zawdzięcza przefiltrowaniu przez wapienie. Dwa zbiorniki połączone wąskim przesmykiem to jedno z najpiękniejszych i najbardziej zaskakujących miejsc Krakowa. Ze szczytu Skał Twardowskiego roztacza się fantastyczny widok. Z jednej strony – na zamknięty w pionowych skałach 
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