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  Kapitanowi Wojciechowi Jacobsonowi –


  za morze wiedzy i oceany dobrych słów


  
    Zamiast wstępu


    Kto mnie zna, ten wie, że żeglowanie kocham od zawsze. Morze i bezkresna przestrzeń to dla mnie istota wolności, widok żagli wypełnionych wiatrem daje mi radość i pozytywnego energetycznego kopa, a zmienność tego, co ofiarowuje morze, czyli niekiedy wyciszenie, innym razem zaś pełne adrenaliny zmagania z żywiołem, sprawia, że nigdy się podczas rejsu nie nudzę. Z drugiej strony nie interesuje mnie żeglowanie dla samego żeglowania, to „oranie morza” wyłącznie dla nabijania sobie licznika przepłyniętych mil, z dumą wpisywanych do książeczki żeglarskiej. Wybieram rejsy ciekawe, dające posmak wyzwania, z szansą na dotarcie do niezwykłych, często trudno dostępnych miejsc.


    Niektóre moje rejsy doczekały się upamiętnienia w postaci książek. „A o tym napiszesz?” – pytali znajomi, kiedy w lutym 2016 roku wróciłam z drugiego już opływania budzącego respekt przylądka Horn. Rejs jak rejs. Fakt, z większą dozą ryzyka niż pozostałe, ale żeby opisywać go w książce? Czy komuś będzie się chciało znów czytać o wachtach, zmaganiach z morzem, nawigowaniu, kolejnych przebytych milach czy podziwianiu podobnych do siebie zachodów słońca? Potem jednak stwierdziłam, że wprawdzie z tego właśnie składa się żeglowanie, ale przecież nie wyłącznie. Równie ważne (przynajmniej dla mnie) jest poznawanie lądów, do których się dociera, spotkani tam ludzie, mniej lub bardziej poważne przemyślenia, na które podczas długich wacht czasu jest aż nadto, nie mówiąc o wpadających w ucho (lub oko) licznych ciekawostkach. Właśnie o tym będzie ta książka: niekoniecznie morskie opowieści, niekiedy śmieszne, czasem tragiczne, trochę z historii, nieco o przyrodzie oraz kulturze tych miejsc. Zwłaszcza że przylądek Horn, cieśniny Patagonii czy kanał Beagle z najbardziej na południe wysuniętymi zamieszkanymi zakątkami świata to tereny pod wieloma względami niezwykle ciekawe.


    Gdybym sama miała opisać tę książkę, powiedziałabym, że to taka mieszanka bloga (prowadzony przeze mnie rejsowy dziennik), żeglarskiego przewodnika, wspomnień poprzednich wypraw i masy informacji, które uznałam za godne uwagi. Akcja jest wielowątkowa, ale jestem przekonana, że nadążycie za moim tokiem myślenia. Na pewno nie jest to pozycja typowo żeglarska, raczej: żeglarsko-podróżnicza. Ponieważ założyłam, że część czytelników nie należy do grona żeglarskiego (a raczej, że jeszcze nie należy, bo liczę, że może po tej lekturze to się zmieni ), celowo unikałam nadmiaru terminologii (czasem jednak użyłam specjalistycznego słownictwa – jego wyjaśnienie znajdziecie w słowniczku na końcu książki). Nieprzypadkowo za to posługuję się morskimi jednostkami miar (mile, węzły), wszak będziemy na morzu. Żeglarzom fachowcom dedykuję zamieszczony na końcu wywiad z Tomkiem Łopatą, specjalistą od żeglowania po okołohornowych wodach. Zakładam, że część z Was, drodzy Czytelnicy, też będzie miała okazję tam pożeglować. Tylko nie mówcie, że to niemożliwe – marzenia się spełniają, jednak trzeba im trochę pomóc. Ale to Wy stoicie za sterami!


    To co – wypływamy?


    Zew morza,czyli mój żeglarski życiorys


    Zauważyłam, że odkąd zdobyłam Mount Everest i Koronę Ziemi, wiele osób kojarzy mnie raczej z górami (a ściślej: z tak zwanymi górami wysokimi). Tymczasem niemal na wszystkich prelekcjach czy spotkaniach autorskich podkreślam, że w hierarchii ważności żeglarstwo jest u mnie jednak oczko wyżej niż góry. Inna sprawa, że między górami i morzem jest naprawdę wiele podobieństw. Choćby wizualne – żeglując po wzburzonym morzu, kiedy jacht wspina się na wierzchołki fal, po czym zjeżdża z nich jak po stoku, trudno nie poczuć się niczym w górach. Nie ma co kryć, że i na morzu, i w górach czekają nas niezwykłe doznania, niezapomniane widoki, nie mówiąc o tym, że zarówno żeglarstwo, jak i wspinaczka to szansa na oderwanie się od codziennej gonitwy. Z drugiej strony podczas obu tych aktywności warunki mogą zmienić się błyskawicznie, od sielanki po walkę o życie, dlatego i góry, i morze uczą pokory, wymagają respektu wobec natury, bo inaczej – potrafią utrzeć nosa. Poza tym – nie jest to żadną tajemnicą – w obu tych dziedzinach osiągnięcie celu jest poprzedzone solidną pracą. Zarówno wspinanie, jak i ambitne żeglowanie wymagają trudu – nie tylko fizycznego, ale i psychicznego, hartu ducha i determinacji, odporności na niewygody, pewnej odwagi, umiejętności działania w stresie i podejmowania szybkich decyzji… Dość powiedzieć, że nieraz już – tak podczas rejsów, jak i w wysokich górach – mówiłam sobie: „po co mi to, to już ostatni raz, czas na normalne wakacje w wygodnym hotelu”, po czym wracając do domu, planowałam kolejną ekstremalną wyprawę. I jakoś tak dziwnie się składa, że w górach, tęskniąc za morzem, często słucham szant, a na morzu – piosenek o górach .


    Co było w moim życiu wcześniej: góry czy morze? Ano morze… Trochę faktów z mojego żeglarskiego życiorysu opisałam już w poprzednich książkach, ale zakładam, że nie wszyscy je czytali, więc w skrócie to i owo przypomnę.
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    Trzeci miesiąc rejsu na „Solanusie” – płyniemy przez Morze Beringa.


    Nie mam we krwi morskich genów. Z tego, co wiem, nie mieliśmy w rodzinie żadnego miłośnika żeglarstwa, mama zaś panicznie bała się każdej większej wody. Miałam jednak szczęście, bo jeszcze w podstawówce trafiłam do drużyny harcerskiej o profilu „wodnym” (na marginesie: ówczesny drużynowy został moim mężem…). Pierwsze żeglarskie szlify zdobywałam na podwarszawskim Zalewie Zegrzyńskim (wtedy jeszcze Jeziorze Zegrzyńskim) na poczciwych omegach, potem były Mazury, a w międzyczasie – praca przy remoncie łódek, liczne kursy i egzaminy na kolejne żeglarskie stopnie. Żeglarstwo zaprzątało mój umysł bez reszty – zdarzało się, że chodziłam na wagary, by w tym czasie pilnie coś zrobić przy łódkach, chłonęłam książki marynistyczne (kosztem szkolnych lektur), a kiedy tylko zdarzało mi się trafić w pobliże choćby małego porciku, zawsze musiałam sprawdzić, jakie jachty w nim stoją. Marzyłam o morzu, ale w tamtych czasach niełatwo było wypłynąć na szerokie wody. Pierwszą barierą była biurokracja – należało w stosownym ministerstwie zdobyć „klauzulę na pływania morskie” i wykonać badania w przychodni sportowej. Z tym ostatnim jako chorowita małolata miałam niemały problem – wiedząc o swoich słabych wynikach, na pobranie krwi wysłałam koleżankę (odkąd zaczęłam zajmować się na poważnie żeglarstwem, zahartowałam się i przestałam chorować), a kiedy wreszcie w mojej książeczce żeglarskiej pojawił się upragniony stempelek „Zdolny” (formy żeńskiej nie było), czułam się równie szczęśliwa jak po zdaniu matury.
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    Na rejsach lądowe sprawy zostają za rufą. Żeglowanie to synonim wolności.


    Kolejny etap stanowiło znalezienie miejsca w załodze. Tylko że jachtów było mało, a chętnych dużo. Nic dziwnego – żeglarstwo to wtedy jedna z niewielu możliwości przedostania się do lepszego, kapitalistycznego świata. Poza tym w Harcerskim Ośrodku Wodnym, w którym działałam, obowiązywała określona drabina żeglarskiej kariery. Najpierw trzeba było zaliczyć rejsy mazurskie, co było przepustką na rejs zatokowy (po Zatoce Gdańskiej), następnie był rejs morski, ale krajowy (na polskich wodach terytorialnych, czyli z zawijaniem wyłącznie do naszych portów) i dopiero potem można było myśleć o załapaniu się na dalszy, już zagraniczny rejs (pod warunkiem że udało się odzyskać deponowany na komendzie milicji paszport, z czym w naszym opozycyjnym politycznie hufcu mieliśmy często problemy).


    Na swój pierwszy rejs zatokowy wypłynęłam w wieku szesnastu lat. Miałam już patent sternika jachtowego i jak to często bywało – mało pieniędzy, ale za to dużo zapału. Przyjechałam do Gdyni i z braku innego pomysłu włóczyłam się po porcie, od jachtu do jachtu, pytając, czy nie potrzebują załogi. Już niemal straciłam nadzieję, gdy usłyszałam upragnione „tak” – na „Zjawie IV”, którą popłynęliśmy do Jastarni, Helu i Gdańska.
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    Wieje, ale to na Biskajach normalne (rejs z Brestu do Lizbony).


    „Wyprawa” trwała raptem cztery dni, ale to wystarczająco długo, bym się poczuła jak prawdziwy wilk morski i nabrała ochoty na więcej. Rok później udało mi się wypłynąć na harcerskim jachcie „Warszawska Nike”, tym razem na prawdziwe morze. Zawinęliśmy do Ustki i Łeby, zrobiliśmy 354 mile, a ponieważ naprawdę zwariowałam na punkcie morza, zaczęłam poważnie myśleć o studiach na wydziale nawigacyjnym Szkoły Morskiej w Gdyni. Marzenia zweryfikowała rzeczywistość: w tamtych czasach nie przyjmowali kobiet na ten wydział, a nawet gdyby przyjmowali, nie miałabym szans na obowiązkowym egzaminie z matematyki.


    Później były kolejne rejsy. Do niezapomnianych przeżyć należał pierwszy rejs na – jak to mówiliśmy – Zachód, a w tym przypadku do Niemiec Zachodnich. Do Travemünde płynęło się rzeką Trave, dzielącą „lepsze” i „gorsze” Niemcy. Na brzegu NRD-owskim było pusto, oczywiście jeśli nie liczyć uzbrojonych żołnierzy stojących na wieżyczkach obserwacyjnych za kolczastym drutem. Po stronie RFN (czyli Niemiec Zachodnich) tętniło życie, było kolorowo i wesoło.


    Przełomowy okazał się rok 1989, kiedy załapałam się na ponadpółroczny rejs na żaglowcu „Zawisza Czarny”. Sama na początku nie przypuszczałam, że wyjdzie z tego pół roku, bo planowo miały być nie więcej niż cztery miesiące… To wtedy przekonałam się, że marzenia się spełniają, ale nie same – trzeba im w tym pomóc. Zaczęło się prozaicznie, kiedy obierając ziemniaki nad rozłożoną gazetą, przeczytałam ogłoszenie o naborze chętnych na wokółziemski rejs harcerskiego szkunera.


    – Hurra! – ucieszyło się moje jedno „ja”.


    – Daj spokój, chętnych będą tysiące… Nie masz szans… – ostudziło mnie drugie „ja”, to mocniej stąpające po ziemi.


    – No fakt – z żalem przyznałam mu rację i wyrzuciłam gazetę do kosza.


    Wieczorem długo nie mogłam zasnąć. W nocy przyśniło mi się, że jestem na oceanie. Gdy tylko się obudziłam, pognałam do kuchni, by odnaleźć zmiętą gazetę, wyrwałam z niej anons o rejsie i wysłałam zgłoszenie.


    – Pewnie nic z tego nie wyjdzie, ale spróbować trzeba, choćby po to, by nie żałować – usprawiedliwiłam swoje działania.


    O sprawie zapomniałam, aż tu pewnego dnia w skrzynce na listy (o mai­lach nikomu się wówczas nie śniło) znalazłam kopertę, a w niej zaproszenie na organizowaną w Gdyni kwalifikację uczestników rejsu. Już nie pamiętam, na czym dokładnie polegała. Na pewno był ustny sprawdzian językowy (mimo że angielski egzaminatorów pozostawiał wiele do życzenia), test sprawnościowy, no i rozmowa… A potem wywieszona lista zakwalifikowanych i na niej – moje nazwisko! I to w załodze na najtrudniejszy, a zarazem najciekawszy z etapów: przez Pacyfik, z Nachodki do Kanady, potem wzdłuż amerykańskiego wybrzeża do Kanału Panamskiego i dalej na Kubę, gdzie miała nastąpić wymiana załóg. Taki był plan, ale jak to zwykle bywa, wyszło trochę inaczej. Bo potrzebny był remont żaglowca, bo przejście Pacyfiku potrwało dłużej, niż zakładaliśmy, bo w pewnym momencie skończyły się dotacje na rejs i trzeba było zarobić na przejście Kanału Panamskiego (organizowaliśmy koncerty szantowe, a poza tym pomogła amerykańska Polonia). Nie bez znaczenia było też to, że w międzyczasie runął mur berliński i w rezultacie nie uzyskaliśmy zgody Kuby na wymianę załogi w Hawanie. Nie mieliśmy wyboru – trzeba było płynąć przez Atlantyk do Europy, co mnie akurat nie martwiło, choć wydłużało rejs o kolejne dwa miesiące. Jedyne, czego się obawiałam, to że mogłabym nie zdążyć na własny ślub (zdążyłam :)). Pewnym utrudnieniem było też to, że w każdym porcie Kanady i USA ktoś z załogi „wybierał wolność” – w rezultacie z 31 żeglarzy, którzy rozpoczęli rejs, do przeprowadzenia jachtu przez Atlantyk została nas w ekipie już tylko osiemnastka.


    
      LENIN ZA BURTĄ!


      Był rok 1989, zmierzch Związku Radzieckiego. Wymianę załóg, a zarazem remont płynącego dookoła świata żaglowca „Zawisza Czarny” zaplanowano w Nachodce (port na dalekowschodnich rubieżach bratniego wówczas ZSRR). Staliśmy tam już drugi tydzień, aż tu nagle, budząc ogólną wesołość, pojawił się w kubryku (sypialnio-jadalni załogi) wielki portret Lenina.


      – Daliśmy za niego sześć rubli! – pochwalił się jeden z kolegów, nie wiem, czy dumny, że tak mało, czy odwrotnie, że niby drogo, ale – ma się ten gest!


      Przez kolejne dni nowego członka załogi traktowaliśmy z mniejszą lub większą powagą (raczej to pierwsze), aż do momentu, gdy wypłynęliśmy na Pacyfik. A tam – wszystko przeciwko nam! To, że popsuła się odsalarka do uzdatniania wody, a kingston (jachtowa toaleta) był ciągle zapchany, to jeszcze nic, gorzej było z wiatrami – silnymi (u wybrzeży Japonii zaliczyliśmy nawet tajfun) i co gorsza, przeciwnymi, utrudniającymi zbliżanie się do celu, czyli wybrzeży Kanady.


      – Musimy mieć na jachcie jakiegoś Jonasza! – przypomniał sobie o żeglarskich zabobonach ktoś z załogi.


      Nie mieliśmy wątpliwości, że winny był on, Ojciec Rewolucji za sześć rubli. Zorganizowanie spontanicznego pochodu, a właściwie konduktu przyszło nam bez trudu – ktoś śpiewał Międzynarodówkę, były jakieś hasła, a na koniec Lenin poleciał za burtę. I co? Zadziałało! Od tej pory nic się już na jachcie nie psuło, wiatry zaczęły się stopniowo odkręcać i już do brzegów Ameryki wiały nam ze sprzyjających kierunków.
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    „Zawisza Czarny”, na którym oprócz rejsów bałtyckich zaliczyłam półroczny przez Pacyfik i Atlantyk.
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          Jedno z moich ulubionych zajęć w czasie rejsów na „Pogorii”czy „Chopinie” – praca na rejach.

        

      

    


    Rejs na „Zawiszy” był dla mnie przełomowy z kilku powodów. Choćby dlatego, że w siebie uwierzyłam. To była twarda lekcja, nie tylko żeglarstwa, ale i życia. Poza tym to właśnie dzięki tej wyprawie przez dwa oceany zaczęłam się zawodowo zajmować pisaniem. Wcześniej nigdy nie przyszłoby mi to do głowy, bo nielubiąca mnie polonistka (pozdrawiam!) zrobiła wszystko (z postawieniem mi dwói na semestr włącznie), aby zdołować moje pisarskie ciągoty.


    – Może napiszesz coś dla nas? Jakąś relację z rejsu… – zaproponował po moim powrocie ówczesny sekretarz redakcji magazynu „Żagle”, nieżyjący już dziś Jurek Fijka.


    Zatkało mnie z wrażenia.


    – Jaaa? Nie… Ja chyba nie umiem… – wyjąkałam oszołomiona.


    Redaktor nie dał za wygraną i w końcu dopiął swego. Chyba nie było tak beznadziejnie, skoro tekst się ukazał, a wkrótce pojawiły się zamówienia na kolejne. Potem zgłosiły się inne redakcje i w ten oto sposób zupełnie niechcący zostałam dziennikarką.


    Nie zamierzam opisywać wszystkich moich rejsów. O pierwszym Hor­nie, w 2003 roku, z ośmioma szalonymi chłopakami na jachcie „Stary” (dwa miesiące żeglowania z Valparaíso do Port Stanley na Falklandach/Malwinach), opowiadam w książce Kurs na Horn. Rejs z Grenlandii na Alaskę, przez Przejście Północno-Zachodnie (Northwest Passage), czyli trzy miesiące żeglugi w pięcioosobowym gronie na 14,5-metrowym „Solanusie” (2010), to temat książki Kurs Arktyka. Za największy swój żeglarski wyczyn uważam jednak rejs z północnej Kanady na Czukotkę i potem przez Morze Beringa na południową Alaskę – kolejne trzy miesiące na zaledwie 10,5-metrowym jachcie „Anna”, tylko z moim szwedzkim kolegą Börje Ivarssonem. Relację z pokonania tej trasy, którą zrobiliśmy jako pierwsi w świecie, można przeczytać z kolei w książce Kurs Czukotka.
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          Niektóre z moich rejsów wpisane do książeczki żeglarskiej.

        

      

    


    A moje żeglarskie plany na przyszłość? Trochę ich jeszcze mam, przy czym większość związana jest z rejonami polarnymi. Na razie skupiłam się na górach, bo zdaję sobie sprawę, że w zdobywaniu ośmiotysięczników ogranicza mnie wiek i związana z tym wydolność, a zegar bije… Na morzu nie ma aż tak zaostrzonych kryteriów wiekowo-kondycyjnych. A ja morze kocham i na pewno będę na nie wracać.
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          Szwedzki jacht „Anna”, na którym w arktycznym rejsie spędziłam ponad trzy miesiące.

        

      

    


    Moi mentorzy


    Choć słowo „mentor” brzmi bardzo poważnie, to jest kilka postaci z żeglarskich kręgów, które w moim mniemaniu zasłużyły na to miano. Miały one wpływ na mój żeglarski rozwój, działały motywująco i inspirująco, stanowiły wzorzec, który może trudno było naśladować, ale który niewątp-liwie mi imponował. Jako pierwszych muszę tu wymienić Fridtjofa Nansena oraz Roalda Amundsena, o których zaczytywałam się w książkach Aliny i Czesława Centkiewiczów. Zwłaszcza Nansen był mi bliski – nie wiem, ile w książce Fridtjof, co z ciebie wyrośnie? było fikcji literackiej, a ile rzetelnego dokumentu, jednak czułam, że Nansen to nie tylko wielki badacz i świetny żeglarz, ale także wspaniały, wrażliwy człowiek. Ogromne wrażenie zrobiły też na mnie opowieści o Erneście Shackletonie – on z kolei zaimponował mi uporem, determinacją oraz lojalnością wobec współtowarzyszy wyprawy. Wśród współczesnych potężną inspirację stanowili dla mnie dwaj niezbyt znani Francuzi: Jérôme Poncet (poznałam go osobiście w Port Stanley, gdzie obecnie mieszka) i Gérard Janichon, którzy jako młodzi chłopcy na niewielkim jachcie „Damien” przeżeglowali tysiące mil wzdłuż antarktycznych wybrzeży. Urzekli mnie swoim uporem w realizacji marzeń, szacunkiem do morza, a zarazem ogromną wrażliwością, która znalazła odbicie w poetyckich opisach w ich książce „Damien”. Góry lodowe i morza Południa (jedna z moich ulubionych lektur marynistycznych).
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          Kapitan Wojciech Jacobson – w latach 80.razem z Ludkiem Mączką i Januszem Kurbielem przepłynąłPrzejście Północno-Zachodnie (jako pierwsi Polacy).

        

      

    


    A z polskiego środowiska żeglarskiego? Tu moim mistrzem jest mieszkający w Szczecinie kapitan Wojciech Jacobson, któremu dedykuję tę książkę. To nic, że dzieli nas 37 lat i że nigdy razem nie żeglowaliśmy. Uwielbiam Wojtka (już nawet nie pamiętam, od kiedy jesteśmy po imieniu) i ogromnie go cenię. Mogę o nim mówić długo, ale wiedząc, że Wojtek nie lubi „laurek”, posłużę się fragmentem mojego artykułu Mały Wielki Człowiek, który kiedyś ukazał się w magazynie „Żagle”: „Skromny, powszechnie lubiany, nie szuka rozgłosu, zaś na imprezach, o ile w ogóle na nich bywa, nie pcha się do pierwszego szeregu (nawet argumentu niskiego wzrostu do tego nie wykorzystuje). Kiedy Kapituła prestiżowych Kolosów chciała przyznać mu Super Kolosa, odmówił, twierdząc, że na niego nie zasłużył. Ma ogromny dorobek żeglarski. Imponuje doświadczeniem, uznawany jest za wielki autorytet w sprawach nawigacyjnych, zaś w kwestii obszarów arktycznych (po wskazówki zgłaszały się do niego chyba wszystkie ekipy pokonujące Przejście Północno-Zachodnie) jest prawdziwym guru. Z racji oficerskich funkcji na żaglowcach przez lata był wychowawcą młodzieży. Emanujący dobrą energią i niezwykle taktowny – nigdy się ze swoim doświadczeniem nie narzuca, nigdy nikogo nie poucza.


    
      MÓJ PRZYJACIEL – SUPER KOLOS


      Wojciech Jacobson urodził się w roku 1929 w Toruniu i tam właśnie, dzięki należącej do jego taty siedmiometrowej mieczówce, rozpoczął przygodę z żeglarstwem. Z czasem los rzucił go do Szczecina, gdzie na tamtejszej politechnice najpierw studiował chemię, a następnie pracował jako chemik, czas wolny wykorzystując na żeglowanie w miejscowym AZS-ie. W klubie tym poznał pływającą regatowo Ewę, z którą tworzą uroczą małżeńską parę po dziś dzień.


      Mając 36 lat, Wojtek zdał bardzo wymagające w tamtych czasach egzaminy na patent kapitański. Niestety, w czasach komunistycznej Polski niełatwo było wyruszyć na dalekie wody – pierwszy oceaniczny rejs nasz bohater zaliczył dość późno, w wieku 44 lat (1973). Miał szczęście, bo dzięki przyjaźni z legendarnym w kręgach żeglarskich Ludkiem Mączką oraz mającym obywatelstwo nie tylko polskie, ale też francuskie i kanadyjskie Januszem Kurbielem (obaj wymienieni posiadali żeglujące po dalekich akwenach własne jachty) dostawał propozycje nierzadko trudnych, dalekich rejsów. Do najciekawszych należały przejścia Atlantyku na jachtach „Maria” oraz „Polonez” i pokonanie w latach 1985–1988 na jachcie „Vagabond II” (razem z Mączką i Kurbielem) Przejścia Północno-Zachodniego (zaliczyli ten trudny, arktyczny szlak jako pierwsi Polacy i jako piąty jacht na świecie). Prócz tego Wojtek pływał też na żaglowcach, między innymi na „Pogorii” czy z kanadyjską młodzieżą na „Concordii”*.


      Mimo że kapitan Jacobson był drugim po Ludku Mączce polskim żeglarzem, który opłynął obydwie Ameryki (zamknął pętlę w 1993 roku), kap­hornowcem został dopiero w wieku 72 lat. A to dlatego, że płynąc dookoła Ameryki Południowej, armatorzy żaglowca wybrali drogę przez Cieśninę Magellana, Horn pomijając. Z najsłynniejszym z przylądków zmierzył się dopiero w 2001 roku – na pokładzie „Concordii”. W rejsie tym wziął udział na specjalne zaproszenie doceniającej jego zasługi kanadyjskiej młodzieży.


      Mimo że broni się przed nagrodami, Wojciech Jacobson ma ich na swoim koncie naprawdę sporo. Wśród najważniejszych, poza wspomnianym już Super Kolosem (2016), jest też podwójny Srebrny Sekstant-Rejs Roku (1985, 1988), nagroda Grotmaszta Bractwa Kaphornowców (1989), Conrad (2009) i wyjątkowa Derek Zavitz Memorial Award (1998) – nagroda przyznana przez młodzież z kanadyjskiej Szkoły pod Żaglami.


      [image: ]


      Wywiad z kapitanem Jacobsonem przeprowadzony razem z Dominikiem Bacem w trakcie gali Kolosów 2016.


      [*] Ten wybudowany w Szczecinie, pływający pod banderą Barbadosu, a administrowany przez Kanadyjczyków żaglowiec zatonął w 2010 roku u wybrzeży Brazylii. Załogę uratowano.

    


    Teraz, kiedy ze względu na wiek nie uczestniczy już w rejsach, nadal całe serce i umysł poświęca żeglarstwu. Za zwykłe „dziękuję” pomaga w opracowaniu tras trudnych rejsów, chętnie udostępnia bogate archiwum (mimo swoich lat ma niesamowitą pamięć do wydarzeń i osób), wspiera i inspiruje, angażuje się w różne żeglarskie inicjatywy, zawsze przy tym pozostając w cieniu... i unikając świateł jupiterów. Aż przykre, że nazwisko kapitana młodemu żeglarskiemu pokoleniu zwykle nic nie mówi. To przecież legenda polskiego żeglarstwa. Cicha legenda, bo Wojtek zawsze chętnie opowiada o zasługach innych, o swoich – prawie nigdy”.


    Horn po raz drugi – po co?


    – Masz to już za sobą, po co ryzykować drugi raz? – dziwili się znajomi. Pytanie poniekąd uzasadnione, bo kto mnie zna, ten wie, że raczej unikam powrotów w poznane już miejsca.


    Pierwszy raz opłynęłam Horn w roku 2003 na polskim jachcie „Stary”. 13,5-metrowy stalowy slup[1] okrążył Amerykę Południową, a jego załoga została najmłodszą ekipą, jaka zaliczyła Horn (kapitan, Jacek Wacławski, miał wówczas 22 lata!). Ja dołączyłam do chłopaków w Valparaíso i spędziłam z nimi dwa miesiące. Południk Hornu przecięliśmy 29 marca, jednak największym sukcesem było to, że udało nam się jeszcze dotrzeć (jako pierwszemu polskiemu jachtowi) do polskiej stacji antarktycznej na Wyspie Króla Jerzego. Nie był to łatwy rejs – podczas liczącego ponad 3500 mil etapu, w którym uczestniczyłam, nie zawinęliśmy do żadnego portu (bo trudno uznać za port wspomnianą polską stację na totalnym pustkowiu), a na dodatek nie mieliśmy żadnego kontaktu ze światem (telefon satelitarny nie działał, o internecie nawet nie marzyliśmy). Nasz trud został doceniony Kolosem w kategorii Żeglarstwo oraz Srebrnym Sekstantem.


    Po co więc drugi Horn, dodatkowo na rumuńskim jachcie i z rumuńskim kapitanem?
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          O tym, że uda nam się zejść na wyspę Horn i zrobić sobie zdjęcie przy słynnym pomniku Albatrosa, ani ja, ani Catalina przed rejsem nawet nie marzyłyśmy…

        

      

    


    Decydujący okazał się czynnik ludzki – chciałam, aby Mario (Marius) spełnił swoje marzenie, i rozumiałam jego strach przed samotną żeglugą, tym bardziej że robił podejście do Hornu rok wcześniej, ale zrezygnował z obawy przed prowadzeniem jachtu w pojedynkę, na dodatek z niepełnosprawnymi dłońmi. Dramatyczną historię początków naszej znajomości opowiadam trochę dalej. Długo potem męczyło mnie, że Mario stracił palce poniekąd przez polskiego wspinacza. Choć sama się do tego nie przyczyniłam, to odczuwałam zbiorową narodową odpowiedzialność. Na pewno argumentem na „tak” była też chęć zobaczenia Hornu z bliska. Pierwszym razem, na „Starym”, nie było na to szans, bo od legendarnego cypla dzieliło nas dobre 200 mil (szliśmy Cieśniną Drake’a na Antarktydę). Rejs na „Phoe­nixie”, czyli jachcie Mariusa, miał zupełnie inny charakter – dawał możliwość wnikliwej eksploracji mało w sumie znanego hornowego archipelagu, pokluczenia między wyspami, a nawet zejścia na niektóre z nich, włącznie z najważniejszą – wyspą Horn – i zobaczenia Najgroźniejszego z Przylądków z bardzo bliska. Nie bez znaczenia był również logistyczny zbieg okoliczności. Jacht Mariusa cumował w Puerto Williams, na krańcu Ameryki Południowej, podczas gdy moja wyprawa na Mount Vinson, najwyższą górę Antarktydy, której brakowało mi do Korony Ziemi, miała się rozpoczynać i kończyć w Punta Arenas, dosłownie po sąsiedzku z Puerto Williams.


    Tak, przyznaję się, miałam chwilę zwątpienia, czy damy radę, czy nasz pomysł nie jest zbyt szalony i zbyt ryzykowny. Decyzji nie ułatwiał fakt, że „Phoenix” nie ma cech typowych dla jednostek żeglujących po tych akwenach – jest zbyt mały, drewniany i bardzo spartański. Mimo to (a może właś­nie dlatego) kręcił mnie pomysł wyprawy na Horn tak małą łódką – długość 9,5 metra to w tamtych warunkach prawdziwy ewenement. Z tego, co wiem, nikt z Polaków wcześniej nie żeglował tam na tak małej jednostce, a i na świecie wymienić można co najwyżej kilka jachtów. Niezależnie od wszystkiego czułam przez skórę, że będzie to naprawdę ciekawy rejs. A że ciut niebezpieczny? No cóż, tu mogę przytoczyć słowa Paulo Coelho z jego Pielgrzyma:


    Statek jest bezpieczniejszy, gdy kotwiczy w porcie, nie po to jednak buduje się statki.


    Magia skalnego przylądka


    Niektórzy przylądek Horn nazywają żeglarskim Everestem. Moim zdaniem trochę na wyrost (było nie było, mam skalę porównawczą), niemniej zauważam pewne analogie między himalajskim ośmiotysięcznikiem a skalistym przylądkiem. Zarówno przylądek, jak i ta góra to miejsca legendarne, niełatwe do zdobycia, niebezpieczne, budzące, jeśli nie grozę, to na pewno duży respekt. Kojarzą się z ryzykiem, ekstremalnym wyzwaniem, walką z żywiołem, a mimo to (lub może właśnie dlatego) – działają niczym magnes. I podobnie jak coraz więcej osób wspina się na Everest, tak coraz więcej żeglarzy marzy, aby opłynąć Horn. I marzenia te spełnia.


    Rzecz jasna, ryzyko podczas opływania budzącego strach przylądka w obecnych czasach jest zupełnie inne niż w minionych wiekach, kiedy nie nadawano prognoz pogody, nie było komputerów i telefonów satelitarnych, nie działały systemy wzywania pomocy, GPS-y ani inne udogodnienia nawigacyjne. O siermiężnych warunkach, koszmarnym jedzeniu (lub jego braku) czy innej niż teraz odzieży w ogóle nie ma co wspominać. Dodatkowym utrudnieniem była długość rejsów – ciągnęły się one miesiącami czy wręcz latami, destrukcyjnie wpływając nie tylko na zdrowie, ale i psychikę marynarzy.


    Nie jest tajemnicą, że dotyczące Hornu określenia typu „nieprzejednany”, „najgroźniejszy z przylądków” i inne pochodzą z czasów, kiedy nie było jeszcze Kanału Panamskiego, tak więc statki żeglujące z Europy do – dajmy na to – Kalifornii czy na wyspy Pacyfiku nie miały wyboru i musiały płynąć naokoło Ameryki Południowej. Tyle że często nie docierały do celu. Jak notują kroniki, tylko w roku 1905 w okolicy Hornu w głębinach oceanu pogrążyły się 43 żaglowce, przy czym z 15 nie uratował się ani jeden marynarz.


    Sam słynny Cabo de Hornos nie wygląda jakoś szczególnie. Ani groźnie, ani pięknie. Normalnie. Z daleka to zwykłe odcinające się od lądu skały. Warto pamiętać, że nazwa Horn odnosi się w tym rejonie do dwóch miejsc. Pierwsze to niewielka wyspa (Isla Hornos), stanowiąca część archipelagu Hermite, drugie to południowy kraniec tej wyspy, osławiony przylądek. Cabo de Hornos uznawany jest umownie za granicę między Pacyfikiem a Atlantykiem. Większość jachtów okrąża Horn, płynąc z zachodu na wschód, bo tak ze względu na układ wiatrów i prądów morskich jest po prostu łatwiej. W drugą stronę walka z wiatrem może być mocno wycieńczająca – nierzadko jachty poddają się i ostatecznie zamiast via Horn przepływają z Atlantyku na Pacyfik przez cieśniny Patagonii.


    
      OD KLAKSONU PO PIEKARNIK


      Słynny przylądek administracyjnie należy do Chile, gdzie mówi się po hiszpańsku, a słowo horno w tym języku znaczy ni mniej, ni więcej, tylko… piekarnik. Stąd dosłowne tłumaczenie nazwy Cabo de Hornos – Przylądek Piekarników!


      W rzeczywistości pochodzenie nazwy jest zupełnie inne i nawiązuje do holenderskiego miasta Hoorn, położonego jakieś 35 kilometrów na północ od Amsterdamu. To właśnie tam, prawdopodobnie w 1567 roku urodził się Willem Cornelisz Schouten, który 29 stycznia 1616 roku jako pierwszy opłynął groźny przylądek, uważany wtedy za kraniec Ameryki Południowej (gdzie się ów kraniec faktycznie znajduje, wyjaśnia ramka na stronie 31). Skalisty cypel nazwał Hoornem ze względów sentymentalnych – dla upamiętnienia rodzinnego miasta, jak i biorącego udział w tej samej wyprawie żaglowca „Hoorn” (statek ten do przylądka nie dotarł – zatonął po drodze). Żaglowcem Schoutena był trzymasztowy, 30-metrowy „Eendracht”, który zatonął cztery lata później u wybrzeży Jawy.


      Na przestrzeni lat zaczęto pomijać w nazwie jedno „o” (międzynarodowa, angielska wersja to Cape Horn), choć niderlandzka pisownia zachowała podwójne litery (Kaap Hoorn). Warto jednak pamiętać, że miejsce to ma również swoje tradycyjne miano, nadane... przez zamieszkujące niegdyś te rejony indiańskie plemię Jaganów. O wyspie Horn mówili oni Ushtamux, podczas gdy sam przylądek nosił nazwę Lokospi.


      A czy samo „Ho(o)rn” coś po niderlandzku znaczy? Ano tak – horn to klakson albo róg. Badacze pochodzenia nazwy miasta Hoorn sugerują, że może być to nawiązanie do kształtu tamtejszego dawnego portu, który rzeczywiście mógł się kojarzyć z rogiem, albo do położenia miasta (w rogu zatoki). Inna wersja wspomina o rogu pocztowym, a niektórzy twierdzą, że to krótsza wersja imienia Hornus, należącego do jednego z bohaterów lokalnych (fryzyjskich) legend.
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          „Phoenix” walczy z przyhornowymi falami.
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          Przecinamy trawers Hornu.

        

      

    


    Problemem w żegludze wokół Hornu jest przede wszystkim pogoda, a zwłaszcza bardzo silne wiatry oraz wyjątkowo duże, krótkie i strome fale (w marinie w Valparaíso jeden z kapitanów opowiadał o falach wysokich na 30 metrów, tak dużych, że zmyły nadbudówkę prowadzonego przez niego statku). Co do wiatrów, to wieją one zwykle z zachodu na wschód, a ponieważ na tych szerokościach nie napotykają żadnych barier lądowych, to wpadając w stosunkowo wąską Cieśninę Drake’a (cieśnina między przylądkiem Horn a Antarktydą), osiągają siłę niemalże huraganową. Optymalne warunki pogodowe, zwłaszcza z punktu widzenia jachtów, są w tym rejonie w lecie, czyli naszą zimą (styczeń–luty), chociaż wtedy również dominują sztormowe dni.


    
      GDZIE JEST KRANIEC AMERYKI? TO ZALEŻY…


      Przylądek Horn (55°59´S, 67°16´W) zwykle uznawany jest za kraniec Ameryki Południowej i ostatni ląd, od którego na południe są już tylko brzegi Antarktydy. Nie jest to jednak prawda, bo dwa stopnie niżej, około 65 mil na południowy zachód od Hornu, ląd jednak jest. To chilijski archipelag Diego Ramírez z należącą do niego między innymi wysepką Águila. Mało tego – zdaniem niektórych do Ameryki Południowej powinno się zaliczać jeszcze bardziej ku Antarktydzie wysunięty archipelag Sandwich Południowy. Jedno jest pewne: ponieważ sam Horn to również wyspa, bezsprzecznie za najbardziej wysunięty kontynentalny (czyli niewyspiarski) punkt Ameryki Południowej trzeba uznać położony na chilijskim brzegu Cieśniny Magellana przylądek Froward (53°54´S, 71°18´W). Znajduje się na nim w pewnym sensie „polski” element, a mianowicie wielki metalowy krzyż (tak zwany Krzyż Mórz) upamiętniający przyjazd do Chile Jana Pawła II (1987).


      I jeszcze jedno – gdziekolwiek wyznaczymy kraniec Ameryki Południowej, pewne jest, że inne kontynenty zostają w tyle, a bez wątpienia bardziej na północ (Afryka sięga 35°S, a Nowa Zelandia – 47°S).


      ODLEGŁOŚCI WYMIENIONYCH PUNKTÓW OD BIEGUNA POŁUDNIOWEGO:


      Przylądek Froward 53°54´S, 71°18´W 4028 km


      Przylądek Horn 55°59´S, 67°16´W 3795 km


      Wyspa Águila 56°32´S, 68°42´W 3734 km
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          Przylądek Horn to kraniec wyspy Horn,należącej do archipelagu archipelagów Hermite i Wollaston.

        

      

    


    Mimo że żegluga XXI wieku różni się od tej sprzed stuleci, to nawet teraz w przypadku załamania pogody nie za bardzo jest gdzie się w tym rejonie schować. Nieliczne kotwicowiska nie zapewniają bezpiecznego postoju w każdych warunkach, natomiast pływanie między wysepkami archipelagu samo w sobie wymaga czujności i zarazem – umiejętności (skały, prądy, długie trawy morskie, które mogą się łatwo wkręcić w śrubę, szkwały przekraczające niekiedy siłę 140 węzłów i inne niespodzianki). Niezależnie od postępu i coraz większej wiedzy na temat zjawisk pogodowych Horn to wciąż niełatwy, humorzasty przeciwnik!


    Jak trafiłam na rumuński jacht, czyli na początku była… góra


    Życiem rządzą przypadki. Jedna sytuacja pociąga za sobą drugą, a coś, co wydaje się nieszczęściem, okazuje się uśmiechem losu. Tak było i tym razem.


    Z Mariusem, nazywanym nie tylko przeze mnie Mario, poznaliśmy się na Alasce. Paradoksalnie nie na morzu, lecz w górach, a konkretnie na najwyższym szczycie Ameryki Północnej, czyli Denali (dawniej: Mount McKinley, 6190 m). Szczegóły tej odbytej w czerwcu 2014 roku wyprawy opisuję w książce Góry z Duszą. Tom 2. Pasja i przygoda, tu ograniczę się tylko do najistotniejszych faktów.


    Punktem kulminacyjnym całej historii okazał się atak szczytowy na wspomnianą górę. Kiedy wraz z kolegami, z którymi się wtedy wspinałam, dotarliśmy na szczyt, spotkaliśmy na nim wymarzniętego Rumuna, Mariusa właśnie. Poprosiliśmy go o zrobienie nam zdjęcia, on z kolei zapytał, czy ma biały nos (objaw odmrożenia). Niestety, miał, a na dodatek był sam, co na Denali mogło okazać się zabójcze (jego ekipa zaliczyła wcześniej wypadek i wylądowała w szpitalu, podczas gdy on postanowił kontynuować wspinaczkę). Ponieważ w międzyczasie nastąpiło załamanie pogody, zaproponowaliśmy mu wspólne schodzenie. Niedługo potem zrobiło się naprawdę ciężko: szalała zamieć, termometr w moim zegarku wskazywał -35°, a widoczność ograniczała się do kilku metrów. W pewnym momencie zataczający się z powodu niedotlenienia Mario zatrzymał się, usiadł i zdecydował, że dalej nie idzie.


    – Nie mam siły. Zostawcie mnie tutaj – wymamrotał cicho.


    – Nie ma takiej opcji – stwierdziliśmy stanowczo, zwłaszcza że wiedzieliśmy, że poza nami nie ma nikogo w okolicy.


    Napojony resztkami ciepłej herbaty i pobudzony tabletkami deksametazonu Marius, wprawdzie powoli, ale 

Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

  
    PROLOG, CZYLI PRZED WYPŁYNIĘCIEM
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    JUŻ NA JACHCIE
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    WARTO WIEDZIEĆ...
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    Słowniczek
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  Podziękowania
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    Spis ramek
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