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  Czerwiec 2015 – czerwiec 2016. Dwanaście miesięcy pełnych wydarzeń zapętlających się w mantrze „Korea Północna to…”, „Kim Dzong Un tamto…”, prowadzących donikąd i jednocześnie dających promyk nadziei. Czas, który przyniósł wydarzenia przełomowe, w postaci VII Kongresu północnokoreańskiej partii – pierwszego od 36 lat – oraz kolejnej, czwartej już, próby jądrowej na północ od 38. równoleżnika. Na Południu ci, którzy z władzą rozstać się nie chcieli, przegrali wybory i w stronnictwie Saenuri trwa obecnie kryzys. Walka o władzę pozostaje wciąż otwarta.
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  Noc w świątyni Bongeunsa w Seulu jest pełna świateł i kolorów


  Naród Półwyspu Koreańskiego to nierozerwalna całość. Sztuczny podział na dwa obozy, z pozoru śmiertelnie wrogie, wydaje się równie anachroniczny, jak żałosny. Świat, w którym oś zła wykrzywiła się do tego stopnia, że jest nie do naprawy nawet przez najzdolniejszych mechaników ciemnej strony mocy; w którym nie ma już Saddama Husseina, Arafata, Mubaraka, Janukowycza; w którym Mjanma otwiera się na Zachód, a Aung San Suu Kyi, wieczna noblistka-opozycjonistka, opuszcza areszt domowy; gdzie ­zachodni biznesmeni stoją w kolejce po nowe kontrakty z Teheranem, a odchodzący prezydent Obama obejmuje się przyjacielsko z Raulem Castro na Kubie, wydaje się o lata świetlne bardziej zaawansowany niż jakiś komunistyczny Pjongjang, zabetonowany sloganami sprzed siedmiu dekad.


  Reżim wciąż chce straszyć, ale opinia publiczna coraz częściej widzi kolejnego Kima w smartfonowych aplikacjach, na ekranach kin, a nawet jako symbol macho – wystarczy tylko cyfrowo odchudzić dyktatora, by otrzymać azjatyckiego przystojniaka. Komunizm nie działa, ludzie mają dosyć głodu, ucieczki są tak częste, że lokalny aparat represji nie nadąża z wysyłaniem winnych do obozów pracy. Co jakiś czas gdzieś poleci zakazana rakieta, pod ziemią zdetonuje się kilka atomowych kiloton, a w państwowej telewizji spikerka--celebrytka o donośnym głosie wykrzyczy zapowiedź kolejnego odcinka Zgniłego Nowego Jorku w płomieniach. I wszystko niby pozostanie po staremu.
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  Stoiska na targu rybnym Noryangjin ciągną się bez końca. Między nimi dość szybko jeżdżą skutery


  Północ uważa się za raj na ziemi, choć obywatele najchętniej porównują ją do piekła. Południe z kolei wzbudza zazdrość tempem przyrostu PKB, dekadami ciągłego rozwoju, pracowitością i dorobkiem na skalę globu, jednak społeczeństwo przypłaca to coraz częściej zdrowiem. Nie tylko fizycznym – pozbawione słońca południowokoreańskie dzieci mają coraz gorszy wzrok i łatwiej zapadają na rozmaite cywilizacyjne schorzenia – ale także psychicznym. Depresje, samobójstwa, picie na umór, brak perspektyw na stabilny związek, rodzinę czy dzieci. Młode pokolenie staje się generacją ­sampo – wspomnianych przed chwilą braków. Superkraj pielęgnujący tradycje królewskiej dynastii, w rzeczywistości staje się dla swoich ludzi Hell Joseon, krainą z piekła rodem, w której zgodnie ze słowami polskiego rapera Łony: jedynym widokiem jest brak perspektyw.


  Korea oferuje pełne spektrum dwoistości. Na półwyspie prawdopodobnie szybciej niż gdzie indziej na świecie można nabawić się schizofrenii. Tutejsza rzeczywistość jest z jednej strony wyjątkowa, a z drugiej koreański konfucjanizm, buddyzm, pracoholizm i grzeczność wykazują wiele płaszczyzn wspólnych z pozostałymi narodami Azji. Tradycyjne koreańskie przysłowie o wyjątkowości gości, których wita deszczowa pogoda, można usłyszeć także w Mongolii. Niekończące się nadgodziny w pracy i egzaminacyjny koszmar w szkołach są także na porządku dziennym w Japonii. Chiny, choć na inną skalę i z innych powodów, również nie godzą się z historycznym podziałem na Hongkong, Tajwan i kontynentalną resztę. W kraju je się pałeczkami podobnie jak w innych krajach Azji, ale tylko te koreańskie są metalowe i przesadnie cienkie, co przez bardzo długi czas utrudnia normalne jedzenie, nawet gdy azjatyckie „sztućce” są dla nas czymś naturalnym.


  Korea Południowa potrafi zaskakiwać. Miesza pojęcia na każdym kroku, proponując koktajl pełen sprzeczności i harmonii jednocześnie. Jest jak bibimbap, jedna z narodowych potraw, ryż z rozmaitymi warzywami oraz sosem, który dostaje się w miseczce z każdym składnikiem ułożonym osobno, by następnie wymieszać wszystko wielką łyżką do prawie jednolitej konsystencji. Koreańczycy zarzekają się, że wtedy dopiero powstaje nowy, niepodobny do niczego smak. Z pewnością, jednak zanim uda się go w pełni wyczuć, trzeba sobie poradzić z upiornym gorącem miski, w której danie jest serwowane.


  „Piekło – niebo” to wycinek z koreańskiej rzeczywistości. Dwunastomiesięczny obraz kraju, który walczy o siebie oraz innych, nową jakość i pozostanie przy tradycji, spokój i wojnę jednocześnie. Rozpoczyna się bez specjalnego wprowadzenia i kończy także z marszu. W międzyczasie powstaje obraz społeczeństwa obu Korei, z których żadna nie zamierza oddać najmniejszej części pola tej drugiej. Mimo że za każdym razem przywódcom przyświecają wyższe ideały, ze zjednoczeniem na czele.


  Zestaw tekstów to próba uchwycenia tamtejszych realiów na sposób trochę obrazkowy, coraz bardziej typowy dla dzisiejszych czasów, teoretycznie lepiej przyswajalny, jednak wciąż docierający do sedna wydarzeń i niepozwalający na pominięcie przyczyn. Nawet najbardziej niezrozumiałe zagadnienia wynikają w końcu z czegoś, co prędzej czy później daje się zdefiniować i zrozumieć.
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  Według Koreańczyków tradycyjne danie bibimbap uzyskuje nowy smak dzięki wymieszaniu wielu składników w jedną masę


  Koszmar przeszłości spod znaku UNESCO
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  Japonia chce, by na Listę Światowego Dziedzictwa UNESCO zostały wpisane także dawne zakłady przemysłowe oraz kopalnie, między innymi opuszczona kopalnia na wyspie Hashima, która pojawia się w filmie „Skyfall” z Jamesem Bondem.


  Ta opowieść powinna być malownicza i tajemnicza jednocześnie. Tak jak ruiny dawnej kopalni węgla znajdującej się na jednej z 505 niezamieszkałych wysp w prefekturze Nagasaki. To Hashima, wyspa o niezwykłym kształcie, nazywana dzięki niemu także wyspą-okrętem wojennym (gunkanjima). Przez dekady służyła jako jeden z głównych kompleksów górniczych Japonii, która za wszelką cenę starała się nadgonić Zachód pod względem technologicznym. Wyspa blisko pół wieku temu notowała rekordowe zagęszczenie ludności. Dziś, całkowicie opuszczona, służy jedynie jako scenografia do filmów akcji i jako narzędzie w politycznych sporach między Japonią a Koreą Południową.


  Gospodarka oparta na szybkości


  Gdy w połowie XIX wieku japońskie cesarstwo otwierało się na świat, szybko okazało się, że tempo takich zmian będzie musiało być prawdziwie nieludzkie. Samurajowie potrafili co prawda w ułamku sekundy przecinać ludzi na pół, ale w starciu z bronią palną nie mieli szans. Każdy ośrodek przemysłowy był na wagę złota. Zachodnie wybrzeża wyspy Kiusiu oraz liczne wyspy z Hashimą na czele były od pokoleń źródłem węgla dla Japonii. Z kruszca, który sami Japończycy nazywali goheito (od imienia pewnego mieszkańca, który w 1695 roku przypadkowo rozpalił ognisko na czarnej jak smoła skale), korzystał głównie przemysł solny. Węgiel z wysp transportowano na niedalekie Morze Wewnętrzne. Przydawał się, gdy okresowo brakowało sosnowych lasów zdolnych dostarczyć długo palącego się drewna podgrzewającego słoną, morską wodę. Jednak wraz z nadejściem zachodnich pancerników i parowców węgla na swoje statki życzyli sobie także Amerykanie, Brytyjczycy, Niemcy i cała reszta świata patrząca na Japonię jak na następną potencjalną kolonię.


  Odkrywkowe kopalnie zastąpiły obiekty z prawdziwego zdarzenia, do budowy których rządzący w okolicy klan Nabeshima sprowadził Brytyjczyków. W 1869 roku dzięki technologii kupca Thomasa Glovera otwarto w Japonii pierwszą nowoczesną kopalnię węgla. Sięgała pod ziemię na głębokość 45 metrów. Powstanie następnych, między innymi na Hashimie, było tylko kwestią czasu.


  W 1890 roku rodzina Fukahori należąca do klanu Nabeshima sprzedała wyspę Hashima firmie Mitsubishi. Wartość transakcji opiewała na 100 tysięcy jenów. Koncern eksperymentował z nowymi technikami wydobycia węgla, z powodzeniem instalując jeszcze przed końcem XIX wieku nowe szyby sięgające 200 metrów poniżej poziomu morza. Skały wydobywane wraz z cennym surowcem wykorzystywano do budowy ściany okalającej całą wyspę. W efekcie Hashima zaczęła przypominać okręt wojenny. Coraz częściej mówiono o niej gunkanjima na cześć pancernika Tosa, który po I wojnie światowej miał być jednym z dowodów morskiej potęgi japońskiego imperium.


  Rekord za rekordem


  Hashima z biegiem lat ustanawiała wiele rekordów. Po pierwszej nowoczesnej kopalni wybudowano na niej pierwszy betonowy budynek mieszkalny w kraju (14 lat przed Stanami Zjednoczonymi). Na wyspie mieszkało także najwięcej osób na kilometr kwadratowy. Dokładnie 5259 pracowników kopalni w 1959 roku tłoczyło się na powierzchni około 25 tysięcy metrów kwadratowych. To mniej więcej jedna dziesiąta powierzchni, jaką zajmuje warszawski plac Defilad przed Pałacem Kultury. Niegościnna i skalista wyspa-okręt osiągnęła gęstość zaludnienia na poziomie 1391 osób na hektar na terenie mieszkalnym, a 835 osób, biorąc pod uwagę jej całą, niewiele większą, powierzchnię. Porównywalna, ale jednak mniejsza liczba osób mieszka obecnie w Mong Kok, najgęściej zaludnionej dzielnicy Hongkongu. Na Hashimie stawiano betonowe „apartamentowce” także podczas II wojny światowej, w czasie, gdy nigdzie indziej w Japonii nie budowano z tego materiału. Górnicy mieli do dyspozycji dziesięciometrowe kawalerki ze wspólnymi łazienkami, toaletami i kuchniami. Wciąż jednak mogli się chwalić, że mieszkają w najwyższym wówczas budynku w kraju.


  Po dawnej chwale zostały jedynie ruiny. Co prawda betonowe budynki oparły się licznym tajfunom, a po Hashimie błąkają się pozostawione tam koty, jednak wyspa-okręt bardziej przywodzi na myśl miejsce z sennego koszmaru niż cel turystycznej podróży. W 1974 roku kopalnia została porzucona, ponieważ wydobycie węgla przestało się opłacać. Dziś o wyspie pamięta jedynie przemysł filmowy – kopię betonowego cmentarzyska odtworzono w studiach brytyjskiej wytwórni Pinewood Studios na potrzeby filmu Skyfall z Jamesem Bondem – a także japoński rząd. Trwają starania, by kopalnie Hashimy zostały wpisane na Listę Światowego Dziedzictwa UNESCO.


  Nowoczesne dziedzictwo


  Plan Japonii jest prosty. Organizacja non profit o nazwie „Droga do stworzenia z Gunkanjimy światowego dziedzictwa” w porozumieniu z ­gubernatorami okolicznych prowincji ułożyła listę ośmiu regionów, w których znajdują się 23 obiekty uchodzące za japońskie zabytki industrialne. Hashima jest jednym z pięciu reprezentujących prefekturę Nagasaki. Kandydatów zgłoszono następnie do UNESCO. Po latach oczekiwania na kolejne rozstrzygnięcia 5 maja 2015 roku nadeszła decyzja o dalszym rekomendowaniu tych miejsc na prestiżową listę.


  Japonia się cieszy, jednak jej sąsiedzi są wściekli. W Korei Południowej i Chinach Hashima jest jednym z symboli cesarskich represji, miejscem ­kaźni obywateli wykorzystywanych jako niewolnicy podczas II wojny ­światowej. Ministerstwo Spraw Zagranicznych w Pekinie, a także to w Seulu, wystosowały oficjalne noty protestacyjne przeciwko japońskim staraniom o przyznanie statusu międzynarodowego dziedzictwa przemysłowym ośrodkom, które z powodzeniem można by porównać do obozów pracy.


  Przemysłowa idylla i łatwość w biciu rekordów osiągana na Hashimie to tylko jedna, oficjalna, strona medalu. Japoński przemysł śrubował nowe standardy, dostarczał kolejne tysiące ton węgla dla armii dzięki rzeszom przymusowych robotników, których pozyskiwano z podbijanych terenów. Korea Południowa, a niedługo po niej część Chin, były dla Tokio cennym źródłem siły roboczej. Koreańczycy szacują, że nie tylko na terenie Hashimy, lecz także w sześciu innych ośrodkach przemysłowych zgłaszanych do UNESCO cierpiało nawet 60 tysięcy mieszkańców ich kraju. Niektóre źródła mówią o ponad 1300 ofiarach, które mordercza praca na wyspie doprowadziła do śmierci. Zdesperowani ludzie skakali z okien swoich pokoików, byle tylko nie musieć spędzać kolejnego dnia w kopalniach śmierci.


  Japonia nic sobie nie robi z gradu protestów, które spadły na nią z początkiem maja. Promocja dziedzictwa świadczącego o industrializacji postępuje zgodnie z kalendarzem, pod koniec maja do piętnastu z dwudziestu jeden krajów znajdujących się w komitecie UNESCO ruszyli specjalni wysłannicy rządu, by zachęcać do głosowania na japońskich kandydatów. Archipelagowi przyświeca ostatnio szczęście do międzynarodowych głosowań, w 2014 roku Japończycy z dumą przyjmowali wygraną swojej stolicy w wyścigu o organizację letnich igrzysk olimpijskich w 2020 roku.


  Sąsiedzi protestują


  Premier Japonii Shinzo Abe nie zgadza się z koreańską i chińską krytyką. Według niego nawet przymusowa praca, do której dochodziło podczas wojny, nie może przesłaniać wkładu mIędzy innymi Hashimy w rozwój przemysłowy ­kraju. W końcu najlepsze czasy dla wyspy i pozostałych regionów miały miejsce na długo przed rozpoczęciem konfliktu zbrojnego. To trochę tak, jakby postrzegać wkład naszego krajowego Starego Browaru z Poznania albo łódzkiej Manufaktury przez pryzmat obecnej funkcjonalności centrum handlowego. Polska będzie miała zresztą okazję wypowiedzieć się w kontrowersyjnej sprawie. Jesteśmy obecnie jednym z 21 członków Komitetu Światowego Dziedzictwa (World Heritage Committee), któremu patronuje UNESCO. Z wizytą przyjechał do Polski Minoru Kiuchi, japoński wiceminister spraw zagranicznych. Odwiedził także Niemcy, kolejnego z decydentów wypowiadających się na temat japońskiej kandydatury na spotkaniu w Bonn między 28 czerwca a 8 lipca 2015 roku. Yasuhide Nakayama, kolejny wiceszef MSZ, tego samego dnia udaje się na Jamajkę. Japonia wyśle swoich przedstawicieli także do Turcji, Kataru, Wietnamu, Peru i Kolumbii. Kluczowe spotkanie z delegacją południowokoreańską (także w obecnym składzie komitetu WHC) odbędzie się w Tokio.


  Oprócz statystyki wydobycia węgla i zużycia betonu na Hashimie pozostają relacje nielicznych Koreańczyków, którzy przeżyli tamtejsze piekło. Z pomocą przychodzi dr Gyeonggeun Oh, profesor z Uniwersytetu Adama Mickiewicza. Przytacza wypowiedzi swoich rodaków, które rzucają choć odrobinę światła na to, co oznaczała praca na wyspie-okręcie. Jangseob Choi uczęszczał do pierwszej klasy gimnazjum, miał 14 lat, gdy został schwytany przez japońskich żołnierzy. Opowiada, że wydawało mu się, że umiera. Komary nie dawały żyć, a w nocy wynikające z niedożywienia skurcze nóg nie pozwalały zasnąć. Przez okrągły rok spędzony na wyspie Choi on i jego towarzysze myśleli nad wyrwaniem się stamtąd, nie wykluczając samobójstwa.


  Piekielne warunki


  W ciągu dnia pracowano po 16 godzin na dwie zmiany. Po ośmiu godzinach przerwy znów w nocy dwie zmiany. Po pracy robotnicy odpoczywali na betonowym murze, a zewsząd dochodził płacz. Przełożeni bili skórzanymi paskami, które wrzynały się w ciało. Yeongsik Jeon, kolejny ocalały z japońskiego obozu pracy na Hashimie pamięta, że prawie cały czas spędzony w kopalni po prostu się czołgał. Pijany od niewyspania wspomina pobyt na wyspie jako pasmo cierpień. W nocy poza węglem zdobywało się kolejne rany na ciele, do dziś jedna z jego dłoni jest niesprawna. Co cztery, pięć dni ktoś był ­poważnie ranny, ludzie mieli połamane nogi. Nikt nie myślał o jakiejkolwiek zapłacie za pracę. Jeńcy przymuszani do niewolniczej pracy cieszyli się z jakiegokolwiek jedzenia.


  Codzienność w Hashimie oznaczała prawdziwe piekło. W wąskim tunelu o nachyleniu ponad 60 stopni, w temperaturze przekraczającej 45 stopni Celsjusza, w silnie zasolonej, zimnej wodzie, czternastoletnie dzieci połączone ze sobą gumową linką, przenosząc ciężkie bloki węgla, wykonywały niewolniczą pracę. Kopalnia znajdowała się kilometr pod poziomem morza. Z wyspy-okrętu wojennego nie można było uciec. Hashima niczym japońska wersja amerykańskiego więzienia Alcatraz doprowadzała swoich lokatorów do łez. Koreańczycy mieszkali na miniaturowym metrażu po siedem, osiem osób. Jako ubranie służyły im worki po ryżu, a posiłki składały się w większości z odpadów z fasoli z odrobiną brązowego ryżu. Do tego dodawano całe sardynki i w formie jednolitej papki wydawano robotnikom. Biegunka była na porządku dziennym, a przy tak katorżniczej pracy każdy stopniowo tracił siły. Co tydzień ktoś umierał. Ciała przewożono na pobliską wyspę Nakanoshima, a następnie palono. Krematoria znajdują się na niej do dzisiaj. Ci z przymusowych robotników, którzy mieli rodziny w wielu miastach w Japonii, ­liczyli na początku, że uda się im uciec. Jednak gdy przybywali na Hashimę, tracili wszelką nadzieję.


  Dla Koreańczyków oraz Chińczyków kwestia zadośćuczynienia japońskich zbrodni wojennych wciąż pozostaje otwartą raną. Tokio nigdy oficjalnie nie przeprosiło, tak jak zrobiły to po latach Niemcy za swoje zbrodnie. Japońska polityka kolonizacyjna obejmowała cały Półwysep Koreański, którego mieszkańców siłą mobilizowano do pracy w japońskich obiektach przemysłowych. W praktyce praca na rzecz cesarstwa była nowoczesną wersją niewolnictwa i handlu ludźmi oraz oznaczała prześladowania na tle seksualnym. Liczbę ofiar armii japońskiej w latach 1938–1945 szacuje się na 800 tysięcy osób.


  Rok 2015 miał przynieść zupełnie coś innego, świat czekał na ­historyczne słowa wypowiedziane z okazji 70. rocznicy zakończenia II wojny światowej. Premier Abe najpierw zarządził powstanie specjalnej grupy 187 ekspertów, złożonej z prawników oraz historyków, którzy mieli wypracować nowe oświadczenie. Oczekiwania były ogromne, jednak z każdym miesiącem kolejne wypowiedzi premiera wskazywały na to, że nie ma co liczyć na jakąkolwiek skruchę ze strony Japonii. Jest mało prawdopodobne, że jakiekolwiek przeprosiny zostaną wypowiedziane podczas rocznicowych uroczystości, jednak w pierwszej kolejności wojenne rany rozgrzebała ­sprawa obozów pracy.


  Warto pamiętać


  Japończycy nie widzą w swojej liście niczego złego. W końcu znajdują się na niej obiekty świadczące o potędze przemysłowej, a nawet szkoła z miasta Hagi w prefekturze Yamaguchi. Już w XIX wieku przyjmowano do niej nie tylko samurajów, lecz także osoby z niższej grupy społecznej. Ich wnioskowi sprzyja także przykład niemieckiej kopalni węgla w Zollverein, wpisanej na Listę UNESCO w 2001 roku. Historia tego miejsca również wiąże się z niewolniczą pracą, jednak Niemcy postawili pomnik poświęcony robotnikom tragicznie zmarłym na terenie kompleksu oraz organizują wydarzenia upamiętniające ofiary niewolniczej pracy w kopalni. Chcą, by przyszłe pokolenia nie zapomniały o tragedii, która miała miejsce w Zollverein. Podobnie jak w przypadku obozu koncentracyjnego Auschwitz, także znajdującego się na Liście Światowego Dziedzictwa UNESCO.


  W przypadku obiektów przemysłowych, które Japończycy chcą wpisać na Listę, nie ma pewności co do tego, czy w uzasadnieniu wpisu UNESCO uwzględni tragiczną historię Hashimy naznaczoną tragedią Koreańczyków. Tokio w zgłoszeniu do UNESCO ogranicza okres działalności 23 obiektów jedynie do lat 1850–1910, co jest równoznaczne z obstawaniem przy poglądzie, że przymusowa praca tych wszystkich ludzi była nieistotna dla historii tych obiektów. Lista Światowego Dziedzictwa UNESCO hołduje uniwersalnym wartościom, pomaga w zrozumieniu prawdy historycznej akceptowanej przez wszystkich, dlatego Korea i Japonia powinny zweryfikować swoje poglądy dotyczące historii.


  Dziś na Hashimę można dotrzeć promem wypływającym z oddalonego o 15 kilometrów Nagasaki. Ruiny budynków mieszkalnych, szkoły podstawowej, gimnazjum, salonu gier, kina, barów, restauracji, 25 sklepów, szpitala, zakładu fryzjerskiego, świątyń buddyjskiej i szintoistycznej, a nawet domu publicznego przypominają bardziej obrazki z Nepalu po przejściu trzęsienia ziemi. Mieszkańcy wyspy mówili, że przejście jej całej trwało krócej niż wypalenie papierosa. Nikt nie nosił parasoli, ponieważ przed deszczem można było kryć się w niekończących się labiryntach korytarzy i przejść podziemnych. Na Hashimie nie rosła także żadna roślinność, z tego powodu w 1949 roku wytwórnia Shochiku kręciła tam film zatytułowany Midori naki shima, ­czyli Wyspa pozbawiona zieleni. Już teraz wiadomo, że nie była to jedyna rzecz, której na Hashimie zabrakło.


  Przez 84 lata działalności na rzecz koncernu Mitsubishi na Hashimie wydobyto 16,5 milionów ton węgla. Dla porównania, najbardziej obecnie dochodowa kopalnia węgla kamiennego w Polsce, Bogdanka, notowała w 2015 roku wydobycie na poziomie blisko 9,2 miliona ton. Niektórzy porównują japońską wyspę-okręt do miniatury całego społeczeństwa: skondensowanego do granic możliwości, trzymanego w niewyobrażalnie trudnych warunkach, zmuszonego żyć w nieprzyjaznych okolicznościach. Dziś zdjęcia Hashimy wykorzystywane są w rządowych kampaniach na rzecz ekologicznego wykorzystania energii. Ruiny z przeszłości mogą posłużyć także jako świadectwo zbrodni sprzed lat. Wystarczy o to tylko odpowiednio zadbać. Warto pamiętać o wszystkim, nie tylko o jasnych kartach historii.
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  Jak ogrzać Słońce Narodu?
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  Korea Północna to państwo, które nie ma sobie równych na świecie. Pod każdym względem, także polityki nuklearnej.


  Historia północnokoreańskiego programu atomowego jest zarówno prosta, jak i bardzo skomplikowana. Podobno kraj nie ma czym się pochwalić, choć na podstawie szczątkowej propagandy z Pjongjangu można wnioskować, że mamy do czynienia z nuklearnym mocarstwem. Naukowcy rejestrowali do tej pory zaledwie trzy próby niewielkich ładunków, ale reżim utrzymuje, że dopracowuje technologię miniaturyzacji, która ma zmniejszać śmiercionośną broń do niewyobrażalnie małych rozmiarów. Wreszcie nawet do końca nie można być pewnym, czy Korea Północna jest zdolna do prowadzenia prac nad atomem. Jednak według niedawnych informacji kraj wynalazł lekarstwo na każdą chorobę świata, zatem nigdy nic nie wiadomo…


  Braterstwo broni


  Prace nad stworzeniem własnej broni atomowej rozpoczęto w 1956 roku. Trzy lata później Pjongjang i Moskwa podpisały porozumienie o współpracy na tym polu. Dwie następne dekady upływały na budowaniu pierwszych ekspe­rymentalnych reaktorów do badań. Wraz z każdym rokiem moc ośrodka w Jongbjon zwiększała się, a krajowi naukowcy uczyli się od swoich sowieckich towarzyszy technologii obrabiania rud uranu.


  Po upadku Związku Radzieckiego Korea Północna znalazła się w ­patowej sytuacji. Czterdzieści pięć lat współpracy z bratnim narodem należało już do przeszłości i trzeba było szybko odnaleźć się w nowej rzeczywistości. W 1985 roku na wszelki wypadek podpisano układ o nierozprzestrzenianiu broni jądrowej, jednak po latach dyplomatycznych przepychanek ze Stanami Zjednoczonymi i Japonią Pjongjang z początkiem 2003 roku zdecydował się wystąpić z porozumienia. Na nic zdawały się wcześniejsze umowy międzynarodowe, Korea Północna rozpoczęła swój wielki marsz ku zwycięstwu. Rzucając na prawo i lewo oskarżenia wobec zachodnich mocarstw, wyżywając się na ówczesnym prezydencie George’u W. Bushu, przemycając do Jemenu rakiety własnej produkcji zdolne przenosić nuklearne głowice, reżim konsekwentnie utrzymywał, że broń jądrowa potrzebna jest mu do samoobrony.


  Licznymi działaniami o takim charakterze kraj nie zaskarbił sobie sympatii Stanów Zjednoczonych. Dziesięć lat temu sekretarz stanu Condoleezza Rice zaliczyła Północ do jednego z sześciu przyczółków tyranii na świecie. Dołączenie do elitarnego klubu wraz z Białorusią, Kubą, Mjanmą (wtedy jeszcze Birmą), Iranem i Zimbabwe podziałało na reżim jak płachta na byka. Korea Północna wystąpiła z tzw. rozmów sześciostronnych, których celem było rozbrojenie jej hipotetycznego nuklearnego arsenału.


  Wiara w zjednoczenie


  Przeciwko tak ostrym słowom pod adresem północnego sąsiada protestowała nawet Korea Południowa. Dla Seulu podział na Północ i Południe od zawsze był sztuczny, traktowano go jako stan przejściowy. Znamienne jest, że choć formalnie Korea Północna jest osobnym podmiotem międzynarodowym i należy do ONZ, jej sprawami zajmował się nie południowokoreański MSZ, ale odrębne Ministerstwo ds. Zjednoczenia.


  Południe nie mogło decydować o własnym losie, gdy podczas jałtańskiej konferencji ustalano przyszły podział kraju wzdłuż 38. równoleżnika. Podobnie nie mogło protestować, gdy wprowadzano w życie kolejne edycje wytycznych dotyczących światowych mórz i oceanów Międzynarodowej Organizacji Hydrograficznej (tzw. S-23). W momencie opublikowania pierwszej i drugiej, odpowiednio w 1929 i 1937 roku, Korea znajdowała się pod okupacją Japonii. Gdy wydawano trzecią, aktualnie obowiązującą (w 1953 roku), kończyła się wojna koreańska i kraj miał większe problemy niż kwestia nazewnictwa okolicznych mórz. Obecnie Seul stara się, by kolejne wytyczne uwzględniły prośby o zmianę nazwy Morza Japońskiego na Wschodnie zgodnie z zapisami sprzed ponad dwóch tysięcy lat.
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  Brama w jednym z królewskich ogrodów może zapewnić nieśmiertelność. Jedno przejście dodaje rok życia


  Południowokoreańska administracja nie ustaje w wysiłkach mających na celu połączenie obu krajów. Największy wkład w stworzenie dobrego klimatu do porozumienia miał prezydent Kim Dae-jung. Od początku 1998 roku Seul prowadził tzw. słoneczną politykę (sunshine policy), mającą na celu ocieplenie sąsiedzkich stosunków. Południe miało być tak dobre politycznie i gospodarczo dla Północy, tak bardzo ogrzewać je swoim blaskiem, by w końcu Pjongjang poddał się i symbolicznie pozbył szat dyktatury. Prezydent Kim Dae-jung otrzymał za swoje podejście pokojową Nagrodę Nobla w 2000 roku, ale już kilka lat później jego następcy nie byli skłonni do kontynuowania jego dzieła.
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  Do świątyni idzie się po piachu. Chodnik, podniesiony ponad poziom gruntu, przeznaczony jest dla duchów


  Obecny rząd prezydent Park Geun-hye stawia na technologię. Zdaje sobie sprawę, że aby Północ mogła przejść na dobrą stronę, należy jej w pierwszej kolejności zapewnić minimum zaplecza egzystencjonalnego i gospodarczego. Taktyka przynosi rezultaty już po pierwszym roku. Wyposażony w najnowsze czytniki kodów radiowych obszar przemysłowy w Kaesŏng notował w 2014 roku ponad dwukrotny wzrost obrotów. Trudno uwierzyć, że jeszcze kilka miesięcy wcześniej oba kraje znajdowały się w stanie wojny.


  Korweta, sankcje i eskalacja konfliktu


  Na drodze do zjednoczenia ponownie stanęły kwestie militarne. 26 marca 2010 roku rakieta wystrzelona prawdopodobnie z północnokoreańskiej łodzi podwodnej zatopiła korwetę „Cheonan” z Południa. Okręt po trzech godzinach od trafienia przełamał się na pół i zatonął, zabierając ze sobą blisko połowę załogi. Zginęło 46 marynarzy. Choć Pjongjang oficjalnie nie przyznawał się do ataku i zrzucał winę na starą minę morską z czasów wojny na półwyspie, Seul w odwecie zdecydował się na wprowadzenie sankcji. Zaczęły obowiązywać 24 maja 2010 roku.


  Jednak wymiana handlowa prowadzona za pośrednictwem ośrodka w Kaesŏng nie zamarła. Wręcz przeciwnie, po jedenastoprocentowym spadku w pierwszym roku obowiązywania sankcji handel między Koreami wrócił do pierwotnego poziomu już w 2012 roku. Niestety w międzyczasie na Północy doszło do politycznej zmiany warty.


  17 grudnia 2011 roku niespodziewanie zmarł Kim Dzong Il. Śmierć miała zaskoczyć go w podróży. Choć drugi z dynastii Kimów panicznie bał się latać i stronił nawet od pociągów, zawał serca dopadł go właśnie w wagonie. Kraj przejął jego syn i zarazem wnuk „Wiecznego Prezydenta” Kim Ir Sena. Niespełna 29-letni w momencie obejmowania najważniejszych urzędów w państwie Kim Dzong Un miał symbolizować pokoleniową zmianę. Wykształcony za granicą, władający obcymi językami ulubieniec ojca mógł przynieść ocieplenie stosunków z Południem. Nowe „Słońce Narodu” zamiast ciepła przyniosło jednak chaos i chłód.


  Nuklearne próby


  Kim Dzong Un zdążył bardzo szybko przeprowadzić własną próbę jądrową. Doszło do niej nad ranem czasu koreańskiego 12 lutego 2013 roku. Była to już trzecia z kolei po tych zlecanych przez Kim Dzong Ila w 2006 i 2009 roku. Każda kolejna jest mocniejsza. Rozpoczęto od ładunku o sile szacowanej na od 0,5 do 1 kilotony stanowiącego równowartość około 1/30 mocy bomby zrzuconej na Hiroszimę. Niewielka moc wybuchu była dla ekspertów ONZ badających sprawy broni masowej zagłady wskazówką, że próba mogła być nieudana.


  Za drugim razem Koreańczycy testowali w ośrodku Punggye-ri ładunek kilkanaście razy mocniejszy. 25 maja 2009 roku wywołał wstrząsy o sile 4,7 stopnia w skali Richtera w odległości 375 km na północny wschód od Pjongjangu. Po niecałych czterech latach przeprowadzono ostatni jak na razie nuklearny test. Siłę wybuchu oceniono na 6–7 kiloton.


  Obecnie Korea Północna utrzymuje, że dysponuje bronią atomową zdolną razić cele w Stanach Zjednoczonych. W połowie lutego w krajowej telewizji KCTV pokazano grafikę, na której amerykański Kapitol ulega całkowitemu zniszczeniu w wyniku wystrzelenia rakiet. Analitycy przyznają, że Pjongjang kupuje czas, by dopracowywać technologię mniejszych i bardziej śmiercionośnych głowic jądrowych. Wrogiem być może niedługo stanie się cały świat, nie tylko Stany Zjednoczone.


  Przeprowadzenie trzeciej próby nuklearnej stało się punktem zwrotnym w historii Korei Północnej. Od tej pory reżim nie może liczyć na bezwarunkowe wsparcie swojego dawnego sojusznika, Chin. Prezydent Xi Jinping stawia Kim Dzong Unowi twarde warunki. Nie ma już mowy o tolerowaniu eksperymentów z zakazaną bronią i rozdzielaniu współpracy gospodarczej od kwestii atomowych, jak to miało miejsce za czasów poprzedniego prezydenta Hu Jintao.


  Nie tylko Chiny stawiają Północy warunki. Według niepotwierdzonych informacji to właśnie żądanie zaprzestania kolejnych prób i zakończenia programu nuklearnego było wymogiem strony rosyjskiej przed wizytą przywódcy Korei na majowej defiladzie w Moskwie. Młody Kim odwołał swój przyjazd praktycznie w ostatniej chwili, na dziesięć dni przed obchodami Dnia Zwycięstwa 9 maja. Zapewne nie poznamy prawdziwego powodu zmiany planów, jednak gdyby wizyta odbyła się, także doszłoby do precedensu. Nigdy wcześniej bowiem żaden z Kimów nie odwiedził innego kraju przed Chinami. Kim Dzong Un od momentu objęcia władzy nie odbył żadnej oficjalnej podróży.


  Chiny odwracają się od Północy


  Chiny także piszą nowe karty dyplomatycznych relacji z Koreą Północną. Xi Jinping w pierwszej kolejności odwiedził Koreę Południową, a dopiero później Północ, czego reżim z pewnością mu nie zapomni. Naczelna gazeta państwa Rodong Sinmun w relacji z moskiewskich uroczystości nie wymieniła przywódcy Państwa Środka nawet z imienia i nazwiska. W artykule umieszczonym u góry szóstej strony wydania po defiladzie z 9 maja Xi pozostał jedynie „prezydentem Chińskiej Republiki Ludowej”.


  Za czasów poprzednich Kimów wszystko było prostsze. Kim Ir Sen stanowił niedościgniony dla nikogo wzór założyciela narodu i wraz z narodem stworzył kult jednostki. Kim Dzong Il walczył o kolejne gwarancje bezpieczeństwa ze strony Stanów Zjednoczonych, starał się także utrzymywać nastroje zjednoczeniowe. Obie Koree miało łączyć poczucie wspólnoty zwane uriminzokkiri. Dziś, pod rządami Kima 3.0, pod tą nazwą kryje się internetowy serwis pełen szydzących z Zachodu memów. Przy pomocy Facebooka, YouTube’a i Twittera propaganda rozsiewa w sieci informacje o potędze Północy.


  Kolejna próba atomowa prawdopodobnie da o sobie znać spod powierzchni wody. 9 maja 2015 roku przeprowadzono test najnowszej rakiety balistycznej odpalonej z pokładu okrętu podwodnego. Pod czujnym okiem samego Kim Dzong Una pocisk KN-11 nazywany także Bukkeukseong (Gwiazda Polarna) przebył około 150 metrów, zanim wynurzył się spod wody i wzbił w powietrze. Docelowo Korea Północna planuje zbudować sześć okrętów podwodnych o wyporności 3000 ton wyposażonych w rakiety balistyczne. Jednostki mają wejść do służby między 2027 a 2030 rokiem. Przywódca nie może się już doczekać tego momentu. O nowej broni mówi, że wraz z własnymi satelitami wynoszącymi na orbitę stanie się „bombą zegarową przyczepioną do pleców naszych wrogów”.


  Dowódca amerykańskich wojsk rozlokowanych w Korei Południowej, gen. Curtis Scaparrotti, przyznaje, że Pjongjang pracuje nad nowym systemem obrony opartej na okrętach podwodnych. Nazywa je wprost „morderczym łańcuchem”. Zdjęcia satelitarne stoczni Sinpo zrobione w grudniu ubiegłego roku potwierdzają obawy wojskowych. Na szczycie kiosku sfotografowanej jednostki znajdował się prostokątny właz o szerokości 2,25 metra. Prawdopodobnie pod nim składowane są na pokładzie rakiety nowego typu.


  Według informacji podanych przez „Wall Street Journal” pod koniec kwietnia bieżącego roku chińscy eksperci ds. atomowych szacują liczbę głowic nuklearnych posiadanych przez Koreę Północną na co najmniej 20. Amerykanie są większymi optymistami i na podstawie własnych 
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